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În primii mei ani de redac-
tor-ºef al Ateneului, mã vizita
des la redacþie profesorul pen-
sionar Marin Cosmescu-
Delasabar, scriitor, vechi
colaborator al revistei, care
ºtia multe istorioare literare ºi
avea o bogatã colecþie de
documente. Aducea mereu
câte un nou articol de istorie
literarã, fragmente de memorii
ºi, într-o bunã zi, mi-a fãcut un
dar neaºteptat. A scos din
servieta lui burduºitã de hârtii
o mapã lucioasã, de culoare
orange, în care se gãseau 18
numere ale Ateneului cultural
ºi un act de donaþie. L-am
semnat bucuroasã ºi þin bine
minte emoþia care m-a cuprins
la vederea acelor exemplare
de revistã: mici,  de format
caiet, fragile, cu hârtia
îmbãtrânitã. Primele douã
numere erau de tip ziar, iar
acum þin din nou în mâini, cu
multã atenþie, ca sã nu se
destrame, primul Ateneu cul-
tural, apãrut în martie 1925,
„sub îngrijirea dlor Gr.
Tabacaru ºi G. Bacovia“.
Recitesc editorialele  semnate
de Grigore Tabacaru – psi-

holog, pedagog, animator cul-
tural, un om de o mare ge-
nerozitate, cu vocaþie de înte-
meietor. Pusese bazele
Asociaþiei „Ateneul cultural“,
unde se þineau conferinþe,
aveau loc întâlniri ºi dezbateri
pe diferite teme, se lansau
cãrþi ºi se deschideau expoziþii
de artã. Membrii Asociaþiei, în
spirit iluminist, voiau sã rãs-
pândeascã literatura, arta,
ºtiinþa în rândul maselor.
„Poporul are nevoie mai întãiu
de culturã  ºi în al doilea rând
tot de culturã!“, spunea
Grigore Tabacaru, adãugând
cã o gazetã culturalã aducea

„o viaþã nouã“, contribuind la
formarea unei conºtiinþe libere
a poporului.  

În numãrul 1 al Revistei, pe
prima paginã, erau douã
poezii de George Bacovia,
unele dintre cele mai fru-
moase ºi cunoscute: „Nervi de
primãvarã“ ºi „Decembre“.
Suntem într-o nouã primãvarã
- „o picturã parfumatã cu
vibrãri de violet“ (Bacovia îºi
scotea masca tragicã, din
când în când, iar atunci ver-
surile prindeau culoare ºi se
mai luminau) – ºi lansãm o
ediþie dedicatã centenarului
Revistei, în care am inserat
facsimilul cu primul numãr, din
1925, iar pentru ilustraþie am
ales lucrãri de Nicu Enea, un
cunoscut pictor bãcãuan,
reprezentativ pentru acea
perioadã, cu expoziþii ver-
nisate ºi în cadrul Asociaþiei
„Ateneul cultural“. 

Avem o importantã moº-
tenire spiritualã ºi ne simþim
datori sã pãstrãm vie tradiþia,
sã continuãm lucrarea înain-
taºilor, crezând ca ºi ei în
nevoia de culturã.

Carmen MIHALACHE

martie 20252
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Istorie culturalã vie,
tradiþie roditoare

Revista de Culturã
„Ateneu“ rotunjeºte o sutã
de ani! Este o vârstã mai
mult decât respectabilã,
care se converteºte în
dovada faptului cã istoria
culturalã cunoaºte ºi ast-
fel de împliniri spectacu-
loase. Într-un moment
când încã erau vii ecourile
Marii Uniri din 1918, doi
intelectuali bãcãuani:
Grigore Tabacaru ºi
George Bacovia au
înlesnit apariþia, în martie
1925, a unei publicaþii
dovedite în timp o însem-
natã tribunã a ideilor nova-
toare ºi un fertil teren de

promovare a talentelor artistice. Cele douã serii ale revis-
tei (1925; 1964) au fãcut vizibil la nivel regional ºi naþio-
nal un colþ de Românie viu ºi adesea original. Aprecierile
în timp ale cititorilor ºi ale forurilor scriitoriceºti ºi admi-
nistrative de la noi au întãrit personalitatea colectivelor
redacþionale ºi le-au asigurat ambianþa stimulativã de
lucru cu cuvântul tipãrit.

Înscriindu-se în douã secole pline de frãmântãri, incer-
titudini, cãutãri, reveniri, îndoieli, Revista „Ateneu“ ºi-a
pãstrat o linie constant ascendentã ºi o viziune încuraja-
toare sub aspectul afirmãrii esteticului în societate.
Centenarul o gãseºte proaspãtã, dinamicã, cu o redacþie
practicând echilibrul ºi misionarismul etic, gata sã ducã
mai departe o tradiþie care o înnobileazã.

La mulþi ani ºi cât mai multe prilejuri de bucurie intelec-
tualã ºi afectivã cititorilor!

Ionela-Cristina BREAHNÃ-PRAVÃÞ
Preºedinta Consiliului Judeþean Bacãu

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •

Din când în când, Revista
Familia publicã în paginile sale
grupaje consistente de poezie
sau de prozã, un fel de
miniantologii intitulate sugestiv
Box Office. Poezia sau Box
Office. Proza. Astfel, din recentul
numãr al revistei orãdene, din
totalul cuprinsului de 232 de pagini, aproape 80
sunt dedicate poeziei. Sunt antologaþi 16 poeþi
din diferite generaþii, dar mai ales din cea tânãrã
ºi cea de mijloc. Voci interesante, convingã-
toare, toate meritã reþinute. Ne-am oprit la Diana
Iepure („sã nu-þi ajungã mereu ceva / pentru feri-
cirea deplinã / mie îmi lipsea marea / cu spuma
ei albã, / cu algele îngrãmãdite pe þãrm // apoi /
într-o dimineaþã de august / am urcat într-un
autobuz burduºit / pielea fericiþilor pasageri încã
mai pãstra / mirosul fabricii de porci de impor-
tanþã unionalã / de la mine din sat // ne-am
întors toþi prãjiþi ºi roºii / cu spinãrile fripte ºi
marea înãuntrul nostru / cerul înstelat se
întrezãrea deasupra / printr-o crãpãturã în ta-
bla / autobuzului LAZ“), Mara Moldvai („e atâta
tandreþe în spaþiile / pe care mi le împrumuþi de

pe o zi pe alta. / distanþa mini-
malã dintre ochii noºtri / respi-
raþiile noastre care se bat cap în
cap / lucrurile astea nu au un
nume al lor / nu au vãzut nicio-
datã apa din cristelniþã“),
Florentin Popa („lumini la care
tânjeam m-au târât departe /

acum le vãd pãlind de dupã geamuri fumurii /
când luna plinã suspinã peste toate // iarba mã
toropeºte ºi mã-ntind pe spate / ºi desluºesc
prin ochii-nchiºi ai atâtor copii / conacele can-
tacuzine ruinate / când luna plinã suspinã peste
toate“), Cãtãlin-Mihai ªtefan („Neum adunã în
palmã nisipul ridicat de tãlpile Tereminei, / îl
pune într-o pungã ºi-ºi face planuri / despre cum
va contempla formele ridicând punga / în inima
nopþii, în dreptul rãsãritului. / Îi va veni ideea sã
punã bazele unei ºtiinþe prin care sã citeascã /
în acel nisip gesturile braþelor ei în timp ce
fuge“), Olga ªtefan („Suntem prudenþi ºi ne-am
zidit / ferestrele // ca sã nu ne fie sparte, / igie-
nici ºi discreþi în laºitate. // Sã gândeºti raþio-
nal / înseamnã sã te gândeºti / la // mândrie, nu
la sinceritate“). (A)

• nr. 11-12, 2024



Prea puþin mediatizat, Bogdan Boeru
e un prozator solid, capabil sã treacã
dincolo de pojghiþa subþire a realitãþii,
provocându-ºi mereu cititorii sã
reflecteze asupra unor chestiuni cu
adevãrat semnificative. Ne-o demon-
streazã recentul sãu volum Despre
oameni ºi alte fiinþe bizare (Editura
Rao, 2024), un roman pluristratificat
despre relaþia om-maºinãrie-robot,
despre provocãrile prezentului, despre
raportul istorie-ficþiune, despre fricã,
despre dedesubturile vieþii politice etc.,
un roman dens, cu rãdãcini mitologice
ºi ramificaþii ezoterice deopotrivã.

Dupã Benedictiana, o incursiune
convingãtoare în istoria cruciadelor,
autorul ne propune o naraþiune diferitã,
care se deschide abrupt, cu o crimã
plasatã în lumea politicã actualã. Este
vorba despre cazul deputatului Vâlcu
Voinescu, care se sinucide dupã ce i se
însceneazã o crimã oribilã, cu tentã
homosexualã ºi cu urme de canibalism.
Cel mai probabil o înscenare, care
pune autoritãþile pe gânduri, datã fiind
poziþia lui influentã în comisia de mediu.
Deºi porneºte ca roman poliþist, cu ele-
mente de thriller, romanul se rotunjeºte
treptat, prin acumulãri succesive. Nu
avem de-a face nici cu un simplu roman
politic, deºi cititorii vor identifica situaþii
ºi figuri cunoscute ale actualitãþii.
Dimensiunea politicã este doar un pre-
text pentru ceea ce se cheamã, cu un
cliºeu, o radiografie a societãþii româ-
neºti, cu apucãturile ei tot mai colorate.
Bogdan Boeru vede în ele efectele
ultimelor deceniilor, aºa cum au fost
ele, cu bune ºi cu rele, ºi cautã sã
explice cauzele care au dus la aceastã
fizionomie socioeconomicã.

Simptomaticã în acest sens este
povestea avocatei Artemisia Iovan,
supranumitã Leoaica. Luptãtoare neîm-
blânzitã împotriva abuzurilor Siste-
mului, ea va sfârºi prin a ajunge vârful
de lance al Sistemului, care o va racola
subtil, prin personaje influente, ca
Maestrul ºi Episcopul, reuºind sã-i
deturneze ura împotriva adversarilor
Sistemului. O urã care-ºi are rãdãcinile
în revolta muncitorilor de la Braºov,
când tatãl ei a fost sãltat de la protest
de Securitate ºi, în urma bãtãilor primi-
te, ºi-a pierdut viaþa. E o scenã tulburã-
toare, prin consecinþele dramatice pe
care arestarea tatãlui le are asupra unei
fetiþe traumatizate. O fetiþã care, de
atunci, împarte lumea în „noi“ ºi „ei“,
jurându-ºi sã rãzbune moartea tatãlui:
„În acea zi terminase orele, era acasã ºi
urmãrea, împreunã cu mama ei, de la
balconul apartamentului din apropierea
Spitalului Judeþean, apartament primit
de taicã-sãu, strungar la Steagul Roºu
Braºov, cum coloana de muncitori
revoltaþi se îndrepta spre clãdirea
Comitetului Judeþean de Partid. Atunci
i-a vãzut pe ei plimbându-se ca din
întâmplare pe lângã ºirul de oameni
care scandau Vrem luminã ºi cãldurã!
sau Vrem mâncare la copii!. Lucrurile
se vãd altfel de sus. ªi ea era sus, la
etajul trei, în balcon, împreunã cu
mami, în vreme ce ei erau pe trotuar,
observând. Inclusiv printre muncitori se
gãseau ei. Erau cei care nu vociferau,
care nu pãreau sã fi venit acolo cu un
grup de colegi de muncã, ci singuri,
aparent de capul lor. [...] Întunericul zilei
urla ºi din barba nerasã a lui tati, pentru
cã tati lucra la secþia 440 Matriþe, unde
izbucnise protestul. Tati era printre
revoltaþi. L-a vãzut de la balcon. Tati nu
era unul dintre ei! Tati era unul dintre
aceia pe care ei îi urmãreau ºi pe care
aveau sã-i aresteze. Apoi, când ei au

terminat cu tati, l-au aruncat din maºinã
în faþa scãrii de bloc. (Nici mãcar nu au
oprit maºina!), iar el era greu de
recunoscut, cu ochii învineþiþi, cu o ranã
urâtã de tot dupã urechea stângã, dinþii
sparþi, buzele sângerânde, unghiile
mâinii drepte smulse, cu o claviculã
ruptã ºi un genunchi dislocat. Dar tati a
scãpat de condamnare. Alþi colegi de-ai
lui au luat între ºase luni ºi trei ani. Dar
nu tati! Pentru cã nu prea mai aveau ce
condamna la el. Dupã tratamentul apli-
cat în beciurile Securitãþii, nu a mai fost
acelaºi. S-a pensionat înainte de ter-
men, pe caz de boalã. Fusese informat
cã «din cauza degradãrii fizice, nu mai
puteþi da randament, tovarãºe!» ºi a
murit la doi ani dupã Revoluþie“. Din
acest unghi, Despre oameni ºi alte
fiinþe bizare poate fi citit ca pledoarie
pentru cunoaºterea realã a trecutului,
singura soluþie pentru înþelegerea
prezentului. Iar pentru asta este nevoie
de o privire de sus, de o detaºare de
miezul fierbinte al evenimentelor, care
sã ne permitã o distanþã criticã suficien-
tã pentru o atitudine echilibratã. 

Cât priveºte ciudata sinucidere,
anchetatorul Felix Albulescu recurge la
serviciile unui amic, Benone Avãdanei,
un personaj misterios, cu preocupãri ºi
pasiuni atipice, profesor universitar ºi
creator de automatoni, colecþionar ºi
cititor înrãit, antropolog, membru al unui
elitist club G etc.. Acest Ben este, de
fapt, un avatar al lui Fra Levantinus,
coborâtor dintr-o Thuringie medievalã,
unde a deprins tainele magiei ºi ezote-
rismului. El cautã rezolvarea cazului
acolo unde nimeni nu s-ar fi aºteptat,
pornind de la o serie de credinþe ºi
superstiþii legate de o creaturã mitologi-
cã, Marþolea. Pentru asta, descinde în
satul Poieni, unde se petrec lucruri
înspãimântãtoare, despre care oamenii
se tem sã vorbeascã. Punând cap la
cap puþinele informaþii pe care le aflã de
la localnici, Ben descâlceºte iþele unei
afaceri cu ramificaþii folclorice ºi mito-
logice, care dau cãrþii un realism magic
bine strunit, dovadã a asimilãrii unor
modele literare cunoscute. Pentru cã
Poieni nu e o localitate ca oricare alta,
ci un tãrâm învãluit în ceþurile unei
gândiri arhaice, un Macondo autohton,
despre care aflãm din discuþia lui Ben
cu Calista Orbului, singura dispusã sã-i
dezvãluie câte ceva din tainele unei
lumi rupte de civilizaþie, singura care îl
ajutã sã vadã dincolo.

O altã chestiune extrem de intere-
santã þine de povestea Turcului, pla-
satã peste ocean, în Statele Unite,
unde maºinãria de jucat ºah face furori,
spre curiozitatea amestecatã cu teamã
a americanilor de rând, fascinaþi de
acest spectacol uimitor, care depãºeºte
puterea lor de înþelegere. Asta spre dis-
perarea unui poet numit Edgar Allan
Poe, care cautã sã devoaleze înºelãto-
ria din spatele acestui entertainment
meschin, menit sã-l îmbogãþeascã pe
inginerul Johann Nepomuk Maelzel,
care descinde în Baltimore, în 1825,
ajutat de alsacianul Wilhelm
Schlumberger, un ºahist redutabil, care
va sta ascuns în pântecele maºinãriei,
învingându-i pe cei mai mulþi dintre cei
care se încumetau sã înceapã o par-

tidã. Dincolo de exotismul poveºtii, se
deschid câteva interogaþii privind relaþia
om-maºinã, interogaþii extrem de
actuale, din perspectiva dezvoltãrii
tehnologice fãrã precedent ºi a apariþiei
unor roboþi capabili sã reproducã foarte
bine gândirea ºi comportamentul uman,
ceea ce a dat deja naºtere unor pole-
mici referitoare la viitorul umanitãþii ºi
unor scenarii apocaliptice vizând de-
tronarea omului de cãtre maºinãrii
dotate cu inteligenþã artificialã.

Last but not least, Despre oameni ºi
alte fiinþe bizare este ºi o meditaþie
asupra sensului istoriei ºi asupra
menirii scriitorului, dator, sugereazã
Bogdan Boeru, sã dea coerenþã celor
relatate, sã ofere o alternativã realitãþii,
depãºind sensul strict al întâmplãrilor,
prin revelarea a ceea ce Eliade numea
sacrul camuflat în profan. Numai aºa se
justificã rolul sãu într-o lume dezuma-
nizatã, populatã de „fiinþe bizare“, care
îºi cautã un creator, aºa cum ne-o
dezvãluie epilogul cãrþii: „Când a ajuns
la el manuscrisul lui Adam, într-o cutie
jerpelitã, care însã îºi purta nenu-
mãratele ºtampile de poºtã cu acea
mândrie tristã, dureroasã, a veteranului
ce nu îºi ascunde rãnile cãpãtate în
luptã, Ben a înþeles cã acele foi
mergeau înaintea Vântului de nord. ªi a
mai înþeles ceva. A înþeles cã ade-
vãrurile pe care le cãutase aproape
obsesiv se aflau printre cuvintele scrise
ale fiului sãu adoptiv plecat la capãtul
lumii sã ia istoria de la capãt. Însã ade-
vãrul e în poveste, iar rostul poveºtii
este sã-l scoatã din el însuºi, din coaja
lui tare ºi uneori amarã ºi sã-l lase sã
picteze tabloul realitãþii“.

Intimidant prin dimensiuni, Despre
oameni ºi alte fiinþe bizare este un ro-
man puternic, bine scris, care atacã, în
mod convingãtor, câteva probleme de
mare actualitate, provocându-ºi în per-
manenþã cititorii. Meritul sãu de cãpãtâi
vine tocmai din capacitatea de a se
constitui într-o invitaþie la reflecþie ºi din
rãspunsurile pe care le sugereazã.

Centenarul este o cifrã impresionantã, fie cã  vorbim de vârstele omului, de
inelele din trunchiul unui stejar sau – de ce nu? – de anii de existenþã ai unei
reviste. Revista Ateneu, la vârsta ei secularã, purtând efigia lui George
Bacovia, devine una dintre revistele legendare ale literaturii române, alãturi de
Familia, înfiinþatã de Iosif Vulcan, Convorbiri literare, fondatã de Titu
Maiorescu, Ramuri, fondatã de Nicolae Iorga, Contemporanul lui
Dobrogeanu-Gherea sau Viaþa Româneascã, fondatã de Garabet Ibrãileanu.
În existenþa ei zbuciumatã, revista s-a bucurat de însoþitori de nãdejde, dintre
care cel puþin câþiva – Nicolae Manolescu, Laurenþiu Ulici, Alex ªtefãnescu –
s-au numãrat printre cei alãturi de care am crescut ca scriitor.

O revistã de þinutã, iar bunã dovadã e faptul cã apare sub egida Uniunii
Scriitorilor din România. O revistã care este sub oblãduirea lãudabilã a admi-
nistraþiei locale, apãrutã în inima Moldovei, scrisã de moldoveni, dar
aparþinând culturii naþionale. Laudã colectivului redacþional ºi colaboratorilor
sãi, laudã paginilor sale demne de cupola secularã pe care Ateneul o înalþã
deasupra culturii române ºi al cãrui nume îl poartã, cu cinste, aceastã revistã!

La mulþi ani!
Varujan VOSGANIAN

Preºedintele Uniunii Scriitorilor din România
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scena

Teatrul care a încântat atâtea
generaþii de copii, deschizân-
du-le gustul pentru aceastã mi-
nunatã artã vie, arãtându-le
cum binele ºi frumosul ies
învingãtoare, a ajuns la venera-
bila vârstã de 75 de ani, pe care
i-a sãrbãtorit – cum altfel? – prin
cele mai frumoase spectacole
din repertoriu, cât ºi prin alte eve-
nimente. Între 27 februarie ºi 2
martie a avut loc un showcase,
care a cuprins câteva dintre
cele mai cunoscute producþii ale
Teatrului, încununate cu premii
la competiþiile, la festivalurile
naþionale ºi internaþionale,
Teatrul „Luceafãrul“ fiind unul
performant. Amintim câteva din-
tre aceste spectacole de mare
succes: Staþia clovnilor (aplau-
datã la Londra, Manchester,
Birmingham, la festivalul de
teatru din Edinburgh ºi în alte
locuri din lume), Cu avionul
printre stele, Stai jos sau cazi,
Casa copiilor imaginari, O
poveste japonezã, La cabine,
Uriaºul egoist, Peºtiºorul de
aur, acesta fiind considerat
spectacol fondator, pentru cã a
fost primul titlu din repertoriul
teatrului, înfiinþat pe 1 martie
1950. Un spectacol de autor,
imaginat de regizorul Constantin
Brehnescu, unul dintre stâlpii
teatrului ieºean, cãruia i-a dedi-
cat întreaga sa viaþã ºi energie
creatoare. 

„Suntem artiºti care partici-
pãm la schimbul de valori cultu-
rale internaþional“, precizeazã
criticul de teatru Oltiþa Cîntec,
directoarea instituþiei ºi curator
al Festivalului Internaþional de
Teatru pentru Publicul Tânãr
Iaºi, care va avea ediþia a XVIII-a
în acest an.

În Festival, conceput ca o
cãlãtorie în istorie, în cele ºapte
veacuri ºi jumãtate, dar ºi în
viitor, au fost douã premiere:
Cameleonul Cami pleacã în

Tibet, pornind de la un text con-
temporan, semnat de Luminiþa
Corneanu, ºi Ferma animalelor –
o fabulã, dupã George Orwell. 

M-am îmbarcat ºi eu, pentru
douã zile, într-un vehicul imagi-
nar (dar a existat ºi un tramvai
special, atractiv decorat, pus la
dispoziþia spectatorilor, pentru
deplasãri în oraº, festivalul
având ºi propria carte poºtalã),
participând la sãrbãtoare. ªi am
vãzut trei spectacole: cele douã
premiere ºi Uriaºul egoist. Voi
povesti pe scurt cum au fost. 

Încep cu one-man show-ul lui
Alex Iuraºcu, actorul relatând în
aceastã formã aventurile came-
leonului Cami, care-a pornit sã
descopere noi spaþii ºi noi lumi.
Spectacolul, modern conceput,
cu mijloace new media, cu aju-
torul AI (grafica, muzica), a fost
interactiv, prinzându-i în joc, în
poveste, pe micii spectatori,
care reacþionau prompt ºi sim-
patic la orice provocare.

Ferma animalelor – o fabulã
este un spectacol pentru toate
vârstele, dupã celebra nuvelã
distopicã a lui George Orwell,
adaptatã de Victor Olãhuþ, care
semneazã ºi regia. Textul, teribil
de actual, din nefericire, fiind o
alegorie politicã despre dic-
taturã, a inspirat mulþi creatori
din cinematografie ºi din teatru,
stând la baza a douã filme
cunoscute. Este o satirã a tutu-
ror totalitarismelor, a ipocriziei,
a minciunii grosiere care dena-
tureazã lucrurile, pânã când
acestea ajung în cea mai gravã
formã, fãcând numeroase vic-
time. Setea de putere, lãcomia,
abuzurile ºi absurdul sunt þintele
unei satire strãlucit realizate li-
terar, cu „eroi“ memorabili.
Primul este, desigur, porcul
Napoleon (expresiv, credibil fi-
gurat de Alex Iuraºcu); celelalte
animale din ferma domnului
Jones (întruchipat de Viorel
Vârlan) sunt interpretate de o
excelentã echipã actoriceascã:
Beatrice Volbea, George Cocoº,

Sebastian Munteanu, Elena
Zmuncilã, Claudiu Gãlãþeanu,
Cosmin Rotariu, Camelia
Dilbea, Ioana Iordache, Carmen
Mihalache, Ionela Arvinte. 

În scenografia (adecvatã
întâmplãrilor, înfãþiºãrii ºi carac-
terelor personajelor) Biancãi
Veºteman, cu muzica lui Marin
Grigore ºi coregrafia lui George
Pop, Ferma animalelor este o
montare în viziune modernã, cu
un ritm bine gãsit ºi pãstrat de-a
lungul reprezentaþiei, cu trimiteri
spre realitãþi cotidiene (vezi
prezenþa mass-mediei, prin
reportera de televiziune care ia
interviuri ºi transmite în direct),
chemând reflecþia asupra
faimoasei, ironicei expresii care
a fãcut carierã: „Toate animalele
sunt egale, dar unele sunt mai
egale decât altele“. Cum misi-
unea teatrului este aceea de „a
apãra umanitatea“, dupã cum ni
se aminteºte, acest spectacol
nu face altceva decât s-o con-
firme ºi s-o întãreascã. 

O realizare de toatã fru-
museþea, complexã, sensibilã
este Uriaºul egoist, dupã o
poveste de Oscar Wilde, în dra-
matizarea Danielei ªilindean,
care a semnat ºi admirabila
dramatizare a Prinþului fericit,
pus în scenã tot de Radu Nica.
Un spectacol superb vizual, de
intensã poezie. Povestea uri-
aºului care a alungat copiii din
curtea lui mare, unde ei îºi
gãsiserã locul preferat de joacã,
e plinã de învãþãminte, de
înþelepciune venitã într-un târ-
ziu. Ridicând un zid care sã-i

þinã departe pe copii, nesuferitul
personaj s-a trezit singur-sin-
gurel ºi împresurat de frig, pen-
tru cã în grãdinã nu mai pãtrun-
deau primãvara, soarele, cãldu-
ra, nu mai veneau pãsãrile cân-
tãtoare ºi alte mici vietãþi, totul
chircindu-se sub imperiul geru-
lui. Asta pânã când, într-un final,
uriaºul ºi-a dat seama cât de
mult a greºit, s-a vindecat de
urâta boalã numitã egoism ºi i-a
rechemat pe copii în grãdina
care s-a însufleþit din nou. Este,
de fapt, o poveste mai bogatã în
semnificaþii, cu substrat creºtin.
Remarcabile sunt toate compo-
nentele montãrii lui Radu Nica:
decorul Ioanei Popescu, cos-
tumele Cristinei Milea, core-
grafia lui Florin Fieroiu ºi muzica
lui Vlaicu Golcea, profesioniºti
de primã mãrime. Iar actorii se
copilãresc frumos, cu poftã de
joc, se veselesc, se întristeazã,
pentru ca totul sã se sfârºeascã
cu bine, ºi personajele lor sã fie
fericite. I-am aplaudat pe
Claudiu Gãlãþeanu, Alex
Iuraºcu, Ioana Iordache,
Aurelian Diaconu, George
Cocoº, Ioana Corban, Camelia
Dilbea, Beatrice Volbea. 

Festivalul Teatrului pentru
Copii ºi Tineret „Luceafãrul“ a
fost unul dens în evenimente;
amintesc ºi captivanta expe-
rienþa interactivã „Luceafãrul
prin telescop“, cât ºi momentul
emoþionant al omagierii actorilor
cu o îndelungatã carierã sce-
nicã: Liviu Smântânicã (50 de
ani de activitate), Doina
Iarcuczewicz (48 de ani), Toma
Hogea (45 de ani), Liliana
Mavriº-Vârlan ºi Viorel Vârlan
(40 de ani). Minunata cãlãtorie
prin teatru continuã. La mulþi ani
ºi la mulþi spectatori!

Carmen MIHALACHE

Cunoscutã personalitate în lumea
teatrului, regizor, scenograf, dramaturg,
scenarist, traducãtor, Radu Dinulescu
face parte de ceva timp ºi din breasla
scriitorilor, publicând o serie de romane
în care îmbinã ficþiunea cu realitatea.
Debutul sãu literar a avut loc în anul
2022, cu romanul Tegument, apãrut la
editura braºoveanã Creator, roman de
ficþiune, pe care dramaturgul Matei
Viºniec îl caracteriza ca fiind „un OZN li-
terar“. Tot în anul 2022 îi apare
Diversiune în eter, primul volum dintr-o
lucrare cu tentã autobiograficã, lucrare
de anvergurã care pânã în prezent a
devenit o „Trilogie gãlãþeanã“, în care
Radu Dinulescu îºi propune sã acopere
mai multe cincinale din perioada 1966-
1985, transformând persoane reale din
existenþa sa în autentice personaje,
imaginând altele, pendulând perpetuu
între ficþiune ºi realitate. Dupã
Diversiune în eter au venit Confreria
Tropicana, în anul 2023, ºi Copacul
Veronese, în 2024.

Romanul Cernozaurii, apãrut tot la
Editura Creator, în anul 2024, este o
„fabulã SF cu personaje radioactive“,
dupã cum puncteazã Radu Dinulescu.
Prezent în roman ca voce a Poves-
titorului, care separã prin intervenþii sub-
sidiare cele cinci pãrþi ale acþiunii,
autorul camufleazã tragicul într-un
comic absurd, într-un roman ce invitã la
reflectare, paradigmatic spunând printre
rânduri cititorilor: „Dacã putem face
ceva, ar trebui fãcut acum!“ Un autentic
semnal de alarmã asupra unui pericol
distructiv! Acþiunea romanului, „cu de
toate“, porneºte de la un fapt real:

explozia centralei nucleare de la
Cernobâl, din anul 1986, autorul
brodând, cu uneltele unui comic apa-
rent, o poveste ce aminteºte de autori-
tatea nelimitatã a dictaturii, de orice fel,
a dictatorilor, amintind, într-o oarecare
mãsurã, de romanele lui George Orwell
sau de creaþia cinematograficã a lui
Andrei Tarkovsky. Vrãjitor al frazei, cu
un ritm alert, Radu Dinulescu jongleazã
cu cuvintele într-o scriere de tip sec-
venþial, filmic, amplificând astfel mis-
terul, pentru a capta interesul cititorului,
de orice vârstã ar fi el. „E o ºmecherie
tehnicã pe care o întrebuinþeazã toþi cei
care scriu, sugereazã ceva... ºi te lasã
sã aºtepþi... Cât permite regula dra-
maturgiei, dacã e un povestitor de cali-
tate ºi nu un ageamiu...“, subliniazã cu
dezarmantã sinceritate autorul-narator
în intervenþiile sale cãtre cititor. Origina-
litatea scrierii sale este amplificatã însã
ºi de prezenþa unor coduri QR, cu infor-
maþii suplimentare, în ceea ce priveºte
acþiunea ºi personajele sale, ajutând citi-
torul sã pãtrundã edificat în universul
complicat ºi complex al Cernozaurilor. 

Radu Dinulescu imagineazã în
paginile sale un „No means land“, pentru
desfãºurarea acþiunii, Cernovadia ºi
cartierul ei Mãmãliga, sau mai simplu
spus – „Zona Mãmãligii“, în care, în

urma radioactivitãþii, au loc cele mai
neobiºnite întâmplãri. „În trecutul nebu-
los, în Hala 5, o parte din materia care
înconjurase o piuliþã înºurubatã într-un
filet metalic ruginit, lung ºi gros, ºi care
avea la un capãt un robinet, începuse sã
prindã o formã aproape umanã, cu nas,
cu ochi. Era clar cã anumite lanþuri de
ADN se multiplicaserã aidoma unor vi-
ruºi ºi, provenind de la humanoizi..., s-au
reprodus în forme ce amintesc morfolo-
gia ºi fiziologia umanã. Acest prim per-
sonaj, pentru cã s-a format în jurul unor
ºuruburi, îl vom numi Filetocapus. [...] La
un moment dat... imprecis, în cronologia
faptelor, Filetocapus a început sã conºti-
entizeze cã existã. [...] O nouã fiinþã s-a
nãscut... o nouã formã de viaþã pe Terra,
atât de diferitã, de humanoizi ºi totuºi,
cum se va vedea curând... cu nume-
roase puncte comune cu ei.“

Comicul se insinueazã atât în
numele personajelor – Filetocapus,
Menghinoraptor, Pistonozaur, Cadra-
nozaurus, Bormaºinator, Multijackus,
cât ºi în aspectul lor. Dornici de a
stãpâni Universul, ºurubozaurii, cu lide-
rul lor Filetocapus, vor sã deþinã cele
mai sofisticate arme: „Vreau ca aceastã
centralã în ruinã sã devinã, în cel mai
scurt timp, cea mai mare producãtoare
de bombe nucleare din lume. Vreau ca

Armata Naþiei sã fie cea mai puternicã
armatã din lume, iar ªurubul sã fie vene-
rat pe Terra ca un zeu! Biserica noastrã
e centrala nuclearã, altarul e reactorul,
iar apa grea e Graalul!“ Abilitatea
autorului de a potenþa gradat suspansul
este elocvent ilustratã ºi prin decizia
eroilor principali, înzestraþi cu puterea de
a vorbi în orice limbã sau chiar de a
stãpâni un Tub al Timpului, prin dorinþa
lor de a distruge umanitatea, stãpânin-
du-i pe humanoizi. În acest sens, discur-
sul edificator al lui Filetocapus, un Adolf
Hitler al unui univers distopic, un Rex
într-un cosmos apocaliptic, devine
esenþa unui pericol iminent: „Astãzi este
sfârºitul unei lumi ºi geneza unei noi
cosmogonii... resetate. ªurubul Sacru
va domni peste o Terrã atomicã, într-o
erã atomicã... va domni peste întreg
Universul într-o liniºte totalã, desã-
vârºitã! Heil Rex! Heil Rex! Sã sfârºim
cu supremaþia celulei ºi sã instaurãm
nucliarhatul! Rasa superioarã a Spiralei,
a ªurubului... va cuceri Cosmosul! Întreg
Universul va fi un mare ªurub, o spiralã
uriaºã de gheaþã ºi liniºte în care va
domni Moartea Termicã. Heil! Heil Rex!
Heil Rex! Vom fi un punct... întregul
univers se va reduce la un punct... Dar
dens ºi important ºi care va conþine...
totul... veºnicia... facerea... materia ºi
antimateria... gândirea... miºcarea...
energia... începutul ºi sfârºitul.“ 

Dincolo de faptul cã autorul a disimu-
lat în roman un posibil semnal de alarmã
în ceea ce priveºte viitorul omenirii, citi-
torul se va amuza, parcurgând „pe nerã-
suflate“ paginile cãrþii, mobilizat de stilul
secvenþial, de suspans.

Teatrul pentru Copii ºi Tineret „Luceafãrul“ Iaºi 

La aniversarã

Tamara CONSTANTINESCU

Cernozaurii – o ficþiune radioactivã
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educaþie

PROPUNERI**
privinnd

plannurilee-ccadru
peenntru  înnvãþãmânntul

liceeal

Cele ce urmeazã se
referã la tabloul proiectului
de plan-cadru pentru
învãþãmântul liceal cu
frecvenþã zi, filiera vocaþio-
nalã, profilul pedagogic,
specializãrile pedagogia
educaþiei timpurii (pagina
104) ºi pedagogia învãþã-
mântului primar (pagina
107), clasele a IX-a – a XII-a.

Având în vedere cã aces-
te douã specializãri sunt
cele mai importante în
realizarea obiectivului fun-
damental: instrumentarea
viitorului cadru didactic cu
noþiunile din domeniul limbii
române ºi cu deprinderile de
utilizare a acesteia;

evaluând ca o mãsurã
profund regretabilã elimi-
narea, de peste douã
decenii,  din programa de
pregãtire a educatoarelor ºi
învãþãtorilor prin liceele pe-
dagogice, a limbii române;

luând în calcul tradiþia de
secole a învãþãmântului
românesc de a acorda disci-
plinei limba românã circa o
treime din totalul orelor
cuprinse în trunchiul comun
ºi, în consecinþã, de
pregãtire adecvatã a educa-
toarelor ºi învãþãtorilor; alo-
carea unui singur an de
studiu (clasa a IX-a) limbii
române este mai mult decât
insuficientã;

considerând indispen-
sabil modelul de aproape
un secol al programelor
analitice aferente liceelor
pedagogice/ºcolilor normale
privind statutul limbii
române, disciplinã studiatã

în cei patru ani ºi prevãzutã
cu lucrare scrisã trimestri-
alã,

facem urmãtoarele pro-
puneri:

1. acordarea a câte 2
ore sãptãmânal în clasele
a IX-a – a XII-a;

2. reformularea numelui
disciplinei: Teoria ºi practica
limbii române, în loc de
Elemente de practicã gra-
maticalã a limbii române
(elemente e un termen mult
prea restrictiv, iar gramati-
calã, redundant aici, include
doar morfosintaxa; în
pregãtirea unui
învãþãtor/educator circa
70% din conþinuturi este
aferent foneticii ºi, pe locul
secund, vocabularului);

3. eºalonarea disciplinei
pe toatã durata liceului,
respectând cantitatea mare
de informaþie necesarã pro-
fesionalizãrii cadrului didac-
tic, precum ºi logica sis-

temului limbii: sunet, cuvânt,
parte de vorbire, parte de
propoziþie/propoziþie; ordi-
nea ar putea fi:

Clasa a IX-a: Teoria ºi
practica limbii române (teo-
ria comunicãrii, noþiuni de
foneticã, vocabular);

Clasa a X-a: Teoria ºi
practica limbii române (mor-
fosintaxã);

Clasa a XI-a: Teoria ºi
practica limbii române
(tehnici de comunicare);

Clasa a XII-a: Teoria ºi
practica limbii române (artã
dramaticã/literaþie ºi scriere
creativã); 

4. reinstituirea disciplinei
literatura pentru copii (care
se declarã un intrus tematic
în domeniul Comunicare în
limba românã) ºi reparti-
zarea acesteia în subgrupa
limbii ºi literaturii române.

__________

* Serie de materiale
menite a pleda pentru rein-
troducerea limbii române în
programa de specialitate a
liceelor/claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

** Propunerile au fost
înaintate instituþiilor centrale
de profil.

Era de aºteptat ca o revistã întemeiatã
de un pedagog (Gr. Tabacaru) sã se
apropie de problemele ºcolii pânã la a le
asuma programatic. „Sã mergem la sate!
cerea ateneistul. Nu însã în numele unei
politici de partid, ci în numele unei politici
sociale. Este necesar în primul loc sã for-
mãm conºtiinþa socialã a sãteanului.
ªcoalele de tot felul au aceastã menire“
(editorial în nr. 3/1925). Cei ce aveau de
dus la capãt aceastã îndatorire erau învãþã-
torii, iar aceºtia trebuiau sã fie bine pregãtiþi
profesional. Ca urmare, Gr. Tabacaru va
redacta cãrþi tematice, pe care le va promo-
va prin mijlocirea revistei recent înfiinþate.
Ateneul cultural/literar din 1925 va anunþa
în pagina 2 cã au apãrut lucrãri de psiholo-
gie experimentalã, de susþinere a ºcolii
active, precum ºi manuale (abecedar ºi
cãrþi de lecturã aprobate de minister) ori
publicaþii (Buletinul pedagogic, Revista
filosoficã etc.), toate îngrijite de Gr.
Tabacaru. În intervalul 1925-1928,
numerele 11-12 ºi 16-20 ale revistei
cuprind articole de pedagogie semnate de
fondatorul Ateneului. 

Seria nouã a alocat sporadic ori în rubrici
speciale spaþiu pulsului ºcolii. Au publicat
atât universitari din acei ani (Traian
Cantemir, Dumitru Alistar, Maria Gabrea,
Valerian Ciubotaru, Tiberiu Cãliman), cât ºi
profesori din învãþãmântul mediu. Unii din-
tre aceºtia (Marin Cosmescu, de pildã) au
gospodãrit rubrici sau pagini tematice
(„ªcoala“, condusã impecabil de Eugen
Budãu).

Pornitã în anii pandemici, rubrica de azi,
„Teleºcoala Ateneu“, continuã sã fie o
sursã de informaþii sistematizate pentru stu-
denþii de la Litere, ºi nu numai.

Acum 190 de ani. La 27 martie
1835, Elena Alecsandri, mama poetu-
lui, îi scrie acestuia („fiiul meu cel iubit“),
care pregãtea bacalaureatul, cerându-i
amãnunte despre noua sa învãþãturã.
Marta Anineanu, îngrijitoarea volumului
de corespondenþã, noteazã în subsolul
paginii: „În «mãrturia de mitricã» din
1835, iulie 12, pãstratã la Arhivele
Statului din Iaºi [...], data naºterii este
«anul 1818, luna iunie, 14», iar data
botezului, 22 iunie. Textul din mitricã
este reprodus pe verso de mâna vor-
nicului Vasile Alecsandri, deci nu poate
fi nicio îndoialã asupra datei naºterii“
(V. Alecsandri, Scrisori. Însemnãri, Buc.,
Editura pentru Literaturã, 1964, p. 247,
nota 2).

CÃÃRTURARUL

DEPLIN

Matematician, profesor universitar,
fondator al lingvisticii matematice,
Solomon Marcus (1 mart. 1925, Bacãu –
17 mart. 2016, Bucureºti) a promovat
o orientare îndrãzneaþã ºi necesarã în
ºtiinþa mondialã: interdisciplinaritatea.
„Ateneul“ i-a fost mereu aproape: a
rãspuns la întrebãrile Marianei
Filimon, despre „Poetica matematicã“
(în 1974), ºi ale lui Constantin Cãlin,
despre G. Bacovia (în 1987); a publi-
cat aici eseuri, recenzii, a luat parte la
dezbaterile revistei pe teme de lite-
raturã ºi ºtiinþã, dar ºi de pedagogie.
Cãrþile sale au fost prezentate elogios
în paginile Ateneului, care i-a acordat
în 1984 Premiul „Gr. Tabacaru“ pentru
activitatea în domeniul ºtiinþelor
sociale ºi pedagogice. Salutãm suges-
tia lui D. Brãneanu de a se amenaja
Piaþeta „Solomon Marcus“ pe Strada
Iernii, locul casei natale. Colegiul

Naþional „Ferdinand I“ Bacãu l-a oma-
giat exemplar pe 1 martie, sub gene-
ricul „Un ilustru alumn“.

PSIHOLOGUL

ªCOLII

Liviu Filimon (2 mart. 1925,
Blãgeºti, Bacãu – 30 ian. 2021,
Bacãu) a abordat consecvent, în cari-
era de universitar, subiecte delicate
precum subconºtientul, dar s-a orien-
tat ºi cãtre ramificaþiile psihologiei:
industrialã, filosoficã, cognitivã etc. La
Ateneu a colaborat încã din al doilea
an de apariþie a seriei noi, cu chestiuni
ºcolare: „Sugestii pentru îmbunã-
tãþirea activitãþilor cercurilor pedago-
gice“ (7/1965), continuând cu teme
sociologice din triada operã-artã-citi-
tor, despre „etica operei culturale“
(3/1976) sau, anterior, despre „Criterii
psihologice de apreciere a operelor
culturale“ (4/1967) ºi „Perspective ºi
limite în perfecþionarea operelor cultu-
rale“ (5/1967). A fondat, în 1991, gaze-

ta „Familie, ºcoalã, bisericã“, apoi
Editura Didacticã ºi ªtiinþificã ºi
Fundaþia Educaþionalã „ªtefan
Bârsãnescu“. De vreme ce constanta
preocupãrilor sale a fost învãþãmântul
preuniversitar, propunem ca ªcoala
Gimnazialã Blãgeºti sã-i poarte
numele.

ACTORUL-SSCRIITOR,

ACTORUL-PPUBLICIST

Florin Gheuca (10 mart. 1925,
Ciocãneºti, jud. Suceava – 17 iul.
1995, Bacãu) a fost nu doar actorul
exemplar la Teatrul Bacovia, ci ºi pro-
prietarul unui condei sprinten.
„Ateneul“ i-a publicat în decembrie
1965 epigrame scurte cu [Radu-]
Mircea Rãþescu ºi apoi traduceri din
mult gustata literaturã poliþistã
francezã în 1967 (Pipa lui Maigret ºi
Fantomas – geniul crimei, în patru,
respectiv cinci episoade) ºi în 1973, cu
o serie Hitchcock: Un rol memorabil ºi
Urcã la volan, dragã… Este convocat
„la masa evocãrilor“ publicate în
revista bãcãuanã când Teatrul
Bacovia împlinise 35 de ani (1983) sau
45 (1993). Dupã 1990, a scos, cu pri-
etenul cel mai apropiat, Radu-Mircea
Rãþescu, revista „Tiribomba“, într-un
singur numãr. În ziua centenarului, am
mers la Ciocãneºti pentru a le prezen-
ta celor de acolo un fragment din inter-
viul audio cu îndrãgitul artist. ªcoala,
Primãria, Casa de Culturã „Florin
Gheuca“, Parohia Ortodoxã au pus la
cale o întâmplare culturalã de neuitat.
Primarul Radu Ciocan a promis o
Casã-Muzeu „Florin Gheuca“, pe care
am identificat-o acolo luni, 10 martie
2025.

Bacãul (pre)primar* (LXIX)

Ioan DÃNILÃ

(Tele)ºcoala „Ateneu“

SpriSpri jinjin
oporopor tuntun

Litere ºi cifre
bãcãuane

• A-ul (n. 1818)…  ... ºi B-ul (n. 1881) •

ION CREANGÃ – 188. Cu douã ºnururi împletite (cã doar era 1 martie) au
imaginat onceºtenii ultimele douã cifre din vârsta nemuritorului povestitor
(1837-1889). Cu Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale (manager, Florin Zãncescu), au organizat în Sala de
festivitãþi „Maria Ploae“ din Tarniþa primãvãraticele „Conexiuni culturale“.

UN POET SUAV ANAPODA. Viaþa ºi opera lui Gheorghe Tomozei (1936-
1997) au fost înfãþiºate în câteva panouri ºi vitrine la Muzeul de artã con-
temporanã al Centrului de Culturã „G. Apostu“ Bacãu. Mijlocitori: Ionuþ
Vulpescu, Liviu Pendefunda, Cleopatra Lorinþiu.

EDITORIALE... ªI VIAÞÃ. Este o nouã carte a jurnalistului Dumitru V. Marin,
însumând articolele de fond din revista „Meridianul cultural românesc“, al
cãrei director este.

FESTIVAL. „Întâlnirile de la Viiºoara – Neamþ“ au ajuns la ediþia a IV-a. Tema
manifestãrii: „Familie, credinþã, tradiþii“. Paginã realizatã de Ioan DÃNILÃ

••  RRAADDAARR  ••  RRAADDAARR  ••  RRAADDAARR  ••  RRAADDAARR  ••  RRAADDAARR  ••
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Poeta Marieta Rãdoi se
plaseazã într-o etapã perfect
antologabilã, întrucât a atins
deja gradul de subtilitate ºi
plasticitate expresivã al matu-
ritãþii lirice. Altfel spus, am
putea vorbi despre anumite
stadii ºi etape în creaþia sa,
care a evoluat concludent pe
un traseu iniþiatic ce a parcurs
lungul drum dintre subiectivis-
mul iniþial, caracteristic unei
vârste mai juvenile, cãtre o
transpunere trans-personalã,
mai întâi, iar în noul volum,
aceea a impersonalizãrii deli-
berate, care poate sã gene-
reze un ritualism intrinsec pe
filiera inauguratã de Arthur
Rimbaud (acela din etapa „Un
anotimp în infern“) ºi con-
sacratã tematic ºi expresiv de
autorul „necuvintelor“ cu a sa
aºa-numitã „antimetafizicã“ ce
aspira la o întoarcere orficã
cãtre internalizarea vibrantã a
unui nou tip de limbaj, validat
fenomenologic, de tipul „lase-
rului lingvistic“, capabil „sã taie
realitatea de dinainte“. 

Dupã cum notam ºi în pre-
faþa volumului asupra cãruia
vom zãbovi în continuare,
Rujeolã de dat pe buze
(Bacãu, Ed. Egal, 2024), sub
aparenþele unui jurnal de stãri
anxios-metafizice, verbul poe-
tei Marieta Rãdoi tinde sã
transgreseze din mers limi-
tãrile propriei angoase propri-
ilor traume, spre a imagina în
mod insolit o terapeuticã radi-
calã, intransigentã, aplicatã
asupra propriei biografii, dar ºi
a condiþiei exisenþiale a poeti-
cului post-modernist. Aceastã
îndrãzneaþã mizã transgresivã,
administratã asupra universu-
lui de „noduri ºi semne“ al
poeziei sale, ne duce inevitabil
cu gândul cãtre un prag al
dezvrãjirii Lumii, aºa cum
apare inspirativ în propunerea

lui Marcel Gauchet ºi substi-
tuirea Golului rãmas cu o nouã
mitologie ritualizatã, aceea a
sentimentelor ca repere în
sine: „Rãscrucea nu mai crede
în cruce, / întunericul se teme
de beznã, conturul / nu-ºi mai
aminteºte nicio formã iniþialã. /
Femeile ar trebui sã salveze
natura umanã, / sã nascã toate
odatã“. Sesizãm, aici, un
anume ironism sau autoironie
amarã, proprie poeþilor optze-
ciºti, însã aceasta se impune
într-o scenografie diferitã, din-
colo de nevrozele urban con-
temporane, în cãutarea unui fel
de „timp regãsit“, cum ar fi
spus Marcel Proust. Conco-
mitent cu procesul de de-con-
strucþie, de de-realizare proiec-
tat asupra falselor iluzii, a frivo-
litãþii ultrahedoniste din spatele
acestei puneri în scenã,
autoarea sfideazã implacabil
locurile comune, geometrizate
ale imaginarului poetic prece-
dent liricii sale.

Pe linia poeticã femininã a
unor autoare mai degrabã
ataºate de postexpresionism,
volumul invocã, de aceastã
datã, cumva pedepsitor, ceea
ce ea însãºi numeºte o „elibe-
rare televizatã“. Cu alte
cuvinte, în demersul terapeutic
despre care vorbeam la nivelul
scriiturii sale, Marieta Rãdoi se
profileazã voit impersonal
drept o „victimã a introspec-
þiei“, cum ar fi spus poeta

Sylvia Plath, ca exerciþiu al
unei continue, torturante di-
secþii pe suflet. Tocmai în
aceastã manierã, într-o lume
vidatã de falºi idoli sau toteme
arhaice, expresivitatea abruptã
pentru care opteazã rezultã, în
cele din urmã, ca un elixir
paradoxal contra entropiei
semantice din jur, în felul unui
ultim alergãtor de cursã lungã:
„dar tu sã alergi / umãr lângã
umãr / cu toate înfângerile / ºi
cu victoriile nevalidate“.
Aproape involuntar ne amintim
de retorica bacovianã, denu-
mitã pilduitor de Lucian Raicu
drept o esteticã a Învingãtoru-
lui. În acest context, descifrãm
configurarea unei anume
„revanºe tacite“, ca o depãºire
fragil-utopicã a absurdului

existenþial sau al temerii de o
„ratare spiritualã“ a eului.
Elaborarea acestui antidot în
raport cu friabilitatea fiinþei
umane ºi cu fialibilitatea sa
deja proverbialã presupune
imersia într-un fel de abis
kafkian, radical bilanþ demola-
tor al inautenticitãþii hiper-
bolizate la parametrii unei veri-
tabile colonii penitenciare: „Se
cautã probe, / moartea-i întot-
deauna suspectã. / Se con-
statã cã lipsa de logicã / duce
la un sfârºit iminent. / Bilanþul
victimelor e îngrijorãtor / [...] ºi
orice concluzie te face din poet
filosof“. 

Dupã cum încercam sã
reliefez ºi anterior, manifestul
poetic din spatele acestui
demers nu rãmâne la nivelul
unei clamãri nihiliste câtã
vreme alege sã împingã pe citi-
tor drept partener/interlocutor
al aventurii spre tãrâmuri fan-
tasmagorice, provocative (ase-
menea celor evocate de ese-
istul Albert Béguin), care se
cristalizeazã cu o coeziune
interioarã asprã, dar autode-
fensivã, ca o insolitã tentaþie a
ademenirii sublimului, ascuns
parcã în spatele unor „uºi
închise“, infernale, de tip sartri-
an: „Acolo naºterea e ca
murirea, / eu le consider
deosebite, / amândouã / mã
ºtiu / de copil / m-au avut la
degetul mic!“

În raport cu volume ante-
rioare, precum Atenþie. Se
închid uºile (2008) ºi anto-
logia Copilul postum (2011),
putem observa o radicalizare
expresã a demersului poetic al
autoarei, tinzând atât spre o
substanþializare freneticã
cvasi-aforisticã a instrumen-
tarului liric, cât ºi spre
asumarea tot mai aprofundatã
a surselor de martiraj pe care
le adoptã nu la modul decora-
tiv sau exhibitiv, ci printr-o
alchimie cu note evidente de
tragism parcã aducând o
reverberaþie din „Ifigenia în
Aulida“.

În cursul acestei întregi odi-
sei sau rãtãciri în labirintul
pathosului sãu explorativ,
Marieta Rãdoi întinde simbolic
un fir tãios-diamantin al unei
hieratice Ariadna, gândit com-
pensatoriu drept co-participare
sau co-creare a unui ceremo-
nial cvasi-pãgân, invocativ,
precum la Ileana Mãlãncioiu, a
unor simboluri deja adânc
camuflate în profan. Asistãm,
astfel, gradual, la o intensitate
tot mai densã a poematicii
sale, îngemãnatã totuºi cu o
subtilã capacitate de sarcasm,
lamentaþie ºi demnitate anti-
metafizicã. 

Oferta semioticã a volumului
Rujeolã de dat pe buze proli-
fereazã de o manierã seducã-
toare, ca o „operã deschisã“
din cuprinsul cãreia fiecare din-
tre cititori poate selecta filonul
electiv, în baza crezului poetic
la care devenim inevitabil
pãrtaºi. Poate cã tocmai acest
iniþiatism post-istoric, dar sacri-
ficial, o diferenþiazã în mod
decisiv, emblematic, pe
Marieta Rãdoi faþã de alte
nume cardinale ale liricii con-
temporane. Cu atât mai mult
rãmânem atenþi la devenirea
sa în urmãtorii ani de binecu-
vântate metamorfoze creative.

Sever AVRAM

O rãtãcire orficã în Labirintul
unei vindecãri asumate

Variaþiuni pe teme
japoneze. Yasunari
Kawabata ºi alþii (4)

Ceerul  peetaleeloor

flooriloor  dee  cireeºº

„În lumina dupã-amiezii, petalele flo-
rilor de cireº pluteau în toatã splen-
doarea lor spre cerul albastru. Nici
culoarea pomului, nici forma lui nu erau
prea pronunþate, dar umpleau vãzdu-
hul. Pomul se afla în apogeul înfloririi –
cum puteai sã crezi cã toate florile
astea sunt sortite pieirii?“ (Yasunari
Kawabata, Yama nooto, „Vuietul
muntelui“, apud Rodica Frenþiu,
Yasunari Kawabata: Visãrile lumii pluti-
toare, Cluj-Napoca, Presa Universitarã
Clujeanã, 2023, p. 138)

Florile cireºului japonez nu mor nicio-
datã. Ele se mutã plutind, în plinã
luminã solarã, dinspre ramurile vremel-
nice înspre locul înveºnicirii lor, bolta
cerului albastru.

Cãldura  lunnii  reeci

„ªi totuºi, vãpaia asta îngheþatã, lip-
sitã de colorit, luna asta rece, presim-
þirea toamnei fãcurã deodatã sã i se
strângã inima în piept bãtrânului.“

(Yasunari Kawabata, Yama nooto,
„Vuietul muntelui“, apud Rodica Frenþiu,
op. cit., p. 139)

Într-o singurã clipã, în bãtaia lunii
reci, bãtrânul Shingo retrãieºte cãldura
primãverii care s-a dus cândva ºi pre-
simte frigul toamnei care rãmâne cu el
ºi nu mai are sfârºit.

„Meelanncoolia  ca  sinnteezã
seenntimeenntalã
a  coonntrariiloor“

„[…] bãtrânul avea senzaþia cã
plutea într-o tihnã dulce, acea plãcere
pe care o încerci atunci când dormi
lângã o fatã tânãrã. Fericirea, îºi zise el,
poate cã nu se aflã decât în clipa care
zboarã.“ (Yasunari Kawabata, Yama
nooto, „Vuietul muntelui“, apud Rodica
Frenþiu, op. cit., p. 152)

Plãcerea purã, cea fãrã dorinþã, este
fericirea clipei volatile, în eternitatea ire-
versibilitãþii ei.

Muzica  soomnnului:
o  viaþã  nouã

„Mai mult decât tristeþe ºi singurãtate
era deºertãciunea îngheþatã a bã-
trâneþii. Apoi acest sentiment s-a
preschimbat în duioºie ºi milã faþã de
fata care rãspândea mirosul unei
tinereþi calde. [...] A simþit cum în trupul
fetei rãsunã muzicã. O muzicã plinã de
iubire. […] A dormi în felul acesta era o
fericire dulce, unicã, pe care nu o mai
gustase pânã acum. S-a aºezat din nou
ºi ºi-a apropiat încet trupul de cel al
fetei. Ca ºi cum i-ar fi rãspuns, fata s-a
întors graþios, ºi-a bãgat mâinile în
aºternut ºi le-a întins, ca ºi cum l-ar fi
îmbrãþiºat pe Eguchi. […] Încuind uºa ºi
dând la o parte draperia, Eguchi s-a
uitat la fata adormitã. Nu se prefãcea

doar cã doarme, respiraþia ei era una
de somn adânc. Bãtrânului i s-a tãiat
rãsuflarea la vederea neaºteptatei fru-
museþi a fetei. Nu doar frumuseþea ei
era uimitoare, ci ºi vârsta ei fragedã. Nu
îi vedea decât faþa întoarsã spre el, dar
pãrea sã aibã sub douãzeci de ani. A
simþit cum în piept i se trezea o viaþã
nouã.“ (Yasunari Kawabata, Nemu-
rerabijo, „Frumoasele adormite“, apud
Rodica Frenþiu, op. cit., pp. 169-170,
178, 186)

Muzica somnului frumoasei adormite
ritmeazã pulsiunile vitale ale iubirii
calde. Primãvara sângelui dezgheaþã ºi
în vis amorþirea hibernalã a bãtrâneþii
încremenite. Într-un piept adormit, în
membre înþepenite, bãtrânului i se
trezea o viaþã nouã. Orice viaþã nouã nu
poate altceva decât sã taie rãsuflarea.

Înntooarceereea

„Bãtrânul Kiga ºi alþii îi spuseserã cã
numai atunci când stãteau lângã fetele
adormite mai simþeau cã trãiesc.“
(Yasunari Kawabata, Nemurerabijo,
„Frumoasele adormite“, apud Rodica
Frenþiu, op. cit., p. 188)

Trezirea ºi întoarcerea înapoi din
îngheþul încremenirii sunt unul dintre
miracolele vieþii noi ºi se poate întâmpla
numai atunci când trupul îngheþat se
încãlzeºte lipindu-se de un trup tânãr.

Liviu FRANGA

PPlluuttiirrii
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Cu adevãrat tãrâm iubit de
Dumnezeu, zona aceasta,
încãrcatã cu ºi de o sensibili-
tate aparte, circumscrie
prezenþa, proiectând-o mai
apoi sub forma unui inedit
excurs cultural. E locul unde
liniile ºi culorile artistului plastic
întâlnesc cuvântul, unde
sunetele fireºti ale naturii inter-
vin într-un soi de prezent con-
tinuu, aducând cumva aminte,
poate paradoxal într-un peisaj
deal-câmpie, de „unduirea
tainicã“ a apei din poemul sim-
fonic „Vox maris“ a lui George
Enescu.

Sunt absolut convins cã din-
colo de magia unui loc cu ade-
vãrat binecuvântat, spirituali-
tatea Tescanilor s-ar cuveni a fi
perceputã ºi din perspectiva
personalitãþilor care au trecut
de-a lungul timpului prin acest
loc. Demnã de menþionat este
ºi realitatea conform cãreia
Tescaniul este unul dintre cele
mai vechi centre de culturã din
þarã, întrucât încã de la sfârºit
de secol XIX, tatãl Mariei
Rosetti a deschis acest conac,
moºtenit de la pãrinþi, sub
forma unui salon cultural, un
spaþiu prietenos cu toate
artele, un loc al creaþiei ºi con-
templaþiei. Prin odãi ºi grãdini
au trecut de-a lungul timpului
nume importante, începând –
de ce nu? – cu cel al Reginei
Maria. Oricât de sumarã ar fi, o
listã a personalitãþilor care s-au
bucurat de energia Tescanilor
nu ar putea fi uºor realizatã.
Cert este cã, strãbãtând
decenii dupã decenii, de la
aprecierile relativ aspre ale
episcopului Herescu de la
Rãdãuþi („vlãdicul îi jeleºte cã
sunt siliþi sã trãiascã într-un loc
atât de sãlbatic“ – aluzie la
codrii ce-i înconjurau pe pla-
tou), rânduri epistolare
adresate nepoatei sale Ileana,
ºi pânã la declaraþia de iubire
implicitã, formulatã de Andrei
Pleºu în celebrul „Jurnal“,
Tescanii se auto-instituie într-o
terra mirabilis. Ne aducem
aminte: „Plasat în câmpul cre-
dinþei, spiritul mediocru încã
gãseºte ceva de spus. Bunul
amplasament îl ridicã la nivelul
lui. Dimpotrivã, spiritul cel mai
înzestrat ºi mai exersat
sfârºeºte – dacã e prost plasat
– prin a nu avea nimic de spus:
e subtil în accidental ºi stupid

sau inexpresiv în cele
esenþiale“ („Jurnalul de la
Tescani“). Dar tocmai „bunul
amplasament“ ºi rodul pârguit
al spiritelor înalte vor fi prins
contur la Tescani, dând mãr-
turie în forma unui continuum
dincolo de timp ori convenþii de
o agapã îmbelºugatã. 

În mod cert, la Tescani se
produc miracole, „realitate“ tre-
cutã în fapt odatã cu expoziþia
„Tescani, loc binecuvântat“, de
la Muzeul de artã contempo-
ranã „George Apostu“ Bacãu.
Gânditã sub forma unei
colaborãri cu Muzeul Naþional
„George Enescu“, expoziþia
retrospectivã a adus în acelaºi
loc lucrãri de artã plasticã
extrem de valoroase,
reprezentative pentru spiritul
Tescanilor. Totodatã, expoziþia
de pe simezele Centrului cele-
breazã o tradiþie impusã de
Tabãra de Picturã de la
Tescani (1974-2024), fenomen
unic în peisajul cultural româ-
nesc. Importanþa evenimentu-
lui a fost subliniatã de criticul
de artã Maria Bilaºevschi, care

a punctat printre altele ºi rolul
„locului creator“: „Tescaniul
rãmâne acel creuzet, acel loc
care a adunat toate personali-
tãþile ce au format o ºcoalã de
gândire, de trãire, de disciplinã
a artei vizuale. În mare parte,
Tescaniul înseamnã peisaj...
Tot ce se întâmplã aici este
vibraþie, energie ºi acea unici-
tate a unor timpuri care nu mai
au cum sã se întoarcã...“

La rândul lor, prezente la
expoziþie, Gabriela Ilaº, cura-
torul expoziþiei, ºi Cristina
Andrei, manager al Muzeului
Naþional „George Enescu“
Bucureºti, au argumentat
necesitatea unor asemenea
proiecte care pot genera un
discurs cultural ca un liant între
generaþii. În aceeaºi linie a
punctat ºi Ovidiu Ungureanu,
artist vizual – „colaboratorul cel
mai asiduu al Tescanilor“
(Gabriela Ilaº), totodatã ma-
nagerul Centrului de Culturã
„George Apostu“: „Aceastã
colaborare între Centrul de
Culturã George Apostu ºi
Muzeul Naþional George

Enescu a reprezentat mai mult
decât un act organizatoric ºi
logistic; este un act de
conºtientizare colectivã, un
semnal cã valorile culturale
rãmân un far cãlãuzitor, indife-
rent de provocãrile timpului“. 

Propunând o selecþie ex-
trem de riguroasã, expoziþia
prezintã o micã parte (totuºi de
o valoare inestimabilã!) din
ceea ce s-a adunat în 48 de
ani, din cele circa cinci sute de
lucrãri. Senior al Tescanilor,
Mihai Chiuaru a introdus pu-
blicul în atmosferã, povestind
istoria „Praporului“ lui Horia
Bernea, „însemn“ vizual de
mare complexitate. Pentru
Horia Bernea, praporii au fost
mai mult decât simple motive
artistice; au reprezentat o
modalitate de a decripta
lumea, de a o interioriza ºi de a
o transforma într-un limbaj per-
sonal. Pe parcursul unui dece-
niu, artistul a supus acest
motiv unei transformãri radi-
cale, de la reprezentãri realiste
la abstracþii cromatice, folosin-
du-l ca pe un fir roºu ce leagã
diverse straturi ale culturii uni-
versale, chiar dacã cele mai
multe ne întorc cãtre rãdãcinile
artei tradiþionale româneºti, cu
simbolurile sale profund
creºtine. Referindu-se la pra-
por, Horia Bernea declara:
„Praporul nu e un motiv. La
început avea acest caracter.
Rãspunderea unor înclinaþii
personale. A devenit subiect.
Am început sã mã supun lui.
Nu e nici tezã. Emblema, sem-
nul, simbolul au constituit un
traseu pe care l-am parcurs
firesc. Aº zice cã asta pre-
supune o implicare de tip iniþi-
atic. Dar e o afirmaþie care cere
foarte multã circumspecþie.
Acest semn ca atare nu mã
reprezintã pe mine. Nu e sub-
stanþa ultimã a strãfundurilor
mele. El rãspunde ºi pentru

mine unor nevoi de echilibru
interior“. Iar Tescaniul, da,
echivaleazã cu o lume a unei
ordini suprafireºti. Casele din
sat ºi chipurile ce apar ca o ful-
guraþie de-o clipã, conacul cu
parcul ºi aleile sale, aleea cu
plopi, Merãria ºi Biserica,
sonurile ºi parfumurile intrinse-
ci, anotimpurile în succesiunea
lor deloc hazardatã ºi celelalte,
celelalte multe care au intrat
deja îi inima vizitatorului, au
devenit reperele recurente ale
unor hierofanii. Pentru toate
asemenea transcenderi stau
mãrturie lucrãrile din galerie,
semnate printre alþii de Ilie
Boca, Mihai Chiuaru, Dionis
Puºcuþã, Dumitru Macovei,
Vlad Ciobanu, Mihai
Sârbulescu, Horea Paºtinã,
Paul Gherasim, Constantin
Flondor (câtã delicateþe în
„Mãrul înflorit“!), Marcel Lupºe,
Dan Hatmanu, Ioan Burlacu,
Vasile Crãiþã-Mândrã, Ion
Mihalache, ªtefan Pelmuº,
Vladimir ªetran, Cristina
Ciobanu, Dany Zãrnescu, Ion
Stendl, Tudor Haschke
Marinescu, Ovidiu Ungureanu,
Irina Dascãlu, Teodor Rusu,
Ioan Augustin Pop. Am
(re)întâlnit cu mare bucurie ºi
plinul de luminã al Sultanei
Maitec, tripticul-semnificant ºi
„Portiþa“ lui Ovidiu Maitec, dar
ºi „Heruvimul Tescanilor“
(Adrian-Laurenþiu Mogoºanu)
ori „Imolare“(Liviu Russu).
Graþie tuturor acestor apariþii,
realizezi cã Tescaniul a
reprezentat ºi încã reprezintã
deopotrivã o „ºcoalã de peisaj“
ºi o ºcoalã de gândire, un mod
de a vedea lumea în datele ei
esenþiale. Maria Bilaºevschi:
„Pentru mine, Tescaniul
înseamnã magie purã, nu e
numai picturã. E o magie în
care poþi sã rãmâi autentic“.

Am mai spus-o: printre ºi
dincolo de poveºti ºi istorisiri,
Tescanii sunt strãluminaþi
tainic, lãsându-ne sã în-
þelegem cã îndeosebi aici ne
putem aºeza cu faþa cãtre
Absolut. Devine evident cum
hermeneutica luminii ne invitã
sã depãºim interpretarea strict
literalã ºi sã explorãm semnifi-
caþiile multiple ºi adesea con-
tradictorii ale acestui concept.
Chiar aici, la Tescani, unde
George Enescu a conferit liber-
tate unui destin antic, aici, la
Tescani, unde lumina este atât
o realitate fizicã, cât ºi una
care te poartã „peste vârfuri“.
Dar, cu siguranþã, e ºi con-
strucþie culturalã, proiecþie a
dorinþelor, a temerilor ºi aspi-
raþiilor noastre.

În timp, toate acestea le voi
fi înþeles ºi datoritã lui Ilie
Boca, eternul îndrãgostit de
Tescani: „La Tescani este o
stare specialã. Este un loc fa-
bulos ºi tihnit, în care natura te
prinde cu totul, cu blândeþe.
Uneori, dacã priveºti peste
dealuri, þi se pare cã-þi
zâmbeºte Dumnezeu. Aici, pic-
torii s-au întors la naturã. La
Tescani, fiecare an este altfel,
culoarea locului se schimbã
mereu. De câte ori mã duc
acolo simt cã o iau mereu de la
capãt“ („Eu îmi numãr zilele cu
pensula“, interviu realizat de
Valentin Iacob).

• Un cald ºi meritat omagiu aduce
revista „Limba românã“ de la Chiºinãu
lui Ioan-Aurel Pop, preºedintele
Academiei Române, devenit de curând
septuagenar. Preotul Constantin Necula
îl vede ca fiind „un istoric printre voievozi,
un voievod printre istorici“. • De la cani-
balismul ideologic la romanele-parabolã
îºi numeºte Daniela Sitar-Tãut recenzia
la studiul Ligiei Duruº Perspective
parabolice ale puterii totalitare („Nord li-
terar“). • Un subiect-tabu altãdatã: magia
albã sau magia bunã, cu prezenþe în
scrisul lui Ion Creangã (Constantin Miu, în
„Plumb“). • „Funcþia publicã a intelectu-
alului este una criticã, de interogare a pu-

terii politice ºi de sancþionare a derapa-
jelor ei“ (Florian Roatiº, în „Biblioteca
septentrionalis“). • Titlul lunii poate fi
acesta: „Când lumea se duce la vale,
Dumnezeu plânge“ (Constantin Dram, în
„Plumb“). • O nouã rubricã: „Talentul – o
prejudecatã?“ (Rãzvan Voncu, în „Lucea-
fãrul de dimineaþã“. • Dispare cuvântul
deocamdatã? (Nicolae Prelipceanu, în
„Ramuri“). • „Reamintindu-ne de Valentin
Silvestru“, la centenarul palid marcat în
2024, Constantin Paiu numeºte în
„Expres cultural“ discipolii acestuia ca
oameni de teatru: „la Botoºani, Carmen
Mihalache“, „la Bacãu, Mihail Sabin ºi
George Genoiu“ etc. • Existã „mediocritate

artificialã“ (ªtefan Radu, în UZP). • Cate-
gorie recentã: jurnalistul de sãnãtate
(Dan-Marian Þãpligã, tot în UZP). • Un
amplu dosar Gabriela Adameºteanu
(inclusiv un interviu cu scriitoarea, despre
„anii romantici“, de Cristian Pãtrãºconiu)
gãzduieºte „Orizont“. • O primã recenzie
la teza de doctorat a Mariei-Ionela
Negoescu-ªupealã despre literatura
Ioanei Postelnicu (Antonio Patraº, în
„Convorbiri literare“). • „Locuiesc într-o
bãtaie de inimã“ – titlul grupajului de poezii
de Dumitru Brãneanu, în „Literatura ºi
arta“. • Un debut poetic nedreptãþit
(1973), dar reevaluat în 2024: Lucifera, de
Dumitru Velea („Banchetul“). • Mama –
„fãrâma de Dumnezeire“ (Ioan-Aurel Pop),
„dragã icoanã“ (Mircea Popa), „temei al
fiinþei“ (Iulian Boldea) (în „Rãsunetul cul-
tural“).  (I.D.)

Marius MANTA

Tescani, locul unde
lumina devine artã

• Ion Mihalache – Tescani

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •

Revista presei, în post-scriptum
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Moartea  a  ajuns
la  litera  „S“

ziarele scriu
cã Moartea
a ajuns la litera „S“
cã mulþi dintre noi
în partea asta de alfabet
dupã brume de toamnã
sunt tocmai buni de cules – 

buni de cules
de Nobila Doamnã.

cât de singur eºti
când îþi dã de-nþeles
trupul de carne-amorþind!...
asta înseamnã 
cã în curând
voi fi cel ales
alte pãrþi sã colind – 

tãcut sã colind
ah, Nobilã Doamnã!

am iubit uluit 
am minþit
am bãut pe ales
ne-ntrerupt ai fost vieþi-mi
altã faþã de înþeles...
– te-am luat cu laptele supt
m-ai uitat la cules 

asta înseamnã
Nobilã Doamnã
cã ºi pe tine
Timpul te-nseamnã!

…ziarele scriu
cã Moartea
a ajuns la litera „S“

tângguirea  mãrului
îîn  patul  de  fulggi

recunosc
auriu pe mulþi i-am fãcut

sã-ºi rupã
hainele-n gard

voindu-mã

recunosc
ispitindu-i

seva din mine pe mulþi i-a fãcut
hoþi de o zi
voindu-mã

recunosc
nesupus am întârziat

acolo sus
sã mi se coacã bine sãmânþa

dar vai!

fãrã fraþi ºi frunze surori
eu ºi soarele – singurii sori! – 
am uitat cã hoþul decembrie

vine furiº...

nesãbuit
este cel ce crede numai în varã.

nu pot trece prin al zãpezii acoperiº!
sub apãsarea de nea

merele supuse încolþesc
ieºirea-n afarã

nimeni
nu pune cuvânt

sã se deschidã o fereastrã de toamnã
o fereastrã de toamnã sã intru ºi eu

în pãmânt

aria  scoruºei

sâmbure
intrând delicat

în carnea pãmântului
ce orgie tãcutã ce orgie tãcutã

ar fi ar fi fost!
mai dulce tot mai dulce

e timpul
în fibrele mele

nimeni nu mã culege...

cei buni nu gãsesc îndurare!

duiosul  îîndemn
al  perei  bbusuioace

muºti carnea mea
îngustezi ochii

aroma pulpei mele
te loveºte în piept

ºi inspiri
ca un om þinut îndelung
sub apã necunoscutã

îþi rãcoresc buzele
îþi îndulcesc limba

îþi împrospãtez sângele
ºi inima-þi bate puternic

trupul folosit pentru tine
bucurã!

culcã-mã în þãrânã acopere-mã
cu palmele trage pãmântul

deasupra-mi ºi adu apã curatã – 
la primãvarã aici

aici va rãsãri un pom

lamentaþia
zarzãrei  parfumate

frumoasã cum abdomenul albinei.
cu sângele

dulce ºi rãcoros
ca roua de care se tem fluturii eram – 

o ºtiu
din indiferenþa

gutuilor faþã de mine

roiuri de gâze
sã-mi cânte osana

la vremea
pârgului meu se bãteau – 

nu ºtiam
cã voi fi

ºi în tipsia aceasta

o, câtã ruºine cã m-am bucurat!...

Povestea lui Cezar
sau ºansa de a fi un personaj 
Cunoscutã îndeosebi ca eseistã ºi traducãtoare, Angela Martin

a surprins în 2023 cu un debut solid în prozã, romanul Valentina
(Iaºi, Ed. Polirom) fiind impresionant prin dimensiuni (peste 500
de pagini) ºi remarcabil ca valoare literarã – „o cronicã de familie
aºezatã, care spune [...] povestea Oteºtilor, urmãritã pe parcursul
mai multor generaþii, cu ramificaþii multiple, care vizeazã mutaþiile
produse de la începutul veacului XX ºi pânã astãzi“ (Adrian Jicu,
în Revista Ateneu, nr. 658, iunie 2024). Romanul Cartea lui Cezar
(Ed. Polirom, 2024) este o ramurã a volumului Valentina, în cele
aproximativ 250 de pagini, punându-se accent pe primii ani de
studenþie ai lui Cezar, fiul Valentinei ºi al soþului ei, Laurian
Grozescu. De data aceasta, naratoarea nu se concentreazã
asupra relaþiilor de familie. Rudele lui Cezar nu sunt absente, dar
situate la distanþã fizicã (exceptând douã vizite: cea a eroului în
Aradul natal într-o vacanþã de iarnã ºi vizita tatãlui sãu la
Bucureºti), interfereazã rar, mai mult indirect, cu viaþa pe care
Cezar o duce în Bucureºti, ca student la medicinã, la sfârºitul
anilor ’60 ºi începutul anilor ’70. Romanul descrie începutul matu-
rizãrii lui Cezar, cu experienþa unui prim eºec în dragoste, dramã
pe care o depãºeºte destul de repede, prin susþinerea sufleteascã
a colegei sale de facultate, rebela Carolina, care, previzibil, din
camaradã îi devine iubitã. Romantismul noii relaþii este încercat
însã de timpurile dure, cu multe privaþiuni ºi teroare exercitatã de
securitate, în acei ani România aflându-se în plinã dictaturã comu-
nistã. Cezar stã la gazdã, într-o garsonierã minusculã, cu puþine
facilitãþi, însã spaþiul îi oferã, chiar dacã sub presiunea ochilor vigi-
lenþi ai vecinilor (dintre ei nelipsind informatorii), ºansa întâlnirilor
clandestine cu iubita sa. În contrast, Carolina locuieºte într-un
cartier central în Bucureºti, familia sa fiind înstãritã, mai ales
datoritã tatãlui, eminentul medic Hidiºan, care a obþinut avantaje
materiale ºi poziþie superioarã pe scarã profesionalã, acordând
oamenilor sistemului tratamente medicale „speciale“.

Firul epic se dezvoltã ºi în jurul personajelor secundare, iar aici
prozatoarea dovedeºte o iscusinþã aparte de a aduna în acelaºi
recipient tipologii diferite, plasându-le în acþiuni concentrice.
Dintre personajele feminine secundare, cel mai ataºant este
gazda lui Cezar Grozescu, vãduva Otilia Apostoleanu, fiica unui
avocat de seamã al capitalei în perioada interbelicã, prigonit de
comuniºti, arestat ca deþinut politic. Pentru cã a trecut prin destule
necazuri (arestarea tatãlui, confiscarea proprietãþilor, tragedia
pierderii soþului la cutremurul din 1940), doamna Apostoleanu
duce o viaþã retrasã, însã prezenþa ei nu trece neobservatã, ea
remarcându-se prin distincþie ºi un aer venit parcã din alte lumi, de
mare doamnã. Un personaj ilustrativ este radiofonistul Toni
Berbece, de care tot dã în drumurile sale spre casã Cezar, negli-
jând biletul pe care i-l oferea de fiecare datã acesta, cu frecvenþa
postului (subversiv) de radio Europa liberã. Toni Berbece este vic-
timã a securitãþii, ajungând în spital în formã gravã dupã o bãtaie
cruntã.

Naraþiunea capãtã o energie specialã din momentul în care
Cezar ºi Carolina devin membri ai trupei de teatru „Podul“, fãcând
parte din distribuþia unui spectacol ce urma sã reprezinte
România la un festival internaþional de teatru studenþesc, la Nancy
(Franþa). Regizorul Iulicã este, de asemenea, o figurã emblemati-
cã, pentru el arta fiind o posibilã formã de libertate. Nonconformist
ºi temerar, Iulicã adapteazã pentru scenã o piesã de teatru, con-
ferindu-i caracter de frondã. Spectacolul de teatru, de la fazele lui
incipiente (repetiþiile din spaþiul destul de prãfuit, dar intim, din
podul unei clãdiri bucureºtene), pânã la finalitatea cu strãlucita
reprezentare pe scena neconvenþionalã a unei selecte pieþe pu-
blice din Nancy, focalizeazã destine, uneºte inimi, deschide cãi de
comunicare între tineri, consolideazã relaþii umane, aduce motive
de speranþã ºi schimbã mentalitãþi. Chiar dacã succesul pare efe-
mer, la revenirea în þarã, cei implicaþi fiind ameninþaþi de securitate
pentru „cã au fãcut þara de râs“ (prin zugrãvirea realitãþii sistemu-
lui comunist concentraþionar!), actul de a opune rezistenþã prin
artã a avut importanþa sa. În acest sens este edificator epilogul în
care ni se divulgã cã unii dintre membrii trupei „Podul“, asumân-
du-ºi riscuri majore, au emigrat, în cãutarea libertãþii ºi a unui trai
decent, iar în anii ’90 trãiau în Occident. Spectacolul de teatru
(regizat de Iulicã) poate fi receptat ca personaj (nu doar personaj
colectiv, ci unul cu individualitate), amprenta sa fiind mai puternicã
decât cea a eroului principal. Iar faptul cã regizorul spectacolului
evadeazã imediat dupã reprezentaþie semnificã ºansa artistului
de a se salva prin actul creativ. Ceea ce, într-un fel, îmi aduce
aminte de una dintre interogaþiile Angelei Martin din volumul
Lãuntrul ca scenã. Dialoguri cu Fernando Pessoa (Ed. Tracus
Arte, 2020): „Dar cum sã ne salvãm? Alergând contra curentului,
imponderabile nefiinþe, nãluciri necorporale, temãtoare sã nu ne
pierdem viaþa? Dar avem noi viaþã? Poate una pe care în visurile
noastre cele mai frumoase o râvnim ca pe o idealã abstracþiune,
ºtiind, bineînþeles, cã nesãbuita strãdanie de a o trãi o face sã fie
«mai scurtã ºi mai tristã»“. 

Scrise într-un limbaj elegant, descrierile din Cartea lui Cezar
transpun imediat cititorul în poveste. Romanul se face remarcat ºi
prin dialogurile vii ºi personajele atent creionate, autoarea uzitând
în mod fericit de instrumente psihologice pentru a reliefa capaci-
tatea acestora de a se adapta la vremuri tulburi. Ritmul alert ºi
tensiunea narativã atribuie cãrþii potenþial ecranizabil. 

Violeta SAVU

Viorel
SAVIN



*    *    *

Dincolo de cuvinte, dorm seara ºi dimineaþa
Ca douã jivine încolãcite sub întunericul ud.
Silabe rãtãcite le acoperã faþa,
Noi despãrþim apele de cruci ºi de lut,
Silabele rãsar ºi apun,

se-mpiedicã peste noi,
Ziua-ntâi a trecut,

trebuie sã facem un soare ºi-o lunã,
Lumina tresare peste umerii goi,
Doar împreunã lustruim rãsãritul,

doar împreunã
Recuperãm pãmântul prea mare

de sub cerul prea mic,
Ascundem celelalte zile într-un ºtergar,
Doar împreunã alegem nimicul de alt nimic,
Împãturindu-l prin gene peste timpul murdar...

Ce haosmos nãtâng, deja cu oase fragile,
Toate cãrþile nescrise mãrºãluiesc spre apus,
Armie cu ochii legaþi peste file,
Împreunã cu ele ne ducem, ne-am dus
Dincolo de cuvinte, de semne ºi ploaie,
Sângerãm peste lumea neterminatã mereu,
Un potop de oþet ºi de fiere ne-ndoaie,
Eu îþi cresc crucea în spatele meu,
Tu mi-o ciopleºti dintr-o sare amarã,
Umbrã din umbrã, antifonicã lume...
Urcãm ºi coborâm în amurg pe o scarã
Cu fuºteie de versuri, de gesturi, de nume...

*    *    *

Linii strâmbe, ºui,
Aripi nimãnui,
Spune, oare cui
Zborul sã-l încui?
Dulce-amãrui
Îngerul hai-hui,
Pitulat în vis
Îngerul proscris,
Într-un râs de mac
Îngerul pribeag,
Sub un clopot mut,
Îngerul de lut,
ªi sub ºal moar
Înger dat cu var...
În ceas cu nisip
Înger fãrã chip,
Sub zãpezi ºi nor
Înger bolnãvior,
Iar în plâns de ger
Îngerul stingher,
Zbor fierbinte-n searã,
Aripe de cearã...

*    *    *

Ne-ascundem sub un munte de tot gol,
Într-un adânc hrãnit cu valuri multe,
ªi adormim iar repetând un rol
Din replici creionate-n catapulte,
Cu scuturi moi ne întrarmãm mereu,
Slavoslovim mirãri fãrã tãcere,
ªi mãºti purtãm la schimb, când tu, când eu,
Actori fãrã talent pentru-nviere,
Aplauze cerºim, dar nimeni nu-i

Prin preajmã, numai îngeri surzi, de-a valma,
Rescriem piese, punem mãºti în cui,
ªi ne ascundem, înfloritã, palma,
E rana-floare, un stigmat-blazon,
De dinaintea naºterii din piatrã,
Tãcerea de sub munte ne dã zvon
De-ntretãieri de ape vii sub vatrã...

Ce dramã, ce mister, ce viaþã-n cer...

Ne ducem chipu-n braþe pe-o tipsie,
Amestecând ursitele cu ger,
Duminici scrijelite-n bagdadie,
ªi psalmi subþiri, doar oase ºi cuvânt...
Ne-acoperim cu miruri ºi colinde,
Interpretãm un rol de ºarpe blând,
Pe-o cruce prãvãlitã ºi fierbinte...

cu tãiere s-a tãiat
munte gol ºi scuturat

piatrã seacã, fãrã glas
numai plânsului popas

ªi-adâncul cel hrãnit, mereu flãmând,
Se-nalþã-n noi, icoanã ºi mormânt...

*    *    *

Ba am vrut, frate, am vrut
Sã-þi îngân chipul de lut,

Chip cioplit ºi chip de apã,
Numai crucea sã-l încapã, 

Înspre-o netocmitã searã
Oglinditu-te-am în cearã, 

ªi-am topit o lume nouã
În potir uitat prin rouã, 

ªi-am aprins lumea cea veche,
Dându-þi aripi, o pereche,

Între azimã ºi hlei,
Numai paºii Mei ºi-ai tãi,

Între Cinã ºi rãzboi,
Om rãzbate amândoi,

Cu lumin-oi înfãºa
Urgisitã faþa ta,
ªi tot drumul cel de lut…

Ba am vrut, frate, am vrut…

*    *    *

Înconjurând mã înconjoarã ape,
Ca pe-un uscat pustiu ºi fãrã vlagã,
I-o altã zi a facerii aproape,
Când îngerii în pietre vii mã leagã,
Trovanþi ieºind din focul cel dintâie,
Mici universuri unduind frenetic,
Alþi îngeri dorm în fumul de tãmâie,
Cu aripile petic lângã petic...
ªi alte ape se despicã-n munþii
Ieºiþi din coasta-nsuliþatã iarã,
Un gând de apã înapoia frunþii
Încãrunþeºte umbrele de cearã,
E trupul meu ori e o galaxie
De versuri ºubrezind un timp-poveste?
Cu mâna mea îºi coase moartea ie,
Chenãruitã-n semne mii, celeste...
E trupul tot doar ape spulberate
De nenãscute ane ºi caiafe,
Pe cruci mãrunte morþile vor bate
Duminici îngheþate sub parafe,
Sigilii noi ºi vechi, cu slove ºterse,
Pecetluind hrisoave efemere...

Mã înconjoarã îngeri în averse,
Un nou potop renaºterea îºi cere...
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Mesia
ca meserie

În ianuarie 2020, un serial Netflix intitulat Mesia îºi pro-
punea sã exploreze o chestiune al cãrei caracter vizionar
cred cã le-a scãpat pânã ºi producãtorilor lui: cum ar
reacþiona lumea începutului de secol XXI dacã ar fi martorã
la venirea lui Mesia pe pãmânt? Interesantã ca idee, pro-
blema aceasta a adus cu sine niºte provocãri ce i-au
depãºit, în mare parte, pe creatorii sãi. 

Povestea care promite sã fie captivantã dezamãgeºte:
spectatorul care alege sã nu abandoneze vizionarea celor
zece episoade, în ciuda volutelor inutile ºi melodramatice
din ele, nu este rãsplãtit la final cu un mesaj cât de cât
definit ori cu vreo revelaþie, oricât de pasagerã. Una dintre
nereuºitele majore ale serialului se leagã de construirea
protagonistului însuºi. Numele cu care este desemnat, al-
Masih (Mesia, în limba arabã), a fost probabil selectat pen-
tru a da o aurã de ecumenism corect politic unui personaj
cu o figurã strident christicã (fidel reprezentatã, la acest
nivel, de actorul belgian de origine tunisianã Mehdi Dehbi),
dar suspectat, la un moment dat, a aparþine islamului. Nu
rãmânem mai lãmuriþi în urma rãspunsului lui ambiguu
atunci când este întrebat, în faþa unei instanþe de judecatã,
dacã este musulman: „Eu sunt cu toþi oamenii“. Primeºte,
în mod surprinzãtor, drept de ºedere în SUA, unde
aproape cã reuºeºte sã destabilizeze ordinea socialã
printr-o miºcare ale cãrei baze spirituale ºi religioase nu
sunt niciodatã mai mult decât rezultatul proiecþiilor unor
mulþimi sãtule de suferinþele ºi de vieþile lor eºuate. Ori de
câte ori este somat sã spunã dacã el este Mesia, paseazã
viclean rãspunsul asupra celui din faþa lui: „Crezi cã sunt
Mesia?“

În urmã cu patru ani ºi ceva, aº fi zis cã atracþia exerci-
tatã de acest aºa-zis Mesia este contrafãcutã, bazatã pe
un meºteºug de manipulare grosolanã fãrã sorþi de
izbândã în faþa unor minþi echilibrate, de adulþi. Totuºi,
câteva trãsãturi ale discursului sãu îmi atrag atenþia acum
în mod deosebit, ºi veþi vedea de ce. 

Al-Masih este, în primul rând, un personaj care vorbeºte
puþin. Preferã sã þinã predici mobilizatoare unor mari
grupuri de oameni ºi, când este încolþit, se pricepe de mi-
nune sã-ºi manipuleze emoþional interlocutorul aflat pe o
poziþie divergentã, inducându-i sentimente de vulnerabili-
tate, ruºine sau vinovãþie prin dezvãluirea unor informaþii
secrete legate de viaþa personalã sau profesionalã. Aceste
dezvãluiri se fac cu o voce moale, joasã, dar fermã, în care
devine perceptibil un filon ameninþãtor misterios. În
adresãrile faþã de mulþimi, se foloseºte de cuvinte sau sin-
tagme împrumutate din discursul adevãratului Hristos,
aparent bune ºi frumoase (pace, dreptate, libertate, ade-
vãr, credinþã), dar amestecate cu tot felul de elucubraþii fals
spirituale ºi narcisiste pe care orice credincios creºtin sau
musulman avizat ar trebui sã le respingã de la bun început.
Pretinde cã ºtie care este voia lui Dumnezeu ºi pe cine
iubeºte El sau nu ºi chiar aºa explicã unele fenomene na-
turale ºi îºi motiveazã, fãrã jenã, îndemnurile ºi acþiunile.
Dã, de altfel, impresia cã este convins de natura lui de ales
divin – aspect paranoic a cãrui veridicitate este confirmatã
de episodul din trecut petrecut într-un ospiciu unde a fost
tratat pentru tulburare delirantã, episod descoperit de
agenta CIA Eva Geller. Aceasta identificã ºi legãturile lui
periculoase cu un ideolog american fugit în Rusia, fost pro-
fesor al lui Payam Golshiri (adevãratul nume al lui al-
Masih). Contactat de CIA, fostul profesor dã însã asigurãri
cã nu este el adevãratul maestru, ci doar un umil precursor.
Al-Masih, ni se sugereazã, ºi-a creat o dogmã proprie, dar
pe care nu o împãrtãºeºte deschis, generos, plin de iubire,
semenilor sãi. Pare a avea un plan numai de el ºtiut, iar
celor din jur care îi întreþin înfioraþi aura mesianicã le
aruncã doar firimituri. 

Într-o lume dotatã cu discernãmânt, influenþa unei astfel
de figuri nu ar fi trecut de hotarele cartierului sãu, dar
lumea din acest serial, cu foarte puþine excepþii, nu are acel
discernãmânt. Iar lumea aceea este ºi lumea noastrã de
azi (ºi, de fapt, dintotdeauna). Ne-au arãtat-o, din pãcate,
evenimentele politice recente, a cãror asemãnare cu
faptele filmului este, desigur, întâmplãtoare.
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Cât de serios e cineva care
se strâmbã la tine? Ei bine,
poate surprinzãtor, poate nu,
aº admite cã ar putea fi al naibii
de serios, cu mult mai serios
decât ai putea crede. „Gestul“,
rãsturnat, corect asumat de
receptor, poate fi eficient; sem-
nalând un derapaj, o lipsã, el
poate provoca o schimbare în
bine. De multe ori, caricaturis-
tul – poate cã de el era vorba
încã de la început – apeleazã
la o ordine inversatã tocmai din
dorinþa ca adevãrul sã iasã la
suprafaþã. Ne aducem aminte –
în „Criticonul“, Baltasar Gracian
ne atrãgea atenþia cã e nimerit
ca toate lucrurile sã fie privite
pe dos pentru a le înþelege
drept, iar în linia lui Bahtin
întrevedem de ce uneori intrã
în sarcina celui vigilent sã rãs-
toarne susul ºi josul, sã
amestece intenþionat planurile,
mai ales cele ierarhice: pentru
a scoate la ivealã miezul reali-
tãþii concrete.

Deºi diferenþele sunt mai
mult decât notabile, îmi e drag
caricaturistul, aºa cum jesterul
(îngãduiþi-mi, vã rog, acest
împrumut abrupt) îi era drag
Regelui. Caricaturistul ºi jes-
terul împãrtãºesc o serie de
trãsãturi comune, ambele cate-
gorii de artiºti folosindu-se de
umor ºi satirã pentru a dezvãlui
adevãruri incomode. Amândoi
întreprind în primul rând o cri-
ticã socialã. Aºa cum jesterul
de la curtea medievalã folosea
umorul pentru a critica soci-
etatea ºi puterea, caricaturistul
contemporan foloseºte dese-
nele pentru a satiriza figuri
publice ºi evenimente. Ambii
„artiºti ai adevãrului“ se folo-
sesc de un limbaj metaforic, de
multe ori sub forma unor aluzii,
pentru a transmite mesajul
dorit. Mai mult, jesterul, prin
intermediul poantelor ºi al cân-
tecelor, aducea în discuþie
aspecte delicate, pe care
nimeni altcineva nu îndrãznea
sã le abordeze. Caricaturistul,
la rândul sãu, se bucurã de li-
bertate (pare-se) totalã: expu-
ne adevãruri ascunse, de-
mascã ipocrizia ºi ridiculizeazã
viciile societãþii. Umorul acid le
permite sã transmitã mesaje
puternice, într-un mod accesibil
ºi memorabil. 

Cât de îndepãrtat o fi carica-
turistul de condiþia lui Don
Quijote? Pãi caricaturistul, la
rândul sãu, poate fi considerat
un idealist, care luptã împotriva
nedreptãþilor ºi a absurdului
prin intermediul desenelor sale.
ªi el se confruntã cu o realitate
care nu corespunde propriei
viziuni în parte idealizate, iar
aceastã discrepanþã este sursa
umorului ºi a satirei. ªi la VEM
lucrurile stau exact aºa: cari-
catura e semn al cunoaºterii,
probã de foc a unei conºtiinþe
acide, dar drepte. E o luptã!
Sper, nu cu morile de vânt! ªi
da, caricatura poartã de cele
mai multe ori presemnele unei
desfãºurãri narative. Deºi
avem de-a face în multe cazuri
mai degrabã cu „doar câteva
tuºe“ ce amintesc de cro-
chiu, chipul ivit de peniþa artis-
tului e condamnat sã intre în
dialog. Caricatura ilumineazã
prin relevanþã. Meritul carica-
turistului este de a trãi cu inge-

nuitate alãturi de personajele
sale, luându-le în acelaºi timp
în serios, deoarece ele tind sã
devinã referent, purtând însem-
nele unei înþelepciuni de tip
deus ex machina. Victor Eugen
Mihai ºi noul sãu volum de ca-
ricaturi „Viaþa se strâmbã la
noi“, apãrut la Rocade, Cluj-
Napoca, 2024 – un volum tonic
care, în lectura lui Carmen
Mihalache, îºi demonstreazã
puterea terapeuticã întrucât
„vede prostia înfumuratã,
fudulã, defecte de tot felul, vicii,
laºitãþi, minciuni, lãcomie,
obscurantism, demascã rãul
(sub chipul lui Scaraoþchi,
bãgându-ºi coada peste tot),
fixând într-un desen concis,
esenþializat, fizionomii burleºti,
atitudini ridicole, care stârnesc
râsul cu puteri cathartice“.

Structurat de-a lungul unor
capitole cu nume sugestive –
Delete, Bla bla world, Zeiþa
oarbã, România, Dragostea va
salva lumea –, noul set de
„diapozitive caricaturale“ con-
stituie o pãlãrie potrivitã pentru
fiecare dintre noi! Probând cu
rãbdare într-o oglindã imagi-
narã posturile „din pagini“, rea-
lizezi ironia inerentã propriei
condiþii ºi, evident, dacã meriþi

sã fii cititorul lui VEM, e musai
sã exclami: ridendo castigat
mores!

Dar apropo de pãlãrie, vã
invit sã schimbãm puþin regis-
trul: mai e oare nevoie sã vã
aduc aminte cã VEM (acelaºi
VEM!) e îndrãgostit iremediabil
de Magritte ºi universul pãlãri-
ilor sale? Legãtura dintre ironia
magritteanã ºi pãlãrie se mani-
festã în mai multe moduri.
Pãlãria, adesea combinatã cu
alte elemente neaºteptate,
creeazã un sentiment de mister
ºi ambiguitate. Dar spune ºi
povestea omului ce riscã sã se
piardã în mulþime. E un joc
între „la vedere“ ºi „ascuns“,
între ceea ce îþi va fi fost arãtat
ºi ce ar trebui descoperit. La
rândul sãu, VEM, pastiºându-l
voit pe Magritte într-un exer-
ciþiu cu iz postmodern, îºi pro-
pune odatã cu „Chapeau bas“
sã provoace privitorul, sã-l
determine sã se întrebe asupra
sensurilor limbajelor artistice.
ªi nu numai. Prin juxtapunerea
elementelor banale, precum
pãlãria, cu imagini surprinzã-
toare, deopotrivã Magritte ºi
VEM creeazã efecte de o con-
sistenþã aparte. Ei/El sub-
mineazã aºteptãrile, punând
sub semnul întrebãrii percepþia
noastrã asupra universurilor
izvodite ºi chiar asupra lumii
înseºi.

Vorbim prin urmare de
expoziþia „Chapeau bas“, pro-
pusã de VEM în februarie la
Galeriile „Frunzetti“ Bacãu,
prezentatã ulterior în martie la
Artoteca – Biblioteca Metro-
politanã Bucureºti. Sunt con-
vins cã drumul ei va continua ºi
în alte spaþii expoziþionale. O
expoziþie mai mult decât meri-
torie, cu prieteni, între prieteni,
la care au luat parte Mihai
Chiuaru, Ilie Boca, Dionis
Puºcuþã, Dragoº Burlacu,
Vasile Tolan, Dumitru Macovei,
Diana Brãescu, Cristina
Ciobanu, Ioan ºi Ionela
Lãzureanu, Gheorghe Zãrnescu,
Marcel Lupºe, Marius Crãiþã-
Mândrã, Dan Crecan, Rodica
Croitoru, Vasile Raþã, Ioan

Viorel Cojan, Liviu Nedelcu,
Luminiþa Radu, Laurenþiu
Mogoºanu, Sergiu Grapã,
Ovidiu Ungureanu – o demon-
straþie „jovialã a potenþialului
infinit al conlucrãrii dintre douã
haruri creatoare. Pãlãria a fost
solul care a transmis, nealterat,
chintesenþa fiecãrei viziuni
artistice cãtre cealaltã, creând
o legãturã indisolubilã între
douã lumi ce, altfel, poate nu
s-ar fi întâlnit niciodatã“ (VEM). 

Practic, nu tocmai conven-
þional – e drept, mi-am permis
sã vã supun atenþiei douã
„evenimente“, ambele „pricinu-
ite“ de puterea de imaginaþie a
unui artist vizual deloc facil,
care angajeazã discursul în
tonuri polemice, dar care are
deopotrivã vocaþia celui ce
construieºte.

Mi-am adus aminte de
„Pãlãria“ unui alt spaþiu cultu-
ral, diferit ºi de cel al lui
Magritte, cât ºi de cel al lui
VEM; rezumând, Alexander
Karparov ne propune un nara-
tor de persoana a treia, aflat
singur la masa unui restaurant
de lux, într-o searã aglomeratã.
Acesta începe sã observe
oamenii din jur ºi sã-ºi ima-
gineze poveºtile lor. Apoi,
atenþia îi este atrasã de pãlãri-
ile din cuier, în special de una
ponositã, cenuºie. Începe sã-ºi
imagineze cine ar putea fi pro-
prietarul, analizând urmele
lãsate pe pãlãrie ºi construind
scenarii despre personalitatea
ºi viaþa acestuia. Naratorul îºi
dã seama cã obiectele, în spe-
cial pãlãriile, pot reflecta trãsã-
turile ºi emoþiile proprietarilor.
Îºi imagineazã cã proprietarul
pãlãriei cenuºii este un om
modest, singuratic sau poate
chiar un ºmecher care vrea sã
parã altceva decât este. Cu
uimire, la final, naratorul
descoperã cã pãlãria pe care o
analizase cu atâta atenþie era
de fapt a lui ºi cã, de fapt, toate
presupunerile sale erau ero-
nate. Hotãrât sã nu mai judece
oamenii dupã aparenþe, îºi
cumpãrã o pãlãrie nouã. Dar
tot cenuºie! Extrag: „Mã uit la
pãlãrii ºi deodatã tresar.
Descopãr cã dupã acest obiect
vestimentar poþi sã-þi dai
seama cine e proprietarul lui,
cum aratã, care este profesia,
vârsta. [...] Proprietarul îºi lasã
amprenta! Dã formã pãlãriei. Îi
imprimã o anumitã adânciturã
dupã felul cum o poartã, dupã
felul cum salutã pe stradã.
Oare nu-i transmite pãlãriei
sale tristeþea, bucuria, nesigu-
ranþa, viclenia, lãcomia, per-
fidia? Lãsãm urme, amprente
pe tot ce atingem. ªi invers.
Orice lucru lasã în noi o urmã.
Mai ales pãlãria. Am impresia
chiar cã ea începe sã semene
cu cel ce-o poartã“. Textul este
o meditaþie despre puterea
imaginaþiei ºi despre cât de
uºor ne putem înºela în privinþa
oamenilor, judecându-i dupã
aparenþe. Dar funcþioneazã ºi
sub forma unei autoironii,
deschizând întrebãri ori chiar
noi perspective. Tout ce que
nous voyons cache quelque
chose d'autre.

Marius MANTA

Între grav ºi foarte grav,
când viaþa se strâmbã la noi

LA 100 DE NUMERE. În 1972, zestrea revistei este o „Carte
impunând noi valori, confirmând tradiþii fericite“ (confratern,
Gh. Tomozei, cu „cernealã de la Argeº“).

DECLARAÞIE. „Jumãtate din viaþa mea se gãseºte în paginile
revistei Ateneu“ (Sergiu Adam, în dialog cu Petre Isachi, în
primul numãr al „Convorbirilor didactice“ – 1990).

ACUM 30 DE ANI. „O revistã, Ateneu, e din ce în ce mai intere-
santã. Tinerii poeþi nu mai aºteaptã semnale de la Bucureºti
ºi intrã în atenþia oraºului moldav“ („Luceafãrul“, 1995).

DONAÞIE. Ioan Neacºu, vechi colaborator al revistei, a dãruit
Casei-Muzeu „Vasile Alecsandri“ din Bacãu o parte din
colecþia „Ateneu“, seria nouã. Mulþumiri!

DE LA CITITORI. • „Ador revistele fizice. Nimic nu se comparã
cu mirosul de tipar. Pãcat cã revista Ateneu nu se gãseºte
la chioºcurile din Bucureºti“ (Adrian Scrieciu – Bragadiru,
Ilfov, 2024) • „Viaþã lungã revistei!“ (Eduard ªtraub);
„Respectul meu pentru munca redactorilor de la Ateneu!“
(C. Catana, 2025); „Admiraþie truditorilor intelectuali!“ (Mihai
Semenov) (I.D.)

AAtteenneeiissmmee



În oraºul Bacãu, la sfârºitul anului
1924, a existat un interes ridicat pentru
o dezvoltare ºi organizare a activitãþilor
culturale, iar un astfel de moment a
avut loc în  ºedinþa Comisiunii Inte-
rimare a oraºului Bacãu din 15 decem-
brie 1924, prezidatã de Leon Sakellary,
când generalul Dragomir Badiu aducea
în discuþie situaþia „Casei de Sfat ºi
Cetire V. Alexandri“ ºi faptul cã  „înfi-
inþându-se în acest oraº aceastã casã
de mare folos pentru cultura cetãþenilor
oraºului ºi formându-se ºi o bibliotecã,
suma ce o dã Primãria acestei instituþi-
uni este foarte micã, în raport cu chel-
tuielile, sacrificiile; d-sa propune ca
subvenþia sã fie sporitã, prevãzându-se
ºi încã o sumã pentru plata unei bibli-
oteci“1. Astfel, comisia, analizând situ-
aþia, a decis majorarea subvenþiei. Nu
peste mult timp, cunoscutul profesor cu
preocupãri ºtiinþifice, un activist cultural,
Grigore Tabacaru, în data de 25
decembrie 1924, ruga preºedintele
Comisiunii Interimare Bacãu, prin cere-
rea înregistratã de Primãria Bacãu cu
nr. 9007/29 decembrie 1924, sã aprobe
punerea la dispoziþie a Sãlii Ateneului
din Bacãu pentru data de 1 ianuarie
1925, când  urma sã se þinã o ºezã-
toare culturalã (conferinþã, muzicã ºi
teatru). Aceastã ºezãtoare avea scopul
de a se înfiinþa o revistã literarã, artis-
ticã ºi ºtiinþificã în oraºul Bacãu. De
asemenea, solicita scutirea de taxã
comunalã, întrucât se aducea o con-
tribuþie la îndeplinirea scopului propus
pentru comunitatea bãcãuanã2. Rãs-
punsul nu a ezitat sã aparã, iar la 31
decembrie 1924, preºedintele Comi-
siunii Interimare Bacãu transmitea cãtre
intendentul Ateneului: 

Vi se face cunoscut cã am aprobat
dlui dr. Gr. Tabacaru Sala Ateneului
pentru ziua ºi seara de 1 ianuarie pen-
tru reprezentaþii de produceri culturale.
Veþi pune la dispoziþie sala Ateneului
pentru ziua menþionatã 3 .

De asemenea, din documentele de
arhivã aflãm cã la 11 februarie 1925,
din iniþiativa profesorului Grigore
Tabacaru, s-a constituit în oraºul Bacãu
o societate culturalã intitulatã „Ateneul
cultural“, cu act constitutiv autentificat
de Tribunalul Judeþean Bacãu, Secþia I,
sub nr. 2651/17.07.1925, având drept
scop sã contribuie la cultura maselor
populare. Aceastã societate urma sã fie
condusã de un comitet ales, format din
Grigore Tabacaru – preºedinte, Cristea
Cristoveanu  ºi Mircea Cancicov – vice-
preºedinþi, dr. Iulius Cristian – casier,
Liberalle Netto – bibliotecar, Ioan
Tomulescu – secretar, iar în calitate de
membri, O. Vasilescu, E. Gavrilescu,
Gh. Mallian, Gh. Herþanu ºi C. Liciu 4.
De asemenea, în aceeaºi datã, a fost
votat ºi redactat statutul acestei soci-
etãþi, fiind autentificat de Tribunalul
Judeþean Bacãu, Secþia I, sub nr.
2652/17.07.1925. 

Conform Statutului „Ateneului cultu-
ral“, rolul acestuia era sã contribuie la
dezvoltarea artisticã, juridicã, reli-
gioasã, moralã, cetãþeneascã ºi ºtiinþi-
ficã a populaþiei. Astfel, avea ca atribuþii
organizarea de conferinþe cu caracter
general, înfiinþarea unei biblioteci pu-
blice în Bacãu, completarea bibliotecilor
publice din judeþ, organizarea de
expoziþii anuale, încurajarea ºi pro-
movarea de publicaþii ºi broºuri ºi
invitarea unor conferenþiari în vederea
susþinerii de prelegeri care sã con-
tribuie la îmbogãþirea ºi dezvoltarea

nivelului cultural 5. Un prim astfel de
moment, sub coordonarea profesorului
Gr. Tabacaru, Ateneul Cultural din
Bacãu organiza, în 14 februarie 1925,
un festival artistic în onoarea poetului
bãcãuan George Bacovia 6, iar în martie
1925, în peisajul publicistic îºi face
apariþia revista de culturã „Ateneul cul-

tural“. Ca o urmare fireascã a înfiinþãrii
Societãþii „Ateneul cultural“, Gr.
Tabacaru ºi G. Bacovia editau la Bacãu
o revistã pe care o vedeau „ca un organ
de expresie stimulator de strãdanii cre-
atoare, capabil sã întreþinã o efer-
vescenþã indespensabilã muncii inte-
lectuale“ 7 . În presa româneascã regã-
sim unele articole despre „Ateneul cul-
tural“, cum ar fi cel din „Viitorul“ (anul
XVIII, nr. 5178, din 11 iunie 1925):

Din Bacãu, cochetul oraº senti-
mental din valea Bistriþei moldoveneºti,
ne-a sosit al treilea numãr al revistei
„Ateneul cultural“, publicatã sub îngri-
jirea d-lor Gr. Tabacaru ºi G. Bacovia.
Este un mesager duios, care pe lângã
diferite pagini cu versuri ºi prozã, pe
lângã file inedite de ªtefan Peticã, ne
oferã poezii, rânduri noi de G. Bacovia.
Cetim ºi acum cu aceiaºi admiraþie,
versurile poetului al cãrui talent original
s-a identificat aºa de bine cu sensibi-
litãþile unei bune pãrþi din actuala ge-
neraþie de intelectuali, ale cãrui cuvinte
prinse în versuri plãzmuite cu o rarã
pietate artisticã, exprimã spontan ºi sin-
cer nesiguranþa, îndoelile ºi golurile în
vãlmãºagul cãrora se sbuciumã mulþi,
foarte mulþi dintre gânditorii de astãzi.

________________

1. Serviciul Judeþean Bacãu al Arhi-
velor Naþionale, fond Primãria ora-
ºului Bacãu, Dosar 12/1924, f. 135.

2. Idem, Dosar 5/1924, f. 49.
3. Ibidem, f. 51.
4. Idem, fond Tribunalul Judeþean Bacãu,

Secþia I, Dosar 10/1925, f. 182.
5. Ibidem, f. 184.
6. „Adevãrul“, anul XXXVIII, nr. 12618,

13 februarie 1925, p. 2.
7. Gheorghe Pãtrar, Publicaþiile peri-

odice bãcãuane – 1867-1967, Biblio-
teca Municipalã Bacãu, 1968, p. 138.

În Colecþia „Istorii urbane“,
Editura Corint a publicat un
album elegant ºi foarte bine
documentat despre un tren
care traversa Europa la
sfârºitul secolului al XIX-lea
pânã pe la mijlocul secolului al
XX-lea, devenind emblema
luxului: Orient Express. Autorul
albumului este Guillaume
Picon, fotografiile îi aparþin lui
Benjamin Chelly, iar prefaþa
este semnatã de Kenneth
Branagh.

Trenul Orient Express a
fost conceput dupã modelul
vaselor care traversau
Oceanul Atlantic. Creatorul
sãu, Georges Nagelmackers,
dupã ce a cãlãtorit spre
America pe un vapor de lux, a
studiat toate detaliile, pentru a
le oferi persoanelor aceleaºi
condiþii când traversau Europa
dintr-un capãt în altul. ªi astfel,
el a întocmit Planul de instalare
a vagoanelor de dormit pe cãile
ferate continentale. Se întâm-
pla pe la 1870. Însã pentru a
transpune în realitate acest vis,
a mai trecut ceva timp, deoa-
rece era nevoie de negocieri cu
reprezentanþii cãilor ferate,
cãrora trebuia sã li se explice
visul ºi sã creadã în el.

Georges Nagelmackers avea
spirit de antreprenor, era crea-
tiv ºi tenace în aplicarea planu-

lui sãu. A început o campanie
publicitarã abilã, introducând
primele vagoane de dormit pe
ruta Paris-Viena ºi invitând în
cãlãtorie jurnaliºtii. Succesul
s-a vãzut imediat, pentru cã
ziarele vremii aveau sã pre-
zinte pe larg condiþiile de voiaj
ºi sã stârneascã interesul cãlã-
torilor prin articole incitante ºi
imagini atent alese. 

Pentru a dezvolta o reþea de
transport feroviar ºi apoi una
de hoteluri de lux, Georges
Nagelmackers a profitat de tot
felul de contexte, cum ar fi
saloanele expoziþionale naþio-
nale sau internaþionale, pentru
a-ºi prezenta vagoanele ºi
ofertele. Apãruse dorinþa cãlã-
torilor de a se deplasa rapid, ºi
el a decis sã profite de expo-
ziþii, pentru a atrage protipen-
dada. Într-un articol apãrut la
Paris, în 1900, în „Guide pra-
tique“, se menþiona: „Ceea ce
frapeazã vizitatorul înainte de
toate sunt cantitatea uriaºã de

muncã ºi gama diversã de con-
strucþii inginereºti expuse.
Niciodatã pânã acum, eforturile
unui numãr atât de mare de
persoane nu au fost reunite
într-o singurã expoziþie“. 

Iatã cã, pornind de la o idee,
s-a dezvoltat rapid o reþea
despre care cititorul aflã nu
numai parcurgând textul, ci ºi
privind imaginile de epocã, prin
intermediul cãrora este trans-

pus într-o poveste. Albumul
conþine referiri la artizani, care
au realizat piese unice care
asigurau nu numai confortul
cãlãtorilor, ci creau o experi-
enþã memorabilã, la rezolvarea
unor probleme inginereºti
referitoare la materialele ru-
lante: „Georges Nagelmackers
a insistat ca fiecare nouã serie
de vagoane sã utilizeze cele
mai recente inovaþii în dome-
niul tehnologiei feroviare“.
Astfel, au apãrut ateliere ºi
locuri de muncã în mai multe
oraºe europene: Paris, Viena,
Ostende, Milano, München,
Bucureºti, Istanbul, Atena. Pe
lângã acestea, aprovizionarea
generalã era un alt aspect de
care trebuia þinut cont ºi astfel
au apãrut alte locuri de muncã,
deoarece s-au înfiinþat „depo-
zite generale, inclusiv depozite
pentru conserve ºi produse
perisabile, pivniþe pentru bãu-
turi, vinuri, lichioruri ºi tutun,

precum ºi depozite pentru
veselã, produse de curãþat,
rufe etc.“

Albumul se adreseazã unui
public variat: nu numai celor
fascinaþi de cãlãtoriile de lux, ci
ºi specialiºtilor în diferite do-
menii, graþie detaliilor tehnice
prezentate prin intermediul tex-
tului ºi al imaginilor. Povestea
este întregitã ºi prin prezen-
tarea celor care au cãlãtorit cu
Orient Express. Nu puteau lipsi
Agatha Christie, care a cãlã-
torit cu trenul în 1930 ºi a creat
celebrul roman „Crima din
Orient Express“, inspirându-se
dintr-o ºtire publicatã cu un an
înainte, care anunþa cã trenul
Simplon Orient Express rãmã-
sese înzãpezit mai multe zile;
Guillaume Apollinaire care, în
„Cele unsprezece mii de vergi“,
descrie Orient Express drept
„locul tuturor exceselor“ sau
face referiri la filmele care s-au
turnat ºi care spun o frânturã
din povestea acestui tren.

Lectura acestui album mi-a
fãcut o deosebitã plãcere, pen-
tru cã mi-a prilejuit o cãlãtorie
prin locuri care m-au fascinat,
având alãturi companioni din
toate categoriile sociale ºi din
mai multe epoci, fiecare cu
povestea lui.
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Valentin IOAN 

Ateneul cultural,
în documente de arhivã

Gabriela GÎRMACEA

CCããllããttoorriiee
ccuu  ppaarrffuumm  ddee  eeppooccãã

•  Actul constitutiv
al societãþii Ateneul Cultural
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Palimpseest

Nu puþine sunt titlurile de
nobleþe cu care este împodobit
Bacãul, iar printre ele, publicaþia
întemeiatã de Grigore Tabacaru
ºi George Bacovia în 1925 ºi
resuscitatã cu folos în 1964 de
Radu Cârneci. Ca un veritabil
palimpsest, Revista ºi-a menþinut
stratul dintâi, fãcând loc unei noi
vetre spirituale ºi generând sen-
suri în acord cu direcþiile majore
ale publicisticii româneºti.

Mai  preesus  dee  tooatee,

unn  oom

S-au gãsit multe argumente
pentru apariþia într-un oraº de
provincie a Revistei „Ateneu“, dar
aproape a fost trecut cu vederea
unul determinant: omul. S-a
numit Grigore Tabacaru, apreciat
de Nicolae Iorga pentru felul în
care îºi risipea (cu folos) puterile:
el „a contribuit, poate, mai mult
decât oricare intelectual bãcã-
uan, în primele 3-4 decenii ale
acestui veac, la încurajarea ºi
dezvoltarea fenomenului lite-
rar“ 1 ). George Bacovia i-a schiþat
un portret de mare claritate: „Un
om rar, un idealist incorigibil.
Pentru oraºele de provincie, o
adevãratã providenþã. Dupã ce-a
plecat de la Universitatea din
Iaºi, s-a stabilit câtva timp în
Tecuci ºi apoi la Bacãu. Am auzit
cã nici nu trecuse o lunã de zile ºi
a început sã se simtã cã în
paºnicul orãºel a venit un om
nou. A scos revista Ateneul lite-
rar, pe care o scoatem aici
împreunã. E un activist în depli-
nul înþeles al cuvântului. Nu cruþã
niciun sacrificiu pentru a stârni
viaþã în  jurul lui. Pentru mine
este un preþios stimulent“ 2).

I-aam  vãzut
pee  Gr.  Tabacaru

ººi  G.  Bacoovia……

ªi nu o datã! E cunoscut silo-
gismul lui Nichita Stãnescu, care
se mândreºte cã l-a vãzut pe
Eminescu uitându-se în ochii lui
Arghezi, care l-a vãzut pe poet
pe Calea Victoriei. Aºa i-am zãrit
ºi eu pe cei doi fondatori ai
„Ateneului cultural“ aflându-mã în
faþa foºtilor elevi ai lor (peste
zece, la numãr, în anii 1990) ºi
urmãrindu-le vãpaia ochilor când
îºi aminteau de orele de peda-
gogie ori de caligrafie ºi desen.
I-am gãsit în judeþul nostru (la
Parincea, Sascut, Andrieºeºti,
Oþeleºti, Bacãu º.a.), dar ºi în
Brãila, Galaþi, Braºov, Bucureºti.
Pe strada Meºterul Manole, din
sectorul 3, l-am intervievat pe

Constantin Moscu, devenit cel
mai apropiat colaborator al lui
Grigore Tabacaru („Numai când
fãclia de luminã trece din mânã
în mânã, progresul este realizat
mai uºor“, scria C. Moscu în
1937), iar în Bacãu, l-am invitat
de câteva ori sã le vorbeascã
învãþãceilor pe V.D. Manciu, de
asemenea fost elev al lui
Tabacaru ºi secretar de redacþie
al Ateneului. Monografii locului
au dreptate: „Spirit haretian,
Grigore Tabacaru rãmâne un
model cultural unic pentru
meleagurile bãcãuane“ 3).

1925  –  annul  ooficial

al  nnaººteerii  Ateneului

Citim pe frontispiciul revistei:
„Anul I, nr. 1; martie 1925;
Literaturã, artã, ºtiinþã“, pentru
„Ateneul cultural“, care „apare
sub îngrijirea D-lor Gr. Tabacaru
ºi G. Bacovia“. Primele patru
numere sunt tipãrite la Tecuci
(Tipografia Cultura), iar redacþia
ºi administraþia „Ateneului cultu-
ral“, încã de la nr. 1, la Bacãu
(Str. Câmpului, nr. 10).

Privit de la înãlþimea secolului
XXI, evenimentul este pentru noi,
bãcãuanii, unul crucial. Fuseserã
ºi alte repere culturale în 1925
(de altfel, „un an fast“ 4) pentru
G. Bacovia, din punct de vedere
literar): ªtefan Zeletin tipãreºte
„Burghezia româneascã, originea
ºi rolul ei istoric“, A. Philippide în-
cepe „Originea românilor“ (2 vol.),
Theodor Capidan, monografia
„Meglenoromânii“ (3 vol.), iar Titu
Maiorescu publicã „Istoria con-
temporanã a României“; Mihail
Sadoveanu apare cu „Venea o
moarã pe Siret“, Liviu Rebreanu
cu „Adam ºi Eva“, iar Ionel
Teodoreanu începe seria „La
Medeleni“. La Bucureºti sunt
semnalate „Integral. Revistã de
sintezã modernã“ ºi „Cetatea li-
terarã“, conduse de F. Brunea-
Fox ºi respectiv Camil Petrescu.
La Bârlad apare „Graiul nostru“,
iar la Arad, în martie, „Salonul li-
terar“, cu un avertisment semnat
de D. Nanu: „Ideea trecutã astfel
cu pietate ca o faclã, din gene-
raþie în generaþie, se poate
schimba într-o forþã înfiorãtoare
pentru acei ce îi stau în cale“.

Ne vom ocupa pe larg de
prima serie a Ateneului pentru cã
literatura de specialitate a igno-
rat-o.

Unn  articool-pprooggram

innfoormal

Este fãrã tãgadã opinia lui
Grigore Tabacaru, expusã
tranºant:

Martie 1925
O revistã culturalã într-un oraº

de provincie pare un paradox.
Suntem obiºnuiþi ca revistele

sã aparã în centrele mari intelec-
tuale. De acolo venind noutãþile

politice: schimbãrile de regim,
fuziunile – de acolo implicit tre-
buie sã vinã ºi lumina!

O revistã provincialã nu poate
avea însã aerul pretenþios al
uneia din capitalã, ci modestia
începuturilor. Lupta acesteia
pentru viaþã este mult mai grea
decît [a] acele[i]a editatã în
metropolã. Aici tipografiile au
literã cît o poþi cuprinde în doi
pumni [(]scriitorii au fugit de mult
în Bucureºti, unde este mai multã
miere ºi apreciere[)], iar cetitorii îi
cauþi cu lumînarea ºi-i prinzi cu
arcanul…

Nimeni însã nu-i de pãrere ca
intelectualitatea sã fie redusã
numai la cãrþile didactice din
ºcoalã ºi la ºezãtorile de
duminicã. Este o vîrstã ºi este o
lume care cere ºi altceva. Iar
lumina centrelor mari este prea
departe ºi de cele mai multe ori
nu radiazã pînã la provinciile
ascunse în beznã.

O revistã provincialã poate
avea valoare în dezvoltarea gus-
tului de apreciere ºi de produ-
cere. De ce nu? În liniºtea patri-
arhalã a orãºelelor noastre, se
poate face mai multã citire ºi mai
ales se poate gîndi. Viaþa aici nu
este galopatã ca în oraºele zgo-
motoase ºi n-ar trebui sã fie nici
uscatã.

Doritorii de culturã  – se gã-
sesc cîteodatã ºi de aceºtia prin
provincie – vor primi revista cu
îngãduinþã; mucaloþii ºi jucãtorii
de cãrþi vor surîde, vor ironiza ºi
chiar vor batjocori. Cîte combi-
naþii nu stricã o asemenea
miºcare! 

Ne aºteptãm. Nicãieri ca în
provincie nu se cultivã spiritul de
mahala: cutare este aºa, cutare
este pe dincolo… 

Cu cît însã se va vorbi mai
mult în jurul revistei, de bine ºi de
rãu, cu atît vom fi mai încîntaþi.
Este singurul mijloc de a dez-
morþi ºi de a trezi lumea din
uriaºa somnolenþã în care este
cãzutã viaþa în provincie. 

Sunt în orãºelele de provincie
sute de titraþi, doctori, licenþiaþi,
advocaþi, medici, ingineri ºi pro-
fesori… elitã intelectualã; desigur
cã aceºtia vor fi cei dintîi susþinã-
tori ai miºcãrii. 

În al doilea rînd vin miile de
elevi. Ei doresc sincer sã
citeascã o revistã. Idealismul lor

adesea plin de naivitate este
speranþa unei lumi mai bune, de
mîine. Ei doresc o viaþã nouã. 

Cu garanþiile ideale a[le] aces-
tor sprijinitori vom înfrunta
indiferenþa ºi nepãsarea cîteo-
datã revoltãtoare a[le] unora.

Se ºtie doar: lumina soarelui
dã la o parte întunericul; lumina
binefãcãtoare a soarelui scoate
flori din locurile cele mai
pãrãsite…5)

Finalul, renascentist, amin-
teºte de spusele lui Vasile
Alecsandri: „Fie ca lumina sã
strãluceascã ºi întunericul sã
piarã!“

Evaluãri

Revista „încearcã sã introducã
în viaþa socialã a oraºului
[Bacãu] un ferment cultural, sã
trezeascã «lumea din uriaºa
somnolenþã»“ 6 ), constatã Ion
Hangiu, cel mai autorizat istoric
al presei culturale româneºti.
Aprecierea se întâlneºte cu cea a
unui fost elev de la Liceul
„Bacovia“ (azi, „Ferdinand I“),
Viorel Alecu: „Profesorul
Tabacaru a fost un ferment al
vieþii spirituale locale, un anima-
tor cultural“ 7). „Deºi marcatã de
un oarecare provincialism – se
scrie într-o prestigioasã lucrare
lexicograficã –, Ateneul cultural
se distinge totuºi prin amprenta
inconfundabilã lãsatã asupra ei
de poetul George Bacovia.
Acesta […] i-a imprimat un carac-
ter modern, definit de opþiunea
limpede pentru estetica sim-
bolistã“ 8).

Foonndatoorii

Dupã cum am vãzut, înteme-
ietorii sunt Grigore Tabacaru ºi
George Bacovia. De la nr.
4/1925, aceºtia sunt denumiþi
administrativ: „Directori: Gr.
Tabacaru ºi G. Bacovia“ (în con-
tinuare, de la nr. 7, apare încã o
iniþialã la al doilea nume: „G.V.
Bacovia“, desigur, pentru
„Vasiliu“, numele real al poetului.

Discutãm în avans ºi imaginea
frontispiciului revistei în seria
nouã, din 1964. La nr. 1/1972 este
indicat ca fondator G. Bacovia,
iar de la nr. 6/1983, „Fondatori:
George Bacovia ºi Grigore

Tabacaru (1925)“, dupã o obser-
vaþie a participanþilor la Cente-
narul „Gr. Tabacaru“ (pedagogul
s-a nãscut la 14 martie 1883, la
Fântânele, com. Hemeiuº).
Acum, la o sutã de ani de la
apariþia Ateneului, se va opera o
previzibilã îndreptare: „Fondatori:
Grigore Tabacaru ºi George
Bacovia“. Amândoi „editau la
Bacãu o revistã de elevatã þinutã
intelectualã“ 9). Eugen Budãu va
consolida aprecierea: „Revista
Ateneul cultural, administratã în
primul rând de Grigore
Tabacaru (subl. ns.), devine cea
mai importantã publicaþie literarã
bãcãuanã în perioada interbe-
licã“ 10). Istoricul Dumitru Zaharia
va confirma: „Primul numãr al
revistei Ateneul cultural a fost
publicat în martie 1925 ºi tipãrit la
Tecuci. Conducãtorii acesteia au
fost Grigore Tabacaru ºi G.V.
Bacovia“ 11).

Unn  factootum
cultural-ppeedaggooggic

Cercetãtoarea Marilena Donea,
cu statut de istoric literar, ne-a
fãcut în 2004 „un dar regal“ 12):
bibliografia Ateneului dupã patru
decenii de serie nouã. Cunos-
când ca nimeni altul devenirea
publicaþiei, este mâhnitã sã con-
state cã despre „pedagogul
Grigore Tabacaru se aminteºte,
din pãcate, mai rar…13), cu toate
cã acesta este „adevãratul
pãrinte al revistei“ 14). 

Despre neºansa pedagogului
vorbeºte un alt monograf al aces-
teia: „Deºi a fost vioara întâi la
revista înfiinþatã cu Bacovia în
1925, alergând dupã colaborãri
ºi, mai ales, dupã mijloace de
subzistenþã, rolul lui a fost oare-
cum minimalizat în postumitate,
în faþã ieºind poetul, acoperind
cu efectele poeziei hãmãleala
administrativã, dusã de promo-
torul ºcolii active“ 15). Nici casa-
muzeu pe care o meritã, la
Hemeiuº, nu este mai noro-
coasã, ameninþatã fiind cu dezin-
stituþionalizarea16).

Innveenntar  eeditoorial……

Revista a cumulat în prima sa
serie (1925-1928), strict mate-
matic, 27 de numere: zece în
1925 (1 – mart., 2 – apr., 3 – mai,
4 – iun., 5 – iul., 6 – aug., 7 –
sept., 8 – oct., 9 – nov., 10 –
dec.), cinci în 1926 (11-12, 13,
14, 15, 16-20), patru în 1927 (21,
22, 23, 24) ºi tot patru în 1928
(25, 26-28). Aºadar, avem un
numãr dublu (11-12), unul triplu
(26-28) ºi unul cvintuplu (16-20;
Gheorghe Pãtrar îl numeºte
„pentanumãr“). Dintre acestea,
numerele 11-12 ºi 16-20 sunt
rezultate din articolele cu conþi-
nut pedagogic ale lui Grigore
Tabacaru, prelungite în „Revista
învãþãtorilor“. „Din 1928, dupã ple-
carea lui Bacovia la Bucureºti –
precizeazã Marin Cosmescu în
fiºa-inventar ce însoþeºte donaþia

Ioan DÃNILÃ 

Revista „Ateneu“,
din veac în veac

•  Nicu Enea – În zi de târg pe strada pictorului
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fãcutã în 2006 redacþiei
„Ateneu“ –, revista este continu-
atã de «Publicaþiile Ateneului
cultural din Bacãu» (5-6 nu-
mere), în care Gr. Tabacaru pu-
blicã studii monografice despre
«Vechiul Bacãu». La acestea se
adaugã Revista învãþãtorilor
(1928-1930), cu [un] supliment
literar în care semneazã vechii
colaboratori ai Ateneului cultural.“

Pentru a consulta întreaga
serie, am apelat, în ultimele trei
decenii ºi ceva, la fondurile
deþinute de Biblioteca Judeþeanã
„C. Sturdza“, Serviciul Judeþean
Bacãu al Arhivelor Naþionale,
Casa Memorialã „George
Bacovia“ Bacãu, Biblioteca
Universitãþii „Vasile Alecsandri“,
Biblioteca Complexului Muzeal
„Iulian Antonescu“, Muzeul „Gr.
Tabacaru“ Hemeiuº, precum ºi
de foºti elevi ai lui Gr. Tabacaru
ºi Bacovia ºi de familiile Eugen
ªendrea (de la tatãl lui, scriitorul
Al. ªendrea) ºi Gheorghe Bibiri
(din Cernu, Poduri).

……  ººi  teematic

Am lãsat deoparte textele cu
conþinut pedagogic ºi am încer-
cat o catalogare a celor cu ade-
vãrat publicistice. Propun cinci
grupe tematice: literaturã (poe-
zie, prozã, teatru, folclor, tradu-
ceri, criticã literarã, istorie lite-
rarã), cronici (ºtiinþifice ºi recen-
zii), informaþii (semnale editori-
ale, publicistice ºi ºtiri culturale),
redacþionale (editorialele lui Gr.
Tabacaru – între care se evi-
denþiazã „Rostul liceului“, din nr.
10/1925, pp. 147-149, ºi „În dis-
preþul contemporanilor“, din nr.
5/1925, pp. 1-3 – ºi listele cu
redactorii ºi colaboratorii) ºi
diverse (miscellanea, magazin).

Suplimentele fac ca viaþa
Ateneului cultural sã se pre-
lungeascã într-un chip inedit
pânã dupã anul 1930: „Bacãul de
altãdatã“ (nr. 1-4/1930), „Vechiul
Bacãu“ (nr. 5/1930), „Bisericile
Bacãului“ (nr. 6-7/1932). Supra-
titlul acestora este „Publicaþiile
Ateneului cultural din Bacãu“. De
mare folos mi-a fost articolul
„Clucerul Alexandri (sic!) a avut
proprietãþi în oraºul Bacãu“, cu
care m-am prezentat în anii 1990
la Judecãtoria, Tribunalul ºi
Curtea de Apel Bacãu, pentru a
motiva identitatea Casei „Vasile
Alecsandri“, din strada G.
Apostu, nr. 9.

Altee  doouã

ceennteennaree  1925

Primul presupune începutul
episoadelor de angajare a lui
G. Bacovia în învãþãmântul
bãcãuan, cu sprijinul prietenului
(ºi rudei!) Grigore Tabacaru: la
ªcoala Comercialã, dar mai
înainte, la ªcoala Normalã de
Bãieþi, unde va reveni în 1926,
predând aici desenul ºi
caligrafia. Amintirile elevilor de
atunci sunt preþioase biografeme
bacoviene.

Tot în 1925, la 29 martie,
apare la Vatra Dornei „Sentinela
românã. Gazetã ilustratã pentru
luminarea poporului“ (absentã
din Dicþionarul lui I. Hangiu). De
aceeaºi vârstã cu surata bãcã-
uanã, revista dorneanã a fost
„înfiatã“ de Ateneu, încorporatã
fiind, din august 1992, de aceas-
ta17). Sentinela dorneano-
bãcãuanã ne-a fost descrisã de
Georgeta Þaranu (soþia regreta-
tului Petru Þaranu) ºi de Ioan
Chilat (fost director al Casei de
Culturã „Platon Pardãu“ din
Vatra Dornei).  

Seeria  nnoouã

Dacã începutul (1925) s-a
datorat primordial voinþei unui
om (dupã aceea, doi), seria nouã
pare a echilibra balanþa: o con-
juncturã politicã favorabilã
(dezgheþul ideologic din primul
lustru al deceniului ºapte din
secolul trecut) ºi campania
inteligent condusã de Radu
Cârneci au favorizat reluarea
unei tradiþii ºi prestanþa unui con-
struct. Ambele serii „pot fi inter-
pretate drept aventuri care au
impus în seninul spiritual conste-
laþii îngemãnate“ 18).

(Autoo)eevaluãri

Ateneul „continuã tradiþia
revistelor culturale bãcãuane:
Mica revistã, Doina doinelor,
Rãsãritul, Revista economicã ºi
culturalã, Orizonturi noi, dar mai
ales a Ateneului cultural “ 19).
Redactorul-ºef de atunci sublini-
azã cã „aceastã revistã nu s-a
fãcut cadou de cãtre nimeni, ci a
fost într-adevãr încununarea
unei lupte“ 20), începutã în 1958,
anul când Radu Cârneci a fost
numit director al Casei Regi-
onale a Creaþiei Populare. Din
editorialul primului numãr rezultã
cã „revista va cuprinde în
paginile sale probleme din viaþa
instituþiilor de învãþãmânt mediu
ºi superior, din domeniul arhe-
ologiei, arhitecturii […], rezultate
ale cercetãtorilor ºi studii ale
societãþilor ºtiinþifice ºi de cul-
turã“ 21).

O evaluare recentã este favo-
rabilã revistei, gãsindu-se cã „mai
accentuat dupã 1974, servilismul
ideologic nu va afecta prea mult
partea literarã, alãturi de nenu-
mãratele editoriale ºi reportaje
cu caracter propagandistic con-
tinuând sã se publice o literaturã
variatã de calitate“ 22). Ca „ex-
presie a ataºamentului faþã de
valorile trecutului este cultul lui
G. Bacovia, pe care revista îl
întreþine încã de la apariþie în
numere consacrate parþial sau
integral poetului (10/1966,
9/1973, 3/1975, 3/1977, 9/1991,
10/1992, 8-10/2011“ 23). Apreciat
este ºi faptul cã publicaþia
„acordã mult spaþiu comentariilor
ºi traducerilor din mari autori
strãini contemporani“ 24). Anterior,
alþi istorici literari extinseserã
cadrul: „Revistã de atitudine ºi
informare, Ateneu impulsioneazã
viaþa cultural-artisticã a
Moldovei, înscriindu-se printre
cele mai valoroase publicaþii de
profil din þarã“ 25). Conducerea
revistei a fost giratã de Radu
Cârneci (1964-1972), George
Bãlãiþã (1973), Constantin Cãlin
(1973-1974), Dumitru Mitulescu
(1974-1979), Petru Filioreanu
(1979-1982), George Genoiu
(1982-1989), Sergiu Adam
(1990-2002), Carmen Mihalache
(2002 - în prezent).

A  dooua  viaþã
a  Reevisteei

S-a deschis în 1990 ºi a
însemnat un angajament multi-
plu: „Sã fie desfiinþate concur-
surile trucate pentru debut edito-
rial, care nu erau decât gardul de
sârmã ghimpatã al stãpânirii în
calea tinerelor talente. Sã nu se
mai tipãreascã volume de debut
în colectiv“ 26) etc. 

Chiar de la primul numãr al
seriei noi, Marin Cosmescu-
Delasabar atrage atenþia asupra
realitãþii cã Ateneul din 1964 îl
continuã pe cel din 1925, de
„sub direcþia lui Gr. Tabacaru ºi
G. Bacovia“, ºi cã „dreptul revis-
tei de a intra în istoria literaturii
române i-l dã colaborarea per-
manentã a poetului“ 27). Profe-
sorul emerit a fost însoþitorul
constant al Revistei, marcându-i
de fiecare datã aniversãrile, ba
chiar mãrturisind cã a avut ºansa
„de a contribui (din umbrã) la
apariþia noului Ateneu “ 28).  

Constantin Cãlin ne-a fãcut
pãrtaºi la viaþa Revistei, dar final-
mente la pulsul vieþii sociale ºi
culturale din regiune ºi din þarã,
printre altele, prin publicarea
seriei de „Scrisori cãtre un redac-
tor“. Le-a tipãrit pentru cã la noi
„lipseºte educaþia pentru arhive“
ºi de teama „pentru soarta «hâr-
tiilor vechi»“ 29). Sintagma e prelu-
atã de la Nicolae Iorga („Ce e o
hârtie veche“, în „Neamul româ-
nesc“ din 1934) ºi se referã la
datoria resimþitã de a pãstra ºi a
face cunoscutã corespondenþa
pe care a purtat-o cu colabora-
torii Ateneului. 

Finnal  deeschis

Au strãbãtut timpul semne ale
Ateneului de acum un veac?
Rãspund afirmativ ºi dau douã
exemple purtând amprenta lui
Grigore Tabacaru. Cerând (ºi
practicând) cât mai multe „ate-
nee culturale la sate“, pedagogul
s-ar fi regãsit în Conexiunile cul-
turale ale Centrului Judeþean
pentru Conservarea ºi Promo-
varea Culturii Tradiþionale la
Poduri, Onceºti, Filipeni etc., iar
visul unui aºezãmânt ilustrând
localismul creator e pe cale de a
se împlini prin Casa-Muzeu
„Vasile Alecsandri“.

Temelia Revistei „Ateneu“
rãmâne solidã, cãci „în spatele
ei se aflã o tradiþie ºi – lucru
important – o identitate“ (Cristian
Livescu), iar idealul e realizabil:
„Sã facem în continuare o
revistã bunã, dinamicã, racor-
datã la timpul prezent“ (Carmen
Mihalache).

Dintr-un veac, în alt veac!

(Au colaborat Diana Lazãr,
Daria Iliuþã, Alexandra Trocea,

Daria-Teodora Moraru,
studente ale Facultãþii de Litere

a Universitãþii „Vasile Alecsandri“
din  Bacãu – activitate în cadrul

practicii de specialitate)
____________
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– Aþi pãrãsit Albania într-un
moment dificil, în timpul
rãzboiului civil din 1997,
declanºat de haosul politic ºi de
interesele forþelor aflate la pu-
tere la acea vreme. Pe atunci
eraþi studentã la Facultatea de
Arte „Eqerem Çabej“ din
Gjirokastra. Care este dife-
renþa dintre un poet aflat în exil
ºi unul care locuieºte în afara
spaþiului originar? Este aceas-
ta o distincþie pur biograficã
sau implicã ºi aspecte culturale
ºi identitare mai profunde?

Anila Dahriu: – Dupã 1990,
totul s-a întâmplat în þara mea!
O schimbare radicalã în fiecare
sens al vieþii. O þarã înconjura-
tã de evenimente, pânã atunci
niciodatã imaginate. Am trãit
sub un regim totalitar ºi, ca
toate dictaturile, aceasta a avut
o greutate enormã. Sunt man-
tale de plumb care aproape cã
nu ne lasã sã gândim ºi nici
mãcar sã respirãm, dar eu, în
interiorul meu, m-am simþit
eliberatã de orice. Mulþi spun
cã aceia care trãiesc sub un
regim convulsiv devin mai uºor
artiºti, scriitori, pictori sau
muzicieni. Cred cã totul poate fi
adevãrat doar dacã rãmâi
închis în sine ºi-þi ascunzi ade-
vãrata naturã. Nu e simplu. Mai
ales dacã eºti o femeie scri-
itoare sau artistã. Asta pre-
supune anumite consecinþe.
Ceea ce a urmat în Albania a
fost consecinþa unui sistem
aflat în schimbare fundamen-
talã. Capeþi libertatea de a face
ceea ce visezi de mult timp,
dar preþul e mult mai mare.
Moartea tatãlui meu ºi schim-
barea m-au afectat enorm.
Când mi-am reluat studiile, a
trebuit sã parcurg o mie de
vicisitudini pentru a mã
întreþine ºi a avea grijã de
mama ºi de una dintre ne-
poatele mele orfane. Apoi, s-a
întâmplat haosul bãncilor
piramidale ºi þara a intrat în
derivã. A trebuit sã pãrãsesc
universitatea în întregime ºi sã
mã gândesc la un viitor departe
de þara mea natalã. În martie
1997, am ajuns în Italia cu bãr-
cile-fantomã, dar acestea erau
reale ºi navigau cãtre o luminã
vãzutã ca speranþã. Din
pãcate, mulþi dintre colegii din
ambarcaþiune ºi-au pierdut
viaþa. N-a fost sã fie o Arcã a
lui Noe... Am gãsit o spiralã de
luminã în þara lui Dante
Alighieri, pe care eu l-am iubit
foarte mult. Exilul este, în ge-
neral, o experienþã forþatã sau
autoimpusã din cauza perse-
cuþiei politice, a rãzboiului sau
a condiþiilor care fac imposibilã
rãmânerea în patrie. Pentru
mine a fost puþin diferit pentru
cã înainte de a lua decizia de a
mã muta l-am cunoscut pe
soþul meu, care mã aºtepta în
Italia (soþul meu este un
cetãþean italian pe care l-am
cunoscut în þara mea natalã).
Sã zicem cã din ghinion am
avut ºi noroc. Poetul în exil
este adesea marcat de un sen-
timent de pierdere ºi de alie-
nare acutã, cu o dorinþã de
întoarcere, realã sau simbo-
licã. Da, întotdeauna am avut
acest sentiment în cãutarea
rãdãcinilor mele, de care nu

este uºor sã fii despãrþit. Exilul
este o experienþã care transfor-
mã limbajul poeziei în sine,
fãcându-l adesea nostalgic,
chinuit, dar ºi universal în
cãutarea unui „alt loc“ în care
sã locuiascã. Gândiþi-vã, de
exemplu, la Ovidiu exilat la
Tomis sau la Mandelºtam ºi
Brodsky, poeþi forþaþi sã-ºi
pãrãseascã patria din motive
politice. Dar sunt departe ºi
pentru un motiv important pen-
tru a ajunge la iubire. Diaspora,
în schimb, presupune o de-
taºare mai diluatã în timp ºi
generaþii. Nu este neapãrat un
exil forþat, ci rezultatul unor
migraþii istorice, politice sau
economice. Poeþii din diasporã
se trezesc adesea trãind între
douã (sau mai multe) lumi,
navigând între identitatea
pãmântului lor de origine ºi cea
a noii lor patrii. Poezia lor
poate fi o punte între culturi, o
redescoperire a rãdãcinilor sau
o fuziune a diferitelor limbi ºi
perspective. Un exemplu ar
putea fi poezia armenilor dis-
persaþi dupã genocid sau cea a
scriitorilor albanezi emigraþi în
Italia, care îºi refac identitatea
printr-o nouã limbã. Ambele
tipuri de poeþi abordeazã tema
dezrãdãcinãrii, dar cu nuanþe
diferite. Poetul în exil are ade-
sea un sentiment de urgenþã,
de ranã deschisã, în timp ce
poetul diasporei poate avea o
abordare mai hibridã ºi mai
experimentalã, trãind sepa-
rarea ca o moºtenire culturalã
ºi nu doar ca o traumã perso-
nalã. Uneori, distincþia dintre
cele douã este neclarã: un
poet poate fi în exil ºi apoi
poate deveni parte a diasporei
sau se poate simþi exilat în timp
ce rãmâne în patria sa. În
ambele cazuri, poezia devine o
modalitate de a supravieþui
dezrãdãcinãrii ºi de a-ºi redefi-
ni apartenenþa.

– Înainte de a ajunge în
Italia, aþi publicat deja câteva
cãrþi în Albania. Eraþi o poetã
consacratã. Cum aþi trãit primii
ani într-o þarã în care urmele
celui mai dur regim comunist
erau încã evidente? Preluând
titlul primului dumneavoastrã
volum, cum aþi gãsit o modali-
tate de a vã deschide uºa pen-
tru sine?

– Dupã cum am spus
înainte, am trãit sub un regim
nemilos, într-un iad proiectat
de forþele întunecate. Au venit
apoi alte iaduri, unul în special:
schimbarea din þara noastrã,
numitã „democraþie“ între ghi-
limele, care a adus libertate
sângeroasã. Te afli dintr-o datã
fãrã nimic, pierzi totul. Moartea
unei persoane dragi, tatãl tãu,
survine într-un moment dra-
matic al vieþii tale, în timp ce
eºti înconjurat de malpraxis
rampante ºi rude patriarhale
care interzic totul. ªi atunci iz-
bucneºte rãzboiul, pe care l-am
numit mereu rãzboi între bande
însetate de putere ºi control
asupra þãrii. Te afli în interiorul
unui mormânt ºi singura
modalitate de a supravieþui
este sã te agãþi cu toatã pu-

terea de acel fir unic de luminã
care þi se prezintã într-un colþ
îndepãrtat. L-am apucat cu
sufletul ºi trupul, acoperit de
sânge ºi noroi, luptându-mã sã
mã ridic. Dar fantomele trecu-
tului continuã sã mã ur-
mãreascã în visele mele, încer-
când sã întunece acea luminã
pe care am cucerit-o cu atâtea
sacrificii. ªi apoi sunt cei de
astãzi, „fantomele vii“, cum le
numesc eu. Pentru cã am trãit
ºi eu iadul în viaþa mea prezen-
tã, aici, în a doua mea mamã
iubitã, Italia. Totuºi, în interiorul
meu existã acea speranþã,
acea forþã care mã împinge sã
înfrunt fiecare bãtãlie fãrã sã
renunþ vreodatã, indiferent de
locul în care trãiesc. Speranþa
de a vedea pacea triumfând
este mereu vie, chiar dacã în
aceste vremuri întunecate pare
ºi mai dificilã. Dar nu trebuie sã
ne lãsãm niciodatã copleºiþi de
pesimism. Viaþa este un dar ºi
trebuie trãitã în toate nuanþele
ei, evenimentele ei neaºteptate
ºi dificultãþile ei. ªi am gãsit o
modalitate de a „deschide uºa
pentru mine“ cu acea cheie
ascunsã în sufletul meu. Am
cãlãtorit cu versurile ºi silabele,
care zgâriau hârtia între durere
ºi þipete, în cãutarea liniºtii, a
iubirii ºi a triumfului în constru-
irea unei vieþi normale, fãrã
umbre sau regrete. Dar nu a
fost uºor. ªi încã nu este.

– În Italia, scrieþi ºi publicaþi
în limba þãrii de adopþie. Nu v-a
fost greu sã depãºiþi „filtrul
lingvistic ºi liric“ natal?

– Scrierea ºi publicarea în
italianã au fost o provocare,
dar ºi o necesitate. Limba mea
maternã, albaneza, este adânc
înrãdãcinatã în emoþiile ºi
experienþa mea, aºa cã iniþial
trecerea la italianã a adus cu
ea riscul de a pierde ceva din
esenþa mea expresivã. Filtrul
liric existã, desigur, pentru cã
fiecare limbã are propria identi-

tate muzicalã, propriul ritm ºi
propriile sale imagini arheti-
pale. Sã le depãºesc nu a fost
uºor, dar mi-am gãsit echilibrul.
Am învãþat sã simt italiana nu
doar ca pe o limbã adoptatã, ci
ca pe un nou spaþiu expresiv, o
punte între identitatea mea tre-
cutã ºi cea prezentã. Expe-
rienþa bilingvismului nu mi-a
sufocat vocea; dimpotrivã, a
îmbogãþit-o: cele douã limbi
coexistã în mine, iar uneori
scrisul meu reflectã tocmai
aceastã tensiune între douã
lumi. Poate cã niciodatã nu
depãºim complet filtrul liric,
pentru cã fiecare limbã aduce
cu sine un mod unic de a simþi
ºi de a gândi. Dar aceasta,
pentru mine, nu este o limitã.
Este o provocare creativã.

– Pentru cineva care tocmai
vã descoperã poezia, de unde
aþi sugera sã înceapã timpul
trãirii?

– Dacã cineva se apropie de
poezia mea pentru prima datã,
aº sugera sã plece de la „Între
coastele pãcatului“, o colecþie
bilingvã albanezã-italianã care
cuprinde poezii alese din cinci
cãrþi scrise în limba albanezã:
„La porta di me stessa“ (1996),
„Let Me Come to You“ (2011),
„Don’t Hurt My Feelings“
(2011), „Thrill of the Fairy“
(2012) ºi „Verso l’ignoto“
(2012). Aº adãuga cã aceastã
carte („Între coastele pãcatu-
lui“) cuprinde ºi poezii scrise în
tinereþea mea, între 1990 ºi
sfârºitul anului 1997. Nu aº
vrea sã omit „Ne-am obiºnuit
sã gândim“, scrisã în 2015 ºi
publicatã un an mai târziu, care
a primit un impact pozitiv din
partea criticilor ºi a cititorilor.
Sunt cãrþi scrise în anumite
perioade, asociate cu eveni-
mentele semnificative ale vieþii,
deoarece ne învaþã sã ne lup-
tãm ºi sã ne confruntãm cu difi-
cultãþi. Apoi, „The Maiden's
Song“, din 2021. Aceastã carte
a fost scrisã într-o perioadã de
mare dificultate ºi cred cã
emoþiile pure ºi sincere gãsite
acolo pot crea o legãturã ime-
diatã. Scriitura ei este pãtrunsã
de reflecþii despre pierdere,
despre speranþã ºi dragoste,
teme universale care pot
atinge pe oricine, indiferent de
limbaj. Dacã cineva ar fi mai
interesat de temele cercetãrii ºi
schimbãrii interioare, atunci
„Labirinturi“ ar fi o alegere
bunã. Aceastã carte explorea-
zã mai profund calea creºterii
ºi descoperirii, cu speranþa
care însoþeºte provocãrile
vieþii. Ambele cãrþi, deºi sunt
înrãdãcinate în experienþele
personale, oferã hranã de

Anila DAHRIU (Albania):

„Cred cã poezia poate fi o modalitate
de a face faþã durerii, mâniei

sau nedreptãþii…“

•  Alãturi de Dante Maffia (în mijloc)

•  Nicu Enea – Iarnã la Gherãieºti
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gândire care poate rezona
chiar ºi cu cei care nu au trãit
aceleaºi situaþii. De asemenea,
am publicat în albanezã o carte
de nuvele intitulatã „Iartã-mã,
mamã“ (2023) ºi o colecþie de
poezii intitulatã „Proiectat în
embrionul nenãscut“ (2022),
care va vedea lumina ºi în ita-
lianã.

– Scrieþi undeva: Poezia
este indispensabilã în vre-
murile noastre grele, când sen-
sibilitatea, principiul ºi egois-
mul par sã fi depãºit graniþele
înþelegerii. Aceastã lume are
nevoie de pace ºi armonie, iar
astfel de versete semnificative
sunt un balsam preþios. Credeþi
în puterea rãzbunãtoare a ver-
surilor? 

– Poezia, ca expresie a sen-
sibilitãþii, are puterea de a adu-
ce pace ºi armonie ºi, într-ade-
vãr, poate rezona profund la
cei care o citesc, mai ales în
vremuri de suferinþã sau de
confuzie. În ceea ce priveºte
„puterea rãzbunãtoare“ a ver-
surilor, cred cã poezia poate fi
o modalitate de a face faþã
durerii, mâniei sau nedreptãþii,
dar nu neapãrat ca un act de
rãzbunare. Mai degrabã ar
putea fi un mijloc de eliberare
emoþionalã, o modalitate de a
da voce a ceea ce altfel ar
rãmâne tãcut. Poezia, în acest
sens, devine o armã puternicã
nu împotriva cuiva, ci pentru
sine, pentru a-ºi revendica pro-
priul adevãr ºi puterea inte-
rioarã. Cred cã puterea trans-
formatoare a poeziei constã în
capacitatea ei de a canaliza
cele mai profunde emoþii, de a
da glas a ceea ce este adesea
ascuns în noi. Nu vãd poezia
ca pe un instrument de
rãzbunare, ci mai degrabã ca
pe un act de eliberare ºi de vin-
decare. Scrisul poate fi o
modalitate de a te revendica,
de a transforma durerea, anxi-
etatea sau mânia în ceva cre-
ativ, în ceva care vorbeºte
sufletului. Rãzbunarea, în sen-
sul tradiþional, implicã dorinþa
de a „pedepsi“ sau de a rãni pe
altcineva. Poezia, în schimb,
pare sã aparþinã unui domeniu
superior, în care emoþiile sunt

transformate alchenic în artã,
cu scopul de a se înþelege reci-
proc ºi, poate, chiar de a vin-
deca. Cred cã atunci când
poezia reuºeºte sã loveascã
acordurile potrivite, este capa-
bilã sã-i schimbe pe cei care o
scriu ºi pe cei care o citesc,
acþionând ca o formã de mân-
tuire, dar niciodatã într-un mod
distructiv. Pentru mine, poezia
este un amestec al ambelor: o
modalitate de a confrunta rea-
litatea, dar ºi de a vindeca.
Când scriu, deseori parcã sunt
capabilã sã pun ordine în cele
mai haotice gânduri ºi emoþii,
dând formã a ceea ce altfel ar
rãmâne nedefinit ºi greu de
tratat. În acest sens, poezia
devine un fel de refugiu, dar ºi
o cheie pentru a deschide uºi
care par închise, pentru a
explora cele mai intime ºi
ascunse adevãruri. A înfrunta
realitatea prin poezie înseam-
nã ºi a înfrunta aspectele sale
cele mai crude ºi dureroase,
dar a face asta într-un mod cre-
ativ, cãutând un sens, un
rãspuns, o formã de înþelegere.
Poezia este ca un dialog pe
care îl am cu mine, un act de
introspecþie care îmi permite sã
descopãr, sã vindec ºi, cumva,
sã-mi gãsesc liniºtea.

– Într-o poezie care mi-a
rãmas întipãritã în suflet ca
petalele unui trandafir scrieþi:
Uitã de acel trandafir pe care
l-ai numit iubire de fiecare datã
când a înflorit! / Seara se
apropie deja cu ghearele gata
sã rupã mãºtile din oglinzi! /
Uitã cuvintele rostite ºi scrise
pe frunzele galbene ºi aproape
moarte. / Noaptea se odih-
neºte în lacrimile unei noi
plante care aºteaptã zorii
strãlucitori. Poate poetul sã
uite? Ar trebui sã uite ceva?

– Îmi amintesc bine când am
scris acele versuri! A fost un
moment de abandon, o
detaºare de viaþa ºi iubirea în
care am crezut. Te simþi târât
de un râu impetuos, zdrobit de
o stâncã de gânduri grele, dar
apoi înfloreºte poezia, cu
petalele ei divine, lãsând un
ecou, o reamintire. ªi tocmai în
acea chemare se naºte o nouã
formã a existenþei tale, poate
chiar o altã realitate, deschisã
posibilitãþii unei noi iubiri.
Poate poetul sã uite cu ade-
vãrat? Poate nu, poate e toc-
mai invers: poetul este con-
damnat sã-ºi aminteascã, chiar
ºi atunci când ar vrea sã uite.
Memoria, la poet, nu este o
arhivã din care se poate ºterge
dupã bunul plac, ci o ranã
veºnic vie, o grãdinã în care
pânã ºi spinii au dreptul sã
existe alãturi de flori. Acele
cuvinte ale mele pe care le-ai
citat exprimã o tensiune pro-
fundã: dorinþa de a uita ceva
care m-a durut, dar ºi conºtien-
tizarea cã fiecare searã aduce
cu sine momentul adevãrului,
când mãºtile cad ºi rãmân doar
umbrele amintirii. Totuºi, în
aceleaºi cuvinte, existã ºi spe-
ranþã: o nouã plantã, noi zori.
Poetul nu poate uita, dar poate
transforma memoria. Iatã ce ar
trebui sã facã: sã nu ºteargã, ci

sã rescrie durerea, sã-i dea o
altã formã, o nouã viaþã. Pentru
cã poetul nu este doar cel care
pãstreazã amintirile, ci ºi cel
care le transfigureazã, care le
face mai puþin grele, mai strãlu-
citoare, chiar eterne.

– Nu aº putea spune cã
poezia dumneavoastrã este
expresia unei feminitãþi exa-
gerate. Dimpotrivã... Este o
disimulare sau o oglindã fidelã
a societãþii în care trãim
astãzi?

– Poezia mea nu este nici o
disimulare, nici o simplã
reprezentare a realitãþii, ci un
dialog între ceea ce simt ºi
ceea ce observ. Nu încerc sã
subliniez prea mult feminitatea
ºi nici sã o ascund. Mai
degrabã scrisul meu este
reflectarea unui suflet care a
trecut prin durere, pierdere,
luptã ºi renaºtere ºi care se
exprimã fãrã filtre sau artificii.
Dacã poezia mea pare lipsitã
de bibelouri este pentru cã
viaþa însãºi, aºa cum am trãit-o,
nu mi-a oferit luxul ficþiunii.
Fiecare cuvânt este un frag-
ment de adevãr, uneori crud,
alteori nostalgic, dar întotdeau-
na autentic. Societatea de
astãzi este plinã de contradicþii:
exaltã individualitatea, dar
impune mãºti, celebreazã li-
bertatea, dar construieºte noi
cuºti. Poate cã, în acest con-
text, poezia mea este o oglindã
fidelã a ceea ce ne înconjoarã,
dar ºi o rãzvrãtire tãcutã
împotriva umbrelor care
încearcã sã sufoce lumina. Nu
am citit prea multe despre
poeta polonezã Wislawa
Szymborska, laureatã a
Premiului Nobel, pentru cã mi
s-a pãrut prea simplã. Dar, din
câte am citit, aº spune cã s-a
jucat ironic cu cuvintele pentru
a face realitatea cât mai clarã...
Aceasta este pãrerea mea, dar
ºi un adevãr sacru. Uneori sunt
enigmaticã, alteori scriu ver-
surile ca un râu care curge
spre destin, spre necunoscut.
Îmi place poezia ermeticã, iar
unul dintre poeþii care au
întruchipat-o a fost Ungaretti.
Cât despre femeile-poete, nu
ºtiu. Am cãutat o asemãnare la
poetele celebre, în special
ruse, ºi am ajuns la concluzia
cã putem fi asemãnãtori în du-
rerea ºi dificultatea vieþii, dar
stilul se schimbã complet. Cel
mai important lucru, pânã la
urmã, este sã exprimãm nu o
feminitate exageratã, ci ade-
vãrata esenþã a noastrã.

– România nu este o þarã
necunoscutã pentru dv. Aþi
publicat poezii în diverse
reviste româneºti, aþi participat
la Festivalul Internaþional de
Poezie de la Craiova, în 2019,
ºi la Festivalul Internaþional de
Poezie de la Iaºi, în 2023. Cum
aþi gãsit acele întâlniri, în douã
oraºe importante ale culturii
româneºti?

– România, cu bogata ei tra-
diþie poeticã ºi culturalã, nu-mi
este deloc necunoscutã. Par-
ticiparea la evenimente pre-
cum Festivalul Internaþional de
la Craiova ºi Festivalul
Internaþional de Poezie de la
Iaºi a fost o onoare. Aceste
întâlniri au fost semnificative
pentru mine nu numai pentru
valoarea culturalã a oraºelor în
sine, ci ºi pentru oportunitatea
de a întâlni poeþi ºi cititori care
împãrtãºesc pasiunea pentru
cuvânt. Craiova ºi Iaºi sunt
douã inimi bãtãtoare ale culturii
româneºti, fiecare cu istoria sa
unicã ºi o legãturã puternicã cu
poezia. ªtiam de importanþa lor
culturalã, dar experienþa lor
directã a fost o experienþã
îmbogãþitoare pentru mine atât
ca poet, cât ºi ca individ.
Cãldura ºi entuziasmul cu care
am fost întâmpinatã, împreunã
cu posibilitatea de a interac-
þiona cu poeþi din întreaga lume
au fost printre cele mai fasci-
nante aspecte. La aceste
evenimente, am gãsit o rezo-
nanþã cu cuvintele mele ºi o
conexiune profundã cu pu-
blicul, ceea ce m-a inspirat sã
continui sã scriu ºi sã-mi
împãrtãºesc viziunea despre
lume.

– Aþi adunat, iatã,
numeroase premii literare
internaþionale, chiar ºi în
România… Într-un alt poem
identitar, versurile grãiesc aºa:
Am urmat un alt drum, / Cel al
conºtiinþei, pentru a nu fi prins
în ceaþã / în timp ce fragilitatea
mea fuge... Aþi ajuns la desti-
naþie, staþia terminus?

– Am primit numeroase pre-
mii internaþionale. Am fost
recomandatã pentru „Premio
Farina“ din Roseto Spulico
(Calabria) în iunie 2014. Am
câºtigat „Premio Terre
Lontane“ la Spezzano
Albanese, Calabria, în decem-
brie 2014 ºi „Don Luigi Di“
award Liegro“ la Roma în
2015. În plus, am primit diverse
premii acordate de Asociaþia
Culturalã „Club della Poesia“
din Cosenza. În 2019,

Asociaþia Internaþionalã a
Scriitorilor Bondani, cu sediul
la Bruxelles ºi Pristina, a decis
sã-mi acorde premiul inter-
naþional „DARDANICA“, moti-
vându-l pentru scrisul meu
original ºi autentic. În 2019 am
primit premiul internaþional
„Mihai Eminescu“ în România,
iar în 2020 premiul „Arberia“ în
Calabria. În 2021 am obþinut
Premiul Barocco Salentino al
oraºului Lecce, Premiul
Bogdani în Kosovo ºi Premiul
literar „Antica Pyrgos“ la Roma.
În 2022 am câºtigat din nou
premiul literar „Antica Pyrgos“
la Roma ºi Premiul „Alexandru
cel Mare“ în Grecia. Am fost
premiatã ºi la Festivalul
Internaþional de la Iaºi,
România, în 2023. Fac parte
din proiectul internaþional
„Junpa“ alãturi de alþi 35 de
poeþi din întreaga lume,
reprezentând Albania, ºi sunt
inclusã în numeroase antologii
internaþionale. În cele din
urmã, fac parte din juriul unui
premiu important din Calabria,
„Premiul Roberto Farina“. Am
tradus mai multe cãrþi din ita-
lianã în albanezã ºi invers, din
albanezã în italianã. Am fost
premiatã în Kosovo pentru tra-
ducerea a diverºi poeþi.
Acestea sunt mari satisfacþii.
Poezia pe care aþi citat-o
exprimã cãlãtoria mea inte-
rioarã, o cãlãtorie cãtre o
conºtientizare mai profundã,
departe de iluziile ºi ceaþa care
ne învãluie adesea. Am ales
acea cale a conºtiinþei pentru a
nu rãmâne prinsã într-o lume
care confundã realitatea cu
aparenþele. Fragilitatea, aºa
cum sugeraþi, poate scãpa, dar
nu a scãpat niciodatã complet.
Este o parte din mine, ca lumi-
na care lumineazã umbrele
vieþii mele. A ajunge la „desti-
naþie“ sau „staþia terminus“
este un concept complex.
Într-un fel, cãlãtoria mea nu
cred cã s-a încheiat. Conºtiinþa
ºi conºtientizarea nu sunt
niciodatã un punct definitiv de
sosire, ci mai degrabã un pro-
ces continuu, care evolueazã
împreunã cu mine. Fiecare
poezie, fiecare vers mã
apropie puþin de o versiune a
mea care este în continuã
schimbare. Destinaþia este,
poate, doar o iluzie: ceea ce
conteazã este cãlãtoria ºi
modul în care cineva este dis-
pus sã o înfrunte, cu
provocãrile ºi descoperirile ei.

– În sfârºit, care este între-
barea pe care o evitaþi mereu?

– Nu evit niciodatã o între-
bare. Înfruntarea fiecãrei între-
bãri, fãrã teamã, este un act de
deschidere cãtre creºtere ºi
conºtientizare. Întrebãrile,
chiar ºi cele mai dificile, pot
deschide porþi cãtre noi
înþelegeri, împingându-ne sã
reflectãm, sã evoluãm ºi sã
confruntãm realitatea în moduri
diferite.

Interviu de
Leonard POPA•  Nicu Enea – Pe malul apei
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N. 8 martie 1895, la Mizil,
judeþul Prahova – m. 12 octom-
brie 1981, în Bucureºti. Poetã,
memorialistã, profesoarã. Fiica
lui ªerban Grigorescu ºi a
Mariei (n. Atanasiu). Îºi începe
studiile primare în oraºul natal,
din 1914 devenind elevã a
Institutului de Educaþie Integra-
lã, cunoscutul Pension al soþilor
Maria ºi Constantin Cordoneanu.
Diploma de bacalaureat o obþine
în 1923, la Liceul „Sfântul Sava“
din Capitalã, fiind apoi admisã la
Facultatea de Litere ºi Filozofie
a Universitãþii bucureºtene
(1923-1927). În primii ani dupã
obþinerea licenþei este suplini-
toare în învãþãmântul secundar,
din 1930 devenind profesoarã
de limba ºi literatura românã la
ªcoala Normalã de Învãþãtoare
din Bacãu. Transferul s-a dato-
rat cãsãtoriei, pe 22 iunie 1928,
cu poetul George Bacovia, pe
care îl cunoscuse, la Bucureºti,
încã din 1916, an ce marcheazã
ºi debutul în revista Scena, cu
poemul în prozã „Când n-oi mai
fi“. Peste ºapte ani va debuta ºi
editorial, cu volumul de versuri
Armonii crepusculare, tot în
1923 fãcându-i prima vizitã poe-
tului, care a primit-o în actuala
casã memorialã de pe strada
ce-i poartã numele, citindu-i
poezii ºi cântându-i la vioarã.
Pânã la oficierea relaþiei lor, cei
doi se plimbau adesea pe
strãzile singuratice ale Bacãului,
dupã care se retrãgeau la
cofetãria centralã a oraºului sau
în intimitatea cãminului, unde
continuau dialogul ºi lecturile din
propriile creaþii. Între timp, poe-
tei îi apãruse, la Bucureºti, cel
de-al doilea volum de versuri –
Muguri cenuºii –, iar poetul îi

dãdea replica, tipãrind la Bacãu,
tot în 1926, Scântei galbene, a
doua sa carte. Gabriel, unicul lor
fiu, se va naºte la 8 noiembrie
1931, peste alþi doi ani întreaga
familie mutându-se în Capitalã.
Aici, pe Strada Frãsinetului, ºi-au
construit cu destule sacrificii
casa ce va deveni muzeu, dupã
dispariþia poetului, petrecutã în
mai 1957. 

Împãrþindu-ºi bugetul de timp
între grijile gospodãriei, catedrã
ºi activitatea literarã, poeta
izbuteºte sã le îmbine cum se
poate mai bine ºi sã publice ver-
suri, proze, recenzii, articole în
Ateneul cultural, Cartea vremii,
Cãminul nostru, Cele trei Criºuri,
Cronica Moldovei, Cultura
poporului, Curentul Bacãului,
Îndreptarea, Jurnalul literar,
Linia nouã, Miºcarea literarã,
Orizonturi noi, Presa, Rampa,
Rãsãritul, Revista scriitoarelor ºi
scriitorilor, Ritmul vremii, Uni-
versul literar, Vieaþa nouã º.a. 

Pânã la ieºirea la pensie, în
1950, va mai publica volumul de
versuri Pe culmi de gând
(Bucureºti, 1934) ºi volumul de
poeme în prozã Terase albe.
Colocviu cu poetul (Bucureºti,
Tiparul „Cartea Româneascã“,
1938), cu sprijinul lui Eugen

Jebeleanu reuºind sã adauge la
cei 560 lei ai pensiei de stat ºi o
pensie de scriitor de 500 lei. În
1953, aceasta i-a fost redusã la
400 lei, iar în 1955, la 300 lei. 

Dupã moartea poetului, a
început o bãtãlie aprigã pentru
posteritatea lui, luptându-se atât
pentru reeditarea operei, cât ºi
pentru transformarea celor douã
locuinþe, de la Bacãu ºi
Bucureºti, în case memoriale.
Face demersuri la Ministerul
Artelor ºi Uniunea Scriitorilor
încã din octombrie 1957, la 13

ianuarie 1958 obþinând acceptul
Direcþiei Generale a Artelor
Plastice, Muzeelor ºi Monumen-
telor a Ministerului Învãþãmântu-
lui ca locuinþa din Capitalã sã
devinã o Colecþie de utilitate
publicã, dar fãrã a fi subvenþio-
natã. Primeºte, în schimb, o
pensie personalã de 1000 lei de
la Ministerul Artelor, dar cu
condiþia sã renunþe la celelalte
douã. La 25 mai 1958 se inau-
gureazã totuºi Casa Memorialã
„George Bacovia“ din Bucureºti
ºi se dezveleºte placa memori-
alã de marmurã, pânã la 27
octombrie 1966, când aceasta
devine cu acte în regulã, prin
donaþia poetei, instituþie mu-
zealã, vizitatorii având acces
numai duminica. Fiind în acelaºi
timp ghid ºi îngrijitoare, scri-
itoarea îºi definitiveazã prima
ediþie a volumului Bacovia. Viaþa
poetului (Bucureºti, Editura pen-
tru Literaturã, 1962) ºi contribuie
substanþial la editarea volumului
Scrieri alese de George Bacovia
(Bucureºti, Editura pentru
Literaturã, 1961), semnând o
evocare ºi o primã bibliografie.
Publicã, de asemenea, pe lângã
ineditele poetului, creaþii proprii
în revistele Albina, Ateneu,
Cadran, Gazeta literarã, Iaºul li-

terar, Luceafãrul, Manuscriptum,
România literarã, Steaua, Tânã-
rul scriitor º.a. ºi gireazã, în ca-
litate de preºedintã, ºedinþele
Cenaclului „George Bacovia“ de
la casa memorialã bucu-
reºteanã. În aceastã calitate
avea sã revinã, de altfel, în
1962, ºi în Bacãu, unde par-
ticipã la Conferinþa cenaclurilor
din Moldova ºi face demersuri
pe lângã oficialii locului pentru
transformarea locuinþei de aici în
casã memorialã. 

În 1965 îi apare volumul de
poezii Luminã (Editura pentru
Literaturã) ºi colaboreazã cu
Televiziunea Românã la reali-
zarea filmului documentar
„Bacovia“, care include sec-
venþe din casa natalã, de la
ºcoala primarã, liceul de bãieþi ºi
Catedrala „Sfântul Nicolae“. Un
an mai târziu e din nou prezentã
la Bacãu, de data aceasta
susþinând conferinþa „Viaþa ºi
opera poetului“, prilejuitã de
împlinirea a 85 de ani de la
naºterea ilustrului sãu soþ. În
1967, Mihail Petroveanu îi pre-
faþeazã antologia Poezie ºi
prozã, apãrutã la aceeaºi edi-
turã bucureºteanã, iar bãcãuanii
o invitã la manifestãrile prilejuite
de Centenarul Liceului „George
Bacovia“. 

Scrie cu aceeaºi febrilitate ºi
publicã alte volume de poeme:
Cu tine noaptea (Editura pentru
Literaturã, 1969), Versuri (anto-
logie, Editura Albatros, 1970),
Efluvii (Editura Cartea Româ-
neascã, 1977), ªoaptele iubirii
(idem, 1979), continuând toto-
datã suita evocãrilor memorialis-
tice, conturatã prin volumele
Poezie sau destin. Viaþa poetei
(Editura Eminescu, 1971),
Bacovia. Poezie sau destin
(ediþia a II-a, revãzutã ºi
adãugitã, idem, 1972), Poezie
sau destin, III, George Bacovia.
Ultimii sãi ani (Editura Cartea
Româneascã, 1981). 

În 1971, bãtãlia sa pentru
posteritatea poetului înregis-
treazã încã un moment de vârf,
la Bacãu fiind deschisã oficial
Casa Memorialã „George
Bacovia“. A fost dezvelitã ilus-
trativa statuie realizatã de sculp-
torul Constantin Popovici ºi s-a
inaugurat Festivalul Literar-Ar-
tistic „George Bacovia“. Îºi
doreºte cu ardoare sã ajungã la
Centenarul poetului, dar emoþiile
prilejuite de manifestãrile oma-
giale de la Bacãu o doboarã,
fiind internatã în Spitalul
Judeþean în chiar ultima searã
festivã. Transferatã la insis-
tenþele sale la Bucureºti, se
stinge la 12 octombrie, fiind
înmormântatã la Cimitirul Bellu.
Prin strãdania lui Gabriel
Bacovia, în 1995 vede lumina
tiparului volumul postum Poste-
ritatea Poetului Bacovia (Editura
Bacoviana), în acelaºi an, pe 23
februarie, Liceul Pedagogic din
Bacãu sãrbãtorind Centenarul
naºterii poetei. 

Membrã a Uniunii Scriitorilor
din România, poeta a mai tradus
din creaþia lui Jean Moréas ºi
Paul Verlaine. Este inclusã în
antologiile Poeþi de la „Viaþa
nouã“ (Editura pentru Literaturã,
1968), Din lirica femininã româ-
neascã (Editura Albatros, 1975),
Patru decenii de agitaþie ºi pro-
pagandã (Editura PRO, 1995),
precum ºi în mai multe dicþio-
nare dedicate scriitorilor români.

Cornel Simion GALBEN

Era în anul 1925 ºi peste bucolicul târg
tecucean adia o brizã dãtãtoare de  spe-
ranþã. Cu ceva timp în urmã, la efemera
ºcoalã normalã din localitate apãruse un
nume nou: un profesor cu rezonanþã ºi cu
titluri universitare, ºi multã lume spera într-o
revigorare a vieþii spirituale locale. Prea
multe despre noul profesor, Grigore
Tabacaru, nu se ºtiau, dar era privit ca o
speranþã, ca un cãrturar autentic, autor de
lucrãri cu conþinut pedagogic, singurul care
putea sã imprime târgului o dinamicã vi-
guroasã, sã mobilizeze intelectualitatea
localã într-un trend de evoluþie superior ºi
sã serveascã de medium catalitic. Spirit
metodic, n-a pornit ex abrupto, cum era de
aºteptat, cu editarea unei reviste de culturã.
A înfiinþat mai întâi cadrul, suportul intelec-
tual ºi material, a creat instituþia care s-o
patroneze, ca sã se convingã cã într-adevãr
îi poate asigura un parcurs de drum lung ºi
durabil. Aºa a apãrut instituþia Ateneului
Cultural ªtefan Peticã, un fel de fundaþie
culturalã, iar adunarea de constituire a

reuºit sã adune la un loc 165 de intelectuali
(preoþi ºi învãþãtori, dar ºi notabilitãþile
oraºului), care, într-o unitate de simþire ºi de
voinþã, au adoptat câteva obiective
ambiþioase, menite sã propulseze viaþa spi-
ritualã a târgului. Atunci s-au stabilit respon-
sabilitãþile, cotizaþia ºi un program de con-
ferinþe publice atât la la sediul Ateneului, cât
ºi în alte puncte ale oraºului. 

Cum astfel de programe mai fuseserã
elaborate ºi înainte, dar au rãmas uitate pe
hârtie, Comitetul a hotãrât sã editeze lunar
câte un Buletin al Ateneului, care sã
informeze oraºul cu ceea ce s-a înfãptuit din
ceea ce s-a propus ºi ce-ºi propun pentru
perioada imediat urmãtoare. Aºadar, treaba
chiar era conceputã serios ºi responsabil ºi
nimeni nu se îndoia cã va cunoaºte un suc-
ces articulat ºi anticipat. În sfârºit, viaþa spi-
ritualã a târgului era pusã în rosturi clare ºi
perspectivante, intrase într-o dinamicã
promiþãtoare, ºi lumea aºtepta cu nerãb-
dare Buletinul Ateneului pentru a lua pulsul
zbaterilor culturale din târg ºi pentru a se

informa asupra activitãþii instituþiei nou înfi-
inþate. Purta numele poetului ªtefan Peticã,
de la moartea cãruia trecuserã douã
decenii, prilej cu care Ateneul a organizat
mai multe manifestãri omagiale în Tecuci,
dar ºi în Buceºti, unde era înmormântat
poetul ºi unde i s-a amenajat o construcþie
funerarã în curtea bisericii. Pe faþada casei
unde s-a nãscut a fost dezvelitã o placã
lãmuritoare, din marmurã albã.

Din nefericire, activitatea Ateneului s-a
întrerupt brusc, dupã numai douã luni,
odatã cu strãmutarea lui Grigore Tabacaru
la Bacãu, unde a preluat ºi Buletinul
Ateneului. Cum nu mai era patronat de o
instituþie anume, s-a renunþat la ideea de
Buletin ºi a continuat simplu, doar sub
numele de Ateneu. Au trecut de atunci mulþi
ani ºi multe decenii, revista cãpãtând, de la
an la an, o notorietate sporitã ºi devenind
centenarã. De unde se vede cã lucrul bine
conceput, bine proiectat ºi bine perspectivat
are toate ºansele de a dãinui, de a se sus-
trage vremuirii ºi de a se înscrie în veac.
Puþine reviste se pot lãuda cã au acoperit o
aºa de lungã istorie. Din paginile colecþiei
vuiesc, ca dintr-un ghioc marin, talazurile
unui veac care ne-a oferit de toate. ªi toate
acestea se regãsesc, cu asupra de mãsurã,
ºi în paginile revistei devenite bãcãuane. 

Felicitãm revista, îi felicitãm pe toþi redac-
torii ºi colaboratorii ce au contribuit la
dãinuirea ei, le urez tuturor un parcurs cât
mai generos ºi le propun sã sãrbãtoreascã,
tot aºa – cu apetenþã pentru lucrul bine
fãcut – ºi bicentenarul. Sã nu se uite însã cã
începuturile ei au fost puse la Tecuci, ca ºi
Provincia literarã, care s-a transferat la
Botoºani, ca ºi Freamãtul, care s-a mutat la
Bârlad. Tecuciul nu a avut niciodatã o
revistã prea longevivã, dar a fost un furnizor
generos de proiecte publicistice pentru alte
localitãþi, care le-au asigurat continuitate ºi
împlinire.

Ionel NECULA

Personalitãþi bãcãuane

Remember Agatha
Grigorescu-Bacovia

OO  rreevviissttãã  cceenntteennaarrãã
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Încã urmãresc ºtirile de
searã la televizor. Deºi rele-
vanþa, necesara lor legãturã de
adevãr cu realitatea, pare
ºtearsã, estompatã de accente
apãsate din agenda publicã.
Un scenariu oficios-oficial ce
imprimã canalelor curentului
dominant (cum traduc main
stream acum) efect de ecou
uniform la noutãþi ºi eveni-
mente. Unele logice, proas-
pete, abia petrecute, ba ºi rele-
vante, aºadar necesar a fi
relatate imediat, aduse rapid în
atenþie. Altele însã, croºetate
parcã din punga cu gheme ide-
ologice, uniform forjate ºi ie-
rarhizate peste capul nostru.
Din care artizani mediatici sub-
tili împletesc în stil elaborat
senzaþia plauzibilã a demo-
craþiei acute. Criza de aº-
teptare politico-electoralã a
momentului are o pronunþatã
componentã de defectuoasã
tehnologie a fabricãrii imaginii
sintetice a „elitelor“ conducã-
toare. De unde bãnuiala amplã,
zgomotoasã, a aservirii.

Uneori, jurnalul televizat de
searã chiar prinde încãrcãtura
socialã profundã, de real inte-
res public, favorizând acuitatea
pãtrunderii faptelor. Din cele
îngropate cotidian sub un
munte de mentalitate pozitivatã
mecanic, optim nutreþ pentru
turma rinocerilor de cauciuc.
Amatori eclectici de spirituali-
tate new age, semipreparatã sã
euforizeze consumul în masã,
protejând cu ceaþã, cu fum, de
adevãrul dureros, procesat,
reciclat convenabil.

Un exemplu e ºtirea cu ine-

xistenta deszãpezire a strãzilor
secundare din Bucureºti. O
iluzie seacã, tãcere incertã, nu
ºtiu de ce învinovãþind vic-
timele pânã la complicitate.
Mãcar fiindcã au dat cam tare
cu votul într-o direcþie. E drept
cã dezinteresul acesta are
peste douãzeci de ani, cum
arãta un domn (de o mai fi voie
sã folosesc apelativul în vreme
de iacobinism egalitarist) inter-
vievat despre situaþie. Utilajele
de deszãpezire nu se deran-
jeazã defel a vizita strãduþele
marelui oraº. Nu chiar atât de
smart! Parcã Bacãul o fi altfel!
Încãlzirea globalã sã trãiascã,
deºi ºchioapãtã, dând rateuri.

Iatã colþii camuflaþi ai progre-
sului social în România de azi.
Cu progresiºti ce ne combinã
cã saltul spre bine e uriaº.
Ignorând sec nevoi elementare
de om simplu, fãrã mijloace,
nici pretenþii minime, „consti-
tuþionale“. Ce nu-ºi permite sã
înfrunte troienele cocoþat într-o
maºinã puternicã, confortabilã,
caldã. Aburit a se sacrifica pen-
tru economia resurselor cu sal-
varea planetei de poluare ºi

încãlzire globalã, în beneficiul
generaþiilor viitoare. Progresul
ãsta pare rudã foarte apropiatã,
de sânge, cu bãtrâna utopie. A
de ne mâncã viaþa înainte de
'89.

Sergiu Adam, fostul redac-
tor-ºef al revistei Ateneu, avea
o propunere hazlie, ºugubeaþã,
care, la el, se asocia obligatoriu
unei fine tristeþi nerevoltate ºi,
prin urmare, nici frustrate (cum
aratã acum revoluþia populistã
neobositã, continuã). Sã înfiin-
þeze un partid al pietonilor.
Adevãrul observaþiei din spa-
tele glumei rãmâne operant
pânã azi: e o realitate în care
pietonii ºi oamenii în vârstã nu
prea mai încap. Doar automo-
biliºti ºi casta aiuristicã a bici-
cliºtilor, decoraþi tacit, de hao-
sul însuºi, cu privilegiul priori-
tãþii absolute.

Rãmâne, aºadar, periculos,
subversiv, defetist, sã arãþi cã
progresul umanitãþii e mereu
subminat de o antinomie. Un
soi de contradicþie internã prin
care, pe mãsurã ce câºtigi
ceva, se întâmplã ºi sã pierzi
altceva. Recent, un congres

medical arãta cã, odatã cu re-
voluþia industrialã pornitã în
Marea Britanie, omul a abdicat
la propria forþã fizicã, de care
beneficia când munca brutã
intensã ºi susþinutã îi vitaliza
corpul. ªi sã ne oprim doar aici.
Fiindcã bilanþul pierderii în ter-
meni absoluþi, la epoca asaltu-
lui surescitat al inteligenþei arti-
ficiale, e dureros pentru însu-
ºirile definitorii ce fac esenþa
omului.

Prea frecvent, evoluþia
galopantã, acceleratã, a teh-
nologiei tinde a lãsa în urmã,
aproape abandonatã, natura
umanului însuºi, umanitatea
din oameni, surclasatã grav
deodatã cu mare parte a lor.
Poate mai puþin dotaþi, educaþi,
învãþaþi. Sau mai puþin tineri.
Însã oameni, ºi asta e tot ce
conteazã. Pentru totdeauna.

Riscul major al mersului pre-
cipitat înainte, oarecum dispe-
rat (privind la ultima fiþã, a
acceleraþionismului din preaj-
ma preºedintelui american), a
trãi extazul schimbãrii – de fapt,
strict orizont fugitiv – e sã uite
omul, sã-l piardã sau sã-l

rãtãceascã pe drum. Asta cam
propune, cu cinism de progre-
sism fãrã lege, nici mamã,
galopul furibund „de sãnãtate“
cãtre post- ori transumanism?
Cã poate tocmai el, omul, ne-a
devenit nouã, martori ignoranþi,
tãcuþi sau chiar necesar
entuziaºti ai cursei nebuneºti
spre un neant strãlucit spoit
„din vorbe“, o povarã prea
grea?!

Am locuit o vreme pe o strã-
duþã numitã Progresului. Pe
seama cãreia, mai demult,
Sergiu Adam se amuza copios,
observând cã, în fapt, era
Fundãtura Progresul. Distracþie
subversivã de fost supus
ceauºist, sfidând altãdatã dis-
cret aparatul de propagandã.
Atitudine ce, în tranziþie, bãnuia
revirimentul nostalgiei ideolo-
gice obraznice dupã falimentar
marxism.

La centenar, Ateneul încã
oferã reacþia culturii la idolatrie.
Nu sunt fundamentalist, retro-
grad, incapabil a primi mersul
înainte al lumii. Aºtept digi-
talizarea primelor numere din
seria iniþialã inauguratã, la
1925, de George Bacovia ºi
Grigore Tabacaru. Un poet ºi
un pedagog asociaþi la un
proiect ce poate impune ºi azi.
Scrisul dedicat lui m-a ajutat sã
disting parcã mai net, edifica-
tor, între spaþiul de predilecþie
al credinþei ºi terenul de joacã
intermitentã cu instrumentele
gãlãgioase ale trecerii timpului.

Existenþa marelui folclorist Tudor
Pamfile este legatã de localitatea Þepu,
comunã situatã în partea nord-vesticã a
judeþului Galaþi. Aici a vãzut lumina zilei
fiul Vasilicãi ºi al lui Costache Pamfile
în urmã cu aproape 150 de ani (n. 11
iunie 1883). Mama viitorului folclorist,
fiicã  a Sandei ºi a lui Ion Mândru,
postelnicel pe vremuri, ºi-a pus toatã
nãdejdea într-un viitor al feciorului „înte-
meiat pe truda învãþãturii de carte“,
asemenea mamei humuleºteanului Ion
Creangã. În satul natal urmeazã cursu-
rile primelor douã clase primare (1891-
1893), iar celelalte douã clase, precum
ºi gimnaziul le urmeazã la Tecuci
(1894-1895 ºi, respectiv, 1895-1899).
Dupã terminarea  ªcolii Militare din  Iaºi
(1899-1904), în urma unui concurs
(1903), intrã la ªcoala de Ofiþeri de
Infanterie din Bucureºti. Acolo îi
cunoaºte pe Nicolae Iorga ºi pe Ion
Bianu, contactul cu cele douã ilustre fi-
gure ale vieþii noastre spirituale fiind
hotãrâtor pentru afirmarea sa ulterioarã
pe tãrâmul folcloristicii. Pentru o scurtã
perioadã,   urmeazã cursurile ªcolii
Militare de Infanterie din Cladova
(Banat), dupã care este nevoit sã se
transfere la ªcoala de Ofiþeri de
Cavalerie de la Târgoviºte, pe care o
absolvã, cu gradul de sublocotenent, la
1 iunie 1906, fiind repartizat în cadrul
Regimentului 3 Roºiori din Bârlad, oraº
în care a locuit ºi activat pânã în anul
1919.  Aici Tudor Pamfile a desfãºurat
o amplã activitate culturalã, dar ºi fol-
cloricã. Trãind printre fiii de þãrani
îmbrãcaþi în uniformã militarã, a cules
intens, cu hãrnicie,  de la aceºtia, „pro-
ducþii“ populare,  un munte de material,
publicat de-a lungul anilor  în cele
aproape 40 de volume ce conþin prozã
ºi versuri populare, jocuri de copii,

studii de etnografie, informaþii despre
viaþa materialã ruralã, lucrãri cu profil
istoric care, laolaltã, formeazã o impre-
sionantã arhivã de folclor ºi etnografie
reprezentativã a Moldovei. A colaborat
la revistele vremii, precum Viaþa literarã
ºi artisticã (1907), publicã în revista lui
N. Iorga Floarea darurilor, a trimis
diverse materiale la  ªezãtoarea lui
Artur Gorovei, dar ºi la Neamul româ-
nesc literar, Cuvântul moldovenesc,
Sfatul þãrii, Sburãtorul literar, Vocea
Tutovei º.a. Împreunã cu alte personali-
tãþi bârlãdene, a fãcut posibilã apariþia

unor reviste precum revista de folclor
Ion Creangã (în colaborare cu învã-
þãtorul Mihail Lupescu, G.T. Kirileanu,
C. Rãdulescu-Codin: 1908); revista de
cercetãri ºi mãrturii istorice Miron
Costin, apãrutã între august 1913 ºi
august 1916.  Dupã alþi doi ani (mai
1915), Tudor Pamfile, poetul George
Tutoveanu  ºi preotul Toma Chiricuþã
au pus bazele ambiþioasei Societãþi
Literare Academia Bârlãdeanã, al cãrei
preºedinte de onoare era poetul
Alexandru Vlahuþã, iar preºedinte în
exerciþiu, poetul George Tutoveanu.

Marea ºansã a lui Tudor Pamfile a fost
aceea cã la Bârlad a întâlnit o efer-
vescenþã culturalã deosebitã, susþinutã
de distinse personalitãþi precum G.
Tutoveanu, Al. Vlahuþã, Emil Gârleanu,
Vasile Pârvan, de învãþãtori cu minþi
luminate: Mihai Lupescu, Leon Mrejeru. 

Din aceastã selectã galerie nu putea
sã lipseascã profesorul/psihologul,
autorul de manuale didactice Grigore
Tabacaru, cel care, dupã ce ºi-a luat la
München doctoratul în psihologie ºi
pedagogie, a activat o bunã perioadã în
Bârlad, predând cele douã discipline la
ªcoala Normalã de Bãieþi. Este sigur
cã, în aceastã perioadã, acesta a avut
întâlniri ºi cu prestigiosul folclorist,
întrucât amândoi au frecventat periodic
redacþia revistei bârlãdene cu apariþie
bilunarã Florile dalbe, în care Tudor
Pamfile ºi-a publicat multe dintre creaþi-
ile sale literare. O altã explicaþie
elocventã a unor posibile întâlniri este
ºi aceea cã,  pentru o scurtã vreme
(1923-1924), Gr. Tabacaru a predat la
ªcoala Normalã de Fete din Tecuci,
oraºul cu care Tudor Pamfile  a pãstrat
neîntrerupt legãturile, întinzând o mânã
de ajutor revistei locale de culturã
Freamãtul, aflatã în dificultate ºi pe
care o va prelua la Bârlad,  pentru a o
transforma într-o tribunã de afirmare a
valorilor literare din sudul Moldovei. În
perioada cât a lucrat la Tecuci, a publi-
cat volumul Problema ºcolii active ºi
Opere complete de Ion Creangã.
Distinsul cãrturar completeazã cu cin-
ste lista unor nume celebre (George
Bacovia în primul rând), cu care
bãcãuanii se mândresc.

Gh. N. VASILACHE

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Progresul: mod
de utilizare

Oameni care au fost: Tudor Pamfile
ºi Grigore Tabacaru

•  Grigore Tabacaru ºi Tudor Pamfile
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Motto: „Faptul cã eºti
în viaþã este sensul.“

Joseph Campbell

În cugetarea filosoficã, opþi-
unile pentru cãutarea sensului
vieþii sunt atât de diferite ºi per-
suasive, încât simþi nevoia
cãutãrii sensului potrivit fiinþãrii
tale: sensul tãu. „Fii un om
bun!“ „Fii fericit“, adaugã epi-
curienii. Nu existã niciun sens,
ºopteºte glasul de sirenã al
nihiliºtilor. Nu existã un rãs-
puns corect; alege ceea ce þi
se potriveºte, ne îndeamnã
existenþialiºtii. Nu meritã sã te
îngrijorezi prea mult, ne încura-
jeazã stoicii. Creeazã-þi pro-
priul sens în funcþie de context,
ne consiliazã cei din corul
pragmatismului. Mântuirea ta,
ca sens al vieþii, constã în dis-
ciplinã ºi în dobândirea cunoº-
tinþelor, ne spuseserã cândva
confucianiºtii... Urmând firul
unei abordãri filosofice fugare,
gãsim repere care ar putea
debuta cu ºtiuta sugestie a lui
Socrate: „Cunoaºte-te pe tine
însuþi“... Aceastã autocunoaº-
tere ar facilita înþelegerea fap-
tului cã sensul vieþii rezidã în
cãutarea înþelepciunii, accep-
tarea destinului ºi depãºirea
fricii de moarte. Platon, uce-
nicul sãu, va argumenta în
„Banchetul“ cã „rostul vieþii
omeneºti stã în aceasta, cã ne
îndepãrtãm de rãu ºi ne
apropiem de bine. Rãul este
pentru om ceea ce este necin-
stit; iar binele sãu ceea ce este
cinstit“. Epicur va nuanþa,
susþinând cã sensul vieþii
rezidã în cãutarea fericirii sau a
plãcerii (ca noþiuni comple-
mentare, chiar suprapuse), dar
mai ales în atingerea ataraxiei
(liniºtea sufletului) – înþele-
gerea limitelor vieþii ºi elimi-
narea fricii de moarte; distincþia
dintre plãceri katastematice
(plãceri stabile, durabile, ce pot
fi prelungite) ºi plãcerile kine-
matice (plãceri senzoriale
trecãtoare). 

Pentru a destructura
stereotipul „Evului Mediu întu-
necat“, care, chipurile, ar ges-
tiona cãutarea unui sens al
vieþii unic, cel religios, umbrit
de Inchiziþie, ne-ar putea ajuta
ºi Étienne Gilson, cu a sa
„Filosofia în Evul Mediu“
(Bucureºti, Editura Trei, 2022),
în care evidenþiazã originali-
tatea acestei epoci care a
nuanþat fericit ºi pe seama sen-
sului vieþii. „Pentru orice
gândire occidentalã, a-ºi igno-
ra Evul Mediu înseamnã a se
ignora pe sine. E puþin spus cã
secolul al XIII-lea e aproape de
noi: el e în noi ºi nu ne vom
debarasa de istoria noastrã
renegând-o, aºa cum un om nu
se desparte de viaþa lui ante-
rioarã uitându-ºi trecutul“, scrie
Étienne Gilson. 

Cu Renaºterea ºi Epoca
Modernã, cu fireasca preocu-
pare a contemporaneitãþii, sen-
sul vieþii devine o vedetã a dis-
cursului filosofic. Immanuel
Kant, care afirma cã sensul
vieþii constã în cãutarea raþio-
nalã a fericirii (justificarea
moralã a acþiunilor orientate
spre atingerea fericirii), crede
într-o lume în care indivizii vor
fi niºte fiinþe libere, considerate

drept scopuri ºi nu mijloace. În
aceastã lume viitoare, demni-
tatea fiecãruia va fi recunos-
cutã, politica va fi subordonatã
moralei, pacea va domni între
naþiuni. Pentru el, pesimismul
nu este justificat. Doar cã
acest progres nu se va înde-
plini într-un mod automat.
„Domnia scopurilor“, dupã cum
o numeºte Kant, nu este decât
un germene depus în natura
umanã. Þine de oamenii de
bunã-credinþã ca sã-l valori-
fice. Ei trebuie sã ajute umani-
tatea sã devinã mai bunã,
oferindu-ºi energiile în serviciul
libertãþii, al justiþiei, al dem-
nitãþii, al pãcii. Astfel, vom
merge în sensul dat de istorie.
Iar sensul vieþii noastre va fi
dat ca surplus la toate acestea,
afirma Kant. 

Cu Friedrich Nietzsche, sen-
sul vieþii capãtã chipul eternei
reîntoarceri a aceluiaºi (tot
ceea ce individul experi-
menteazã în aceastã viaþã a
fost ºi va mai fi, acceptarea
destinului – amor fati – fiind
singura opþiune consolatoare).
Nietzsche îi detestã pe filosofii
care pretind cã ºtiu sensul
tuturor lucrurilor. El afirmã cã
idealurile de justiþie, de demo-
craþie, de demnitate nu sunt
decât niºte minciuni (astfel,
Nietzsche calificã teoria lui
Kant ca fiind una consternan-
tã). În concepþia lui existã douã
feluri de indivizi. Unii dintre ei
trãiesc o existenþã diminuatã,
se simt vinovaþi cã trãiesc, sunt
sclavii moralei. Ceilalþi îndrãz-
nesc sã trãiascã cu adevãrat,
îºi afirmã forþa vitalã care este
în ei. Lasã mereu sã vor-
beascã în locul lor cele mai
profunde dorinþe ale lor.

Friedrich Nietzsche afirmã cã
noi trebuie sã fim printre
aceºtia din urmã, sã întindem
cât mai mult coarda fiinþei
noastre, sã trãim intens, sã ne
îndrãgostim de tot ceea ce ne
poate spori puterea. Acesta
este sensul vieþii.

F.M. Dostoievski susþinea
cã „taina existenþei umane nu
constã numai în a trãi, ci în a
ºti pentru ce trãieºti“. „Fãrã o
noþiune precisã a rostului sãu
pe lume, argumenta el, în vecii
vecilor omul n-ar accepta sã
trãiascã; mai curând ºi-ar face
singur seama decât sã ducã
mai departe existenþa pe
pãmânt chiar dacã în jurul lui
ar fi maldãre de pâine“.
Aºadar, poate nu e necesar sã
cãutãm sensul vieþii în eveni-
mente majore. Poate e nece-
sar sã cãutãm fericirea în ceea
ce facem zi de zi. De aici
rezultã faptul cã fiecare dintre
noi poate afla adevãratul sens
al vieþii ºi tot ce îi mai rãmâne
de fãcut este sã trãiascã în
acord cu acest sens pentru a
putea fi cu adevãrat fericit.
Sensul vieþii fiecãruia dintre noi
este dobândirea fericirii pe
care fiecare o gãseºte cotidian
în ceva anume sau poate cã
este însãºi viaþa, oportunitatea
de a trãi fiece clipã trecând prin
multitudinea contrariilor exis-
tenþiale. Nichifor Crainic avea
sã ne spunã, fãrã echivoc, cã
Dostoievski este un adversar
al raþionalismului. Un adversar
cu metodã, cu argumente, per-
suasiv: „Dostoievski nu crede
în raþiune. Ceva mai mult,
Dostoievski crede cã raþiunea
este sursa nenorocirilor
omenirii, cã aceastã raþiune,
libertatea arbitrarã a omului,

este sursa din care pornesc
crimele, sinuciderile ºi crimele
în masã, care sunt revoluþiile,
precum ºi nebuniile oamenilor.
Remediul este întoarcerea la
sensul primar al vieþii, adicã la
iubirea divinã, iubirea în liber-
tatea haricã. Fiindcã raþiunea
este ceva de ordin secundar,
este o valoare secundarã.
Iubirea e valoarea primordialã,
esenþialã, iar raþiunea este o
valoare secundarã, o valoare
neglijabilã“ („Dostoievski ºi
creºtinismul rus“, Constanþa,
Editura Sfinþii Martiri
Brâncoveni, 2013, p. 96).
Cãutarea sensului vieþii n-ar
trebui sã se sprijine pe resurse
carteziene (a raþiona, a opera
savant cu judecãþi ºi raþiona-
mente), ci pe resursele lui a
trãi. Descartes pare sã spunã:
„Eu sunt ca sã gândesc!“ Cred
cã Dostoievski i-ar replica
aidoma stareþului Zosima: „Eu
sunt sã iubesc“. Lev ªestov
nuanþeazã, cu trimitere la
Descartes: „[...] în a sa teorie a
cunoaºterii, Dostoievski renun-
þã la certitudine ºi propune
ignoranþa ca þel suprem; de
aceea cuteazã el sã opunã evi-
denþelor o ditamai limbã
scoasã, de aceea înalþã capri-
ciul în slavã, necondiþionatul,
neprevãzutul, totdeauna iraþi-
onalul, ºi de aceea îºi râde de
toate virtuþile omeneºti“
(„Revelaþiile morþii“, Iaºi,
Editura Institutul European,
2013, p. 53).

Cu „Sensul vieþii. O cerce-
tare de psihologie individualã“
(Bucureºti, Editura Cartex,
2017), Alfred Adler ne
îmbogãþeºte susþinând cã nicio
experienþã nu este, în sine, un
motiv de succes sau de eºec.

Potrivit acestuia, nu suntem
definiþi de experienþele noas-
tre, ci ne definim prin sensurile
pe care le dãm acestora.
Astfel, atunci când ne bazãm
viitorul pe anumite experienþe,
suntem aproape siguri cã ne
gãsim mai mult sau mai puþin
într-o eroare. Pentru Adler,
semnificaþiile nu depind de
situaþii; noi suntem cei care ne
determinãm prin semnificaþia
pe care o atribuim fiecãrei situ-
aþii.

Din perspectiva creºtinismu-
lui, sensul vieþii este lipsit de
echivocuri. Omul nu-ºi poate
afla sensul vieþii dacã îl cautã în
interiorul hotarelor lumii te-
restre. Prin raportarea la
Dumnezeu, eliberându-se de
necesitãþile naturale, insul se
împlineºte ca persoanã. Regele
David schiþeazã simplu sensul
vieþii: „Singura ºi cea mai mare
fericire a omului pe pãmânt
este de a se apropia ºi de a-l
cunoaºte pe Dumnezeu“.
Budismul nu a negat niciodatã
faptul cã existã lucruri care
oferã fericire, dar nu trebuie sã
ne ataºãm de ele, ci sã
învãþam sã recunoaºtem ca-
racterul lor perisabil, sã dis-
tingem adevãratul sens al vieþii
de cotidianul care ne încon-
joarã, pentru a nu suferi. 

Poate cã ar trebui sã fim
mult mai ataºaþi de gândul lui
Karl Popper, din „Societatea
deschisã ºi duºmanii ei“: „Deºi
istoria scop nu are, noi trebuie
sã-i impunem scopul nostru, ºi
cu toate cã istoria nu are sens,
noi putem sã-i dãm un sens“.
Jean Grondin („Despre sensul
vieþii“, Bucureºti, Editura
Galaxia Gutenberg, 2019, p.
15) aminteºte cã „Albert
Camus scrie la începutul
Mitului lui Sisif cã nu existã
decât o singurã problemã
filosoficã serioasã, ºi anume
sã ºtim dacã viaþa meritã sã fie
trãitã. Astãzi aceastã problemã
se reduce la întrebarea dacã
viaþa poate avea un sens“.
Paradoxal, în jocul existã/nu
existã un sens al vieþii, pesi-
miºtii sunt prizonierii unui
interesant paradox: „Poate de
aceea cei care cred cel mai
tare în sensul existenþei sunt
tocmai cei care îl contestã. De
altfel acelaºi lucru e adevãrat
despre pesimistul care îºi
spune cã totul se va termina
rãu. Dar dacã gândeºte ºi
spune acest lucru (de exem-
plu, înaintea unei competiþii
sau a unui examen greu), el de
fapt sperã în tainã cã totul se
va termina cu bine, ca ºi cum
pesimistul ar spera (ºi de fapt
asta ºi face) sã se înºele când
se aºteaptã la ceva rãu. Din
acest motiv filosoful Hans-
Georg Gadamer a spus întot-
deauna despre pesimist cã nu
este prea cinstit: se minte ºi
încearcã sã se mintã aºtep-
tând ceva rãu, dar cu speranþa
nemãrturisitã cã va trãi ceva
bun“ (ibid., p. 16). Cercetãtor al
miturilor ºi religiilor, scriitorul
american Joseph Campbell a
propus un portret cuceritor al
sensului: „Sensul vieþii este
orice îl faci tu sã fie. Faptul cã
eºti în viaþã este sensul“.

Ion FERCU

„Sensul vieþii este
orice îl faci tu sã fie“

• Nicu Enea – Moara Filderman (Bacãu)



comentarii

martie 2025 19

Includerea conceptului de
„biografem“ în titlul unitarei cãrþi
„Biografemele“ lui Livius
Ciocârlie. Studiu monografic
(Bucureºti, Editura Muzeul
Literaturii Române, 2025), sem-
natã de Elena Manole, este
adecvatã nu doar pentru o cer-
cetare asupra vieþii ºi carierei
profesionale (universitarã, pu-
blicisticã ºi editorialã) a lui
Livius Ciocârlie, ci ºi pentru
analiza unei opere preponde-
rent confesive. Suntem astfel
atenþionaþi implicit cã nu trebuie
neglijat nici aspectul uman al li-
teraturii, nici conotaþiile literare
ale naturii omeneºti. Cercetã-
toarea îºi propune, aºa cum era
de aºteptat, sã parcurgã datele
biografice semnificative ale scri-
itorului luat în discuþie, fiind con-
vinsã cã acesta a avut ºi are un
parcurs existenþial cel puþin la
fel de interesant ca ºi opera pe
care a creat-o. I se reconstituie
autorului Vieþii în parantezã
portretul, avându-se în vedere
atât coordonata intelectualã a
operei, cât ºi cea familialã ºi, în
acest spirit, sunt surprinse
experienþele cele mai semni-
ficative ale formãrii viitorului
scriitor: viaþa de familie din
spaþiul bãnãþean, secvenþele
semnificative inserate în diverse
volume, relaþiile de rudenie ori
de prietenie, aspectele de ordin
social aflate în strânsã depen-
denþã cu semnificaþia concepþiei
sale existenþiale ºi literare. Aici
se opereazã cu un concept pre-
cum geografia literarã ºi se pro-
cedeazã la studiul docu-
mentelor mediate de operele
autobiografice.

Pentru a putea trasa un profil
fidel, Elena Manole încearcã sã
surprindã o linie de atitudine
interioarã manifestatã de Livius
Ciocârlie ºi întreprinde o trecere
în revistã a tuturor vârstelor cri-
tice (în sens literar, nu biologic)
traversate, semnalând conexiu-
nile cu scrierile anterioare ºi
ulterioare unei anumite peri-
oade. Opera luatã în discuþie
este încadratã într-un context
mai larg, pentru cã autoarea
este înclinatã spre generalizãri,
cu fidel respect faþã de datele ºi
faptele din cadrul general al
perioadelor traversate. Din per-
spectiva adoptatã, s-a þinut cont
ºi de o diacronie internã în efor-
tul de a urmãri evoluþia con-
cepþiei creatoare, constantele,
dar ºi modificãrile, îmbogãþirea
sau resemantizarea structurilor
ideatice respective. Evaluarea
diacronicã a presupus, în mod
coercitiv, ºi cealaltã componen-
tã, a raportãrii la generaþia cã-
reia îi aparþine Livius Ciocârlie. 

În interviul cuprins în anexa
cãrþii, Livius Ciocârlie rãspunde
acestei dileme legate de gene-
raþia cãreia îi aparþine ºi crede
cã prin afinitate ºi amânare a
publicãrii în siguranþã, fãrã peri-
colul compromisului fãcut cu
regimul comunist, se înca-
dreazã liniei Radu Petrescu –
Leonid Dimov – Mircea Ivãnescu.
Dacã este sã se refere la mo-
dele asumate, autoarea studiu-
lui îi are în primul rând în vedere
pe bãnãþenii Sorin Titel ºi
ªerban Foarþã, apoi se gân-
deºte la literatura autoreferen-
þialã a ªcolii de la Târgoviºte,
dar ºi la câteva modele ale lui
Livius Ciocârlie din atât de bine
cunoscutul de el spaþiu literar

francez. Ba chiar îi poate con-
sidera... precursori pe câþiva
dintre studenþii sãi, cu ale cãror
prime încercãri literare profe-
sorul se întâlnise în cadrul
ºedinþelor de cenaclu. 

Cercetãtoarea trece în re-
vistã ºi conþinutul dosarelor de
urmãrire de la C.N.S.A.S. nu
pentru posibila turnurã (sau...
turnare) de senzaþional, ci pen-
tru cã ele se întrepãtrund cu
opera autorului ºi devin nece-
sare pentru unele contextua-
lizãri. Prin note informative,
rapoarte, analize, comunicãri
între direcþiile Securitãþii, planuri
de mãsuri, corespondenþã tran-
scrisã sau discuþii telefonice
interceptate ºi stenografiate,
Elena Manole descoperã, odatã
cu cel supravegheat, informaþii
„din interior“, date suplimentare
despre procesul de creaþie sau
despre legãturile de prietenie.
Ea se opreºte ºi asupra proble-
mei autocenzurii, iminentã în
regimul comunist, pentru care
autorul Paradisului derizoriu
propune trei categorii: „autocen-
zura din discreþie“, autocenzura
prin „rãrire“ ºi autocenzura prin
„colaborare“. 

Din moment ce existã un
timp al eului biografic, un timp al
eului creator ºi unul al operei
înseºi, Elena Manole supune
cercetãrii existenþa acestor mul-
tiple aspecte în scrierile confe-
sive ale lui Liviu Ciocârlie, unde
existã date de facturã anticipa-
tivã pentru creaþia propriu-zisã.
Nefolosindu-se de elementele
paratextuale, scriitorul a dez-
voltat un epitext amplu în cadrul
interviurilor ºi al jurnalului, dar ºi
un metatext prin celelalte scrieri
autoreferenþiale, pentru a dez-
vãlui lucruri importante despre
poieticitatea operei. O fiinþã
deambulatorie de voie-de ne-
voie, ce nu-ºi gãseºte locul
nicãieri (nici la Timiºoara, nici la
Bordeaux, nici la Bucureºti), îºi
transmite vocea de la o scriere
la alta prin intermediul autorului
concret ce performeazã neîn-
cetat „tema povestitorului“
iubitor de spirit vienez al
începutului de secol XX, când
lumea artisticã modernã îºi
clãdea identitatea culturalã ºi
naþionalã pe un echilibru rezo-
nabil între provincialism ºi cos-
mopolitism.

Putem urmãri metamorfoza
prin care autorul în carne ºi
oase se transformã aproape
insesizabil în autor „de hârtie“,
acesta, în narator, apoi în per-
sonaj, pentru ca, în cele din
urmã, sã devinã actant fãrã
nicio plãcere pe scena socialã,
unde – ne asigurã Livius
Ciocârlie însuºi într-o carte de
interviuri cu Mircea Benþea – nu
trebuie sã se conteze pe el.
Suprapunerea celor trei instanþe
narative ar fi sãrãcit mesajul

operei dacã ar fi obliterat
receptarea, aºa însã proteismul
lor o obligã pe Elena Manole sã
le disocieze identitãþile. ªi
aceasta, datoritã faptului cã,
pentru scriitorul analizat, litera-
tura reprezintã o modalitate de
a-ºi schiþa propriul portret inte-
rior, dar ºi o tentativã de a-ºi
prelungi existenþa în text. Livius
Ciocârlie considerã cã nu are
vocaþie de scriitor, doar cã,
descoperind literatura, a înþeles
cã prin intermediul ei are posi-
bilitatea de a se cunoaºte mai
bine ºi cã îºi poate asuma
conºtient obsesiile ºi transfor-
mãrile sufleteºti. ªi mai conºti-
entizeazã faptul cã este cel mai
bine atunci când scrie despre
ceea ce simte ºi de aceea
adoptã stilul confesiv. Emil
Cioran îi este scriitorul preferat,
întrucât se regãseºte în spiritul
ºi în opera sa, scepticismul ºi
automarginalizarea fiind liantul
cel mai puternic dintre ei. ªi
totuºi, cercetãtoarea sesizeazã
cã, în ciuda impresiei lãsate de
a fi un autor negativist, sobru,
livresc, intenþia lui Livius
Ciocârlie este de a practica o
scriiturã „solarã“, chiar veselã.

La nivel macrostructural,
Elena Manole îºi propune sã
întreprindã o analizã stilistico-
tematicã ºi o sistematizare bibli-
ograficã a celor 22 de volume
publicate de Livius Ciocârlie
pânã în perioada cercetãrii
monografice, având în vedere
caracterul eterogen al lor ºi
incompatibilitatea sistematizãrii
dupã considerentul cronologic.
Opera este împãrþitã în trei pa-
radigme de creaþie: prima
cuprinde studiile critice (consi-
derate de autorul lor eseuri ºi
unde practicã o criticã de identi-
ficare, gãsind puncte comune
cu fiecare dintre scriitorii sau
criticii aleºi), a doua include
„experimente“ literare, iar a treia
(de „pact autobiografic“), a jur-
nalelor de idei, este subdivizatã
în jurnale confesive, jurnale de
lecturã ºi jurnal al efemerului. 

Miza majorã a studiului este
de a demonstra cã aceastã
ultimã paradigmã reprezintã o
marcã specificã autorului, cã el
schimbã clasificãrile clasice ale
speciei diaristice, introducând
aceastã formã de scriiturã
nonficþionalã, dar cu caracter li-
terar. Livius Ciocârlie este con-
siderat inovator atât prin
romanele nonficþionale – încã
puþin cunoscute publicului larg,
deºi ele devin actuale prin
apropierea de intextualitatea ºi
ludicul postmodernismului –, cât
ºi prin jurnalele de idei, care
transformã confesorul într-un
personaj cu rol complex.

Se aduc în discuþie cele douã
jurnale de lecturã – Caietele lui
Cioran ºi Pornind de la Valéry –
ce reprezintã de fapt puntea de

legãturã dinspre prima etapã de
creaþie (instinctul criticului literar
se manifestã vizibil, prin comen-
tariile fine ale unor pasaje de
lecturã) ºi ultima, jurnalul efe-
merului, o etapã în care se
urmãreºte gratuitatea scrisului,
banalitatea cotidianului raportat
la scarã micã cu interioritatea
eului confesiv. Încadrarea cãr-
þilor în aceastã categorie s-a
fãcut pe baza temelor comune
ce le caracterizeazã, prima din-
tre ele fãcând de fapt trecerea
dinspre jurnalul de lecturã (fiind
forma sub care ni se prezintã) la
jurnalul efemerului, dominante
fiind totuºi trãsãturile celui din
urmã: jurnalul ca formã de
exprimare a efemerului ca frag-
mentarism ºi feminitate, indife-
renþa ca stare ce înlocuieºte
vidul, (in)consistenþa literarã,
„fleacurile“, precaritatea eului,
„cloºardul“, gratuitatea scrisului
ºi exprimarea de „la suprafaþa
vieþii“. 

De asemenea, romanul
nonficþional fragmentar Un
burgtheater provincial – consi-
derat a fi poate cel mai reuºit al
autorului – anticipeazã un tip de
scriiturã specific: jurnalul efe-
merului, predilect în tratarea
unor teme precum inconsistenþa
vieþii, banalitatea, minoratul,
postura de scriitor marginal,
sentimentul oboselii. În paradig-
ma experimentelor literare este
încadrat ºi Trei într-o galerã.
Jurnal de lãsare la vatrã, pentru
cã propune o triplare a confe-
sorului. Iar Paradisul derizoriu.
Jurnal despre indiferenþã este
primul jurnal care face trecerea
de la etapa experimentelor lite-
rare la genul diaristic, aceastã
carte fiind încadratã categoriei
jurnalului confesiv. 

Analiza fiecãrei cãrþi este
efectuatã dupã aceeaºi con-
secventã structurã analiticã:
contextualizare, prezentarea
conþinutului, indicarea mãrcilor
specifice ºi aducerea în dis-
cuþie a referinþelor critice. La
acestea din urmã, s-ar mai fi
putut consulta cu folos: Dic-
þionar analitic de opere literare
româneºti (vol. I – 1998, vol. IV –
2003), coordonat de Ion Pop;
Istoria literaturii române
contemporane. 1941–2000
(2005), de Alex ªtefãnescu;
Scriitori contemporani (1994),
de I. Negoiþescu; Critici români
de azi (1981), de Gheorghe
Grigurcu; Biblioteci deschise
(1986), de Al. Cãlinescu, pre-
cum ºi lucrãrile Colocviului stu-
denþesc (dar ºi al profesorilor)
de literaturã românã contempo-
ranã, organizat la Braºov, în
2009.

Punerea în relaþie a mai mul-
tor fragmente sau repetarea
aceluiaºi prin multiplicare îi va
da autoarei studiului impresia
de imagine a unui infinit discon-

tinuu, divers, hibrid, specific
postmodernismului. ªi aceasta,
în virtutea faptului cã realitatea
nu mai poate fi cunoscutã holis-
tic, nemijlocit, definitiv, ci doar
relativ, secvenþial. Sarcinã
atribuitã, în Trei într-o galerã.
Jurnal de lãsare la vatrã, prin
„delegaþie“, celor trei voci, care
ghideazã spre ea cititorul, fãrã
sã ajungã definitiv acolo. Textul
rezultat va fi un corpus format
din fragmente, voci din alte
texte, alte coduri, formând o
reþea cu mai multe incipit-uri, un
text diseminat, în care inventari-
erea, explicaþia ºi digresiunea
apar iterativ. Livius Ciocârlie
construieºte pe suprafeþe mici,
el fiind un scriitor de „miniaturã“,
sensibil la amãnunt, neatras de
sublim, de spectaculos. Pare a
spune el însuºi, asemenea lui
Anton Holban: „Savurez pros-
peþimea unui râu, dar mã
depãºeºte un fluviu“. Chiar ºi
Elena Manole nutreºte impresia
cã lucreazã fragmentar ºi afirmã
la sfârºitul demersului sãu cã o
continuare a studiului de faþã ar
putea fi sistematizarea publicis-
ticii autorului Cãrþii cu fleacuri,
având în vedere cã, pe lângã
însemnãrile centralizate apoi în
volume, mai existã, mai ales din
primii ani, cronici de întâmpi-
nare sau articole sociale ori de
opinie rãzleþite prin periodice.

Concluzia generalã la care
se ajunge dupã excursul critic
întreprins este cã Livius
Ciocârlie ºi-a câºtigat un loc
aparte în literatura noastrã prin
cãrþile-experiment ºi prin noul
tip de jurnal literar propuse,
admiþându-ºi lipsa de imagi-
naþie ºi folosind sinceritatea ca
formã de scriiturã. Romanele
sale nonficþionale oferã intere-
sante creaþii-experiment, afiliate
postmodernismului (deºi mãr-
turisirile îi sunt legate de mo-
dernism ºi chiar de... realism),
particularitãþile scrisului practi-
cat fiind noutatea, sinceritatea
netrucatã, autoreflexivitatea,
forma narativã în care este
prezent un personaj inedit,
dublul-referenþial, colajul. Mo-
dern ºi postmodern totdeodatã,
Livius Ciocârlie foloseºte tehni-
cile Noului roman francez ºi
toarce un pseudofir epic pe
baza solilocviilor la persoana a
II-a, pentru a substitui analiza
psihologicã cu descrierile amã-
nunþite, dar are în vedere ºi
instrumentarul postmodern:
biografismul, intertextualitatea,
conºtiinþa ludicã ºi ironicã.

Elena Manole dovedeºte cã
are limpezime ideaticã, cã fil-
treazã cu rigoare ºtiinþificã bibli-
ografia ºi cã acordã atenþie
oricãror aspecte de formã ºi de
fond care ar putea-o interesa.
Demnã de apreciat la citirea
cãrþii Biografemele“ lui Livius
Ciocârlie. Studiu monografic
este pasiunea documentalã
dublatã de intenþia de a epuiza
sursele ºi efortul de sistemati-
zare a materialului printr-o res-
ponsabilã ºi bine gestionatã
cercetare. Este de remarcat
bogãþia în informaþii de istorie
literarã, stilisticã, analizã lite-
rarã, în raportãri axiologice ºi
analogice pe parcursul unei
întreprinderi exacte ºi docu-
mentate cu claritate, tributarã
eficientei metode a compara-
tismului intern, bazat pe textele
lui Livius Ciocârlie.

Despre indiferenþa
ca stare

Vasile SPIRIDON
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Ca sã avem un punct de ple-
care în înþelegerea, fie ºi
parþialã, a evoluþiei poeziei
franceze în a doua jumãtate a
secolului trecut, recurgem la
douã nume importante: poetul,
eseistul ºi criticul literar Jean
Claude Pinson („Habiter en
poete: essai sur la poésie con-
temporaine“, 1995, „Poéthique:
une autothéorie“, 2013,
„Pastoral: De la poésie comme
écologie“, 2020 etc.) ºi exigen-
tul, „temutul“ poet, traducãtor,
filozof ºi eseist Michel Deguy
(„La poésie n'est pas seul.
Court traité de poétique“, 1988,
„Comme si comme ça“, 2019
etc.). Filiaþia poeziei franceze
din a doua jumãtate a secolului
al XX-lea se situeazã în secolul
al XIX-lea (Baudelaire,
Mallarmé), dar nu trebuie igno-
rate unele înrudiri în linie des-
cendentã cu idei ale secolului
al XVIII-lea ºi chiar al XX-lea.
Baudelaire ºi Mallarmé n-au
avut, la vremea lor, cititori pe
mãsura dificultãþii poeziei lor –
Mallarmé a rãmas, chiar ºi azi,
un scriitor neînþeles ºi puþin
citit! Poezia modernã, cu toate
formele ei (inclusiv cea... post-
modernã) a fost ºi este o piatrã
de încercare pentru oricine se
încumetã sã o citeascã. Feno-
menul s-a perpetuat ºi, astfel, a
dat naºtere unei poetici spe-
ciale, inclusã în poetica recep-
tãrii, care i-a preocupat pe Jean
Claude Pinson ºi Michel
Deguy, invocaþi mai sus, dar nu
numai. 

Primul gãseºte o sintagmã
potrivitã acestei „poetici“: „aso-
cialitate recentã“; al doilea pare
cã o traduce: „cititorii s-au pier-
dut pe drum, cu excepþia câtor-
va Tomi Degeþei care culeg

culegeri“ („Comme si comme
ça“). Dacã ar fi sã ne explicãm
o atare situaþie prin care trece
poezia modernã (ºi contempo-
ranã!) în raport cu propriii citi-
tori, ne gândim cã ea pune
accentul pe inventarea unei
„limbi înãuntrul limbii“, formula
lui Proust, reluatã, dupã cum
vom vedea, de Gilles Deleuze,
ºi cã ea se rupe de modalitãþile
obiºnuite ale enunþului poetic
ºi, totodatã, de metrul tradiþio-
nal. Odatã cu aceastã rupturã,
revendicã ºi ruptura de obi-
ceiurile de lecturã moºtenite,
pãrând cã vrea sã-l þinã pe pro-
fan la distanþã ºi sã-ºi creeze,
pe cât posibil, un public de
„hyperlettrés“. Am putea adãu-
ga, dacã ne referim strict la
situaþia istoricã a poeziei
franceze din secolul trecut,
proeminenþa aproape continuã
a opþiunii... „mallarméene“,
amintind formula autorului
„Dupã-amiezii unui faun“:
„[cartea] nu reclamã apropiere
de cititor“. 

Pare cã activitatea poeticã
nu include prin urmare doar
inventarea unei „limbi înãuntrul
limbii“, ci ºi „sã scrii pentru un
popor care lipseºte“ (Gilles
Deleuze), înþeles aici nu în
sens politic, sociologic, ci în

sensul acestei „majoritãþi care
citeºte“ ºi care urma sã vinã,
cum credea Stéphane
Mallarmé, sã desenezi figura ºi
posibila posturã enunþiativã. În
„Critique et Clinique“, 1991,
acelaºi Deleuze scrie negru pe
alb: „La santé comme littéra-
ture, comme écriture consiste a
inventer un peuple qui manque.
Il appartient a la fonction fabu-
latrice d'inventer un peuple; on
n'écrit pas avec ses souvenirs
a moins d'en faire l'origine ou la
destination collective d'un peu-
ple a venir encore enfoui sous
ses trahisons et reniements“. 

Aceastã posturã poeticã
(sau „poéthique“ – cuvânt-va-
lizã inventat de Jean Claude
Pinson –, fiindcã se referã la un
mod de a fi, la un etos, la o
manierã de a locui în lume) în
jurul ideii de depopulare este o
noþiune esenþialã a poeziei
moderne (ºi contemporane).

Începând cu epoca roman-
ticã, poezia pune în valoare
desprinderea de viaþa cotidi-
anã, ruptura de minciuna
socialã, de alienarea inerentã
cuvântului, vorbãriei, statutului
anecdotei ºi reportajului, care
n-au încetat sã creascã odatã
cu apariþia societãþii masificate.
Pe de altã parte, poezia

favorizeazã accesul la senti-
mentul pur (J.-J. Rousseau), la
crearea unei vieþi dotate cu au-
tenticitate, consacrate de carte
(Mallarmé) sau hotãrârea de
a-ºi conduce existenþa sub
aplombul soarelui negru al
morþii (Martin Heidegger).
Astfel distanþatã, poezia vor-
beºte cu prioritate despre
naturã, despre ceea ce este
elementar, simplu, despre fiinþã
etc. mai degrabã decât despre
viaþa obiºnuitã, contingent,
despre dificultãþile de a trãi
epoca modernã, urbanitatea ei
(Baudelaire). 

O astfel de asocialitate (din
formula lui Pinson) înseamnã
de fapt neputinþa (am putea-o
numi) nativã a poeziei de a
figura lumea modernã. Ea lasã
romanul, de exemplu, „sã-ºi
murdãreascã mâinile în
aceastã sarcinã mediocrã
legatã de «reportaj»“, cum se
exprima un comentator. Ar
avea sensul a ceea ce Yves
Bonnefoy numeºte „excarna-
tion“. Ar de-locui faptul cotidian,
judecat ca inautentic, aici ºi
acum, pentru a locui esenþialul.
Este partea sa pastoralã. Paul
de Man vede în aceastã pas-
toralitate esenþa însãºi a
poeziei: „E neîndoielnic cã

tema pastoralã este de fapt sin-
gura temã poeticã, aceasta
fiind poezia însãºi“. Latura „ver-
ticalã“ a poeziei – rugãciune,
incantaþie etc. – întãreºte pozi-
þia acesteia în faþa romanului,
mai politic, social, „orizontal“ în
enunþ ºi conþinuturi. 

Postura poeticã pastoralã îºi
aflã originea în „Confesiunile“
lui J.-J.Rousseau, iar dupã mai
multe forme de manifestare,
extrem de variate, o aflãm la
Mallarmé, cel care definea poe-
tul drept „un om care se
izoleazã pentru a sculpta pro-
priul mormânt“, ºi la cei ce, pe
urmele lui Heidegger, fac din
poet un fel de „pãstor“
ascultând cuvântul tãcut al
fiinþei.

Sintetizând, deocamdatã,
cele scrise mai sus, vom con-
stata cã poezia francezã din a
doua jumãtate a secolului al
XX-lea (cu prelungiri în cea
contemporanã), în ciuda
numeroaselor direcþii ºi ten-
dinþe, se „inspirã“ dintr-o duali-
tate liricã fixatã la sfârºitul se-
colului al XIX-lea: 1. O modali-
tate poetico-teologicã, specula-
tivã (o disertaþie despre exis-
tenþã, despre aici ºi acum) mai
aproape de Charles Baudelaire.
Aceastã manierã, în contextul
contemporan al „crizei sensu-
lui“ („dezastrul sensului“, „criza
versului“ la Mallarmé), pune
problema unei „locuiri auten-
tice“ pentru fiinþa umanã, o
manierã laicã de a reînsufleþi
chestiunea religioasã, veche, a
salvãrii sufletului. Curentul are
niºte reprezentanþi de seamã,
aºa-ziºii poeþi pastorali: Yves
Bonnefoy, Philippe Jaccottet,
Michel Deguy, Lorand Gaspar,
André Du Bouchet, Bernard
Noël, Claude Vigée, Jacques
Dupin, Jean Tortel, Eugène
Guillevic, Jean Tardieu, Jean-
Claude Renard, Édouard
Glissant. Preocupaþi toþi de
problema locului, a prezenþei, a
elementarului – fie al peisajului,
fie al cuvântului. 2. O madali-
tate semioticã, mai apropiatã
de Mallarmé, privilegiind o
arcuire a cuvântului poetic
asupra lui însuºi ºi care va
duce la „textualism“, ches-
tionare a limbajului despre ºi
prin el însuºi cu instrumentul
exclusiv al formelor ºi materi-
alelor verbale. Cei mai
cunoscuþi poeþi „textualiºti“
sunt: Denis Roche, Jean Daive,
Olivier Cadiot, Anne-Marie
Albiach, Valere Novarina,
Maurice Roche, Claude Royet-
Journoud, Christian Prigent,
Emmanuel Hocquard. 

Puse faþã în faþã, cele douã
modalitãþi de concepere ºi de
facere a poeziei moderne
franceze sunt opuse una alteia,
în toate planurile, fatalmente
complementare; cel mai ade-
sea se încruciºeazã într-o
modernitate poeticã pe care o
putem califica, în absenþa unui
termen suficient sieºi, drept
mallarméanã.

Gheorghe IORGA

Mai aproape de Baudelaire, mult mai aproape de Mallarmé

Însemnãri despre poezia
francezã din a doua jumãtate

a secolului al XX-lea (1)

Spre a se convinge cã are un prezent,
târgul îºi aminteºte trecutul, recitind din
Bacovia, dar mai obsedant cântând
Zaraza. Târgul în care a fost descoperitã
o bancã ºcolarã de pe la sfârºitul secolu-
lui XIX, pe laterala ei cu inscripþia încrus-
tatã, probabil, cu un cui: „Liceu, cimitir al
tinereþii mele“. Se presupune cã în acea
bancã stãtuse Gheorghe Vasiliu, alias
George Bacovia. ?i nu este exclus ca,
peste vremuri înainte, pe aici sau pe ori-
unde în târgurile lumii, sã se întâmple un
fel de Bacovia redivivus, descoperindu-se
o bancã pe care-ar fi încrustat: Facebook,
cimitir al bãtrâneþii mele...

Ah, domnule Bacovia, ce toamnã fru-
moasã pânã la agonie! Dar, fir-ar sã fie,
frumoasa asta iar va spori clientela la psi-
hiatrie... Iar prin noaptea de toamnã fru-
moasã se revarsã viscerele de argint ale
saxofonului, apoi cântã femeia cu voce de
bariton – cvasibacovianã, barbarcovianã,
dementã, absentã sieºi în spaþii unde rã-
sar stafii – aproape vegetal, rãsfirându-se
în retrovizoare. Oricum, e miezul lor de
noapte, timpul ce le e predestinat. Or fi
repercusiunile vremurilor tulburi ale lui
Marx când, din timp în timp, stafiile bântu-
ie prin Europa, fecundând minþi înfierbân-
tate, la rândul lor stafiile fiind mutual

fecundate de aceste minþi, apoi stafiile
fierbinþi cãutau vreo societate (impresia
cã o cautã ºi astãzi), vreun staff, vreo
maternitate, în care visarea, coºmarul lor
sã nascã monºtri.

Pe când umbra omului e ca un început
de strigoi, negru embrion al acestuia,
difuzie de lapþi ai moroilor, spectru sper-
matic aerian al pricolicilor (din flori), al
infanþilor stafiilor regale regulate definitiv
de istorie, post-istorie ºi lipsã de istorie,
acum, aici ºi astfel toate ca o hipno-reali-
tate autumnalã cu coacerea sâmburilor în
cãtinã galbenã, al cãror fildeº mãrunt mã
face sã-mi imaginez un elefant pe arena
circului, jonglând, cu trompa, fructe exo-
tice, în timp ce de pe trapezele gim-
naºtilor stoluri de arhangheli privesc prin
binocluri spectatorii. 

Iar în afarã, puþinã miºcare ºi deci mai
puþine lucruri se comit din întâmplare –
miezul de noapte e cel al premeditãrilor,
ºi totul – dragoste, urã, întâlnire, adio,
tristeþe sunt mai motivate decât în alte
spaþii din nictemer. În vitralii – vârtelniþa
de aur a miezului de noapte, obiecte de
cult, odãjdii episcopale, precum ºi
fagurii de bumbi ºi paftale ale rãcanilor
aflaþi în prima-le escapadã ilicitã de

apud vexelia1 (ce-mi mai vine a declina
ºi conjuga la-tine-ºte!..., dar nu ºi a cânta
Gaudeamus igitur ! ...2).

Miere ºi mirt, ºi cearã, ºi agheasmã, ºi
paos3 (ce cuvânt!), ºi umbra tâmplarilor,
limacºi desprinzându-se de pe muri (le-a
slãbit cheagul, mucoasa...), cãzând în
þepii cactuºilor din paraclise la intrarea
cãrora stã scris sentenþi-os (din os dom-
nesc): Carmen longa, vita brevis 4 – în
fond, ãsta e rezumatul, asta e esenþa –
limacºi cãzuþi în þepii cactuºilor exotici...

Prin toate astea, prin viaþa-i prezentã,
spre a se convinge cã are un prezent, târ-
gul îºi aminteºte trecutul, recitind din ceva
Bacovia, dar mai obsedant cântând
Zaraza, în vreme ce, speriaþi de fâlfâitul
cearºafurilor întinse la uscat, liliecii plon-
jeazã spre perechile de îndrãgostiþi din gan-
gurile unde adie o preajmã a culesului –
târgul ca intermediar între þarã ºi urbe.

Iar dimineaþa, în urbea bacovianã, cu
un surplus de atenþie se aude cum în
bucãtãrii, cantine, restaurante, cafenele,
birturi, în orice pizzerie sau fast food – se
aude materia mâncând; mâncându-se pe
sine...

_________________

Note: 
1. Sub steaguri (lat.)
2. Sã ne veselim!
3. Pomanã pentru cei morþi
4. Poezia dureazã îndelung, viaþa e

scurtã.

Leo BUTNARU

Urbea  bacoovvianãã

•  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •
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istorie literarã

Mai înainte de orice, ar tre-
bui sã mulþumesc revistei
„Ateneu“ cã îºi mai aminteºte,
din când în când, de mine. Pe
de altã parte, faptul cã ar urma
sã scriu un fel de memorii
despre debutul meu literar,
întâmplat cu vreo patruzeci ºi
cinci de ani în urmã, îmi reamin-
teºte cât sunt de bãtrân, ceea
ce nu e chiar reconfortant.

Da, am debutat în revista
„Ateneu“, în 1981, cred (sunt
obligat sã cred, fiindcã nu-mi
amintesc cu precizie), adicã la
un an dupã ce devenisem
bãcãuan. Pânã atunci fusesem
vasluian, apoi semibucureº-
tean, ploieºtean, apoi moineº-
tean. M-a adus la Bacãu
Ernest Gavrilovici, fãrã de ale
cãrui încurajãri ºi sprijin proba-
bil cã aº fi rãmas inginer
petrolist. Poate aº fi lucrat o
vreme în strãinãtate – aveam
dosar de plecare în Irak –, de
unde poate cã m-aº fi întors,
poate cã nu. Poate cã aº fi
fãcut ºi ceva avere, poate cã
nu… ªi aºa mai departe,
domeniul lui „poate“ fiind prac-
tic nelimitat. Dar în cele din
urmã, în lipsa vreunui accident
fatal, tot un pensionar oare-
care aº fi ajuns, ceea ce este
foarte bine. În continuare, voi
relua o poveste pe care am
mai spus-o de câteva ori ºi îmi
cer scuze pentru asta, dar nu
am alta.

În 1976, la terminarea facul-
tãþii, am primit repartiþie, cum
se dãdea pe atunci, la o între-
prindere din Bucureºti care
avea ºantiere în toatã þara.
Fãcusem prostia de a mã
cãsãtori încã de pe bãncile fa-
cultãþii, aºa cã soþia mea a
rãmas în Vaslui, locuind împre-
unã cu primul nostru copil ºi cu
pãrinþii mei, iar eu lucram când
la o sondã de lângã Târgu
Secuiesc, când pe la explo-
atãrile de cãrbune din Rovinari,
când în Banat, la o schelã de
foraj din Lovrin. Fãceam, de
acolo pânã la Vaslui, mai bine
de 24 de ore mergând cu
„trenul foamei“, cum cu tan-
dreþe poporul poreclise cursa
CFR dintre Timiºoara ºi Iaºi. În
cele din urmã, mi-am cerut
transferul la Trustul Petrolului
Moineºti, unde, probabil ºi din
cauza lipsei de specialiºti, am
avansat foarte repede, pânã la
funcþia de ºef de atelier, deºi
eram încã stagiar. Aveam în
subordine câteva sute de
petroliºti ºi lucram în medie
zece, ºaisprezece ore pe zi.
Între timp, mi se nãscuse al
doilea copil ºi locuiam într-un
apartament de douã camere
confort trei sau, cum se spunea
pe atunci, cu toarta pe dinãun-
tru. Pentru cei care nu ºtiu ban-
cul, este vorba despre com-
paraþia cu oliþa de noapte con-
fort trei.

În aceste aceste condiþii, un
demon ce mã prinsese în mre-
jele lui încã de pe vremea când
eram licean îmi tot da ghes.

Participam, din când în când, la
ºedinþele Cenaclului „Tristan
Tzara“ de pe lângã Clubul
Petroliºtilor, condus pe atunci
de profesoara Cornelia
Mânicuþã. Când mi-a venit ºi
mie rândul sã citesc ceva din
creaþia proprie, le-am propus
cenacliºtilor o povestire scrisã
pe când eram student la
Ploieºti, intitulatã „Caii de
curse sau cursele de cai“. Nu
s-au arãtat prea entuziasmaþi.
Ulterior, un tovarãº de la judeþ,
venit în inspecþie pe linie sindi-
calã, verificã ºi activitatea
Cenaclului „Tristan Tzara“.
Rãsfoind dosarul cu lucrãrile
prezentate în cadrul ºedinþelor
de cenaclu, dã peste poves-
tirea mea ºi se entuziasmeazã
atât de tare, încât vrea sã mã
întâlneascã. Acest tovarãº se
numea Ernest Gavrilovici.
Fusese activist de partid cu o
funcþie destul de înaltã la
regiunea Bacãu, dar, dupã
desfiinþarea regiunilor ºi înfi-
inþarea judeþelor, cãzuse în diz-
graþie. Apariþia revistei
„Ateneu“, seria nouã, este

legatã în bunã mãsurã ºi de
numele lui. Eram eu revanºa
pe care ºi-o pregãtea faþã de
foºtii tovarãºi care îl rene-
gaserã? Ajunsese pensionar
anticipat ºi fãcea un fel de vo-
luntariat pe lângã Comitetul
Judeþean al Sindicatelor. Pu-
þine începuturi sunt mai umile
decât acesta, pentru un aºa-zis
destin literar.

Domnul Gavrilovici mi-a pro-
pus sã mã mut la Bacãu, anga-
jându-se sã-mi gãseascã un
post în învãþãmânt, sã-mi dea
locuinþã, apoi sã-i gãseascã ºi
soþiei mele de atunci un loc de
muncã. A mers de mânã cu
mine la tovarãºul Vasile Iacob,
de la Consiliul Judeþean al
Sindicatelor, ºi i-a explicat
acestuia cã sunt un scriitor de
mare viitor, deºi nu scrisesem
decât câteva povestiri (unele
dintre ele au apãrut apoi în
volumul de debut). Vasile
Iacob m-a luat de mânã ºi m-a
dus la ºefa de atunci a sindi-
catelor judeþene, iar aceasta
ºi-a dat acordul. Astfel cã, din
toamna anului 1980, am de-

venit profesor de tehnologie la
Liceul „George Bacovia“, actu-
alul Colegiu „Ferdinand I“, din
Bacãu. Trec peste alte detalii,
fiindcã nu e aici locul sã-mi fac
autobiografia, dar voi menþiona
cã, în anii care au urmat, aceºti
doi bãrbaþi au fost oamenii pe
care am putut conta pentru
aproape orice problemã.

Sã zicem cã am stabilit con-
textul. Textul, destul de mo-
dest, era intitulat „Meciul“ ºi
inspirat oarecum din activi-
tatea mea de tânãr inginer
petrolist. Lucram deja la
romanul „Firesc“, ce va apãrea
câþiva ani mai târziu la Editura
Cartea Româneascã, am luat
de acolo niºte pagini ºi le-am
potrivit cumva sã corespundã
exigenþelor redacþiei ºi, desi-
gur, ale ºefilor de partid de
deasupra redacþiei. Un tânãr
inginer ºi un maistru petrolist
au ceva neînþelegeri ºi decid
sã ºi le rezolve printr-un „meci“
constând în a-ºi demonstra
fiecare competenþele profe-
sionale… Aveam în sertar
povestiri mai interesante,

depusesem la Editura Junimea
manuscrisul volumului cu care
voi debuta editorial, „Amintiri
din provincie“, dar fiindcã asta
se cerea, asta am livrat.

În acei ani, redactorul-ºef al
revistei era George Genoiu, iar
responsabil de beletristicã era
poetul Sergiu Adam, cu care
am avut o relaþie iniþial bunã,
apoi proastã, apoi foarte
proastã. De altfel, mai toþi
ceilalþi membri ai Cenaclului
Artelor, de la Casa de Culturã
din Bacãu (astãzi, hotelul pri-
vat al unui lider sindical), erau
într-o relaþie tensionatã cu re-
vista sau cel puþin problemati-
cã. Viorel Savin, Val Mãnescu,
Victor Munteanu, Cornel
Galben, Ioan Enea Moldovan,
Silvia Munteanu – pentru a-i
aminti doar pe câþiva dintre cei
care, ulterior, vor confirma ca
scriitori cel puþin merituoºi –
erau þinuþi la distanþã de
paginile revistei. În mod para-
doxal, aº zice, fiindcã noua
serie a „Ateneului“ a fost iniþia-
tiva unor tineri entuziaºti ºi, ani
la rând, a promovat spiritul
tânãr. Dar, cu trecerea timpu-
lui, unii dintre acei tineri au ple-
cat (George Bãlãiþã) sau au
fost îndepãrtaþi (Ovidiu
Genaru), iar cei rãmaºi s-au
cam mucegãit. Din pãcate, în
anii când în alte pãrþi se ridica
aºa-zisa „generaþie ‘80“ a lite-
raturii române, revista „Ateneu“
obstrucþiona cât putea aceastã
nouã generaþie, probabil ºi
urmare a unor „directive“ pri-
mite pe linie politicã, dar ºi din
cauza unui conservatorism
pãgubos, menit sã protejeze
sãrmanele privilegii ale redac-
torilor ei de atunci. Oameni alt-
minteri valabili ca scriitori, dar
lipsiþi de generozitatea de a
lãsa loc ºi tinerilor, necum sã-i
susþinã, fãrã de care literatura
nu are nici viitor ºi, la urma
urmei, nici sens.

În condiþiile descrise aici, mã
pot considera oarecum un
privilegiat, deoarece, dintre
colegii mei de la Cenaclul
Artelor, eram publicat ceva mai
des, iar la un moment dat am
avut chiar o micã rubricã, anu-
latã dupã douã, trei ediþii, din
motive care nu mi-au fost nicio-
datã dezvãluite. Aºa cã aven-
tura mea în literaturã a devenit,
de la un an la altul, tot mai soli-
tarã. Deºi, din când în când,
eram cumva bãgat în seamã,
dovadã Premiul pentru Prozã
al Revistei „Ateneu“, primit prin
anii ‘90, dacã nu mã înºalã
memoria, iar mai încoace,
Premiul de Excelenþã. Am mai
spus-o ºi în alte ocazii, o repet
ºi de aceastã datã: premiile li-
terare ar trebui acordate scri-
itorilor tineri, deoarece numai
pentru ei conteazã. Oamenii ca
mine, aflaþi dincolo de vârsta
pensionãrii, ar face bine sã
stea acasã ºi sã se joace cu
nepoþii, dacã îi au (dacã nu,
sã-ºi facã!), ºi, desigur, sã
depene amintiri…

Petru CIMPOEªU:

„Aventura mea
în literaturã a devenit

tot mai solitarã...“
La 30 de ani de serie nouã, revista noastrã gãz-

duise un grupaj de creaþii ale câtorva scriitori care
„Au debutat în Ateneu“ (oct. 1994). Cu satisfacþie
constatãm cã debutanþi de atunci au devenit nume
cunoscute în literatura românã, unii dintre ei rãs-
plãtiþi pentru calitatea scrisului.

Care a fost contextul debutului în „Ateneu“ (men-
tor, redactorul girant, frecventarea unui cenaclu,
semnalare la „Poºta redacþiei“ etc.)?

În ce mãsurã a fost de bun augur prezenþa dv. în
coloanele revistei bãcãuane? (I.D.)

• Nicu Enea – Compoziþie



S-a reeditat în 2011 o carte
fundamentalã în formarea reli-
gioasã ºi filozoficã a unor
oameni, indiferent de vârstã,
dornici de înþelepciune ºi mân-
tuire. Deºi aceastã ediþie* nu
este prima, nu am gãsit timpul
necesar pentru aprofundarea
Patericului Egyptean. De astã
datã am fost îndemnat în re-
luarea lecturii de un interviu
acordat de dl Virgil Ciomoº
preotului Alexandru Ojicã în
Revista „Apostolia“, publicaþie
a Mitropoliei Ortodoxe Române
a Europei, interviu reprodus în
„Dilema veche“, nr. 1028, 21-27
decembrie 2023, pp. 22-23.
Din interviul în chestiune aflãm
cã profesorul Anton Dumitriu
(1905-1992) i-a recomandat lui
Virgil Ciomoº douã cãrþi care
sã fie citite ºi studiate înaintea
multor altora: Patericul Egyp-
tean ºi Spovedania unui pe-
lerin rus, iar dupã parcurgerea
lor, Anton Dumitriu a cãutat sã-i
gãseascã lui Virgil Ciomoº un
îndrumãtor. Dorinþa s-a realizat
prin vizita efectuatã la pãrintele
Cleopa la Mãnãstirea Sihãstria,
care-i dã urmãtorul verdict:
„Pãrintele tãu va fi un mace-
donean!“, aflat în persoana
pãrintelui Andrei Scrima.
Pentru Pelerinul rus, s-au
deplasat la Mãnãstirea Rohia,
unde bibliotecar era monahul
Nicolae Steinhardt, care sur-
prins de solicitarea acestei
cãrþi i-a spus „cã este vorba
despre una dintre acele cãrþi
care îþi pot schimba destinul
din temelii“. 

Dupã aceastã succintã intro-
ducere, trecem la prezentarea
Patericului Egyptean. De la
bun început precizãm cã
aceastã carte impunãtoare prin
numãr de pagini (582) ºi con-
þinut se citeºte cu rãbdare,
eventual se reiau unele capi-
tole. Ne-a uimit la aceºti mo-
nahi profunzimea gândirii,
monahii respectivi netrecând
prin universitãþi sau biblioteci,
încât credem cã gândirea ºi
scrisul lor au fost insuflate de
providenþã. Subsolurile pagi-
nilor conþin adãugiri sau
corecþii la o învãþãturã, apoi
informaþii bibliografice.

Patericul Egyptean este
împãrþit în douã mari secþiuni:
„Cuvinte folositoare ale
Sfinþilor Bãtrâni“, ce conþin
excerpte din gândirea lor: 145
de Sfinþi Pãrinþi de la Antonie
cel Mare (251 – 356), la Avva
Or, de-a lungul a patru gene-
raþii. Între cei 145 de Sfinþi
Bãtrâni este prezentatã ºi viaþa
a trei femei: Theodora Amma,
Amma Sarra (întemeietoare de
obºti de femei în vremea sa) ºi
Amma Singlitichia, originarã
din Macedonia ºi stabilitã la o
mãnãstire de fecioare din
Alexandria. Athanasie cel
Mare (decedat în 373 d.H.) i-ar

fi scris viaþa, deºi exista pre-
supunerea ca Polycarp i-a
scris douã manuscrise. 

Fiecare capitol conþine o
notiþã biograficã a înþeleptului
respectiv, o presupusã înfãþi-
ºare a acestuia (îmbrãcãminte,
barbã impunãtoare, capul
acoperit, feþe emaciate, ºi când
este sãrbãtorit de bisericã).
Unii monahi nu au note biogra-
fice sau nu le este descrisã
înfãþiºarea. Dupã notele bio-
grafice, sunt reproduse frag-
mente din gândirea fiecãruia.
Dintre cei 145 de monahi, Avva
Pimen are cele mai multe
învãþãturi – 204. Sunt ºi mo-
nahi fãrã prea multe învãþãturi. 

Aceºti monahi îºi petreceau
timpul în post ºi rugãciune,
preferând liniºtea, tãcerea,
smerenia. În general, mâncau
foarte puþin: pâine, sare, even-
tual o fierturã. Memorabil
rãmâne prânzul oferit de un
sihastru bãtrân împãratului
Theodosie cel Mic: posmagi
uscaþi înmuiaþi în apã, oþet,
untdelemn, sare ºi apã. „Iar
împãratul a mâncat cu mare
dulceaþã ºi a bãut ºi apã. [...]
Cã adevãrat zic þie, pãrinte, cã
eu întru împãrãþie sunt nãscut
ºi hrãnit ºi crescut, însã eu
niciodatã n-am mâncat cu aºa

dulceaþã precum am mâncat ºi
am bãut acum la tine“ (p. 375,
22). Monahii îºi înfrânau limba
(„Nu judecaþi, ºi nu veþi fi jude-
caþi“) ºi pântecele (recoman-
dare întâlnitã ºi la Pitagora). 

Mulþi monahi au lãsat scrieri.
Bunãoarã, Avva Nil este auto-
rul unei colecþii de maxime din
care s-a alcãtuit Patericul.
Monahii locuiau în chilii. O
chilie avea urmãtorul spaþiu: o
camerã de dormit, o bucãtãrie,
o latrinã. Cu timpul, interiorul
chiliilor s-a mãrit. Monahii îºi
fãceau unii altora vizite scurte,
punându-ºi diferite întrebãri
pentru elucidarea unor chesti-
uni religioase. Erau înzestraþi

cu diferite haruri tãmãduitoare.
Se menþioneazã astfel o vinde-
care de cancer la sân ºi
învierea unui mort. Mulþi dintre
ei erau predestinaþi vieþii mo-
nahale, vânzându-ºi averile ºi
împãrþind câºtigul la sãraci,
apoi luau calea pustiei sub
îndrumarea unui învãþãtor.
Numai Avva Moisi fusese iniþial
tâlhar la drumul mare, apoi s-a
pocãit. În treacãt fie zis, împã-
rãteasa Teodora a Bizanþului ºi
Maria Egipteanca, în pofida
vieþii lor scandaloase, sunt tre-
cute în Calendarul Ortodox la
11 februarie ºi 1 aprilie. S-au
întâmplat ºi cazuri când unii
asceþi pãrãsesc pustia de
dragul unei femei frumoase. A
se vedea în acest sens roma-
nul Thais al lui Anatole France.
În ceea ce priveºte durata vieþii
lor, era, în genere, normalã,
dar s-au întâmplat ºi cazuri
când depãºeau suta de ani.
Bunãoarã, Avva Pavel Thiveul
a trãit 120 de ani (p. 235), deºi
la p. 503 se precizeazã cã
Sfântul Pavel Thiveul a trãit
între 228 ºi 341. Tot 120 de ani
a trãit ºi Moise. 

Partea a doua a Patericului
Egyptean, „Cuvinte folositoare
ale Sfinþilor Bãtrâni cei fãrã de
nume aºezate în capete“,

relateazã de-a lungul a 28 de
capitole diferite împrejurãri
când diavolul încearcã sã-i
ispiteascã pe monahi cu pãca-
tul curviei. Smerenia este întru
totul doritã de Sfinþii Pãrinþi:
„Zis-a un bãtrân: Voiesc sã fiu
biruit ºi sã am smerenie, decât
sã fiu biruitor ºi sã am mândrie“
(p. 368, 12). A se vedea ºi
învãþãtura 13 de la aceeaºi
paginã, sau la pagina 374,
învãþãtura 21.

În sfârºit, cartea mai conþine
o Adãugire, numeroase hãrþi în
care sunt însemnate aºezã-
mintele pustnicilor ºi veºmin-
tele monahale purtate de
Pãrinþii din Pateric. La p. 328,
învãþãtura 8, se menþioneazã
cea mai veche mãrturie despre
rugãciunea lui Iisus, numitã
rugãciunea inimii: „Doamne,
Iisuse Hristoase, Fiul lui
Dumnezeu, ajutã-mi ºi mã
miluieºte pe mine pãcãtosul!“
La pagina 411, învãþãtura 8,
aflãm cã unui filozof care a
mers la un sihastru pentru a se
cãlugãri i se cere pãstrarea
tãcerii timp de doi ani. La fel
proceda Pitagora cu discipolii
sãi. 

Cartea se încheie cu consi-
deraþii asupra locului unde s-a
scris Patericul, când anume
s-au scris cele douã colecþii
ale Patericului (alfabeticã ºi
tematicã). În mãnãstirea
Karakallou de la Sfântul
Munte Athos s-a descoperit
„cel mai vechi manuscris de
Pateric din lume“, datând din
secolele VII-VIII (p. 525).
Rãspândirea Patericului în þãrile
române completeazã acest
excurs istoric. La p. 540, este
strecurat îndemnul: „Tot astfel,
în condiþiile în care de mai bine
de 150 de ani învãþãmântul
românesc nu se mai înte-
meiazã pe Sfânta Scripturã ºi
pe scrierile ºi vieþile Sfinþilor, a
sosit vremea ºi este mare folo-
sul ca fragmente din Pateric sã
fie folosite drept Abecedar“.

____________

* Pateric Egyptean, ediþia
de faþã, reproduce originalul
tradus de monahul Pafnutie
Dascãlul de la Mãnãstirea
Neamþ ºi tipãrit de Sfântul
Grigorie Dascãlul la
Bucureºti, în anul 1828,
diortosit, completat ºi adno-
tat de monahul Filotheu
Bãlan. Tipãritã cu binecu-
vântarea Prea Sfinþitului
Pãrinte Galaction, Episcopul
Alexandriei ºi Teleormanului,
Cartea ortodoxã, Ed. Sophia,
2011, 582 p.
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Note despre monahii
Patericului Egyptean
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Dacã „eºec“ e sinonim cu
nereuºitã, înfrângere sau
insucces, verbul „a eºua“, când
nu e vorba de nave acvatice,
înseamnã, simplu, a nu reuºi.
Dar astea le ºtie toatã lumea.
Un antonim posibil al eºecului
este succesul. Privind lucrurile
din perspectivã strict biologi-
cã, se poate spune cã au dis-
pãrut în timp doar speciile
care nu s-au adaptat la mediu
ºi, în consecinþã, au eºuat.
Psihologic, specia noastrã ur-
mãreºte succesul din pricina
spaimei de a nu eºua. Însã
orice izbândã a noastrã are în
spatele ei o succesiune de
eºecuri. Credem cã a fost un
succes, de pildã, momentul
când am înþeles cã Pãmântul
se învârteºte în jurul Soarelui
(ºi nu invers), dar a trebuit sã
înþelegem mai târziu cã ºi
Soarele, la rândul sãu, se
roteºte în jurul centrului galaxi-
ei. Sau ceva de genul acesta...
Însã care e drumul galaxiei
noastre prin cosmos, nu prea
ºtim... Iar noi, vorba poetului
Eminescu din „Scrisoarea I“,
care suntem „copii ai lumii
mici“, urmãrim succesul, dar,
mai ales, notorietatea: Ahile
alege sã moarã tânãr, în cul-
mea gloriei, decât necunoscut,
bãtrân ºi înconjurat de o fami-
lie iubitoare. Sã rãmâi prin
ceva în memoria oamenilor e
semnul unei spaime de eºec.
Poate ºi de orgoliu prostesc.
Nu voi insista... Adesea, unii
au comis fapte reprobabile cu
acelaºi scop: nu conteazã
etica faptei, ci sã rãmâi cumva
în istorie; de pildã, ca acel
cetãþean al unui polis grecesc,
în Antichitate, care a lovit minu-
nata statuie a unui sculptor cu
ciocanul în timpul unei sãrbã-
tori. Întrebat, el a spus cã dacã
n-are talent ºi nu poate rãmâne
în istorie printr-o operã, ºi-a
propus sã rãmânã în memoria
oamenilor prin distrugerea ei.
Degeaba s-au strãduit o vreme
cetãþenii sã nu-i consemneze
numele... Iar astãzi, vulgari-
tatea ºi violenþa limbajului de
pe reþelele de socializare îþi
asigurã vizibilitatea ºi „notori-
etatea“ într-o lume care nu
înþelege rostul libertãþii de
exprimare. Voi reveni la
aceastã idee...

Un studiu sociologic recent
din Marea Britanie a constatat
cã mai bine de douã treimi din-
tre reprezentanþii aºa-numitei
generaþii Z considerã cã un
regim autocratic e de preferat
celui democratic. Asta îmi
aminteºte de rolul ºcolii ºi de
constatarea unui filozof con-
temporan, Alain Finkielkraut,
aflat într-o confruntare de idei
cu un alt filozof, Alain Badiou,
într-o carte numitã „Explicaþia“.
Astãzi, în ºcoalã, crede
Finkielkraut, o recentrare asu-
pra culturii ºi restabilirea exi-
genþei „ar scoate în stradã
colegieni, liceeni, sindicate ale
profesorilor ºi federaþii ale
pãrinþilor elevilor. Incultura
pentru toþi e o cucerire demo-
craticã asupra cãreia e foarte
greu de revenit“. Înseamnã cã

nici în Occident nu se mai face
carte serios?... Iar ideea cã în
discursul oamenilor deºtepþi se
strecoarã uneori imbecilitãþi,
direct proporþionale cu deºtep-
tãciunea lor, o susþinea nu
chiar de mult ºi „ultimul boier“
român, Alexandru Paleologu.
Un exemplu al felului în care în
discursul unui om deºtept se
strecoarã o imbecilitate ar fi, de
pildã, un eseu al lui Michel de
Montaigne. Dupã ce, tânãr
fiind, a studiat, dupã moda tim-
pului, istoria, filozofia ºi limbile
clasice, la maturitate a con-
statat cã toate acestea nu-i tre-
buiau. Altfel spus, un om ar tre-
bui sã înveþe doar ce-i este de
folos în viaþã. Nu putem sã nu
ne întrebãm cine ar fi fost
Montaigne în istoria culturii uni-
versale dacã n-ar fi fost „obli-
gat“ sã studieze materiile
amintite... Nu în aceeaºi situ-
aþie ne aflãm cu Eminescu,
într-un articol („Învãþãmântul
clasic“, „Timpul“, V, nr. 134, 28
iunie), unde el consemna fap-
tul cã o culturã „acãtãrii“ nu se
poate realiza fãrã studiul limbii
latine ºi cã asta se vede bine în
cultura þãrilor care au promovat
ºi susþinut studiul acesteia. Iar
acest lucru eu îl consemnez
astãzi, în momentul în care la
clasele de liceu cu profil uma-
nist limba latinã este propusã
ca obiect opþional, nu obligato-
riu... Aºadar, cât mai puþinã
învãþãturã, ca elevii sã vinã la
ºcoalã mai ales „de plãcere“.
Cum sã afli cã o mâncare îþi
place sau nu dacã n-o guºti
mai întâi? Afirmaþia lui
Montaigne este doar unul din-
tre multele feluri în care
inteligenþa eºueazã. Iar „ideea“
francezului este deja la modã:
peste tot în lume, decidenþii
cred cã programa ºcolarã tre-
buie aerisitã, cã elevii trebuie
sã înveþe doar ce le trebuie în
viaþã. Iar dacã nu se studiazã
istoria democraþiei ºi benefici-
ile acestui mod de existenþã
socialã ºi politicã, nu trebuie sã
ne mirãm de ce generaþia Z
„gândeºte“ ºi susþine cã sis-
temul totalitar e mai bun decât
cel democratic. Ne aflãm, dupã
cum se vede, în plin eºec...

O  tiranniee

ca  înn  Rusia

În „Situaþiunea“ lui I.L.
Caragiale, personajul Nae, una
dintre ipostazele lui Miticã,
dupã o zi toridã, noaptea pe la
ora 1, ajunge în berãria în care
e ºi naratorul (fãrã nume). Vom
afla în finalul schiþei cã amicul
Nae nu poate sta acasã când
nevastã-sa „face“, adicã naºte.
ªi ia la rând berãriile. Iar
berãria e un for unde Miticã îºi

manifestã personalitatea. ªi,
asemenea lui Miticã, amicul
Nae are vervã, dar mai ales se
pricepe la toate, e dispus sã
explice mersul lumii oricui îl
ascultã. În fraze îndeajuns de
dezlânate, semn al unei minþi
asemenea, Nae constatã:
„Este o crizã, mã-nþelegi, care
poþi pentru ca sã zici cã nu se
poate mai oribilã...“ Omul e
nemulþumit de guvern, de chel-
tuielile nebuneºti ºi de împru-
muturile pe care acesta le face,
de lipsa de patriotism etc.,
asemenea românilor de astãzi.
E un sport naþional sã fii ne-
mulþumit ºi sã te plângi... Nae
vorbeºte despre agricultura
româneascã, despre producþia
de rapiþã, catastrofal de micã;
trece apoi la „boxerii“ din
China, iar de aici la faptul cã
„toatã Europa nu poate ca sã
se-nþeleagã“. E convins, de
asemenea, cã din lipsã de
patriotism, liberalii ºi conserva-
torii români nu vãd pericolul
crizei ºi, în consecinþã, se tot
ceartã, în loc sã facã un
guvern de coaliþie. ªi, exaspe-
rat de aceste mari probleme
ale României, el ºtie ce ne tre-
buie nouã, românilor: „O tiranie
ca în Rusia...“ 

Desigur, acest tip de gân-
dire este un eºec, fiindcã cel
care gândeºte astfel nu-ºi dã
seama de repercusiuni. Pro-
poziþia, deºi pare neaºteptatã
ºi chiar absurdã, are totuºi o
explicaþie în contextul dialogu-
lui. Amicul Nae nu înþelege
binefacerile pluripartitismului,
nu înþelege „bãtãlia“ politicã
democraticã, aceea care
înlocuieºte violenþa la propriu,
din stradã, cu dezbaterea. ªi
pentru cã lui i se pare cã dez-
baterile parlamentare dureazã
prea mult, doreºte rezultate
imediate, iar asta se întâmplã
doar dacã ia decizii un singur
lider, un „tiran“, cineva care
ºtie mai bine decât poporul ce
trebuie fãcut... Chiar dacã par-
tidele sunt niºte „gloabe“, con-
form „gândirii politice“ a unui
politician român contemporan,
desfiinþarea lor ar fi o catastro-
fã, aºa cum am putea observa
în Germania lui Hitler, în Rusia
lui Lenin ºi Stalin, dar ºi în
România comunistã...

Îmi  placee  TikTook!!

Îmi aduc aminte foarte bine,
probabil cã ºi alþii, de momen-
tul când, prin ianuarie 2025,
Donald Trump, într-o confe-
rinþã de presã, spunea: „Îmi
place TikTok!“ ªi o spunea în
stilul deja cunoscut: capul lãsat
uºor într-o parte, oarecum alin-
tat, mângâind cuvintele. Era
pânã la urmã o jucãrie la care

nu voia sã renunþe, însã,
desigur, în subsidiar, era vorba
de bani, cât ºi de posibilitatea
de a influenþa opinia publicã.
Propoziþia poate fi refãcutã:
„Îmi place Groenlanda!“ sau
îmi plac „pãmânturile rare“ din
Ucraina... Nu e treaba mea sã
aflu în ce mãsurã aceastã plat-
formã de socializare, TikTok
adicã, i-a fost cu priinþã în
alegerea sa ca preºedinte. Nu
este, de asemenea treaba mea
sã ºtiu câte voturi i-au adus
preºedintelui proaspãt ales al
USA fraþii Tate, susþinãtori ai
sãi, cu mare vizibilitate pe plat-
forma X a lui Elon Musk, fraþi
care au proprietãþi prin
România ºi care au fost
arestaþi, la noi, pentru proxe-
netism, trafic de persoane,
grup infracþional organizat.
Poate cã fraþii aveau ºi o altã
treabã prin zonã, fiindcã un ofi-
cial al noii administraþii ameri-
cane, pe la mijlocul lui februa-
rie 2025, dupã cum au confir-
mat mai multe televiziuni autoh-
tone, s-a interesat de soarta
lor, moment care le-a îmbu-
nãtãþit semnificativ situaþia în
care se aflã, aºa încât, pe la
sfârºitul aceluiaºi februarie,
fraþii amintiþi ºi-au luat zborul la
propriu cãtre USA... Ceea ce
ºtiu însã, conform semnalului
de alarmã tras de o mulþime de
învãþaþi ai lumii, este cã, dupã
migraþia a miliarde de oameni
din lumea concretã în lumea
platformelor de socializare
(cea mai mare ºi rapidã
migraþie, de fapt, din istorie),
„atmosfera“ în lume a început
sã se schimbe radical. ªi, e
foarte posibil, în rãu...

Circulã pe Facebook, de o
vreme, dar ºi pe alte platforme,
desigur, o observaþie a lui
Umberto Eco, cel cãruia, prin

2015, i se conferea titlul de
doctor honoris causa (i se mai
conferiserã treizeci ºi ºapte de
astfel de titluri pânã atunci!) al
Universitãþii din Torino. În faþa
jurnaliºtilor prezenþi, Eco a
spus: „Reþelele de socializare
dau drept de cuvânt unor legi-
uni de imbecili care înainte vor-
beau numai la bar dupã un
pahar de vin, fãrã a dãuna
colectivitãþii“, iar drama inter-
netului este cã „a promovat
idiotul satului faþã de care
spectatorul se simþea supe-
rior“... Revenind la ce spunea
amicul Nae din „Situaþiunea“ lui
Caragiale, e limpede cã în con-
textul restrâns ºi nesemnifica-
tiv al berãriei, convingerile lui
nu puteau sã aibã un impact
decisiv asupra comunitãþii.
Însã într-o postare pe
Facebook, pe X, pe Instagram,
pe TikTok etc., într-un context
global, o imbecilitate face ade-
sea valuri, fiindcã utilizatorii, în
cea mai mare parte mediocri,
nu se informeazã din cãrþi (nici
mãcar de pe Google!), nu veri-
ficã sursa informaþiei ºi, peste
toate, nu au educaþia unei
gândiri critice. Pe de altã parte,
nici foarte deºteptul „unchi“
Google nu ºtie, de fapt, nimic.
El adunã mii de informaþii
despre un subiect, însã utiliza-
torul trebuie sã fie în stare sã
selecteze, sã discearnã, sã
judece. Sursa de informare
fiind pentru cei mai mulþi tot
reþelele de socializare, din pri-
cina algoritmului acestora care
poate fi „înºelat“, se întâmplã
sã nãvãleascã peste utilizator
(în progresie, sã-i zicem, geo-
metricã) subiecte asemãnã-
toare celor pe care le-a marcat
cu like-uri sau emoticoane:
fãrã discernãmântul necesar,
un susþinãtor al lui Joe Biden,
dupã ce se uitã pe TikTok
câteva ore (zile, sãptãmâni,
luni), într-o dimineaþã se
trezeºte susþinãtor al lui
Donald Trump... Ceea ce ar fi
trebuit sã fie cea mai importan-
tã descoperire din toate tim-
purile, INTERNETUL, este pe
cale sã devinã un cancer al
comunicãrii, un eºec de mari
proporþii. Sub semnul ideii
democratice de comunicare
liberã absolutã, se ascunde
probabil cel mai mare pericol,
mai ales cã „reglementãrile“
impuse de unele þãri conþinu-
turilor nocive de pe reþele sunt
vãzute de unii dintre miliardarii
care le deþin (Elon Musk, de
pildã) drept o îngrãdire a liber-
tãþii de exprimare. Reglemen-
tãrile, hulite de „apãrãtorii“ li-
bertãþii de exprimare, vizeazã
rãspândirea de fake news,
folosirea înjurãturilor, a urii,
revãrsarea umorilor tuturor
complexaþilor din lume pe
reþele, adicã a acelora care,
pânã ieri, înjurau doar în spa-
þiul restrâns al berãriei.
Desigur, banii, pentru miliar-
darii cunoscuþi deja, sunt mai
importanþi decât etica ºi
morala...

Dan PETRUªCÃ

Despre eºec (1)

•  Nicu Enea – Panou
decorativ



Deschide  uºa
spre  rai

Un strigãt atinge mâinile domnului cu tunicã
(cum privirea atinge ridurile zborului femeii).
Pretinzându-se recunoscãtor
cã a gãsit soluþia,

þipã neliniºtit atingându-ºi mâinile, sânii,
ºi apoi mâinile coboarã,
iar inima misterului se târãºte în râpa necunoscutã.

Aº vrea sã-mi eliberez respiraþia între ele
(ca vulturii în timp ce vâneazã himere).
Soarta recunoscãtoare rãmâne tãcutã ºi
suflã sibilele unei poezii scrise de un strãin
(rãmân imobile ºi cuvintele nu mai au suflet).

ªi plânge în cãutarea inspiraþiei
(himerele râd ca tristeþea lunii)
rãsturnatã în sine, aproape moartã,
femeia continuã sã se roage ºi sã blesteme.

Viaþa îi rezervã anotimpurile irigente
(fãrã oprirea frunzelor nenãscute,
fânul nu se naºte ºi nici dulceaþa sufleteascã).
Întorcându-se pe bulevardul 
care urmeazã pentru a ajunge la un sãrut,
un tânãr se apropie de bunãvoie,
întâlnirea este violentã, 
ca rãdãcinile unui copac care cautã apã în deºert.

Aruncat în prag cu hainele rupte 
se plânge de sãrutul interzis
ºi þipã cã i-a fost furat.
ªi visele i-au fost interzise 
(pãcatul îºi cumpãrã mereu voturile).

Preotul îºi strânge buzele ºi se adãposteºte
(trebuie sã te adaptezi circumstanþelor ca un tâlhar)
ºi încearcã sã facã o înþelegere cu himerele,
grãbindu-se, pleacã

(o mantie neagrã pe umerii femeii)

Loialitate

Îmi urãºti câinele pentru cã ºtii
cã mã iubeºte necondiþionat.

Mã ascultã în tãcere când vorbesc despre tine.
El simte cã sunt prizonierã într-o cupolã crãpatã...
Stã acolo pe covoraº, de pazã,
pentru a mã proteja de singurãtate când tu nu eºti

prin preajmã.

El ºtie cã sunt ca un fluture cufundat în aripile
destinului 

(niciodatã nu poþi ºti care îþi va fi soarta!).
El trãieºte aºa,
în orizonturi nãscute întâmplãtor.

Suntem vinovaþi de destine strãbãtute aiurea.
Dragostea tremurã ºi zgârie o fotografie veche
(din aluatul poemelor scrise dispar îndoielile),
iar ziua se naºte complice cu chipul ascuns

în intersecþii ciudate.
Existã un fulger de luminã care uneori îmi scapã – 
visele mele.

Nu ºtiu de ce fuge ºi nu-mi spune adevãrul.
Când mã trezesc,
lângã mine este doar câinele meu,
mã sãrutã ºi mã îmbrãþiºeazã,
niciodatã mulþumit, 
ºi nu-mi pãrãseºte niciodatã patul,
plin de lacrimi ºi sânge,
îmi îngroapã trecutul

(în tãcere se îndreaptã spre destinul lor).

Întâlnirile  noastre......

Întâlnirile noastre au devenit sânul vieþii zilei.
ªi în noaptea întunecatã se nasc ºerpi,
existã în ei focul soarelui 

care nu-ºi opreºte niciodatã atracþia,
(el iubeºte aceastã iubire cu magia sa ºi arde în sine).

Nu distruge niciodatã, ne adunã în tãcere sufletele.
(ea implicã vechimea cuvintelor niciodatã rostite)
gravate în piatrã cu chipul emblematic.
Sunt secrete ºi vise care nu s-au stins niciodatã,
merg ºi se hrãnesc cu moleculele înmulþite cu ziua.

De ce cu ziua?
Pentru cã reprezintã viaþa (noaptea

reprezintã moartea)
ªi apoi o altã medalie a realitãþii mã urmãreºte.
Mã opresc la o staþie necunoscutã,
plâng gândindu-mã cã am pierdut drumul ºi ziua,
þip pentru cã inima mea este frântã.

Intru într-un tunel ºi înainte sã mã trezesc
îmi caut ochii.

Poate mi-am pierdut vederea,
am devenit oarbã în acest apus de gânduri, 
care rãtãcesc neliniºtitoare în umbra necunoscutului.
Nu mã refer la ignoranþa care îmi afecteazã

versurile sângeroase.
Nu, omenirea este oarbã la ieºirea unei raze de soare
ºi ziua aceea care este mântuirea mea 
îmi dã fiori ºi cântece (pentru ele trebuie sã moarã).

Nu vreau sã mã blestem pentru cã m-am nãscut
sã fiu singurã.

Ceea ce mã sperie este singurãtatea care aºteaptã
un tren, 

plecând mereu fãrã destinaþie.

ªi se stinge ziua ºi se plânge soarele aruncat
într-o râpã.

ªi viaþa mea care þipã atroce: niciodatã trãitã.

Aº  dori

Mi-aº dori o altã camerã pentru noi 
în care dragostea sã înfloreascã.
Sã fie aceea în care voi schimba draperiile,
ºi voi agãþa stelele,

în care mã transform într-o fatã nevinovatã,
care iubeºte necondiþionat.
ªi pune aripi sã zboare primãvara
într-o camerã în care versurile se nasc ca niºte þipete

de dragoste.

ªi dulceaþa ei sã acopere privirea când îmi atinge
pielea,

fiorii umplu lipsa lunilor,
iar convingerile noastre se schimbã de fiecare datã,
cã doar noi ne înþelegem cufundaþi unul în celãlalt.

meridiane

AlbaniaAlbania

Anila DahriuAnila Dahriu

Unul dintre cele mai viguroase nume
ale poeziei albaneze contemporane
este cel al Anilei Dahriu. Nãscutã la
Vlore (25 mai 1970), scriitoarea a
absolvit Institutul Politehnic, dupã care
s-a înscris la Facultatea de Litere din
Tirana. Din pãcate, izbucnirea rãzboiu-
lui civil din Albania (1997) a împiedicat-o
sã-ºi finalizeze studiile, determinând-o
sã imigreze în Italia, unde locuieºte ºi
astãzi (Mirto Crosia). A publicat, în

limba albanezã, volumele de versuri:
Uºa cãtre sine (1996), Lasã-mã sã vin
cu tine (2011), Nu-mi rãni sentimentele
(2011), Fiori de fatã (2012), Cãtre
necunoscut (2012), Proiectat în
Embrionul nenãscut (2022) ºi o carte
de povestiri intitulatã Iartã-mã, mamã
(2023); în italianã, a publicat patru vo-
lume de poezii: Printre coastele pãca-
tului (2013), De obicei gândim (2016),
Cântecul fetei (2022), Labirinturi
(2024). Este laureata mai multor premii
literare: „Roberto Farina“ (2014); „Terre
Lontane“ (2014); „Don Luigi Di Liegro“
(2015); „Dardania“, premiu onorific
pentru autenticitatea ºi originalitatea
scrisului, Kosovo (2019); „Mihai
Eminescu“, România (2019); „Arberia“
(2020); „Barocco Salentino“ (2021);
„Bogdani“, Kosovo (2021); „Ancient

Pyrgos“ (2021, 2022); Premiul
„Alexandru cel Mare“, Grecia, 2022;
„Poetul pãcii“, Iaºi, România (2023).
Poeziile ei sunt încluse în numeroase
antologii italiene ºi internaþionale.
Colaboreazã, de asemenea, cu diverse
ziare naþionale ºi internaþionale (inclu-
siv „La Voce“ de Corigliano-Rossano
Calabro, „Nazionale“ ºi „Gazeta Mapo“,
cu sediul în Tirana, Albania) ºi traduce
frecvent scriitori albanezi ºi italieni.
Referindu-se la opera scriitoarei
albaneze, celebrul poet italian Dante
Maffia, nominalizat de mai multe ori
pentru Premiul Nobel, afirma: „Am
observat cã Anila Dahriu nu se opreºte
în faþa niciunui subiect ºi sapã, ºi strigã
ºi aratã cititorului ce se ascunde ºi ce
ar trebui sã aparã sub strãlucirea
cuvântului. Poezia ei vine din expe-

rienþe puternice, dintr-o experienþã
care nu a renunþat niciodatã la obiceiuri
ºi reguli, rupând tipare stabilite,
cufundându-se cu totul în mirare…
Este clar cã în spatele acestor versuri
trãieºte o femeie cu un caracter puter-
nic, cu o vitalitate exageratã, cu convin-
gerea cã prin artã poate ºi trebuie sã
caute calea creºterii ºi a binelui comun.
Prin urmare, cititorul nu va gãsi absolut
nimic de prisos în poeziile sale, nimic
ieftin sau nerealist“. 

Poeta a vizitat de mai multe ori
România, fiind invitatã ºi la Festivalul
Internaþional de Poezie desfãºurat la
Iaºi, în 2023. Va fi prezentã, din nou, la
ediþia de anul viitor. 

Traducere ºi prezentare de
Leonard POPA

• Nicu Enea – Flori de mãr ºi de cireº


