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Elinii numeau ateneu
Athenaion, templul Atenei, zeiþa
înþelepciunii, care s-a nãscut
din capul lui Zeus cu rãcnete
ce-au fãcut sã se cutremure
pãmântul cu toate Acropolele
lui… Zeiþa avea zugrãvit pe
egidã chipul Gorgonei, iar pe
piept îi atârnau horbote de
ºerpi. Ea înþelesese sã asocieze
forþa ºi înþelepciunea cu pro-
tecþia artelor frumoase ºi cu
orice întreprindere ce pre-
supune iniþiativã ºi ingeniozi-
tate. Fantezie aplicativã, cum
spunem azi. Mai târziu, la
Roma, împãratul Adrian a numit
Ateneu ºcoala pe care a înte-
meiat-o în scopul cultivãrii
artelor liberale (ingenuae artes),
anume pentru a vãdi faptul cã
socotea Atena drept metropolã
intelectualã a lumii. Tânãrul ter-
mina undeva în provincie liceul,
apoi venea la Roma sã-ºi com-
pleteze studiile, audiind cursuri
libere la Ateneu. Era modul în
care avea sã se instruiascã ºi
Eminescu în universitãþile ger-
mane, fapt pentru care se reco-
manda ausserordentlicher Hörer.
În Ateneu strãluceau retorii, filo-
zofii îºi desfãºurau prelegerile,
poeþii îºi declamau poeziile,
toate realizând o formã neofi-
cialã de învãþãmânt superior…

Ateneu a devenit cu timpul un
concept ce reprezintã triumful
ideii de clasicism, împletit cu
spiritul instrucþiei libere. O idee
în trupul cãreia funcþioneazã ºi
mecanismul autocorecþiei vari-
aþiilor ei, un feedback negativ, în
terminologia familiarã tineretului
de astãzi. Cã este aºa ne-o
aratã figura cea mai importantã
de scriitor pe care a impus-o
întotdeauna excelenta revistã
bãcãuanã „Ateneu“, George
Bacovia, al cãrui incontestabil
clasicism a fost fãrã contenire
corectat de propensiunea
romanticã ºi de validarea sim-
bolistã. Fidel structurii de bazã,
clasicismul bacovian s-a aco-
modat exigenþelor prezentului
pe mãsura traversãrii epocilor
artistice, rãmânând în felul
acesta în permanenþã modern.

Miºcarea ateneistã în
România a debutat la Bucureºti,
animatã de C. Esarcu, V.A.
Urechia ºi N. Kretzulescu. Cel
dintîi Ateneu a fiinþat, pe la
1865, în casele banului
Costache Ghica, unde, la spec-
tacole, se cãrau peste 500 de
scaune din grãdina Ciºmigiului
de alãturi… C. Esarcu a luat
iniþiativa înãlþãrii monumentului
arhitectural care, peste 20 de
ani, avea sã fie Ateneul Român.
Cred însã cã realizarea lui pe o
matrice clasicã, aparþinând arhi-
tectului francez Albert Galeron,
a fost ideea enigmaticului prinþ
Alexandru Bibescu (1842-1911),
trãitor la Paris, poet, filolog ºi
clasicist împãtimit, membru per-
manent ºi chiar preºedinte al
Societãþii Franceze de
Lingvisticã. Prietenia sa cu
Albert Galeron se explicã prin
aceea cã tatãl acestuia, Edmond
Galeron (1807-1871), profesor
universitar, unul dintre cei mai
mari eleniºti ºi latiniºti ai Franþei,
a fost preceptorul adorat al aces-
tui fiu aproape necunoscut al
domnitorului Gh. D. Bibescu.
Asemenea lui Pico della
Mirandola, care a dorit sã fie
îngropat în acelaºi mormânt cu
prietenul sãu, poetul Girolamo
Benivieni, prinþul Alexandru
Bibescu a hotãrât sã-ºi doarmã
somnul veºnic alãturi de profe-
sorul iubit: juxta perdilectum
magistrum Galeron requiscere
voluit, cum scrie pe marmura lui
tombalã, unde mi-am plecat
genunchiul, câþiva ani în urmã,
în cimitirul din Évreux,
Normandia. Soþia sa, principesa
Elena Bibescu, nãscutã Kostaki
Epureanu (1855-1902), a fost
una dintre marile pianiste ale
Europei, iar sufletul ei generos
va trebui sã fie totdeauna evo-
cat când se va vorbi despre
debutul parizian al lui George
Enescu. Ea a rãmas în
amintirea contemporanilor drept
una dintre minunile ce-au lumi-
nat Ateneul Român. Cumnatul
ei, diplomatul Alexandru Esarcu
(1852-1946), era vãrul lui C.
Esarcu, creatorul Ateneului
Român. Iatã, aºadar, trei motive
majore pentru ca atât Ateneul
Român cât ºi idealul ateneist sã

fi primit, cu discreþie, amprenta
spiritualã ºi artisticã dinspre
ultimul vlãstar al domnitorului
Gh. D. Bibescu ºi dinspre soþia
acestuia, Elena Bibescu, origi-
narã din Bârlad.

Interesant e faptul cã, migra-
tã din Bucureºti, ideea ateneistã
a prins mai mult în bazinul
rãzeºesc al Moldovei de mijloc,
distribuitã în oraºele de la
poalele Dealurilor Tutovei:
Bacãu, Tecuci, Bârlad, Galaþi.
Aºa cum creºtetul de aisberg
numai cât indicã realitãþi
masive, rãmase ascunse în
imensitatea misterioasã a adân-
cului de ocean, tot aºa revistele
ateneiste, atâtea câte au apãrut
ºi cât au apãrut, trebuie privite
mai întâi ca indicii ale unui fapt
de culturã, mai vast ºi mai
amplu, risipit ºi el deopotrivã în
timp, în roadele formãrii artistu-
lui ºi în determinarea gustului
public. Astfel, Galaþii scot în
1884 revista enciclopedicã
„Ateneul“; Bârladul întemeiazã
în 1885 filiala Ateneului Român;
Tecuciul scoate în 1923
„Ateneul cultural“, prin râvna lui
Grigore Tabacaru, bãcãuan
care a închinat cel dintâi o
monografie tecuceanului ªtefan
Peticã, acelaºi Grigore
Tabacaru care, în 1925, va face
sã aparã la Bacãu revista
„Ateneul literar“, în direcþia
cãruia va figura el întâi, Bacovia
al doilea, ºi nu invers… Fiecare
dintre cele patru oraºe rãspun-
dea captând armoniile ateneiste
potrivit frecvenþei fundamentale
proprii: Galaþii cu fãrâmiþãrile
nevrozei lui cosmopolite,
Bârladul repliat pe el însuºi ca
orice oraº de ctitori, Tecuciul cu
toate degajãrile ºi încetinelile
unei prosperitãþi agricole,
Bacãul reprimând cromatica târ-
gului ce era prin pulsaþia
monocromã a unei vieþi industri-
ale, ºi deci burgheze, de anver-
gurã.

(„Ateneu“, oct. 1994, rubrica
„Gaurã-n cer“, p. 6, reprodus

în vol. cu acelaºi titlu de
Editura Athena, în 1997)

(Transcriere:
stud. Albert Benchea; prestaþie

în cadrul practicii de specialitate)
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DOR DE BÃLÃIÞÃ. Prozatorul, redactor-ºef al Ateneului, mana-
gerul editorial George Bãlãiþã ar fi împlinit în acest aprilie 90 de ani.
„Este nevoie de mai multe cãrþi bune“, scria în primul text semnat
în revista bãcãuanã (2/1977). 
LA UN LUSTRU. Fidelul nostru prieten, universitarul ºi scriitorul
Liviu Franga, ni se confeseazã: „Mã bucurã primirea fiecãrui
numãr din revista al cãrei onorat colaborator constant am devenit,
iatã, de exact 5 ani (în aprilie 2020 mi-a apãrut primul text în
Ateneu!). Iar acesta, aniversar, din luna lui Mãrþiºor, le întrece pe
toate, dând prezentului contemporan fiorii istoriei literare, una cen-
tenarã pe meleaguri bãcãuan-moldovene“.
BACÃUL ANILOR ‘60. Ni-l dezvãluie Cornel Gheorghiþã, în dia-
logul cu Ion Bogdan ªtefãnescu din „Luceafãrul de dimineaþã“, sub
titlul „De la Bacãu la Toulouse, pe aripile filmului“.
A NU SE UITA. „Greºeala secolului nostru constã în confuzia din-
tre sunet ºi muzicã. Doar cu sunete noi nu se poate face artã“
(Sergiu Celibidache, în „Ateneu“ 1/1978).
CEI ªAPTE ANI… I-a împlinit (ºi i-a motivat!) „Tânãr antreprenor
în România“, revista Societãþii Antreprenoriale Studenþeºti din
Universitatea „Vasile Alecsandri“ din Bacãu (editor-ºef: Ioana
Pleºcãu; consilier editorial, Daniela Florescu). Din sumar:
„Dezvoltarea spiritului ºi a aptitudinilor antreprenoriale“ (Costel
Ceocea), „Cultura organizaþionalã se învaþã?“ (Aurelia Dascãlu),
„Piaþa muncii ºi antreprenoriatul“ (Doina Pascal) º.a.
1 APRILIE 1961. Este data de la care a început uluitoarea aven-
turã profesionalã a inginerului Gheorghe Mitrofan (originar din
Gãiceana Bacãului), omul-televiziune. Detalii, în recenta sa carte:
„La mulþi ani, bãtrânica mea!“
DIN ARTA AMBIENTALÃ. Un numãr special alocã, pentru ilus-
traþie, „Tribuna“ clujeanã lui Gheorghe Zãrnescu. O comenteazã
pertinent Ani Bradea, relaþionând materialitatea cu simbolul.
IDEAL. „Povestea trebuie scrisã, timpul fiind singurul martor ºi
judecãtor“ (Lucian Strochi, despre Lorica Mihãilã).
DONAÞIE. Esteticianul Ioan Neacºu a dãruit Casei-Muzeu „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu „Istoria literaturii române de azi pe mâine“,
I-II, de Marian Popa (Bucureºti, Editura Semne, 2009). Mulþumiri!
LITERE ªI CIFRE BÃCÃUANE A-ul (n. 1818)… ... ºi B-ul (n.
1881) 0 Solomon Marcus (1925-2016) l-a receptat pe Vasile
Alecsandri în anii ‘30, când acesta era aºezat de autorii manu-
alelor înaintea lui Eminescu. „Perechea“ sa din secolul urmãtor,
nãscutã tot în Bacãu, se bucurã de o prezentare aparte: „Bacovia
m-a impresionat de la început, înainte ca el sã fie acreditat ºi
omologat la nivel de Blaga“ (Cassian Maria Spiridon, „Solomon
Marcus ºi Limba perfectã“, Iaºi, Editura Junimea, 2024).
AD MULTOS ANNOS! Pentru Eugenia Antonescu (90), Theodor
Codreanu, Tudor Nedelcea, Florentin Popescu ºi Ioan Þicalo (80)
IN MEMORIAM. Ana Chiscop, bibliotecarã, iniþiatoare de acþiuni
cu cartea exemplare; Maria Ciuche, profesoarã de limba ºi lite-
ratura românã ºi memorialistã; Gavril Grama, fizician, director al
Colegiului Naþional „Ferdinand I“; Dumitru Ivãnuº, filolog ºi meto-
dician

Al. IOANID
ERATÃ. A se citi „virtuale“, în loc de „posibile“ („Oameni care au fost:

Tudor Pamfile ºi Grigore Tabacaru“, de Gh. N. Vasilache, în
„Ateneu“, martie 2025, p. 17, col. 4, rândul 19 de jos).

La ccentenarr, ddin aarrhiva „„Ateneu“



Cristian Fulaº este un prozator ver-
satil, capabil sã se reinventeze de
fiecare datã, aºa cum ne-o demon-
streazã ºi cel mai recent roman al sãu,
Forma tãcerii (Bucureºti, Ed. Litera,
2025), un tulburãtor poem narativ
despre moarte. Nu despre moarte la
modul generic, ci despre moartea
mamei, experienþã trãitã dureros ºi con-
vertitã, peste ani, într-o prozã apãsã-
toare, cum nu-s multe în literatura
noastrã postdecembristã. Un poem-flu-
viu, într-o singurã frazã, cât o respiraþie.
O confesiune lucidã, necruþãtoare, din-
colo de cliºeele ºi tabuurile care
însoþesc, de regulã, percepþia asupra
experienþei finale. O carte curajoasã,
care vorbeºte despre lipsa noastrã de
empatie, punându-ne în faþã o oglindã
care nu minte: „...pentru cã eu nu cred
cã au procedat corect copiii ãºtia, hai
sã zicem cã el n-avea mare lucru de
spus, nici nu-l întreba nimeni, nici nu
zicea mai nimic, dar ar fi putut sã, n-au
procedat corect încã de atunci, când au
dus-o la Mãruþa ºi gata, s-au spãlat pe
mâini, hai cã plãtim pe cineva sã aibã
grijã de ea ºi ne vedem de vieþile noas-
tre...“

De pe poziþii cãutat polemice, Fulaº
vorbeºte, abrupt, despre nepãsare ºi
ticãloºie, devoalând ipocrizia care ne
caracterizeazã în relaþiile cu ceilalþi, fie
ei strãini sau nu. În fond, suntem niºte
egoiºti, lupi travestiþi în miei, mimând
iubirea. Incapabili sã ieºim din zona
noastrã de confort, preferãm sã ne
ascundem slãbiciunile ºi sã purtãm
mãºti sociale convenabile. Nu punem
suflet, nu ne implicãm, nu suntem dis-
puºi sã riscãm nimic din ceea ce ne-ar
putea afecta emoþional. Preferãm sã ne
cumpãrãm liniºtea, amãgindu-ne cã
suntem corecþi, cã ne-am fãcut datoria,
cã e totul bine. Pânã într-o zi, când ne
trezim faþã în faþã cu moartea, teribil de
încurcaþi, incapabili sã gestionãm ceea
ce pãrea ceva îndepãrtat, care nu ne
priveºte direct. De aceea, Forma tãcerii
poate fi cititã ca un avertisment
necruþãtor.

Aparent brutalã, cartea se dovedeºte
tonicã, prin sugestia cã, deºi implaca-
bilã, întâlnirea cu moartea nu trebuie sã
ne înspãimânte. Ea funcþioneazã mai
degrabã ca îndreptar ficþional, care
cautã sã ne familiarizeze cu unul dintre
momentele tulburãtoare ale existenþei.
Cum reacþionãm la pierderea cuiva
drag? Ce e de fãcut dincolo de meca-
nismele reci ale medicinei ºi de forma-
lismul teologic al ceremonialului fune-
rar? Cum trãim, de fapt, moartea? Sunt
doar câteva dintre întrebãrile funda-
mentale de la care porneºte acest text
atipic, situat undeva între confesiune,
poem ºi eseu. Un text care sugereazã
cã nu existã soluþii, ci doar tentative. Un
text care ne spulberã iluziile, un strigãt
surd, care ne dezvãluie dimensiunile
nebãnuite ale tãcerii: „...dar ei te pãrã-
siserã, te lãsaserã sã mori singurã sau
cu mine ºi bãrbatã-miu, ceea ce e
acelaºi lucru ºi groaznic nu e ce au
fãcut ei, înfricoºãtor e cã aºa facem toþi
ºi aºa fac toþi în jurul nostru, îi pãrãsim
pe muribunzi cu mult înainte sã moarã
pentru cã viaþa merge înainte ºi viii cu
viii ºi morþii cu morþii, ce vorbã proastã,
am sã-mi amintesc cum te spãlam zilnic
ºi începuseºi sã miroºi de la o vreme,
aveai mirosul ãla pe care îl simþisem ºi
la tata ºi totuºi tu ai mai trãit cât, ºase,
ºapte ani, uite cã nu sunt sigurã, timpul
ãsta parcã nu mai trece, se scufundã
brusc ºi dispare ºi nu mai ºtiu ce e cu
el, începuseºi sã miroºi ºi am senzaþia
ºi acum cã ºtiai ºi normal cã nu-þi
plãcea, stãteai pe scaunul tãu dintre
bucãtãrie ºi balcon ºi fumai ºi te
vedeam cu coada ochiului mirosindu-þi

pielea ºi strâmbându-te, înþelegeam
amândouã ce se întâmplã, dar poate cã
unele lucruri trebuie tãcute...“ O tãcere
asurzitoare, cãreia Cristian Fulaº îi dã
carnaþie într-un volum incisiv, care se
citeºte pe nerãsuflate.

Forma tãcerii este ºi un elogiu adus
mamei, a cãrei figurã este demitizatã ºi,
ulterior, re-mitizatã, printr-un proces
care presupune curãþarea de zgura
convenþiilor ºi a locurilor comune pentru
a da la ivealã omenescul. Descrisã cu o
dezarmantã sinceritate, mama apare
îmbãtrânitã, mãcinatã de boli ºi, cel mai
dureros, apãsatã de gândul inutilitãþii.
Nu-ºi pierde însã umorul (oltenesc) ºi
refuzã sã fie tratatã ca o nevolnicã,
pãstrându-ºi demnitatea pânã în ultima
clipã ºi dovedind resurse nebãnuite de
dragoste, deºi ar fi avut motive sufi-
ciente de dezamãgire. Cãutând justi-
ficãri pentru greºelile celorlalþi, cu o
generozitate inepuizabilã, inclusiv în
momentele de cumpãnã, când senzaþia
oboselii, a sfârºelii, devine copleºitoare. 

Deºi existã numeroase pasaje pline
de dramatism, nu e nimic patetic în
acest roman, care reconstruieºte, cre-
dibil, imaginea unei maternitãþi alterate
de percepþia ipocrit-conformistã a
majoritãþii. Fulaº e un meseriaº care
ºtie sã mixeze registrele, alternând dra-
maticul ºi comicul, într-o formulã în care
notele ºi contranotele se armonizeazã
convingãtor. E multã demnitate în felul
cum personajul central înfruntã boala ºi
suferinþa, recurgând la replici tonice:
„dar, Petreasco, þi-ai promis cã nu te pui
pe bocit, parcã am stabilit cã ori te
machiezi frumos, ori plângi, amândouã
nu merg, þi se întinde machiajul pe faþã
ºi te vede lumea, vrei sã pleci de aici cu
faþã de zebrã, sã facã vreunul o pozã ºi
sã-þi aminteºti cum te-ai fãcut de râs de
faþã cu toatã lumea – noroc cã nu e
vreun puhoi de mulþime –, sã ºtii cã
te-ai dus la înmormântare pe post de
clovn, nu plângem azi...“ Iar asta face
textul sprinten, alternând fragmentele
grav-apãsãtoare cu cele sprinten-ju-
cate, aºa cum este, de fapt, scrisul lui
Cristian Fulaº.

Inevitabil, romanul atinge ºi proble-
ma vinovãþiei, strecurând ideea cã sun-
tem responsabili pentru ceea ce facem
ºi, mai ales, pentru ceea ce nu facem.
Din comoditate, din teamã, din
neºtiinþã. Autorul spune lucrurilor pe
nume, refuzând idealizarea excesivã ºi
subliniind consecinþele dureroase ale
nepãsãrii: „...dar când a înþeles s-a
închis în sine ºi a vorbit mai puþin –
probabil de teamã sã nu îi îndepãrteze
pe ceilalþi, sã nu sperie, sã nu fie
pãrãsitã, deºi pãrãsitã era oricum ºi cel
mai probabil niciodatã n-a acceptat cu
adevãrat faptul cã ceilalþi o aruncaserã
ca pe o cârpã murdarã ºi resimþeau
prezenþa ei în lume ca o povarã, o
obligaþie, nu mai era chiar un om, ci mai
degrabã o greutate care trebuia dusã ºi
îi încurca, ne încurca pe toþi, sigur cã nu
mã pot pune în pielea ei ºi nici nu-mi
doresc asta, sigur cã mi-ar pãrea foarte

ciudat sã rãmân singurã printre strãini
pentru totdeauna, sã înþeleg treptat cã
acasã nu mai existã, nu mai am unde
sã mã întorc ºi am sã locuiesc pânã la
moarte printre strãini...“

Dintr-un alt unghi, cartea abordeazã
problema alienãrii omului contemporan,
recurgând la alternanþa vocilor narative,
care permite perspective multiple:
„...altfel ce e-n capul lui nu înþelege
nimeni, l-au sãlbãticit de tot compu-
terele alea, trãieºte toatã ziua în faþa
unor ecrane ºi vorbeºte din ce în ce mai
puþin cu noi, l-am pierdut, dacã-l scoþi
din meseria aia a lui trebuie sã-l inter-
nezi într-un spital bun vreo ºase luni ºi
sã te asiguri cã nu fuge, lumea s-a stri-
cat de tot, e o nebunie cu ecranele
astea care le ocupã absolut tot tim-
pul...“ Prin ochii unei femei bolnave, tot
mai conºtientã de propria neputinþã ºi
de imanenþa sfârºitului, lucrurile capãtã
contururi alarmante. Fulaº imagineazã,
ironic, un scenariu distopic, potrivit
cãruia, nu peste multã vreme, înmor-
mântãrile vor fi virtuale, iar întregul ce-
remonial de astãzi, cu obiceiurile
respectate cu stricteþe de babe ºi de
rubedenii, vor pãrea niºte ciudãþenii.

Paradoxal, Forma tãcerii este ºi un
eseu ficþional despre eroism. Un eroism
rãsturnat, care se rezumã la a îndura
loviturile vieþii. Fãrã lamentaþii inutile,
într-o dureroasã strãdanie de a evita
penibilul. Din acest motiv, cartea devine
o lecþie despre retragerea în tãcere,
despre drama neºtiutã a multora dintre
cei de lângã noi... O lecþie antipaticã,
dar necesarã. Un breviar stoic despre
cum înfruntãm boala, despre cum
suportãm singurãtatea ºi despre cum
acceptãm trecerea anilor: „...tot ce
voiam era sã fiu cu ei ºi nu de moarte
îmi era fricã, nu, mie îmi era fricã de sin-
gurãtate ºi de liniºtea care nu spune
nimic despre ce e în jur...“ Ceea ce
transformã Forma tãcerii într-o forma
mentis.

Evenimentul s-a desfãºurat sub semnul aniversãrii a 35 de
ani de la înfiinþarea Centrului de Culturã „George Apostu“ –
gazda întâlnirii – ºi a reunit un numãr de 44 de artiºti, cu toþii
tributari aceluiaºi crez: arta naivã. Acþiunea a strâns laolaltã
peste 120 de lucrãri de artã naivã provenind din mai multe
judeþe participante, cu o selecþie diversificatã a acestora.
Responsabile de iniþiativã ºi de buna desfãºurare a eveni-

mentului s-au fãcut instituþiile ce alcãtuiesc triada cultural-ar-
tisticã a judeþului Bacãu: Centrul Judeþean pentru Conser-
varea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale (organizator), în
parteneriat cu Centrul de Culturã „George Apostu“ ºi
Ansamblul Folcloric Profesionist „Busuiocul“ din Bacãu. Cel
care a întregit peisajul sonor al lucrãrilor alãturi de ansamblu
a fost ªtefan Negru, solist al instituþiei, un tânãr mai mult decât
dedicat cercetãrii ºi promovãrii muzicii folclorice. 

Dupã alocuþiunile managerilor Florin Zãncescu (al
C.J.C.P.C.T.) ºi Ovidiu Ungureanu (al Centrului de Culturã
„George Apostu“), cuvântul a fost luat de Iulian Bucur,
preºedintele juriului Salonului, care dupã o interesantã intro-
ducere ºi încadrare a lucrãrilor în parametri spaþiali ºi tempo-
rali a anunþat lista premiilor, dupã cum urmeazã: Premiul I –
Marta Kulcsar-Pârvu (Târgu Mureº), pentru lucrarea „Masa
festivã de Crãciun“; Premiul al II-lea – Calistrat Robu (Iaºi),
pentru lucrarea „Inorog“; Premiul al III-lea – Maria Margoº
(Bacãu), pentru lucrarea „ªcoala din casa mea“. Menþiuni au
obþinut Mela Stoiciu (Adjud, Vrancea), pentru lucrarea „Viaþa
satului“, Gabriela Bãloiu (Oneºti, Bacãu), pentru lucrarea
„Pisicuþã somnoroasã“, ºi Constantin Andruºca (Iaºi), pentru
lucrarea „Prieteni Fãurari“ (metaloplastie). Premiul pentru
debut a mers cãtre Adriana-Elena Osoianu (Iaºi), pentru
lucrarea „Duminica Floriilor“. (A)
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Tãcerea,
o forma mentis

Salonul Naþional de Primãvarã al Artei Naive – ediþia a XXXIV-a
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Acum vreo douã decenii se
declanºã în ºcoala gãlãþeanã
preuniversitarã o productivã
competiþie, întreþinutã din douã
puncte extreme. În Galaþi, pro-
fesorul Melu State, de la
Colegiul Naþional „C. Negri“,
cerceta intens normativele
lingvistice, cu precãdere
DOOM2 (2008),  ºi propunea,
în folosul ºcolarilor, dar ºi în
ajutorul cadrelor de speciali-
tate, repere teoretice, teste lex-
ico-semantice ºi exerciþii, vari-
ante de subiecte pentru com-
petiþiile consacrate. De dincolo
de Tecuci, de la Þepu, rãspun-
dea, la paritate, profesorul Gh.
N. Vasilache. Se realizase o
prioritizare a preocupãrilor: în
Galaþi, accentele pãreau orien-
tate înspre lexic (componenþa
vocabularului), semanticã, sti-
lurile funcþionale, condiþiile
exprimãrii corecte;  de la dis-
tanþã, grija mergea spre zonele
sensibile ale scrierii ºi pro-
nunþãrii literare, accent, des-
pãrþirea cuvintelor în silabe ºi
la capãt de rând,ortoepiei ºi
morfosintaxei (flexiunea ºi
problemele de ortografie ºi
ortoepie). Edituri prestigioase
(Polirom Iaºi, Corint Educa-
þional Bucureºti, Porto-Franco,
ªcoala Gãlãþeanã) ºi-au arãtat
disponibilitatea pentru tipãrirea
ºi difuzarea acestor lucrãri, cu
distribuire în bunã mãsurã
asiguratã în unitãþi de
învãþãmânt competitive. N-am
semnalat, în împrejurãrile
cunoscute mie, manifestãri ale
invidiei cãrturãreºti (atât de
fireºti între spiritele delicate!),
de vreme ce fiecare autor,
alternativ, cita la bibliografie
cãrþile celuilalt.

Nu puteau fi neglijate, la vre-
mea aceea, intervenþiile dom-
nului profesor Teodor Parapiru
(coordonat de gândul strã-
moºilor de la Roma Ridendo
castigat mores), precum ºi ale
domnului profesor Corneliu
Goldu, inepuizabil, inspirat
întotdeauna în valorificarea vir-
tuþilor formative ale jocului
didactic, aplicat domeniului
lingvistic. Pentru cei interesaþi,
implicaþi eficient în misiunea
cultivãrii limbii, se afirmaserã,
în plan naþional, profesorii
(mulþi, universitari) Th. Hristea,
Mioara Avram, Valeria Guþu
Romalo, Ilie-ªtefan Rãdulescu,
C. Gruiþã, G. G. Neamþu,
Carmen Iordãchescu º.a., pen-
tru a înþelege onoranta vecinã-
tate a gãlãþenilor noºtri. Efortul

consistent al acestor oameni
ne-a depãrtat de „fermecã-
toarele“, fastidioasele analize
ale frazelor cu arhitectura con-
torsionatã din Hogaº,
Odobescu, Geo Bogza.  Limba
maternã nu se mai prelua în
chip natural, aºa cum mãr-
turiseºte marele povestitor
humuleºtean. Era nevoie de
identificarea unor modele for-
male, cu 16-22 de subordo-
nate, furnizate de marii creatori
de literaturã, adãpostiþi în ma-
nualele uzuale. Se instalase,
acum 40-50 de ani, cu infiltraþii
ºi prin zilele noastre, credinþa
cã orice absolvent de ºcoalã
elementarã sau medie trebuie
sã devinã, în exprimarea
scrisã, crengist, predist, sado-
venian, hogaºian sau, cel
puþin, eminescian. A venit
Facebookul peste noi, cu struc-
turi prefabricate, enunþuri la
purtãtor, abrevieri, confuzii de
litere, implicit cuvinte (celebrul
card de gaste, interpretat în
chipuri fanteziste, semnalat cu
aparentã bonomie de prof.
Melu State), iar gloriile exage-
rat analitice s-au stins.

Cartea deschisã curiozitãþii,
semnatã de prof. Gh. N.
Vasilache, se numeºte „Cap-
cane ale limbii române. Între-
bãri, rãspunsuri, comentarii“
(Bucureºti, Editura Corint
Educaþional, 2023). Acelaºi
titlu fusese ales, cu ani în

urmã, de Al. Graur (vezi
„Capcanele“ limbii române,
1976), motiv pentru care mã
întreb, în treacãt: limba românã
se mai defineºte prin continui-
tate, unitate, articulare coeren-
tã a sistemului sau îi stimu-
leazã pe vorbitori doar sã
deprindã tehnicile de evitare a
situaþiilor conflictuale în actul
comunicãrii? Nu ne rãmâne
decât sã ne iniþiem în tehnici
cinegetice, prin care poate fi
diminuat riscul în expunerea
noastrã publicã? Din spatele
materialului faptic asimilat ºi în
recentul volum al colegului
nostru nu mai rãsunã atât de
spumos entuziasmul gen
George Sion sau Alexei
Mateevici  privitor la fru-
museþea, armonia ºi unicitatea
limbii materne. Dar aceste
nedumeriri nu-ºi pot gãsi
rãspunsul aici, nici nu absorb
din utilitatea celor douã lucrãri
de specialitate.

Ca ºi în contribuþiile ante-
rioare, reþinem intervenþia
autorului: „Dedic aceastã
carte familiei mele, dar ºi
tuturor generaþiilor de elevi
cãrora le-am fost profesor“.
Comentariile în marginile unui
mesaj atât de generos s-ar
dovedi redundante. Lista de
conþinuturi din recenta lucrare
se regãseºte, în bunã mãsurã,
doar altfel divizate ºi tratate
didactic, faþã de ediþiile succe-
sive ale Ghidului, din 2006 ºi
2011. Se impune precizarea
cã explicaþiile, fundamentãrile
teoretice, soluþiile corecte sunt

subordonate, cum e ºi firesc,
ediþiei ultime a DOOM3
(2021). Ca atare, l-am trecut
pe prof. Gh. N. Vasilache în
rândul celor vechi, dedicaþi
studiului meticulos, cu nemi-
loase renunþãri imediate: rãb-
dãtor, generos, atent la detaliu,
dispus la efort pe termen lung.
ªi convins cã unde-i lege, nu-i
tocmealã, mai ales când legea,
de facturã academicã, lingvis-
ticã, este întrupatã într-un do-
cument cu tradiþie ºi verificatã
utilitate: Dicþionarul ortografic,
ortoepic ºi morfolologic al limbii
române, cu ramificaþiile sale
temporale (ed. I, 1982; ed. a II-a,
2005). Capcanele... îºi extind
orizontul prin acumularea de
situaþii noi, printr-un material
ilustrativ adus mai aproape de
lectorul foarte tânãr, ºi tind
spre investigaþia de sintezã:
Aspecte fonetice, Aspecte lexi-
cale, Morfosintaxa ºi un capitol
care îndeamnã la erori repeti-
tive chiar ºi pe utilizatorul
experimentat prin ºcolarizare:
Acorduri ºi dezacorduri gra-
maticale (rezumat, în ediþia din
2011, la cazurile clasice ale
potrivirii formale dintre predicat
ºi subiect). În fond, despre ce
scrie prof. Vasilache? Ce cap-
cane descâlceºte metodic în
hãþiºul limbii române? Despre
rostirea lui e/ie la iniþiala cuvin-
telor, pronunþarea vocalelor
duble, despre marcarea plu-
ralului la substantivele neutre,
despre formele neaccentuate
ale pronumelor personale
aºezate dupã formele verbale,

despre folosirea corectã a arti-
colelor genitivale al, a, ai, ale,
despre folosirea improprie a
termenilor etc. De ce scrie e
mai interesant de aflat, din
moment ce toate aceste
lãmuriri figureazã în manualele
obiºnuite ale învãþãmântului de
masã, în cãrþile de speciali-
tate? Las autorului  dreptul de
a rãspunde, în baza documen-
tãrii sale. Pentru cã „o distinsã
doamnã de profesie avocat,
dar ºi parlamentar cu mai
multe mandate, se aratã foarte
îngrijoratã cã într-un sat cu dru-
muri foarte proaste s-au pro-
dus douã decesuri“, pentru cã
forma greºitã almanahe e uti-
lizatã de un cunoscut/celebru
primar din Capitalã (p. 35), cã
la Antena 3, în 16.01.2020,
ºtiristul se gândeºte (!) „ce
mãsuri trebuiesc luate pentru
descongestionarea penitencia-
relor“(p. 45) º.a.m.d. Urechea
finã, exersatã, de profesionist,
perfect r/acordatã la codul
normelor lingvistice de ultimã
orã funcþioneazã impecabil.
Multora – includ aici ºi catego-
ria eterogenã a dascãlilor – ne
trec abaterile pe lângã auz,
fiindcã nu le raportãm la obiec-
tivele de bazã ale disciplinei
ºcolare. Câte un pleonasm, un
discutabil dezacord, niºte
jenante paronime, puþinã lipsã
de proprietate a termenilor n-or
dilua cu totul achiziþiile de la
disciplinele fundamentale sau
de la cele trecute inofensiv în
catalog, sub tãvãlugul refor-
melor fãrã mamã, fãrã tatã (dar
cu o plodire exasperantã !), din
ºcoala româneascã. Domnul
de românã, în schimb, e nemi-
los, intransigent, i-ar zice supe-
riorii dumisale: ascultã,
noteazã, cerceteazã, comparã
ºi oferã soluþiile în spiritul nor-
mativelor. Pagina devine calei-
doscopicã, musteºte de expli-
caþii, trimiteri bibliografice (cla-
sice sau de ultimã orã), obser-
vaþii, nu rareori de admonestãri
elegante la adresa creatorilor
de Dicþionar cu aplicativitate,
presupus, naþionalã. Nu-mi
pare de invidiat soarta omului
de la catedrã, lingvistul aplecat
asupra studiilor de specialitate,
în cãutarea unei cazuistici
copleºitoare, a cãrui ureche
percepe constant, invariabil
alte abateri, alte neglijenþe,
omisiuni, dezacorduri în discur-
sul comunitãþii. Mitul lui Sisif
însumeazã doar biruinþe. 

Dacã, de teama falimentului
iniþiat de economia de piaþã,
Institutul de Lingvisticã din
Bucureºti se metamorfozeazã,
curând, în vreo firmã, având
drept garanþi cercetãtori de
bunã-credinþã, din dorinþa de
a-ºi asigura salarii mãcar o
datã la douã luni, cu siguranþã
vom trece pe la librãrii semes-
trial, sã prindem ediþia din urmã
a lexiconului academic. Chit
cã, în continuare, nu vom scrie
cum ne povãþuieºte dl prof.
Vasilache sau confraþii dum-
nealui în viaþã, punându-le
venin în dreptul inimii prin vor-
birea/scrierea noastrã agra-
maticalã.

Vasile LEONTE

DOOM-ul – o versiune
înnoitã

• Mariana Paparã

O  dublãã  lansare
Pe 4 aprilie, la Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“ Bacãu,

s-a desfãºurat o dublã lansare de carte, marca Gheorghe
Iorga. Eminentul persanolog ºi comparatist a adus în atenþia
publicului cartea Golestan, prin traducerea unuia dintre cei
mai importanþi autori din cultura orientalã, Sa'adi, ºi un
volum de autor, un eseu critic dedicat unuia dintre cei mai
interesanþi filosofi contemporani, Când Bourdieu citeºte
Educaþia sentimentalã. Pianistul Elvis Condrea ne-a purtat
cu acordurile sale meºteºugite prin genuri ºi epoci diferite,
asezonate cu improvizaþii inspirate, înnobilând evenimentul.
Nu mai puþin încântãtoare au fost prezentãrile fãcute de
eseista Carmen Mihalache ºi de universitarul Adrian Jicu,
ale cãror comentarii subtile ºi aplicate au subliniat meritele
celor douã volume. Un public numeros, alcãtuit din iubitori ai
cãrþii ºi ai muzicii, din toate generaþiile, a fost prezent în sala
multimedia a Bibliotecii. (A)
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Ce  ne  facem
cu  româna?

Ne amintim – unii dintre
noi – de melodia dintr-un
film italian al anilor ‘60, în
care Gianni Morandi se
plângea cântând: Ce mã fac
cu latina? La fel am zice ºi
noi la închiderea programu-
lui de transmitere a propu-
nerilor privind programele-
cadru pentru învãþãmântul
liceal. Intervenþiile noastre,
care înseamnã cumularea a
suficient de multe opinii
pentru ca decidenþii sã nu le
ignore, se referã la un sin-
gur sector: profilul pedago-
gic. Punctul de plecare e
unul înfricoºãtor: de peste
douã decenii, liceele peda-
gogice/clasele cu profil pe-
dagogic din România au dat
analfabeþi lingvistic, întrucât
limba românã a fost elimi-
natã din programa de pre-
gãtire a educatoarelor ºi
învãþãtorilor. 

Noul curriculum lansat de
Ministerul Educaþiei ºi Cer-
cetãrii are lacune la acest
capitol (deºi intenþiile sunt
bune...).   

UN TABLOU SUPRARE-
ALIST. Iatã cum aratã ori-
entãrile tematice generale
privind programele ºcolare
pentru disciplina de specia-
litate Comunicare în limba
românã:

a) pentru viitoarele edu-
catoare (pedagogia edu-
caþiei timpurii)

Clasa a IX-a – Elemente
de practicã gramaticalã a
limbii române

Clasa a X-a – Literatura
pentru copii

Clasa a XI-a – Artã dra-
maticã

Clasa a XII-a – Tehnici de
comunicare

b) pentru viitorii învãþãtori
(pedagogia învãþãmântului
primar)

Clasa a IX-a – Elemente
de practicã gramaticalã a
limbii române

Clasa a X-a – Literatura
pentru copii

Clasa a XI-a – Tehnici de
comunicare  

Clasa a XII-a –  Literaþie
ºi scriere creativã

CE CONSIDERÃM A FI
INCORECT. 1. Numele dis-
ciplinei este cel puþin
neclar: elemente aproape
cã îi bagatelizeazã impor-
tanþa covârºitoare; grama-
tica presupune morfologia
ºi sintaxa, lãsând pe dina-
farã cele mai însemnate
niveluri ale limbii, de care
învãþãmântul preºcolar ºi
cel primar au stringentã ne-
voie: fonetica ºi vocabularul;
2. Studiul limbii române a
fost repartizat decenii la
rând pentru 4, 5 sau 6 ani
(atât dura ºcoala nor-
malã/liceul pedagogic), iar
în 2025 i se alocã un an
(clasa a IX-a). 3. Literatura
pentru copii nu poate
aparþine disciplinei Comu-
nicare în limba românã, ci
Limbii ºi literaturii române.

CE PROPUNEM. 1. Nu-
mele disciplinei ar putea fi
Teoria ºi practica limbii
române sau Elemente de
construcþie a comunicãrii în
limba românã. 2. Distri-
buirea tematicii ar trebui sã
acopere toatã durata liceu-
lui, date fiind volumul con-
siderabil de informaþie, pe
de o parte, ºi structura com-
plexã a palierelor limbii, pe
de altã parte.

UN ALT TABLOU. Dacã
sugestiile noastre (pe care
le-am comunicat, în ter-
menul cerut, Centrului Naþi-
onal de Politici ºi  Evaluare
în Educaþie) vor fi luate în
seamã, orientãrile tematice
generale ar conduce cãtre
urmãtorul tablou:

Clasa a IX-a: Teoria
comunicãrii; noþiuni de fo-
neticã ºi vocabular;

Clasa a X-a: Morfo-
logie ºi sintaxã;

Clasa a XI-a: Teh-
nici de comunicare/re-
dactare;

Clasa a XII-a: Artã
dramaticã/literaþie ºi scriere
creativã.

_____________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintrodu-
cerea limbii române în pro-
grama de specialitate a
liceelor/claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

1.H. Regulile silabaþiei
în limba românã

1.H.1. Generalitãþi (I)

Tema este tratatã diferit în cele douã
recente lucrãri normative. DOOM3 (2021)
îi alocã aproape 20 de pagini (148-166),
iar ÎOOP6 (2024), doar trei (96-98). Prima
face o incursiune terminologicã, aten-
þionându-ne cã despãrþirea la capãt de
rând  nu este totuna cu silabaþia ºi trimi-
þându-ne la o lucrare de specialitate. Este
vorba despre „Dicþionarul de ºtiinþe ale
limbii“ (Bucureºti, Editura Nemira, 2005),
unde C[amelia] S[tan] defineºte silabaþia
ca „descompunerea cuvintelor conform
structurii lor silabice“. Rezultã cã „regulile
de silabaþie sunt de naturã foneticã ºi stau
la baza despãrþirii în scris a cuvintelor, fie
la capãt de rând, fie pentru redarea pro-
nunþãrii sacadate“.

Revista presei,
în post-scriptum

• Douã numere sunt în atenþia bârlãde-
nilor la început de aprilie: 80 (de ani ai
scriitorului Theodor Codreanu) ºi 90 (de
ani pe care i-ar fi împlinit pe 13 aprilie C.D.
Zeletin). Este prilejul de a reaminti dorinþa
multora ca în comuna Rãchitoasa sã ia
fiinþã Casa Memorialã „C.D. Zeletin“ ºi a
personalitãþilor zonei („Academia
Bârlãdeanã“). • „Cartea de identitate criti-
cã“ a Gelei Enea (Ed. Nemira, 2022) ana-
lizeazã într-„un echilibru fertil“ textul lui
Horia Gârbea ºi al Violetei Savu („Scrisul
Românesc“). • „Istoria“ lui G. Cãlinescu ºi
„Istoria“ lui N. Manolescu sunt cãrþi care
„te marcheazã, te stimuleazã, te
formeazã“ (Muguraº Constantinescu, în
„România literarã“, la „un an fãrã Nicolae
Manolescu“). • Dintre cele mai bune
romane româneºti apãrute din 2000
încoace, douã opþiuni ale lui Ion Simuþ
sunt bãcãuane: Petru Cimpoeºu ºi Eugen
Uricaru („Vatra“). • Dupã un lung ºir de
negaþii („Poezia nu e ...“), Gellu Dorian se
salveazã printr-un paradox: „Poetul este
chiar Poezia“ („Expres cultural“). •
„Pentru Solomon Marcus, cultura este
produsul unei interacþiuni dinamice între
sfere doar aparent fãrã legãturã între ele“
(Simona Modreanu, în „Convorbiri lite-
rare“). • Redacþia „Ateneu“ a favorizat
cândva întâlnirea lui Ion Lazu cu Ioanid
Romanescu ºi o mãrturie a acestuia din
urmã: „Îmi vin idei noaptea […] ºi ca sã nu
le uit, le notez pe peretele din dreapta
mea“ („Argeº“). • „Eminescian în alb“ este
titlul cronicii Talidei Vãsîi la Festivalul
„Freamãt de codru“ de la Slãnic-Moldova
(„Plumb“). • „Cuvintele noastre de toate
zilele sângerã“ (Ion Tudor Iovian, în
„Argeº“). • Istoricul literar Teodor Vârgolici
e de crezut chiar ºi „în lipsa unui act ofi-
cial“ cã Dimitrie Bolintineanu s-a nãscut
nu în 1819, nici în 1823, 1824 sau 1826, ci
în 1825 („Sud“). • „Scriitorul – un simbol al
demnitãþii“ (ªerban Codrin, în dialog cu
Florentin Popescu, în „Bucureºtiul literar
ºi artistic“).

Subiectul care urmeazã seamãnã, în
desfãºurare, cu aventura descoperirilor
arheologice. Cãutând argumente supli-
mentare pentru a susþine propunerea
ca ªcoala Gimnazialã Nr. 2 Târgu Ocna
sã primeascã numele celebrului critic
de artã, eseist ºi poet Ion Frunzetti
(1918 – 1985),   am dat peste aceastã
mãrturie a celui în cauzã: „Maicã-mea
vorbea deseori despre rudenia tatãlui ei
cu Vasile Alecsandri. Era adevãrat: prin
familia Cozoneºtilor ne înrudeam cu
familia Alecsandri“ (Ileana Corbea,
Nicolae Florescu, „Biografii posibile“, II,
Bucureºti, Editura Eminescu, 1976, p.
87). Aºadar, familia Anei Pandele
(numele mamei cãrturarului înainte de

cãsãtorie) este în atingere cu arborele
genealogic al autorului „Horei Unirii“.
Deºi oraºul natal al lui Ion Frunzetti este
Bacãul, realitatea îl aºazã mult mai
aproape de urbea Cozonilor: „Dacã nu
s-ar fi dat lupte în josul Târgului Ocnei,
unde ar fi trebuit sã nascã mama, origi-
narã din aceastã micã aºezare de pe
Trotuº, m-aº fi nãscut la Târgul Ocnei,
de care efectiv mã leagã o parte din
prima copilãrie ºi toate vacanþele de
varã, petrecute prin poghiazurile
Viiºoarei, pânã la terminarea liceului, în
1936; puþin dupã asta, familia mea
ascendentã ºi cele douã surori s-au
întors, la pensionarea tatei, în casa
bãtrâneascã de pe strada Radu Mihai,

numãrul 2“ (din interviul acordat
Marianei Filimon ºi publicat în Revista
„Ateneu“, Bacãu, serie nouã, anul 15,
nr. 1/133, mart. 1978, p. 3). Crâmpeiul
biografic fusese enunþat liric într-o
„Mãrturisire“: „Am vãzut lumina pe Siret, /
Dar de mic m-au luat la sân Carpaþii. /
Mãgura, cu blana-i de fãget, / ªi cu
Cireºoaia mi-au fost fraþii“ (Ateneu, nr.
6, iun. 1965, p. 10).

Ion Frunzetti a urmat cursurile pri-
mare la ªcoala Gimnazialã Nr. 2 Târgu
Ocna, între anii 1924 ºi 1927, iar su-
gestia „botezului“ a fost formulatã în
cadrul Anualei Uniunii Artiºtilor Plastici,
filiala Bacãu, în decembrie 2018,
respectiv în anul când s-a înregistrat
centenarul naºterii sale. Subiectul, care
face parte din programul Reuniunilor
Culturale „Alecsandriada“ (5-7 iunie
a.c.), va fi prezentat in extenso la ediþia
a IV-a a Festivalul Internaþional de
Literaturã „Întâlnirile de la Viiºoara-
Neamþ“ (22-25 mai 2025). (I.D.)

Rector (1972-1982) al
Institutului Pedagogic Bacãu
(azi, Universitatea „Vasile
Alecsandri“), Mihai Merfea
(14 apr. 1925, Poiana, com.
Dulceºti, jud. Neamþ – 1 aug.
2002, Bacãu) a slujit cu com-
petenþã sociologia, în compo-
nenta ei aplicativã. A cu-
treierat sate din judeþele
Bacãu (Bogdãneºti de Oituz,

Gura Vãii de Oneºti,
Câmpeni, Tarniþa, Pustiana,
Lehancea) ºi Neamþ (Tupilaþi,
Vânãtori-Neamþ, Poiana,
Cârlig ºi Briþcani, ultimele trei
din aceeaºi comunã –
Dulceºti), studiind rata analfa-
betismului, audienþa cãrþii
aflate în biblioteci, a teatrului
ºi a filmului în mediul rural.
Rezultatele au fost publicate
în 1971 în „Sintezele socio-
logice“ ale Editurii ªtiinþifice.

O temã care i-a adus noto-
rietatea este cea a integrãrii
sociale a romilor. Cu ºtiinþa
limbii romanes (o vorbea
uzual) ºi a prelucrãrii datelor
ºi cu o bunã informaþie din

istorie, geografie, dar ºi din
literatura românã ºi univer-
salã, Mihai Merfea ne-a lãsat
lucrãri indispensabile pentru
cei interesaþi de acest
subiect. Într-o carte pe care a
tipãrit-o la Editura Bârsa din
Braºov în 1991, anto-
logheazã creaþia literarã
despre romi ºi reproduce

integral proza „Vasile
Porojan“ a lui Vasile
Alecsandri, cãreia îi remarcã
„bogãþia de fapte ºi fru-
museþea construcþiei“. Sin-
teza subiectului e realizatã
într-o lucrare fundamentalã:
„Culturã ºi civilizaþie romani“
(Bucureºti, Editura Didacticã
ºi Pedagogicã-R.A., 1998).
Rãmâne sã-i împlinim îndem-
nul de a cerceta problematica
acestei comunitãþi etnice,
prin lucrãri de licenþã, diser-
taþie ori chiar lucrãri de doc-
torat.

Bacãul (pre)primar* (LXX)

UUnn  ddeesscceennddeenntt  ccvvaassiinneeccuunnoossccuutt
aall  lluuii  VVaassiillee  AAlleeccssaannddrrii

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

Centenar

Sociologul

Paginã realizatã de Ioan DÃNILÃ

Centenaarele  lunii
• Apare la Târgu Mureº „ªoimii“, revistã a Liceului

Militar „Mihai Viteazul“. Printre colaboratori, Maximilian
Costin. • La Bârlad apare „Graiul nostru“, „revistã de lite-
raturã“. Colaboreazã, printre alþii, George Bacovia ºi
Agatha Grigorescu.
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Cinematografia socialistã
polonezã (asemenea celei
ceho-slovace, maghiare ºi,
desigur, celei sovietice) oferã
multe filme de autor. În 1977,
când apãrea Omul de marmurã
de Andrzej Wajda, premierele
româneºti excelau prin Mama
(un musical de Elisabeta
Bostan, realizat în co-producþie
cu Franþa, URSS, Anglia), iar
cele pe teme „de actualitate“ nu
mai pãstrau nimic (excepþie:
Iarba verde de acasã, debutul
în lungmetraj al lui Stere Gulea)
din bruma realismului neintoxi-
cat de lozinci din, ºi-aºa, pu-
þinele filme atipice apãrute pânã
atunci, dupã nenumãrate ter-
giversãri, ciuntiri, amputãri,
interdicþii etc. În 1981, când
ieºea pe ecrane Omul de fier,
stãteam ceva mai bine, dupã
gloriosul an 1980 în care
apãruserã remarcabile filme de
Mircea Daneliuc (Proba de
microfon, Vânãtoare de vulpi),
Iosif Demian (O lacrimã de
fatã), Ada Pistiner (Stop-cadru
la masã), Alexandru Tatos
(Duios Anastasia trecea), Iulian
Mihu (Lumina palidã a durerii),
Dan Piþa (Bietul Ioanide), iar
Lucian Pintilie filma De ce trag
clopotele, Miticã? Vorba mili-
þianului din Balanþa: „Ce suntem
noi: polonezi, unguri? Românu-i
om blând...“

Cele douã filme de referinþã
ale lui Wajda au ajuns din nou la
Timiºoara, la recent restauratul
Cinema Studio, profilat pe filme
de artã, unde – acum 32 de ani –
le vãzusem ultima oarã, cred,
pe un ecran mare. Proiectul,
curatoriat de Ionuþ Mareº, a fost
prezentat în cadrul întâlnirilor
„Ceau, Cineclub!“, evenimente
conexe ale Festivalului „Ceau,
Cinema!“ 

Redescoperind Omul de
marmurã (Premiul FIPRESCI,
Cannes, 1978), pot spune, cu
toatã consideraþia pentru bran-
dul Wajda, cã în ciuda unor evi-
dente mãrci stilistice, impor-

tanþa filmului se cere asociatã
mai ales în raport cu „vre-
murile“. Mai exact, cu însuºi
contextul social-politic în care a
apãrut ºi, la el în þarã, a devenit
un hit, inclusiv la box-office. Fie
ºi pentru atât ºi tot ar trebui sã-mi
cenzurez rezerva care nu-l lasã
sã mã subjuge. De ce ar trebui
sã mã cenzurez? Pentru cã
mi-ar fi plãcut sã fi existat ºi în
România astfel de filme „popu-
lare“, ori la noi „populare“ erau
doar comediile cu „monºtri
sacri“ ºi filmele „istorice“. Drept
care mã mulþumesc a spune cã,
în subtext, „omul de marmurã“
(al oricãrei ideologii propovã-
duitoare de „nou“) se dovedeºte
a fi, într-o lume fãrã orizonturi în
duh, om de lut. Tocmai de
aceea memoria mea înregis-
treazã la loc de cinste filme a
cãror temã centralã este cu
adevãrat omul nou „de mântuit
azur“. Pe acelea le socotesc
definitorii ºi (chiar dacã ter-
menul e tocit din pricini de exce-
sivã ºi aberantã folosire) revela-
torii. Pentru cã revelaþia nu
rodeºte acolo unde primeazã
politicul (fie ºi în varianta sa –
slavã Domnului! – nemilitantã,
ca în acest film de Wajda), ci
unde este lãsat duhul sã sufle.
Mã uitam la Omul de marmurã
(prezentat la Studio în condiþii
excelente de sunet/imagine), ºi
am regãsit subtema raportului
dintre entuziasm ºi blazare, a
timpului care spulberã idealuri.
Deodatã, mi-a rãsãrit aceastã
întrebare: câtã dorinþã de-a fi
sincerã ºi de-a rãmâne la fel de

entuziastã o va anima peste ani
pe tânãra regizoare (Kristina
Janda), ajunsã la vârsta de 50-
60 de ani, asemenea cineaºtilor
din film? Unul se împãuneazã
cu un Leu (de aur?, de argint?),
obþinut de un regizor mai tânãr
la festivalul unde el, seniorul,
fusese „un simplu“ membru al
juriului. Altul, dupã ce fusese
bine înfipt în „sistem“ (la
începutul anilor ’50), ajunge, 25
de ani mai târziu, regizor pro-
ducãtor al unor show-uri de
striptease. 

Faþã de zguduitoarele mãr-
turii ale unui Soljeniþân, Omul
de marmurã pare o ilustrare de
circumstanþã. Ce-i drept, nu
sunt multe filme solide care sã
prelucreze „cu gândiri ºi cu
imagini“ lumea „fericiþilor subte-
ranei“ din infernul închisorilor
comuniste, pe care unul ca
Soljeniþân ºi unul ca Steinhardt
le binecuvântau...  

Omul de fier (Palme d’or,
Cannes, 1981) începe sub sem-
nul poeziei. O actriþã recitã ver-
suri despre nãdejde-credinþã-
curaj la postul naþional de radio
polonez, pe când þara e în fier-
bere. Tot ceea ce urmeazã stã
sub semnul „prefacerilor revo-
luþionare“ (sau, în funcþie de
grila de receptare, „contra-re-
voluþionare“) de la Gdansk.
„Curând o sã înceapã!“, excla-
mã un ºofer care duce un
reporter iniþial nedumerit, dar
care, dupã ce cunoaºte o
seamã de „oameni minunaþi“ ºi
ajunge „pe lista neagrã a ambe-
lor tabere“, va trece de „partea
bunã a forþei“. În filmul lui
Wajda, se spune: „Nu vor decât
sã-ºi schimbe funcþiile între ei“,
„Se folosesc de voi“, „Nicio min-
ciunã nu þine o veºnicie“, „Tre-
buie sã învingem!“, „Cei din
media ar trebui decapitaþi!“.
Implicaþia e: „istoria oficialã“
trunchiazã, exagereazã, mãs-
luieºte. 

45 de ani mai târziu, chiar
dupã un Decembrie ’89
sângeros, noi încã ne înfruptãm
din cifrele ºi pronosticurile ofi-
ciale ca muºtele din miere.
Mass-media, cu influencerii ei
bravi, e mierea... Constatãm, la
Omul de marmurã, lipsa totalã a
dimensiunii transcendentale, a
semnelor „lumii vechi“, de

dinainte de „prefacerile“ care
au cimentat emanciparea omu-
lui de „racile“. În Omul de fier,
ele existã, dar au o valoare
ilustrativã: cruci, cununii reli-
gioase, rugãciuni, invocarea lui
Theotokos ºi a Împãratului
Slavei. Suntem în „epoca de
piatrã“ sau „de fier“ a progresis-
mului care, la început de veac
XXI, e tot mai rupt de rãdãcinile
ecleziale ale fiinþei zisã om.
Epoca „de aur“ aparþine omului-
balamuc. Una dintre subtemele
Omului de marmurã ºi ale
Omului de fier e aceasta: omul
nou nu este ºi – în ciuda pre-
siunilor, persecuþiilor, activis-
melor – nu poate fi definit de
politic. Noutatea, dacã e cu
adevãrat noutate, are o altã
dimensiune. Politica, oricât ar fi
de reformistã, de progresistã,
de reflectare a „solidaritãþii“
civice, nu e decât o celebrare a
vechiului.

Lucian Pintilie, nu doar în ter-
minus Paradis ori în Tertium
non datur, a intuit care e sub-
stanþa noului: ieºirea din lume,
„contactul cu pustietatea, mai
nobilã decât noi“. Au intuit-o ºi
Dan Piþa, în epifaniile sale de la
începutul anilor ’80 (Concurs,
Faleze de nisip, Dreptate în
lanþuri, Pas în doi), ºi Mircea
Veroiu, în Sfârºitul nopþii. Noul e
chiar ieºirea din noapte. Greu
de primit o astfel de hermeneu-
ticã de cãtre cei ce numesc
întunericul luminã ºi lumina
întuneric. Mai mult decât Andrej
Wajda, un alt regizor polonez
din anii ’60-’70, Kristoff Zanussi,
în Structura cristalului ºi în
Iluminare, a intuit ºi el cã sem-
nele noului, în sensul devenirii
întru fiinþã, sunt cu neputinþã de
aflat în politic.

Marian Sorin RÃDULESCU

Retrospectivã Andrzej
Wajda la Timiºoara

Variaþiuni pe teme
japoneze. Yasunari
Kawabata ºi alþii (5)

Dannsul  fluturiloor  albi

„Pulsul bãtea regulat, îngereºte.
Respiraþia liniºtitã din somn era puþin mai
lentã decât cea a lui Eguchi. Pe acoperiº
a trecut vântul, dar nu s-a mai auzit vu-
ietul prevestitor de iarnã ca mai devreme.
Deºi se auzeau încã puternic valurile
izbindu-se de stâncã, sunetul lor era
blând ca o muzicã ºi pãrea cã ecoul lor
urca din fundul mãrii în trupul femeii, ca
un cânt la care se adãuga rãsunetul piep-
tului ei, prin pulsul din încheieturã. Sub
pleoapele bãtrânului zburau, dansând în
ritmul acelei muzici, fluturi complet albi. A
lãsat mâna fetei. Nu-i atinsese nicãieri
trupul. Mirosul gurii, trupului ºi pãrului
fetei se simþeau uºor.“ (Yasunari
Kawabata, Nemurerubijo, „Frumoasele
adormite“, apud Rodica Frenþiu, Yasunari
Kawabata: Visãrile lumii plutitoare. Cluj-
Napoca, Presa Universitarã Clujeanã,
2023, pp. 189-190)

Somnul pulsiunilor senzoriale naºte
fluturi albi. Marea aruncã din strãfun-
durile ei ecouri ritmate de valuri izbite în
stânci ºi pulsând, prin încheietura mâinii,

în trupul adormit al femeii. Fluturii zboarã
ºi, zburând, danseazã sub pleoapele
bãtrânului Eguchi.

Frumuseeþeea  dinn  innimã

„Îi vãzuse trupul prima datã în
Kanazawa, într-un hotel de pe malul râu-
lui. Era o searã în care ningea cu fulgi
deºi. Eguchi, foarte tânãr pe atunci, a fost
miºcat pânã la lacrimi de atâta frumuseþe.
La femeile din zecile de ani care
urmaserã nu mai întâlnise o asemenea
frumuseþe ºi ajunsese sã creadã cã fru-
museþea trupului misterios al acelei fete
era de fapt frumuseþea din inima ei; chiar
dacã încerca sã râdã de el însuºi spunân-
du-ºi cã e doar o închipuire, acesta
devenise cu trecerea timpului un adevãr
ºi era o amintire de neclintit, chiar ºi
acum, la bãtrâneþe.“ (Yasunari Kawabata,
Nemurerubijo, „Frumoasele adormite“,
apud Rodica Frenþiu, ibid., pp. 190-191)

Frumuseþea din inimã coboarã în trup.
Frumuseþea trupului urcã în inimã.

„Yasunari Kawabata recunoaºte con-
stant frumuseþea întristatã a lumii (mono
noaware) revelatã de «privirea din
urmã» (matsugonome), asupra cãreia
aceasta acþioneazã din plin. Dar scri-
itorul japonez nu numai cã vede frumos
lumea, ci ºi prelungeºte aceastã fru-
museþe, reunind, prin literaturã, toate
fragmentãrile din universul tangibil al
«lumii plutitoare» (ukiyo) într-un univers
al frumuseþii eterne (yugenbi)...“ (Rodica
Frenþiu, ibid., p. 192)

Frumuseeþee  ººi  dureeree:
înn  bãtaia  oogglinnzii

„Vãzu în oglindã faþa fetei înaintând
cãtre el. Fu izbit de prospeþimea ºi de
frumuseþea ei sfâºietoare.“ (Yasunari
Kawabata, Utsukushisatokanashimito,
„Frumuseþe ºi întristare“, apud Rodica
Frenþiu, op. cit., p. 213)

În filosofia platonicianã, realitatea –
vizibilã, tangibilã ºi palpabilã – este copia
infidel-fidelã a Ideii. În mitologia kawa-
bateanã, oglinda este Ideea, cãci în
oglindã, ºi nu în realitate, bãrbatul este
izbit de prospeþimea ºi de frumuseþea
fetei. Durerea stã ascunsã în frumuseþe,
cãci frumuseþea este sfâºietoare. Oare
durerea se naºte din frumuseþe? Sau
este dedesubtul ei, ascunsul în ea?

Dinncooloo  dee  nnoori:
primãvarã?

„E iarnã ºi totuºi cad din cer petale de
flori: sã fie oare primãvarã dincolo de nori?“
(Kiyohara Fukayabu, Kokinwakash?,
„Culegere de poeme waka de ieri ºi de azi“
[905?], apud Rodica Frenþiu, ibid., p. 283)

Sunt douã ceruri japoneze: cel de pânã
la nori ºi cel de dupã nori. Cerul de pânã
la nori este o plutire. Iarnã, varã, primã-
varã, toamnã. Cerul de dincolo de nori,
fãrã anotimpuri, lasã sã alunece spre
cerul de dedesubt petale de flori. Dincolo
de nori nu este plutire. Este luminã.
Sufletele din luminã, cãzând prin nori sub
ei, se preschimbã în petale de flori.

Haiku  final
(variaþiune pe tema lui Fukayabu)

iarnã din cer petale cad
peste nori ce e:
primãvarã?

Liviu FRANGA

DDoouuãã  cceerruurrii



aprilie 2025

comentarii

7

La Editura Filocalia, în 2024,
au apãrut trei volume mai mult
decât impunãtoare, sub semnã-
tura Înaltpreasfinþiei Sale
Pãrinte Ioachim, arhiepiscopul
Romanului ºi Bacãului, volume
care prezintã complexa activi-
tate de imnograf pe care ierar-
hul locului o împlineºte de ani
buni. „Din ostenelile unui imno-
graf“ e una dintre mãrturiile unei
conºtiinþe înalte, e dovada cât
se poate de vie cã lucrarea pe
care Înaltpreasfinþia Sa o desfã-
ºoarã se leagã de iubirea direc-
tã pe care o poartã omului con-
temporan – atât de vãduvit de
repere temeinice, anchilozat
adesea în propria neputinþã ºi
bulversat de politicile agresive
ale media. Cu profund impact
pentru activitãþile liturgice ale
prezentului, dar mai ales ancorã
dincolo de timp, cele trei volume
vizeazã implicit realitãþi tean-
drice. Divinul ºi umanul nu sunt
entitãþi statice în cadrul realitã-
þilor teandrice, ci interacþio-
neazã în mod constant ºi
dinamic. Energia divinã, harul,
pãtrunde ºi transformã umanul,
în timp ce umanul rãspunde ºi
coopereazã cu divinul. Aceastã
sinergie teandricã se manifestã
elocvent în viaþa sfinþilor, ale
cãror existenþe pãmânteºti,
transfigurate de har, devin icoa-
ne vii ale unirii dintre Creator ºi
creaþie, oferind modele de rãs-
puns uman deplin la chemarea
divinã. În acest context teologic
profund, rolul imnografului devi-
ne esenþial: el este poetul inspi-
rat care, prin cuvinte îmbibate
de credinþã ºi ritmuri sacre,
articuleazã experienþa teandricã
a Bisericii ºi a sfinþilor, tradu-
când misterele divine în imne
liturgice care hrãnesc sufletele
credincioºilor ºi le înalþã mintea
spre contemplarea celor veºnice.

De altfel, ar trebui precizat
rãspicat cã rolul imnografilor în
cultura rãsãriteanã ortodoxã
depãºeºte cu mult sfera este-
ticã. Aceºti creatori de imne
sacre nu au fost doar poeþi
inspiraþi, ci ºi teologi în versuri,
ale cãror opere au modelat
liturghia, au transmis dogmele
ºi au hrãnit evlavia credincio-
ºilor de-a lungul secolelor. Prin
împletirea mãiestritã a cuvântu-
lui cu melodia, imnografi pre-
cum Sfântul Roman Melodul,
Sfânta Casiana Romana,
Sfântul Andrei Criteanul, Sfântul
Ioan Damaschin, Sfântul
Cosma de Maiuma au transfor-
mat rugãciunea într-o expe-
rienþã sinestezicã, în care inima
ºi mintea se înalþã împreunã
spre Dumnezeu. Opera lor a
servit drept catehism poetic,
învãþând poporul credincios
tainele credinþei prin intermediul
unor imne memorabile ºi emo-
þionante. Fiecare trop, fiecare
condac, fiecare canon sunt o
teologie în miniaturã, o medi-
taþie asupra vieþii lui Hristos, a
Fecioarei Maria, a sfinþilor ºi a
marilor evenimente ale istoriei
mântuirii. Imnografia rãsãri-
teanã a creat un limbaj sacru
distinct, bogat în simbolism ºi
imagini biblice, care a pãtruns
adânc în conºtiinþa colectivã
ortodoxã, influenþând arta, muzi-
ca ºi chiar gândirea filosoficã.
Prin geniul lor poetic ºi teologic,
imnografii au sculptat în piatra
timpului esenþa credinþei orto-
doxe, oferind generaþiilor succe-

sive un tezaur spiritual inestima-
bil. Cântãrile lor nu sunt simple
creaþii literare, ci punþi între cer
ºi pãmânt, care continuã sã
inspire ºi sã înalþe sufletele
credincioºilor în liturghia veºni-
cã a Bisericii. Ei au fost arhitecþii
sonori ai spiritualitãþii ortodoxe,
ale cãror melodii ºi cuvinte
rezoneazã ºi astãzi în inimile
celor care cautã frumuseþea ºi
adevãrul în tezaurul imnografic
rãsãritean.

Volumele pe care le am în
vedere pentru acest material nu
fac notã distinctã în raport cu
afirmaþiile precedente; în faþa
omului contemporan, ele se
înscriu perfect în linia unor (alte)
exemple perfect viabile. Cu
ceva timp în urmã, Înaltpreas-
finþia Sa Pãrinte Ioachim îmi
preciza: „Timpul în care trãim,
în special, este unul ce stã sub
semnul cunoaºterii, informaþia
fiind cheia de boltã a devenirii
umane în toatã complexitatea
manifestãrii sale. Totuºi, aº
putea spune cã setea de cu-
noaºtere ce dinamizeazã preo-
cupãrile omului modern exploa-
teazã mai ales orizontalitatea
înþelegerii sale, iar din aceastã
perspectivã el rãmâne oarecum
prizonierul propriului orizont,
riscând alunecarea spre un
umanism antropocentric“. Sunt
convins cã din „criza postmoder-
nismului“ putem ieºi cât timp
vom apela la Imitatio Christi. De
altfel, într-o carte cu un titlu
inedit – „Creºtinismul abia
începe“ –, Înaltpreasfinþia Sa
Pãrintele Ioachim propunea
metafora GPS-ului ºi arãta cã
fiecare trebuie sã-ºi asume
întâlnirea cu Hristos. IPS
Ioachim pleca de la ideea cã
„unii dintre oameni îºi imaginea-
zã cã misiunea creºtinismului s-a
încheiat, însã ea de-abia înce-
pe“. Iatã de ce activitatea unui
imnograf este cu totul importan-
tã, ea presupunând un efort
continuu de decantare a valo-
rilor duhovniceºti ºi culturale. 

Imnele, acatistele, troparele,
condacele, slujbele cuprinse în
cele trei volume sunt precedate
de un cuvânt lãmuritor, cu rol
deosebit de important. El fixea-

zã teoretic cadrul unei aseme-
nea activitãþi, normele care tre-
buie respectate. Astfel, în forma
lor finalã, asemenea conþinuturi
sunt aprobate de plenul forului
bisericesc, tipãrite la Editura
Basilica, având binecuvântarea
Pãrintelui Patriarh. Ele sunt cu
siguranþã o necesitate, con-
tribuind pe de o parte la uni-
formizarea cultului bisericii, iar
pe de altã parte la statornicirea
limbajului liturgic-muzical. Tipã-
ritã într-un numãr mic, „Din
ostenelile unui imnograf“ este
deopotrivã un manual, cât ºi un
îndreptar liturgic adresat profe-
sorilor de Tipic bisericesc ori
Teologie liturgicã. Evident, nu
numai!

În argumentul ce precedã
textele propriu-zise ne sunt
prezentate atât criteriile de ca-
nonizare în Biserica Ortodoxã,
cât ºi o suitã de criterii de care
trebuie sã þinã seama cel ce
voieºte sã alcãtuiascã slujbe.
Sã le luãm pe rând.

Iatã criteriile stabilite de
marele liturgist ºi canonist
român, Pãrintele prof. Liviu
Stan: ortodoxia neîndoielnicã a
credinþei pãstratã pânã la
moarte, proslãvirea lui de cãtre
Dumnezeu (prin cel puþin unul
dintre urmãtoarele daruri sau
puteri: puterea de a suferi
moartea martiricã prin dreapta
credinþã, puterea de a înfrunta
orice primejdii sau suplicii pen-
tru mãrturisirea dreptei credinþe
pânã la moarte, puterea de a-ºi
închina viaþa celei mai desã-
vârºite trãiri morale ºi reli-
gioase, puterea de a sãvârºi
minuni în viaþã sau dupã
moarte), existenþa stãrilor de

har primite de la Dumnezeu,
manifestarea harismelor trimise
de Dumnezeu, dovedirea prin
fapte cã cel propus pentru ca-
nonizare a ajuns la starea bãr-
batului desãvârºit (Sf. Pavel:
„M-am rãstignit împreunã cu
Hristos; ºi nu eu mai trãiesc, ci
Hristos trãieºte în mine. ªi viaþa
de acum, în trup, o trãiesc în
credinþa în Fiul lui Dumnezeu,
Care m-a iubit ºi S-a dat pe
Sine Însuºi pentru mine“ –
Galateni, II, 20), cultivarea în
toatã viaþa sa a celor trei virtuþi
teologice ºi pãstrarea nealteratã
a celor trei stãri de conºtiinþã
(conºtiinþa de sine ºi a faptelor
sale, conºtiinþa prezenþei lui
Dumnezeu în fiinþa sa ºi con-
ºtiinþa pãcatelor), rãspândirea
miresmei de sfinþenie, prezen-
tarea proiectului de icoanã a
noului sfânt, prezentarea si-
naxarului reieºit din viaþa sfân-
tului, textul Troparului ºi al
Condacului. Începând cu anul
2000, Sfântul Sinod a adãugat
noi criterii ºi a înfiinþat o comisie
specialã, denumitã Comisia
pentru canonizarea sfinþilor
români, comisie din care face
parte ºi Înaltpreasfinþia Sa
Pãrinte Ioachim. Apoi, nume-
roase ºi deosebit de importante
sunt ºi cele din a doua categorie
(mã refer la criteriile de care tre-
buie sã se þinã seamã cel ce
doreºte sã alcãtuiascã acatiste,
imne, slujbe etc.): darul imno-
grafiei nu se dobândeºte dupã
criteriile instituþiilor omeneºti –
nimeni nu elibereazã o Diplomã
de imnograf; apoi, imnografie
nu este doar o parte constitutivã
fie a teologiei liturgice, fie a dog-
maticii etc., ci este un summum
al tuturor; nu orice cântãreþ bi-
sericesc, chiar cu un glas sau
cunoºtinþe deosebite, devine
automat imnograf; presupunând
un dar de la Dumnezeu, vorbim
în fapt de o harismã, un dat
ontologic care se dobândeºte în
urma unui efort susþinut de-a
lungul mai multor ani, efort care
se leagã de cunoºtinþele teolo-
gice însuºite; nu se pot alcãtui
acatiste, imne etc. de cãtre cei
care nu cunosc muzica bise-
riceascã atât în teorie, cât ºi în
practicã; imnograful trebuie sã
fie un bun credincios; sã fie
dotat cu un bogat tezaur de
cunoºtinþe ºi aptitudini muzicale
ºi sã fie un bun cunoscãtor al
tipicului ºi al muzicii bisericeºti;
sã aibã cunoºtinþe aprofundate
în toate ramurile Teologiei; sã
fie un bun cunoscãtor al limbii
române ºi al gramaticii sale; sã
studieze viaþa „subiectului“ în
toate detaliile sale; darul imno-
grafiei oferit de Dumnezeu nu
asigurã ºi mântuirea, însã
Dumnezeu trebuie sã vadã în
viaþa imnografului fapte ale mân-
tuirii; imnograful va lucra doar cu
binecuvântare; imnograful tre-
buie sã pãtrundã în taina per-
soanei sfântului respectiv; deloc

în ultimul rând, chiar dacã într-un
final textul va fi scris la un calcu-
lator spre a fi tipãrit, iniþial aces-
ta ar trebui sã fie scris efectiv cu
mâna de cãtre imnograf, cu
multã iscusinþã...

Biserica noastrã nu a avut
imnografi importanþi, din pricina
faptului cã aceastã ramurã a
teologiei liturgice nu era dez-
voltatã îndeajuns – sã nu uitãm,
Biserica neamului nu avea
dreptul canonic sã-ºi proclame
sfinþii. Asemenea proclamãri
erau apanajul patriarhiilor ecu-
menice. Abia în octombrie 1955
asistãm la prima canonizare a
sfinþilor neamului nostru fãcutã
de Biserica Ortodoxã Românã.
Realitãþile dure ale comunismu-
lui vor fi contribuit ºi ele îndea-
juns... Peste toate, trebuie sã
înþelegem cã, mai ales în ceea
ce ne priveºte, matricea auten-
ticã a culturii este cultul
Bisericii. Sã nu uitãm cã româ-
nul a început sã silabiseascã
þinând în mâini cãrþile de cult în
pridvorul Bisericii. ªcoala româ-
neascã este de fapt prelungirea
pridvorului Bisericii în spaþiul
public, în timp ce paradoxul
românesc al fiinþei conþine onto-
logic contopirea sublimã a
Occidentului latin cu Orientul
bizantin, românitatea fiind o
structurã binarã ce înfãþiºeazã
un suflet bizantin ce se mani-
festã printr-un trup latin. Pe
acestea le-am descoperit mai
demult în întreaga operã a Înalt-
preasfinþiei Sale Ioachim, sub
forma unor principii-realitãþi
pline de energie: iubirea lui
Hristos ce se manifestã ºi în
iubirea aproapelui, cât ºi tradiþia
vie, acea tradiþie care lucreazã
mereu pentru noi, coborând pe
firul istoriei; apoi, ataºamentul
faþã de valorile strãmoºeºti ale
neamului românesc; peste
toate, acea capacitate rarã a
„formatorului“ autentic care
oferã el însuºi un model viabil.
Iatã de ce veþi descoperi în cele
trei volume, undeva peste 500
de pagini, numeroase slujbe,
acatiste, tropare etc. pentru
sfinþii români, chiar un corpus
dedicat noilor sfinþi români ca-
nonizaþi sau aflaþi în curs de
canonizare. Aflate împreunã,
toate acestea demonstreazã
plenar afirmaþia cã slujbele fac
parte din patrimoniul sacru al
Bisericii. 

Am evitat sã decupez ºi sã
analizez cu instrumentele criti-
cului literar un text ori altul – nu
s-ar fi cuvenit. Cu pioºenie, am
fãcut-o în alte rânduri, cu prilejul
unor apariþii mai apropiate de
„genurile“ literare. Fãrã a supra-
licita în vreun fel, am scos la
ivealã disponibilitãþile creatoare
ale unei personalitãþi cu ade-
vãrat aparte. Fin portretist, ver-
sificator al realitãþilor biblice,
memorialist, eseist de forþã, cu
mult temei (mai era cazul sã pre-
cizez?), având ºtiinþa Textului –
toate acestea constatate mai
demult se (între)vãd ºi acum,
Înaltpreasfinþia Sa oferindu-ne
odatã cu „Ostenelile unui imno-
graf“ o fereastrã deschisã spre
laboriosul proces de creaþie a
imnurilor sacre, dezvãluind ast-
fel o faþetã mai puþin cunoscutã
a slujirii arhiereºti, aceea a teo-
logului-poet care modeleazã
prin cuvânt rugãciunea comu-
nitãþii.

Marius MANTA

Din ostenelile
unui imnograf

• Mariana Paparã
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mantrã

cei care au vânat bouri
prin pãdurile dese

ºi-n poienile verzi
cei pe care i-au vãzut

cum calcã greoi ºi siguri
peste frunze ºi ierburi

cu frunþile lor mari
ºi-ntunecate

strãjuite de coarne curbate
nu mai sunt

au rãmas încremenite
pe steme

doar imagini
de pe steagurile pline de colburi
au dispãrut ºi vânãtorii

ruggã

învaþã-mã pãrinte
cum sã calc iarba
cum sã deschid poarta luminii

întru mulþumire

învaþã-mã paºii
la intrarea în templu
ºi învaþã-mã sã-ntâmpin

dimineaþa
lumineazã-mi întreaga neºtiinþã
cu îngãduinþa ta

gglasul
din  iesle

c-un zâmbet
strãbaþi printre recife glaciare
c-o nepãsare suveranã
de ai fi tu sau alte umbre
prin universul numeroaselor bolgii
descrise de poet

eºti vulnerabil la trecerea clipei
prin tunelul de timp reversibil
vulnerabil ca frunzele toamna
sub pala de vânt
iubirea în alte ceruri alighieriene 
se aflã-n risipire
ºi toate sunt în haine de frig 
învelite

fulguie cu mãsurã
peste bucurii peste lacrimi
e ziua când vine vestea cea bunã
îmbracã arborii goi
toate aleile
iarba câmpia sunt albe
acoperiºuri înalt/colibe mãrunte
fierbinþi bastioane
în blândul ocean de omãturi
purificate sunt toate
de glasul din iesle al pruncului

*    *    *

a venit
coboarã cu lunga trenã de fulgi

s-a aºternut
o plapumã caldã

peste seminþele
gata de zbor

de înãlþarea în floare

culcate sub straturi
de ozon ºi pucioasã

respirã
sub glie

cresc ouã dureroase
pe cer e steaua
care îndrumã

rãmâne
sunetul

am ochii obosiþi
ºi doar tristeþea

pluteºte ca o pânzã
ce învãluie Oceanul

e precum o hainã
sfâºiatã de curenþii

unui fluid ce te urmeazã
într-un efort

pe care pleoapele
nu îl mai ascultã

rãmâne sunetul
un geamãt mut

strãbãtãtor
prin ramele durerii

cu  un  tremur

vine o obosealã
pe care doar stelele pot sã o priceapã
ele înveºnicitele
o obosealã ca a firului de iarbã
ce doarme sub pledul aºezat de ger
una primitã din tatã în fiu
ºi dusã mai departe de urmaºi

o obosealã pe care încã o poþi stãpâni
o îndrumi cu un zâmbet
plin de-nþelesuri
o emoþie dãruitã de zei
o tombolã la care nimeni
niciodatã
nu trage un numãr salvator

va veni curând adormirea
încet fãrã mare tam-tam
cum coboarã-n amurg înserarea
cea care stinge lui Helios strãlucirea

va veni cu sau fãrã blândeþe
luminãtorii în orbite
vor fi cuprinºi de lentoare
rând pe rând se vor stinge
la fel cele atâta timp ascultate
în armonii celeste sau fãrã
vor fi mute

sub vântul cosmic
frunza va foºni
cu un tremur doar de ea cunoscut

De fiecare datã, în perioada sãrbãtorilor pascale, comu-
nitãþile par a fi pãtrunse de sentimente religioase. În fapt,
mulþi dintre „credincioºii conjuncturali“ privesc evenimentul
mai ales din perspectivã comercialã sau ca pe un divertis-
ment. Lumea dã iama prin rafturile magazinelor alimentare,
îºi împodobesc casele cu ornamente „made in China“ sau
pleacã în sejururi externe bucuroºi cã au fost salvaþi din
pãcat prin sacrificiul Domnului Iisus... Neamurile ºi prietenii
se adunã ºi redescoperã mãnãstirile în jurul cãrora pensiu-
nile organizeazã mese îmbelºugate ºi petreceri de pominã.
Douã, trei zile asistãm la un amestec de cruci evlavioase ºi
manele antrenante în numele bucuriei Învierii!...

Sunt convins cã fiecare dintre noi, la un moment dat, am
fost întrebaþi: „Crezi în Dumnezeu?“ Rãspunsul nu a fost
întotdeauna cu adevãrat sincer; a depins de context, de
anturaj sau – de ce nu? – de interes. Anul trecut, a fost reali-
zat un studiu la care au participat 66 de mii de persoane din
68 de þãri. Rezultatul se referã la toate confesiunile, nu doar
la cea creºtinã: 62% dintre repondenþi se considerã religioºi,
25% nu se considerã persoane religioase, iar 9% se declarã
atei. Restul au refuzat sã-ºi declare statutul. Dacã este sã ne
concentrãm doar la zona în care trãim, Europa, numãrul
creºtinilor ºi în general al persoanelor religioase a scãzut
destul de mult. Peste 70% dintre tinerii din segmentul de
vârstã 18-29 de ani nu se identificã cu vreo religie. Datele,
confirmate ºi de instituþiile religioase, aratã cã Franþa este pe
locul 13 în topul statelor cu cei mai mulþi atei ca pondere:
31,9%, Marea Britanie pe 15, cu 31,2%, Belgia pe 16, cu
31%, Suedia pe 18, cu 29%. În România, conform recen-
sãmântului din 2022, aproximativ 85% din populaþie s-a
declarat ortodoxã ºi 4,5% catolicã. Doar 57 de mii de români
au spus cã sunt atei, iar 70 de mii susþin cã sunt „fãrã religie“.
Datele, chiar dacã sunt oficiale, pot fi imprecise câtã vreme
nu se face distincþia dintre apartenenþa la o confesiune ºi
practicarea acelei religii. De asemenea, una este credinþa în
Dumnezeu ºi alta-i dezamãgirea produsã de instituþia numitã
Bisericã... Chiar ºi în acest context al unui trend descrescã-
tor, România rãmâne pe un demn loc fruntaº între þãrile con-
siderate a fi religioase, alãturi de Armenia, Mexic, Moldova,
Croaþia sau Grecia. În schimb, Spania sau Italia – altãdatã
considerate bastioane ale creºtinismului – par sã fi pierdut
lupta cu ateismul. Marea Britanie încã din urmã cu un dece-
niu a introdus interdicþii în ceea ce priveºte afiºarea în public
a simbolurilor creºtine. Anul trecut, aflându-mã în
Scandinavia, am fost surprins sã constat cã au fost date jos
crucile de pe turlele bisericilor, fiind înlocuite cu pãsãri de
tablã. În Suedia ºi Norvegia nu am vãzut vreo troiþã sau vreo
cruce „care sã zgârie retina“. Locurile lor au fost ocupate de
panourile multicolore LGBT, de reclamele languroase la pro-
dusele erotice ºi sex-shopuri.

În Occidentul de lângã noi, bisericile pãrãsite de enoriaºi
au fost transformate în restaurante, cluburi de noapte sau –
cu puþin noroc! – în sãli de dans! În Germania (ºi nu numai!),
asemenea lãcaºuri au fost achiziþionate – cu sprijinul
Bisericii Ortodoxe Române – de comunitãþile de români din
diasporã ºi resfinþite dupã ritul ortodox. În Germania, preoþi
trimiºi din þarã au reînviat asemenea locuri ºi edificii, oferind
românilor plecaþi în lume locuri de reuniune ºi regãsire iden-
titarã.

Se duce aceeaºi luptã începutã în urmã cu douã milenii
între a fi ºi a fiinþa. Acum nu mai sunt sacrificaþi creºtinii în
arena cu lei; sunt umiliþi ºi marginalizaþi. Pe de o parte, este
rezultatul implementãrii nesfârºitelor „reforme“ progresiste
din învãþãmânt, iar pe de altã parte, avem de-a face cu
accentuarea sentimentului de dezamãgire faþã instituþia reli-
gioasã (formatã din oameni supuºi pãcatului). Încãpãþânarea
unor ierarhi de a „moderniza“ Biserica produce confuzie
printre oamenii care cautã alinare ºi îndrumare de la Altar.
Iisus nu poate fi „modernizat“... ªi nici sacrificiul lui!

Cassian Maria
SPIRIDON

ªtefan RADU

O lume fãrã
vreun Dumnezeu!



Autobbioggrafie
Eu m-am nãscut dupã opt luni 

de la moartea lui stalin,
în jur era o tristeþe cu bucurie amestecatã,
pãrinþii se ascundeau sã mã lase în lume
aºa cum ei s-au nãscut,
era într-o zi de marþi, era toamnã,
umbre de câlþi înviau prin curte,
am fost botezat pe muþeºte,
satana nu se lãsa lepãdatã,
se bãlãcea în aceeaºi apã rece 

ºi se arãta în cuvinte
ale cãror chipuri nu semãnau cu mine,

atunci m-am nãscut, când mureau cei puternici ºi
lãsau în urma lor bale de melc puturos,
habar nu aveam de ce dimineþile erau colorate

în roºu,
iar cicoarea aburea în cana de aluminiu
lângã marmelada unsã pe azimã cu tãciune,
la difuzor cânta acelaºi cor de lehuze,
iar seara se aºternea în pat fãrã vise,
toate urmau sã se întâmple cum nu trebuiau

sã se întâmple,
tata jupuia boii noaptea într-o grãdinã

plinã de umbre,
mama ne spunea rugãciuni subversive,
atunci m-am nãscut ºi credeam

cã ceea ce vedeam era viitorul
care semãna cu o dimineaþã dupã care venea

imediat noaptea
în care trebuia sã dormim liniºtiþi în pãturi

de gheaþã,

stalin plutea într-un cer de mocirlã,
cei care plângeau o fãceau dintr-un jurãmânt

fãcut în faþa
plutonului de execuþie,
cei care se bucurau intrau de-a dreptul într-un loc
în care rictusul feþei le rãmânea pe cer
ca un nor sãgetat de trãsnet,
nimic nu trebuia spus, ci trãit pânã la ultima

respiraþie
care se pierdea în ropote de aplauze,
aºa cum lumina de lampion devenea neon
în negura în care ne sinucideam fericiþi,

eu m-am nãscut atunci,
iar acum vãd cum cei care se nasc vor

sã reinventeze
acea beznã pe care am spãlat-o cu sângele
care apã nu s-a fãcut,

acum aºtept dimineaþa
aºa cum dimineaþa mã cautã sub plapuma

de sub care
am dispãrut.

Ce  fel  de  lume
e  asta?

În jurul meu e mereu o altã lume,
un desen de pictor naiv, care-l imitã pe Bruegel

cel Bãtrân,
iar personajele par urma unui cãrbune pe zãpadã,
o privesc ºi ºterg cu o gumã minusculã desenul,
dar peste hârtie se vãd urmele de glod
ale celor care au ieºit din cârciumã
ca dintr-o bisericã pãrãsitã,

e o altã lume pe care o decupez cu foarfecele
ºi o arunc într-un sac
din care extrag când am chef câte un cuvânt
cãruia-i dau nume de om,

îl las sã creascã,
din celuloza lui se naºte o femeie,
iar din copiii lor curge sângele
cu care pictorii naivi picteazã tablouri cu monºtri
pânã ce lângã mine se iveºte o altã lume
deloc asemãntoare cu cea din cãrþile
mãcinate de ochi ca niºte pietre grele de moarã,

privesc ºi mã aºez în privirea celui care
deseneazã,

iar umbra celeilalte lumi
se face luminã
în chiar noaptea în care mã pregãtesc sã intru.

De  la  o  vreme

De la o vreme nu mai înseamnã nimic
singurãtatea,

aproape cã nici nu te observã nimeni, 
doar un fel de privire te mai ademeneºte

pentru încã un timp,
doar un popas în afara ta,
acolo unde singurãtatea ta chiar nu mai înseamnã

nimic
pentru alþii,

dar când sunt singur cred cã toatã lumea e cu mine
ºi mã îndeamnã sã tac ºi mai mult,
nu e nici un fel de dorinþã,
nicio iluzie mai palpabilã ca faptul cã sunt singur
ºi nu mai înseamnã nimic,
nu simt durerea pe care altãdatã o trãgeam

dupã mine
ca pe un bolovan pânã în vârful muntelui,
ºi asta de zeci de ori pe zi, 
fãrã sã-mi doresc altceva decât sã urc

din nou acolo
unde credeam cã pot alunga singurãtatea
odatã cu toate greutãþile lumii,

acum însã nici nu mai scânceºte
ca în toate poeziile scrise atunci
ca o salvare de la înec,
tace, pur ºi simplu tace, acolo unde mã aflu
ascuns în gândurile care nu au nicio finalitate,
iar dacã aº vrea sã o înlocuiesc cu o femeie,
care sã vinã ºi sã-mi aducã veºti despre mine,
o altã singurãtate în plus ar fi mult prea mult
decât una singurã,
care nu-mi mai spune nimic – 

însã vreme trece, 
vreme vine,
tu rãmâi la toate rece…

De  vorbbã-nn  Copou

Când vorbim despre prietenie, Lucian se încruntã
uºor, iar vorbele lui nu sunt de ocarã,
ci de înþelept care a vãzut cum se bea þuica de orez
chiar la ea acasã,
cum cad stelele în Copou pe numele

lui Don Cezar,
iar, de pe vremea când era Pelican, Magistrul
îi aratã de pe firma Casei de culturã,
tractorul omului din Tecuci,

de fiecare datã ºtim sã ne ascultãm,
chiar ºi atunci când tãcerea scoate fum
din toba de eºapament a Ford-ului
din curtea Casei Pogor,
pe unde trec zilnic toþi junimiºtii triºti
ºi întreabã
ce cautã ãºtia aici, de ce nu au plecat,
cã au terminat de dat cu var,

trag mâþa de coadã, au rãtãcit pe aici
de pe uliþa scurtã, caracudã, bre,
se aude din Þicãu vocea lui Creangã,
le place ºi lor smântâna, sunt morþi dupã sarmale,
dar se vor ghiftui ºi ei ºi se vor cãra –

când vorbim despre toate acestea, 
Lucian trage aer în piept ºi tace,
poate se va auzi ºi acolo unde trebuie,
poate...
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Magdalena CHITIC

O istorie fascinantã
a Revistei „Ateneu“

Publicaþia întemeiatã de Grigore Tabacaru ºi George
Bacovia în 1925 are un interesant istoric în spate, ceea ce
o face vizibilã nu doar pe plan local, de provincie, ci ºi pe
plan naþional. Aprecierea aparþine preºedintelui Uniunii
Scriitorilor din România, Varujan Vosganian, care a trans-
mis un cald mesaj, reprodus în pagina a treia a numãrului
omagial sub titlul „O revistã legendarã a literaturii române“.
Este o publicaþie „de þinutã, iar bunã dovadã e faptul cã
apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România“,
„aparþinând culturii naþionale“.  

Mã consider privilegiatã sã fi putut participa la festinul
revistei, petrecut în ultima zi a lunii martie 2025 (adicã la o
sutã de ani de la naºterea publicaþiei), în Aula Universitãþii
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu. Tot ce s-a întâmplat în
numai douã ore a avut darul de a atrage atenþia asupra cul-
turii în general ºi a publicisticii de profil în special. Un emi-
nent ºi recunoscut profesor de pedagogie, Grigore
Tabacaru (cel care a dat numele Casei Corpului Didactic
Bacãu), împreunã cu poetul George Bacovia, a fãcut sã
(re)aparã în urbea lacustrelor, în martie 1925, o revistã
axatã pe literaturã, artã ºi ºtiinþã, aºa cum scrie pe fron-
tispiciu. Au urmat, în seria nouã din 1964, alþi directori, pre-
cum Radu Cârneci (cel mai important), George Genoiu,
Sergiu Adam, George Bãlãiþã, Constantin Cãlin º.a. 

Oficiul de gazdã l-a realizat domnul rector, prof. univ. dr.
ing. Carol Schnakovszky, care  a pus AI-ul sã alcãtuiascã
o poezie dedicatã revistei „Ateneu“. Iar inteligenþa artificialã
a ºtiut multe despre acest subiect. Moderatorul întâlnirii,
dna Carmen Mihalache, a subliniat dimensiunea istoricã a
evenimentului cu care suntem contemporani: Centenarul
„Ateneu“. Ca manager, de 23 de ani, al publicaþiei, s-a
bucurat de locul fruntaº pe care îl deþine revista în plan
naþional. Doamna Cristina-Ionela Breahnã-Pravãþ,
preºedinta Consiliului Judeþean Bacãu, lect. univ. dr. la
Facultatea de ªtiinþe Economice din cadrul Universitãþii
„Vasile Alecsandri“, a fost cea mai îndreptãþitã pentru a
vorbi despre importanþa unei reviste de talia acesteia,
remarcând eforturile tuturor celor implicaþi în demers.
Aceasta, însoþitã de vicepreºedinþii Gelu Marginã ºi Vasile
Isvoran, a acordat Placheta pentru excelenþã în culturã
Revistei „Ateneu“, „un pilon esenþial al vieþii culturale
bãcãuane ºi naþionale“. Domnul profesor Ioan Dãnilã,
numit sã prezinte tema „Revista Ateneu, dintr-un veac în alt
veac“ (titlul celor douã pagini de istorie a publicaþiei
bãcãuane, pe care le semneazã în numãrul pe martie
2025), a surprins publicul arãtându-i trei monografii ale pre-
sei locale, scrise de Gheorghe Pãtrar (1969), Marilena
Donea (2004) ºi Victor Mitocaru (2015), în care avem
descrieri ale parcursului ateneist. I-a adãugat pe alþi doi
cercetãtori: Marin Cosmescu-Delasabar ºi Eugen Budãu.
Mai apoi ne-a supus pe toþi unui „exerciþiu metafizic“: uitân-
du-se în ochii noºtri, ne-a anunþat cã… i-am vãzut pe
Tabacaru ºi Bacovia, aºa cum Nichita Stãnescu se fãlea cã
l-a vãzut pe Eminescu privindu-l pe Tudor Arghezi, care
l-a zãrit pe poet pe Calea Victoriei. Profesorul de la Literele
bãcãuane ne-a arãtat cartea în care sunt publicate intervi-
urile pe care le-a luat foºtilor elevi ai întemeietorilor revistei
„Ateneu“.

Un alt moment  a fost recitalul „3 B story“, susþinut de
actorul Bogdan Matei, de la Teatrul Municipal „Bacovia“
Bacãu. Mesajul central al monologului a fost acela cã influ-
enþa autorului „Plumbului“ este, pentru unele persoane,
copleºitoare.  În deschidere, a fost vernisatã Expoziþia de
graficã „Romania. My Cradle“ România. Leagãnul meu.
ALFABETAR(T) a elevilor de la Colegiul Naþional de Artã
„George Apostu“ Bacãu.  

Am dedus cã revista „Ateneu“ a clãdit în timp o atmos-
ferã culturalã în aceastã regiune a Moldovei, cã a fãcut
posibilã afirmarea de talente literare (Ovidiu Genaru,
George Bãlãiþã, Octavian Voicu ºi mulþi alþii) ºi cã a partici-
pat activ la viaþa culturalã româneascã. Redacþia de acum
(Carmen Mihalache, ªtefan Radu, Marius Manta, Violeta
Savu, Dan Perºa, Ioan Dãnilã, Adrian Jicu) are în spate o
tradiþie pe care o duce cu cinste mai departe. Aºtept cu
interes partea a doua a Centenarului, în toamnã.



eseu
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Cercetarea sociologicã de la
sfârºitul lui 2024, din Marea
Britanie, care constata cã tine-
rii generaþiei Z preferã, în
marea lor majoritate, un regim
autocratic, iar nu democratic, e
simptomaticã. Nu ºtim care ar
fi rezultatul unei astfel de
cercetãri în România de astãzi.
Dar o putem bãnui. În sfârºit...
Un rãspuns la îndemânã: tinerii
sunt dezinteresaþi de istorie, de
valorile validate de ea, lipsin-
du-le în acelaºi timp gândirea
criticã, un tip de gândire care
se naºte în urma unui efort de
cunoaºtere... În parantezã fie
spus, pe adevãrul.ro, din 27
februarie 2025, este citatã mãr-
turisirea unui antreprenor
român, care se plângea cã deºi
cel mai mic salariu net din firma
sa este de 8500 de lei, nu
reuºeºte sã adune o echipã de
muncitori buni: „Mai ales în
rândul celor de pânã în 30 de
ani, existã o silã generalã de a
învãþa, de a se dezvolta profe-
sional“, susþinea el... Sã fie un
rezultat al zãbavei acestor
tineri pe reþelele de socia-
lizare?... Pe de altã parte, îi
putem vedea ºi astãzi, dar ni-i
putem aminti ºi pe acei „idioþi
utili“ din Occidentul ultimului
secol, simpatizanþi, unii, iar alþii
chiar membri ai unor partide
comuniste finanþate adesea de
URSS. Paradoxal, printre sim-
patizanþi erau ºi mari intelectu-
ali, care totuºi pot fi bãnuiþi de
prostie, fiindcã susþineau
comunismul, deºi nu-l trãiserã
pe pielea lor. Jose Antonio
Marina, într-o carte intitulatã
„Inteligenþa eºuatã. Teoria ºi
practica prostiei“, despre care
am mai scris cândva, într-un
capitol, „Societãþi inteligente ºi
societãþi stupide“, cerceteazã
atât prostia individualã, cât ºi
pe aceea colectivã. El amintea
de nazism, de comunism, de
momente din istorie în care
„inteligenþa“ unor comunitãþi
întregi a eºuat: glorificarea
unei rase, a unei naþiuni, a unui
partid, setea de putere, esca-
ladarea terorii în numele unui
ideal (sic!), toate sunt semne
ale obnubilãrii colective, eºe-
curi ale inteligenþei, arãtând cã
„prostia se deghizeazã în fel ºi
chip“. Desigur, sunt bucuros cã
n-am reuºit sã mã „îmbol-
nãvesc“, asemenea altora, de
ideea cã geto-dacii au fost cei

mai tari din „parcarea“ Europei
ºi nici de ideea cã romanii au
învãþat limba latinã de la strã-
moºii noºtri. Când marele poet
latin Ovidiu mãrturisea, într-unul
dintre poemele sale scrise la
Tomis, cã a învãþat limba
geþilor dobrogeni ºi cã, mai
mult chiar, cum scrie el, „cuvin-
tele barbare le-am pus în vers
latin“, nu ne spune cã ar fi
observat o apropiere, o ase-
mãnare între cele douã limbi.
„Urechea“ lui finã, ca a oricãrui
mare poet, ar fi sesizat o
asemãnare între cele douã
limbi, dacã ar fi fost. În ce mã
priveºte, n-am nicio suferinþã
din aceastã pricinã.

Erotismul
mulþimilor

Sã amintim însã de ero-
tismul mulþimilor... Nu cred cã
vom ºti prea curând în ce
mãsurã pot fi numiþi „proºti“
nord-coreenii care, dupã cum
i-am vãzut cu toþii, plâng,
emoþionaþi la propriu, atunci
când liderul lor suprem apare la
marile adunãri populare. Nu-i
vom putea numi proºti nici pe
germanii din filmul propagan-
distic, din epocã, al regizoarei
Leni Riefenstahl, intitulat, cred,
„Triumful voinþei“, în care
primele cadre prezintã sosirea
lui Hitler la Nürnberg, cu
avionul, coborând „din cer pe
pãmânt“, în toatã gloria: „un
Mesia cu mustãcioarã, izbãvi-
torul rasei germane“. Acest
spectacol electoral grotesc
este comentat în câteva pagini
absolut memorabile de univer-
sitarul Costicã Brãdãþan, profe-
sor de studii umaniste la
TexasTeck University, SUA, ºi,
de asemenea, profesor onorific
de filozofie ºi religie la
University of Queensland,
Australia, într-o carte intitulatã
„Elogiul eºecului. Patru pilde
de umilitate“, în subcapitolul
„Erotismul mulþimilor“. Se

înþelege pânã la urmã cã
fanatismul, când e vorba de un
lider carismatic, nu e prostie
propriu-zisã, ci mai degrabã o
formã de manifestare a ero-
tismului. Iubirea, sã-i spunem
încã aºa, poate îmbrãca forme
patologice. De aici orbirea adu-
latorilor, cu neputinþã de con-
vins cã ar fi, de fapt, bolnavi. ªi
chiar dacã le-ai propune unora
dintre ei o discuþie raþionalã,
oferindu-le argumente, nu i-ai
putea convinge cã se înºalã cu
privire la fiinþa adoratã. Iar unii
dintre ei vor încerca sã te ani-
hileze. La propriu... 

Liderii care genereazã fana-
tismul apar în momente incerte
ale istoriei, când oamenii îºi
pierd busola, mai precis, sen-
sul, crede Costicã Brãdãþan.
Incertitudinea, estomparea
pânã la dispariþie a unui „rost“
al lor ºi al naþiei din care fac
parte îi fac pe oameni sã caute,
sã aºtepte pe cineva care sã le
rezolve problemele. E un fel de
naºtere a unei religii: „Puþini

ºi-ar pune viaþa la bãtaie pen-
tru o teorie ºtiinþificã sau o idee
filozoficã, nenumãraþi sunt însã
cei care au murit pentru credin-
þa lor“. Rãzboaiele religioase
reprezintã doar unul dintre mul-
tele exemple posibile... Sfera
politicii a fost întotdeauna ispi-
titã sã acapareze cât mai mult
din cea a religiei. În Occident,
în ultimul secol, religia a
început sã-ºi piardã din impor-
tanþã, astfel cã, atunci când
Dumnezeu intrã într-un con de
umbrã, „oamenii se strâng în
jurul politicianului carismatic
care le dã fie ºi iluzia unui
sens. Vor înghiþi atunci orice le
va spune acesta, pânã ºi cea
mai tâmpitã balivernã, socotin-
du-l salvator“, scrie eseistul ºi
filozoful român. ªi tot el, în
acelaºi context, despre Hitler:
„Relaþia vorbitorului cu aceºti
oameni (cu adulatorii lui, subl.
mea) este oricum, numai
raþionalã nu e: nu le vorbeºte,
nu le þine un discurs ºi nici o
predicã. Îi seduce. Relaþia este

pronunþat eroticã: ce trãieºte
mulþimea care-l ascultã este o
juisare colectivã, iraþionalã ºi
fãrã limite. Ambele pãrþi [...] au
devenit o singurã fiinþã acum,
cufundatã într-un act de copu-
laþie mistico-politicã“. În filmul
propagandistic amintit mai sus,
din care aproape oricine a
vãzut mãcar fragmente, mul-
þimea (tinerele femei mai ales)
încearcã sã atingã mâna lui
Hitler, iar atingerea, se vede, le
tulburã, precedã parcã un
orgasm. Iar atunci când Hitler
îºi þine discursul, „priapismul
verbal al vorbitorului“ îi subjugã
pe ascultãtori, inclusiv pe bãr-
baþi, care par sã-ºi fi regãsit în
sfârºit masculinitatea. În piaþa
aceea din Nürnberg, în mo-
mentul acela, erau mai bine de
un milion de oameni. Eseistul
se întreabã cum se poate ca un
popor atât de educat ºi rafinat,
ca poporul german, sã fi picat
în plasa unui om precum Hitler,
un ignorant în fond, un incom-
petent, un neinstruit, „un boem
dezamãgit, un om de nimic“,
cum îl caracteriza ºi Thomas
Mann; în sfârºit, un om despre
care cei cu capul pe umeri din
epocã observau, în timp ce
mulþi alþii erau „orbi“, cã nu
avusese nici disciplina muncii,
nici o meserie clarã ºi nici rea-
lizãri în vreun domeniu... Cam
aºa aratã momentele când
eºecul unei naþii se întemeiazã
pe orbirea membrilor ei. Iar
Germania, atunci, se îndrepta
vertiginos spre gardul istoriei...
ªi nimeni nu garanteazã cã
astfel de momente nu se pot
repeta oriunde în lume. Nevoia
de putere a politicianului caris-
matic, folosindu-se de „priapis-
mul verbal“ al discursului sãu ºi
pãtruns de un narcisism îngre-
þoºant, frizeazã patologicul.
Dar simpla nevoie de putere a
acestuia nu e de ajuns.  Ea are
nevoie ºi de orbirea celor pe
care i-a sedus, i-a cucerit „ero-
tic“. Este momentul în care o
þarã întreagã se îndreaptã spre
o fundãturã... Seducþia eroticã
din discursul liderului carisma-
tic profitã de un context social
ºi politic, de lipsa temporarã de
sens pe care un popor o re-
simte într-un anumit moment
istoric. Hitler a exaltat superio-
ritatea „rasei“ germane, scor-
monind zona visceralã a
ascultãtorilor, zona instinctu-
alã, trezind în acelaºi timp
nemulþumirea privitoare la
„nedreptatea“ Tratatului de la
Trianon. Pentru câþiva ani,
acest orgoliu nemãsurat a ocu-
pat, ca emoþie (iraþionalã,
desigur), sufletul soldatului ger-
man, dispus sã lupte ºi sã
moarã pentru liderul lor
mesianic... La un cu totul alt
nivel, tot de o seducþie eroticã
se vorbeºte în „Banchetul“ lui
Platon. Alcibiade, când îl elo-
giazã pe Socrate, afirmã cã ori
de câte ori îl aude pe acesta
vorbind, se înfioreazã, cuprins
de farmecul discursului sãu.
Câtã diferenþã totuºi! Hitler
exalta în ascultãtorii sãi
instinctele ºi orgoliul rasial, pe
când farmecul discursului
socratic genera frumuseþea
ideilor ºi gândirea raþionalã...

Dan PETRUªCÃ

Despre eºec (2)

Rãspunzând la întrebarea „Trãim oare
o crizã a criticii literare?“, Rãzvan Voncu
radiografiazã situaþia criticii de azi, cât ºi
de mai ieri („Criza criticii ne întoarce
înapoi la epoca dinaintea Daciei literare“),
atrãgând atenþia cã în aprecierea unei
opere literare, primatul trebuie sã aparþinã
esteticului: „Într-o societate democraticã
[...] nu poþi impune o anumitã direcþie ºi
numai una. Însã istoria literaturii semna-
leazã riscurile criticii practicate ideologic
sau cu catehismul moralei curente: o lite-
raturã minorã, lipsitã de valoare, cum au
fost scrierile socialiºtilor sau ale sãmãnã-
toriºtilor de la 1900. Tocmai cei care
proclamã necesitatea diversitãþii critice ar
trebui sã fie primii care sã o practice,
acceptând faptul cã literatura este o artã,
nu un auxiliar al educaþiei ori al politicii“.
În cronica sa literarã, Ioan Cristescu se
aratã uºor dezamãgit deoarece „a trecut
destul de neobservatã ediþia Opere, vo-
lumele I-IV, Mircea Eliade, apãrutã în

2023, primele douã, ºi 2024 – urmã-
toarele, însumând peste 6.000 de pagini
de «proze literare», note ºi comentarii
realizate de un colectiv de cercetãtori de
la Institutul de Istorie ºi Teorie Literarã
«G. Cãlinescu»“. Aflãm cã în total vor fi
ºapte volume. Nu am vãzut de ceva timp
prin revistele literare semnãtura
Ruxandrei Cesereanu la rubrica de
poezie, aºa cã m-am bucurat sã citesc un
poem amplu, de inspiraþie mitologicã,
scris în stil postmodern. Din Boala zeului
citãm ultimele 14 versuri: „Iar marea o
scuipã degrabã pe Persefona / chiar în
braþele noduroase ale lui Haidos. / Eiaa,
eiaa, începu sã cânte atunci Persefona, /

nounãscuta cu alge în pãr ºi dupã urechi, /
ba chiar ºi cu un caduceu din scoici, /
Eiaa, eiaa, adu-mi o cununã de naramz,
Haidos al meu, / adu-mi brãþãri din stele
de mare / ºi-o cupã cu vin de smochine, /
ºi apoi vino sã nuntim încã o datã, ca doi
leoparzi la soare, / ca doi pãdureni umblã-
tori prin Elada rãcoritoare. / Chiar dacã nu
se tãmãduise de tot, / Haidos nu mai avea
sinuzitã de ostrogot, / ºi de dezmem-
brarea din inimã fusese iertat. / Eiaa, eiia!
îi cânta Persefona în urechea descuiatã
de zeu“. ªi Ileana Urcan publicã un poem
amplu, iar George State traduce din ver-
surile britanicului James Fenton. Din
revistã nu lipsesc paginile de prozã, isto-
rie ºi criticã literarã, cronicã plasticã,
eseuri. Numãrul prezintã douã dosare:
unul dedicat Virginiei Woolf (Mircea
Mihãieº – O farsã literarã), celãlalt, lui
Günter Grass (Iulia Micu – Legenda cre-
atorului postmodern). (V. SAVU)
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De când mã ºtiu mi-au plãcut confesiu-
nile scriitorilor. Iar ultima carte de acest fel
este „Muºcãtura de mãr“, carte lucratã în-
tr-un tandem tatã-fiu, anume Adrian Alui
Gheorghe ºi Vlad Alui Gheorghe. De ce
îmi plac confesiunile? Ajungi sã cunoºti un
om cu mult mai bine când el vorbeºte
despre el, cãci prin confesiune literaturi-
zeazã viaþa, iar când omul devine perso-
naj, suntem capabili sã-l înþelegem mai
uºor. Din acelaºi motiv îmi plac ºi biografi-
ile. „Muºcãtura de mãr“ este, aº putea
spune, un fel de roman biografic, care
cuprinde datele esenþiale despre scriitorul
cunoscut tuturor, Adrian Alui Gheorghe.
Mintea ºi inima se reunesc pentru a picta
lumea în care a trãit ºi sentimentele avute
pe urma întâmplãrilor vieþii. Cãci lumea
descrisã de Adrian Alui Gheorghe, fie cã e
vorba de perioada comunistã sau de alte
perioade ale vieþii lui, nu e acea lume
realã, rece, ci e lumea aºa cum trãit-o el,
cum a simþit-o el. ªi iatã cel mai important
punct forte al acestui poet ºi prozator ºi
publicist ºi critic literar, capabil sã
exceleze, ca nimeni altul, în toate domeni-
ile filologiei ºi literaturii: el umanizeazã
lumea. O transformã din ceea ce este în
cum o vede. 

O carte a subiectivitãþii. Mi se pare
esenþialã aceastã abordare. Cã vorbeºte
despre debutul sãu literar, despre ºcoli
urmate sau despre perioada stagiului mili-
tar (armata nu se deosebea prea tare de
puºcãrie), el nu pierde nicio clipã legãtura
cu sinele sãu. De aceea i-am spus, înainte
de toate, acestei cãrþi, confesiune. Dar mai
apoi, pe mãsurã ce înaintezi în carte, vin
alþi ºi alþi afluenþi, pentru a transforma râul
confesiunii într-un fluviu ce aduce expe-
rienþele vieþii ºi, cu acestea, înþelepciune.
ªi iatã cât de simplu îºi formuleazã gân-
durile, când, ca scriitor ar putea sã încerce
sã epateze. Dar gândurile profunde sunt
ca ale unui eremit, simple, fãrã zorzoane,
fãrã pornirea de a ului. Le lasã sã fie prin

ele însele un îndemn dat spre cugetare
cititorului. „Credinþa, ca ºi iubirea, îþi dã
sentimentul cã eºti acasã pe lumea asta“.
Experienþe, amintiri, trãiri. 

Cartea te face sã te întrebi: din ce se
compune viaþa unui om? Vlad Alui
Gheorghe reuºeºte cu excelenþã sã
scoatã la suprafaþã tot ce este mai impor-
tant. El scoate la suprafaþã un mozaic
complex de experienþe, amintiri ºi trãiri,
dar ºi multe alte elemente care se leagã
între ele pentru a descoperi în final sensul
existenþei unui celebru scriitor, tatãl sãu.
Reuºeºte sã-l provoace pentru a-l obliga
la fluxul constant de gânduri, reflecþii,
îndoieli ºi planuri care i-au modelat
alegerile ºi deciziile zilnice. Legãturile pe
care le-a avut cu ceilalþi: familie, prieteni,
iubiri, colegi, adicã acele relaþii ce
formeazã o mare parte din structura
emoþionalã ºi socialã a omului Adrian Alui
Gheorghe. Apoi, ridicã la suprafaþã toate
acele emoþii care i-au colorat viaþa:
bucurie, tristeþe, furie, speranþã, fricã, dor,
iubire. Trãiri ce au fost motorul multor
alegeri ºi percepþii. N-a uitat sã-l descoase
asupra cãutãrilor sale nu doar de sens, ci,
mai ales, ale celor artistice. Eu cel puþin
aºa vãd: cea mai mare parte a cãrþii se
referã la scris: dorinþa de a scrie, fru-
museþea poveºtilor ce ne înfrumuseþeazã
interior, cuvântul ce-þi rodeºte în pântec ºi,
dacã nu-l spui, mori, viaþa ca rod al imagi-
naþiei. Dar despre fiecare idee enunþatã de
Adrian Alui Gheorghe s-ar putea scrie

pagini întregi. Iatã ce deschidere!
„Niciodatã [...] nu au fost scrise atât de
multe cãrþi, care sã fie din ce în ce mai
prost citite.“ Cât s-ar putea discuta pe
aceastã profundã observaþie! ªi multe
altele sunt aidoma. 

Apoi, Vlad Alui Ghoerghe, cu o maturi-
tate rarã în ce priveºte înþelegerea a ceea
este esenþial pentru viaþa unui om, îl
îndreaptã pe tatãl sãu spre mãrturia a

ceea ce i-a cãlãuzit viaþa: idealul, dorinþa
de a creºte, de a învãþa ºi de a atinge anu-
mite scopuri, fie ele profesionale, perso-
nale sau spirituale. ªi tot ce i s-a întâmplat
pânã în prezent. Amintirile, ca fundamen-
tul sãu de identitate, cãci ele i-au dat per-
spectiva asupra trecutului ºi tot ele l-au
format prin lecþiile învãþate. Apoi, iarãºi,
convingeri ºi valorile care i-au ghidat
alegerile ºi comportamentele. Decizii ºi
alegeri ce i-au influenþat direcþia vieþii. ªi
nu a uitat sã-l provoace, subtil, sã vor-
beascã nici chiar despre momente de
tãcere ºi introspecþie, acele momente în
care ne oprim, ne uitãm în interiorul nostru
ºi reflectãm la cine suntem, ce am devenit
ºi ce ne dorim.

Toate elementele interconectate dau
împreunã complexitatea unei vieþi trãite,
viaþa lui Adrian Alui Gheorghe. Focalizatã
pe un singur subiect ºi organizatã pe capi-
tole cu titluri sugestive, cartea este, cum
bine a fost subintitulatã, „un dialog mono-
grafic“. Monografia unuia dintre scriitorii
foarte importanþi ai zilelor noastre.

Desigur, într-o consemnare criticã, oare
cât poþi cuprinde dintr-o carte de peste 400
de pagini? Insignifiant. Aºadar, ultimul
cuvânt îl are, ca întotdeauna, cititorul. El
poate citi cartea pentru a se bucura ºi a
aduna tot ce se aflã în ea. Dacã aº descrie
un stup, cât aþi ºti despre gustul mierii? Sã
nu vã reþinã gândul cã e o carte din 2023,
cum se întâmplã de multe ori, ca o carte sã
fie uitatã dupã un an, doi. În aceasta nimic
nu este perisabil.

Totuºi, aº vrea sã închei cu niºte vorbe
ce m-au bucurat ºi incitat. Ale Anei
Blandiana: „În timp ce citeam interesantele
întrebãri, pline de curiozitate ºi empatie,
prin care fiul construia portretul tatãlui, mã
întrebam ce ar fi dacã, în a doua jumãtate
a cãrþii, rolurile s-ar inversa ºi tatãl ar
descoperi portretul ºi lumea fiului. Nu s-a
întâmplat aºa, dar s-ar putea întâmpla –
sper – într-o carte viitoare“.

„Scrisori ºi iubiri din viaþa
balerinei Irinel Liciu“ – acesta
este subtitlul unui volum nou
apãrut la editura Litera, fãrã
îndoialã o carte care surprinde ºi
care implicit devoaleazã un mic
dar important capitol din viaþa
unei personalitãþi a spaþiului cul-
tural românesc. Chiar dacã trãim
într-o vreme în care breaking
news fac legea în presa audio-
video, iar ºtirile sunt redactate în
aºa fel încât sã fidelizeze o anu-
mitã categorie de receptori, un
anume public, volumul pe care îl
semnalez aici vine dintr-un soi de
datorie pentru istoria ºi – de ce
nu – critica literarã. Prezentând o
arhitecturã solidã, argumentând
cu fiecare pas gesturi, intenþii,
comportamente, reface contextul
unui sentiment ºi chiar al unei
întregi epoci, oferind omului con-
temporan, prea puþin atent la
nuanþe, motivaþia necesarã pen-
tru a intra într-un univers
aproape cinematic, întrucât,
citind „Laleaua albã“, ai senti-
mentul cã vezi desfãºurându-se
pe un ecran imaginar, în chip
firesc, volutele celui mai nobil
dintre sentimente. 

Dincolo de imaginea sa publi-
cã de prim-balerinã a Operei din
Bucureºti, apreciatã pentru graþia
ºi arta sa de talie europeanã,
Irinel Liciu ascundea o existenþã
dramaticã, marcatã de un final
tragic. Sinuciderea ei, petrecutã
pe 8 decembrie 2002, în ziua în
care soþul sãu, ªtefan Augustin
Doinaº, s-a stins dupã o lungã
suferinþã, a ºocat profund
România, oferind o lecþie emoþio-
nantã despre iubirea care
depãºeºte limitele vieþii. Ultimele
cuvinte ale Irinei Liciu din biletul
de adio – „Domnul ºi Dumnezeul

meu, iartã-mã! Doinaº, dulcele
meu... O prea mare iubire ucide“
– au avut un impact puternic,
determinând Biserica Ortodoxã
Românã sã acorde, în mod
excepþional, o slujbã religioasã ºi
pentru ea, alãturi de soþul ei.

Pânã la publicarea volumului
„Laleaua albã“, publicul nu a
cunoscut intensitatea unei alte iu-
biri care a marcat-o pe Irinel Liciu,
dincolo de cea care i-a curmat
viaþa. ªi totuºi, un sentiment
ascuns ºi profund pentru poetul
Gheorghe Tomozei, un apropiat
al cercului Labiº – Stãnescu, i-a
urmãrit paºii pentru o perioadã
însemnatã. Graþie unei docu-
mentãri excepþionale, Ionuþ
Vulpescu a scos la luminã „viaþa
de sertar“ a balerinei – scrisori
tulburãtoare, poezii nepublicate
ºi desene pline de jovialitate,
pãstrate aproape cu veneraþie de
Gheorghe Tomozei. Rezultatul
echivaleazã cu o carte-monu-
ment, delimitând un spaþiu sacru
dedicat intimitãþii acestei „relaþii“.
În fapt, primele întâlniri dintre cei
doi par sã fi avut loc în casa lui
Dan Nemþeanu ºi au avut ca
punct de plecare partea de final a
anului 1966. Interesant este cã
Irinel este artizana scrisorilor, în
timp ce Gheorghe Tomozei nu-i
rãspundea direct, ci „topea“
nevoia de mãrturisire în textele
pe care le scria ºi le încredinþa
volumelor publicate. Drept exem-
ple, ar trebui urmãrite mãcar
douã texte destul de explicite
care deschid ediþia „Filigran“,

rânduri care fac aluzie la
„Laleaua albã“. Focusându-se
asupra „femeii-pasãre“, textul
„Clepsidre repetate“ e o
descriere a baletului conceput de
Irinel dupã reîntoarcerea de la
bursa Bejart. De îngãduiþi, vã
propun ºi un text poetic pe care
Gheorghe Tomozei l-a dedicat
celei iubite; practic, el
marcheazã suferinþa de dupã
despãrþire: „Mãcar câteva sunete
gemene / Mãcar un cuvânt lângã
care sã nu-mi fie frig. / Mãcar o
noapte care sã nu mã vândã... /
Lumini grase, lumini egale mi se
aºazã / Pe chip ºi nu mi se mai
vede / Decât surâsul ºi nu mai
aud / Când mã surp. / Trupurile
pe lângã nume lunecã, se întorc
în trecut, / Ora de-acum
întunecând-o. / ªi chiar dacã uit
totul, al doilea sãrut / Se-nsân-
gereazã / Cu amintirea celui din-
tâi... „ („Când mã surp“). Iar
exemplele ar putea continua! 

Pe de altã parte, parcurgând
scrisorile lui Irinel Liciu, realizezi
cã viaþa nu-ºi permite sã fie
monocordã în cazul artiºtilor, cã
aceºtia „trãiesc din ceea ce simt“
ºi cã, la urma urmelor, orice
dragoste are menirea de a
scoate la ivealã ceea ce este
într-adevãr uman. Probabil prea
sãtulã de rigoarea scenei, Irinel
dovedeºte un soi de nerãbdare
(„Îþi scriu fãrã alineate, pe nerã-
suflate“) în viaþa de zi cu zi,
lãsându-ne sã înþelegem cã
întreaga existenþã îi va fi stat sub
o tensiune dramaticã destul de
însemnatã. Interesantã este
aceastã constatare a lui Ionuþ
Vulpescu: „Tema sinuciderii însã
a bântuit-o pe eroina baletului
toatã viaþa (ea îi rãsare în minte
ºi atunci când îi este anunþatã
moartea unui important partener
de scenã, Stere Popescu), la fel
ca tema devenirii ca muzã întru
nemurire, aºa cum o sugerase la
un moment dat Tomozei însuºi în
textul închinat Veronicãi Micle,
din acelaºi volum, «Filigran».
Muza Poetului, care îºi asigurã
nemurirea ºi dupã moarte prin
chiar vocaþia ei de Muzã“.
Scrisorile sunt pline de patos,
reproºuri – sunt vii ºi netrucate!
Decupez doar câteva fragmente:
„Soluþiile pentru a putea fi gãsite
trebuie mai întâi sã le cauþi.
Doamne, Dumnezeule, ce maxi-
mã!“, „Ciudat comportament, ciu-
dat sentimentul de a urla în
deºert. Trei scrisori, niciun
rãspuns. Sã nu fi gãsit oare nici

un mod de a comunica nimic?“,
„Te urãsc. / Am bãut cafea, am
mâncat dulceaþã ºi þi-am pângãrit
patul, dormind în el. Cu toate
acestea, continui sã te urãsc“. 

Aceste scrisori i-au fost
încredinþate lui Ionuþ Vulpescu
chiar din sertarul-destinatar,
practic de soþia poetului,
Cleopatra Lorinþiu, care a þinut sã
motiveze aceastã „decizie“: „Au
trecut zeci de ani de când aceste
frumoase scrisori de dragoste au
fost scrise în tainã. Aflate printre
mãrturiile din Arhiva Tomozei,
ele n-ar fi fost pãstrate cu grijã
fãrã speranþa ascunsã cã va veni
ºi vremea lor. Povestea aceasta
de iubire tainicã nu stricã nimic
din cealaltã, marea iubire-mari-
talã-publicã a balerinei Irinel
Liciu. Doar adaugã valenþa de
perlã a sufletului ei, dimensiunea
emoþionantã a iubirii spontane,
frenetice, de tinereþe“. Iniþial, ele
au fost „aduse la luminã“ prin
intermediul podcastului
„Avangarda“, realizat de Ionuþ
Vulpescu, în forma unui gest
omagial, menit sã umanizeze o
poveste de viaþã. 

Cuprinzând pe lângã scrisorile
cu pricina ºi importante anexe,
clarificãri, contextualizãri, intervi-
uri inedite, comentarii, volumul
„Laleaua albã“ demonstreazã
perfect cã existã uneori ºi „acci-
dente afective“ care te învaþã cã
„durerea poate sã facã uneori
iubirea ºi mai mare“. Îi datorãm
lui Ionuþ Vulpescu recuperarea
acestor perle, aceastã reorches-
trare cu nuanþe a unei vieþi me-
morabile.

autori ºi cãrþi

aprilie 2025 11

Dan PERªA

Când ai lui Alui Gheorghe
muºcã din mãr

Marius MANTA
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Viaþa mea de artist e-n inte-
rior ºi n-o las sã strãbatã
decât în pictura mea. Sin-
gurãtatea, aceeaºi dintot-
deauna, e interioarã, acolo
unde sunt doar eu cu mine, ºi
uneori nici mãcar cu mine. Azi
îmi dau din ce în ce mai mult
seama cã singurãtatea a fost
sentimentul central al vieþii ºi
al artei mele, cã ea e de fapt
mesajul meu, pe care pictura
îl transmite. Solitudinea te
poate duce într-o cãlãtorie a
descoperirii de sine care îþi va
afecta profund drumul vieþii, te
va ajuta sã priveºti scopul
vieþii dintr-o nouã perspectivã.
Vei putea reflecta asupra
lucrurilor bune, a motivelor de
bucurie, a victoriilor ºi a difi-
cultãþilor care te-au fãcut sã
devii mai puternic. Trebuie sã
ºtii un lucru: a fi singur nu este
ceva anormal. Singurãtatea
înseamnã sã te simþi deco-
nectat ºi izolat, chiar ºi într-o
camerã aglomeratã. Te
expune celor mai profunde
frici ºi dorinþe. Dacã te opreºti
ºi-þi asculþi vocea din interior,
vei descoperi lucruri îngro-
pate atât de adânc, încât nici
nu ºtiai de ele. Solitudinea
este descoperirea libertãþii în
exact aceeaºi stare de izo-
lare. Mintea ºi spiritul sunt
libere sã viseze. Poþi trãi aºa
cum îþi place. Eºti liber sã
decizi ce, cum ºi când în
fiecare moment. 

Nu-mi propun aici sã
vorbesc pe larg despre bio-
grafia mea ºi nici despre
activitatea mea artisticã. Voi
spune atât doar: aflatã într-o
þarã strãinã, mi-am propus o
provocare cu mine însãmi:
deschiderea unei galerii de

artã. S-a dovedit a fi o
perioadã de ucenicie. Însã
perioada aceea mi-a adus
foarte mult, am asimilat multã
informaþie, am cunoscut mulþi
oameni, am luat contact cu
diversele faþete ale acestei
lumi – ºi toate astea într-un
ritm extrem de rapid. ªtiam ce
nebunie înseamnã, dar cred
cã existã un soi de depen-
denþã faþã de artã. Odatã ce
ai interacþionat cu ea, e greu
sã te desprinzi complet. Þin
minte cã am fãcut atunci o
listã întreagã de posibile
nume... Pânã la urmã, am
decis: ARIPA – un simbol al
luminii, al spiritualitãþii, al
posibilitãþii de zbor ºi de

înãlþare pânã la cer, nãzuinþa
de a transcende condiþia
umanã. Dincolo de spaþiu,
care, în opinia mea, devine
din ce în ce mai mult o con-
venþie, o galerie înseamnã un
program expoziþional care sã
nu facã rabat la calitate, un
program care se construieºte
de la an la an ºi care include
atât artiºti reprezentaþi în
exclusivitate, cât ºi colaborãri
punctuale. Pentru mine a fost
de la început important acest
aspect, acela de a produce ºi
gãzdui expoziþii ale unor artiºti
români, cunoscuþi pe scena
internaþionalã. Pe de o parte,
publicul local are astfel acces
la un tip de artã pe care în

mod obiºnuit nu ar putea s-o
vadã. Pe de altã parte, se pro-
duce o mai bunã contextu-
alizare a artiºtilor. A fost o
experienþã... În viaþã te aº-
teaptã nenumãrate experi-
enþe, fãrã riscul de a fi jude-
cat. Libertatea absolutã este
rarã ºi ai nevoie sã fii singur
pentru a o experimenta.
Pictez ceea ce trãiesc, în
fiecare zi este ceva. Sursa de
inspiraþie este, de fapt, cer-
cetarea cu tine.

CCooccoooonn……
Fericirea este definitã în fel

ºi chip, este asociatã cu multe
lucruri, însã mie mi-a plãcut

cel mai mult afirmaþia care
spune cã fericirea înseamnã
sã rezonezi cu divinitatea din
tine. Cu cât eºti mai fericit, cu
atât rezonezi mai mult cu
divinitatea din tine! Orice feri-
cire sau bucurie nu trebuie
asociatã cu dorinþa care s-a
împlinit sau cu darul ce l-ai
primit, ci cu o stare de comu-
niune cu divinul din tine.
Mintea creeazã în jurul nostru
un cocon de gânduri. Trãim
mai mereu în acest cocon de
gânduri fãrã sã bãnuim cã ar
exista ºi altceva în afara aces-
tuia. Uneori apare o micã fe-
reastrã în coconul de gânduri
ºi atunci pãtrunde în „reali-
tatea“ noastrã lumina ade-
vãratei realitãþi, iar aceastã
luminã ne aduce o fericire
foarte intensã. Ferestrele care
apar în coconul de gânduri
rãmân de obicei foarte puþin
timp deschise. Mintea are
grijã sã acopere imediat orice
„spãrturã“ care apare în
coconul de gânduri.

Coconul este o metaforã a
vieþii ºi a morþii.

Pergamentul nu este con-
ceput ca un material extrapo-
lat din realitate, ci ca realitate
a materialului în sine...
Conceput ºi creat, nu se
referã la rãni sau drame ci,
mai degrabã, este simbolul
timpului, a cãrui decãdere
face pictura mai complexã,
realizatã într-o manierã for-
malã.

Pe 3 aprilie 2025 s-a deschis la
Galeria „Nouã“ din Bacãu expoziþia de
artã Dany & Gheorghe Zãrnescu –
Roºu-Alb-Negru, ce a cuprins o serie
de sculpturi realizate de Gheorghe
Zãrnescu în urmã cu doi ani în tabãra
de la Tescani ºi câteva colaje fãcute în
ultima perioadã a vieþii sale de cea care
a fost soþia sculptorului, plasticiana
Dany-Madlen Zãrnescu. La vernisaj,
s-a lansat ºi antologia Ca o zi a vieþii

(Suceava, Ed. Muºatinii, 2024), în
prezenþa autoarei, scriitoarea Doina
Cernica. 

Despre expoziþia de artã ºi despre
cartea Ca o zi a vieþii a vorbit, într-un
mod ataºant, eseistul Marius Manta, din
al cãrui consistent ºi aplicat discurs
spicuim: „În centrul acestui eveniment
este un dialog, dincolo de timp ºi spaþiu,
un dialog cu care familia frumoasã a
Zãrneºtilor ne-a obiºnuit. E un dialog
care spune povestea încrederii, a dru-
mului strãbãtut împreunã deopotrivã în
societate, cât ºi într-un soi de spaþiu al
geometriilor doar de ei ºtiute. Roºu-Alb-
Negru este un eveniment sincretic. E
teatron, locul înspre care se îndreaptã
auzul, vãzul, întreaga atenþie a noastrã.
E locul care ne cuprinde ºi pe noi, cei
de aici-ºi-acum, un soi de amfiteatru
antic unde întrevedem însemnele logo-
sului. [...] Obiectele de artã expuse
vorbesc în principal despre ardere,
despre drum, despre ascensiune. [...]
Cartea Ca o zi a vieþii întregeºte portre-
tul lui Dany-Madlen. Autoarea antolo-
giei, Doina Cernica, aduce în acelaºi

loc materiale publicate în varii volume ºi
reviste de culturã, semnate de artiºti,
critici de artã, literaþi etc.“ 

La vernisaj a fost amintit ºi un volum
aflat deja la a III-a ediþie, Grãdinile
mãnãstirii, realizat de Doina Cernica
împreunã cu sora ei, regretata artistã
Dany-Madlen Zãrnescu, volum salutat
încã de la prima ediþie. În 2015, acelaºi
cronicar fin, Marius Manta, atent la
noutãþile culturale de anvergurã, scria
în numãrul 549 al Ateneului: „Articolele

semnate de Doina Cernica ºi publicate
de-a lungul anilor în Crai nou interfe-
reazã cu reproduceri dupã lucrãrile lui
Dany-Madlen Zãrnescu, creând astfel,
cu mijloace moderne, impresia cã te
reîntâlneºti cu miniaturile cronicilor din
vechime“. 

La vernisaj a fost prezent un public
numeros, iubitori de frumos, printre care
s-au aflat personalitãþi ale oraºului
Bacãu, artiºti, scriitori, profesori, cât ºi
un grup de elevi de la Colegiul Naþional
de Artã „George Apostu“. Afiºul expo-
ziþiei a fost realizat de artistul vizual
Victor Eugen Mihai VEM. (V.S.)

Mariana PAPARÃ

Introspecþie

•  Dany Madlen ZÃRNESCU

•  Gheorghe ZÃRNESCU

RRooººuu,,  aallbb  ººii  nneeggrruu
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arte

1. În coordonatele cotidianu-
lui, dintotdeauna omul ºi-a
dorit stabilitate ºi echilibru.
Adicã un cadru comod, contro-
lat, unde sã-ºi afirme dinamica
existenþei. O limitare acceptatã
(ºi acceptabilã), în lãuntrul
cãreia sã poatã experimenta
cele mai sofisticate ºi mai ori-
ginale proiecte. O suitã de sal-
turi mortale cu plasã de sigu-
ranþã („eu ºi materia moartã“ a
spus cineva, cândva, definind
convenþia). Orice abatere de la
acest raport consacrat dintre
starea fizicã ºi starea mentalã
ori sufleteascã naºte neliniºti,
angoase, psihoze. Aºadar, o
îndelungatã exersare a supre-
maþiei noastre asupra materiei
„supuse“ ne determinã sã
neglijãm capacitatea acesteia
de a reacþiona. ªi, mai ales, ne
determinã sã nu luãm în
seamã amprentarea ei cu
„urmele“ pe care le asimileazã
din evoluþia noastrã orgolioasã
(care, adesea, uitã cã de la
materie am împrumutat punc-
tele de sprijin: culorile ºi
formele, armoniile ºi dizar-
moniile, maleabilitatea ºi rigi-
ditatea, lumina ºi întunericul
etc.). Dar este privilegiul artis-
tului sã sesizeze feedbackul,
sã restabileascã dreptatea ºi
sã întoarcã materiei ceea ce-i
aparþine, plus dobânda în ges-
turi, imagini, semnificaþii... O
face subiectiv, în limbaj pro-
priu, în sistemul lui de refe-
rinþã, însã mereu elogios. S-ar
putea spune cã toatã arta
modernã este o reverenþã
fãcutã materiei.

Mariana Paparã a perceput
procesul descris mai sus în
felul ei, identificând o miºcare
convulsivã a materiei (cf. lat.
convulsio, convulsionis), un
mod de reacþie autonom – nu
neapãrat de respingere, ci mai
degrabã de acomodare/de
colaborare prudentã – în timpul
„facerii“ tabloului/obiectului ar-
tistic. De aici a rezultat o vizi-
une (i-aº spune „proiect“, dacã
termenul n-ar suna prea
restrictiv, imperativ), element
absolut obligatoriu pentru
desfãºurarea unui discurs
convingãtor. Ceea ce a confe-
rit coerenþã lucrãrilor din
expoziþia manifest („Materia
convulsivã“, 2018, Muzeul de
Artã Piatra-Neamþ), oricum au
fost ele grupate ele din punct
de vedere tematic. 

Însã cel mai bine se observã
acest lucru în gramatica expre-
siei vizuale din opera Marianei
Paparã. Asocierea de materi-
ale diverse, fãrã nicio prejude-
catã – textile, metal, lemn,
piele, pergament, hârtie, frag-
mente vegetale etc. –,
genereazã un limbaj hibrid
(marea invenþie tehnicã a
avangardiºtilor), „democratic“,
de o mare plasticitate. Asistãm
astfel la un spectacol deopo-
trivã misterios ºi tulburãtor:
materia îºi digerã materialele!
Desigur, sunt tensiuni, crispãri,
sincope – toate însã controlate
cromatic, cu abilitate. Culoarea
nu are rolul sã îmblânzeascã
asperitãþile (ceea ce ar dimi-
nua efectul), ci sã medieze ºi
sã armonizeze mesajul.

Fie cã lucreazã pe suprafeþe
mari, fie cã realizeazã dipticuri
sau tripticuri, fie cã pune ori
nu rame tablourilor, fie cã
umple spaþiul dintre simeze cu
„scuturi“ sau instalaþii tridi-
mensionale, Mariana Paparã
ne comunicã acelaºi lucru:
materia îºi are neliniºtile ei,
care nu trebuie ignorate; aºa
cum ea nu ne ignorã, accep-
tând „urmele“ noastre în
memoria ei (v. proiecþiile
antropomorfe ºi „semnele“ din
tablouri). De aceea, trecând
peste un detaliu sau altul care
ne poate impresiona în mod
deosebit, cred cã fiecare
expoziþie a Marianei Paparã
trebuie reþinutã ca un întreg.

2. În consecinþã, din punct
de vedere stilistic, de pildã
expoziþia „Caballus“ (din 2021,
la Galeria de Artã „Lascãr
Vorel“ Piatra-Neamþ) nu a mar-
cat o rupturã faþã de propu-
nerea anterioarã a Marianei
Paparã, ci mai degrabã o
adâncire sau aprofundare a
viziunii respective, prin fixa-
rea/focalizarea unui „subiect“:
calul. Însã, de data asta, mate-
ria frãmântatã care, prin con-
vulsiile ei, absorbea „urmele“ ºi
le sublima, proiecteazã spre
exterior un profil totemic, un
mister asumat de-a lungul
mileniilor. Rezultatul concret
constã într-un limbaj mai
accentuat pictural, cu miza pe
desen ºi pe construcþie (spaþiul
rezervat tehnicii mixte ºi mate-
rialelor adãugate fiind acum
drastic redus ºi folosit cu dis-
creþie). 

Trebuie precizat însã cã
Mariana Paparã nu realizeazã
„portrete“ de cai, în sensul pro-
priu al termenului (cum s-a
întâmplat într-o lungã perioadã
din istoria artei, fie ºi cu sem-
nificaþie simbolicã: forþã,
miºcare rapidã, prestanþã,
orgoliu, inteligenþã etc. – poate
doar în câteva studii grafice,
inserate în expoziþie cu scop
auxiliar). În compoziþiile de
dimensiuni medii ºi mari (acril
pe pânzã), care constituie cor-
pusul de bazã al evenimentu-
lui, calul nu acapareazã prim
planul, ci rãmâne un însoþitor al
semnelor ºi sugestiilor multiple
ºi variate (rezolvate formal
ºi/sau cromatic), o apariþie
care se strecoarã/se insinu-
eazã obsesiv – uneori discret,
alteori mai apãsat – ca într-un
vis în stare de veghe. Este o
prezenþã „rezonabilã“ (cf. fr.
„raisonner“), bine proporþiona-
tã, atât cât trebuie ca sã devinã
o referinþã constantã în „citirea“
imaginii ºi sã-i inducã un anu-
mit sens. 

Dar care sens? Þinând
seama de faptul cã o calitate
fundamentalã a artei este
ambiguitatea, rãmâne la lati-
tudinea privitorului sã aleagã:
1. un sens cultural sau 2. un
sens existenþial. Aici fac pre-
cizarea cã animalul despre
care vorbim, calul, a fost
„domesticit“ (*) în urmã cu
vreo 6 000 de ani, pe când în
imaginarul uman el e prezent
de multã vreme, respectiv de
30 000 sau 40 000 de ani (v. pic-
turile rupestre).

ªi atunci, din ipostaza artis-
tului, care cautã o interpretare
particularã a universalului
(figura calului topitã în imagi-
narul uman), avem o a 3-a vari-
antã de „citire“ (exprimare, în
cazul nostru), la Mariana
Paparã: privirea umanizatã a
calului, calitãþile lui (fictive)
primite prin transfer/asociere
cu fiinþa umanã. Peste toate
totuºi conteazã felul în care
acest proces este transmis prin
discursul plastic, printr-un lim-
baj specific, identificabil – pro-
ces demonstrat exemplar în
expoziþia cu pricina.

_____________

(*) am pus termenul între
ghilimele pentru cã unele
teorii susþin cã ar fi doar o
aparenþã domesticirea/îm-
blânzirea calului, fenomen
care þine de inteligenþa lui,
ajutându-l sã simuleze
adaptarea...

3. Mariana Paparã este unul
dintre creatorii care ilustreazã
în mod exemplar ceea ce am
afirmat ºi am repetat mereu:

modernitatea înseamnã con-
fruntarea dintre estetic ºi artis-
tic. Adicã, în timp ce estetica a
devenit un manual/o colecþie
de criterii ºi norme în general
acceptate, consacrând „frumo-
sul“ ºi „binele“ (kalokagathia)
în folosul unei societãþi ideale,
atisticul rãmâne un act perso-
nal care, nu de puþine ori, se
abate de la aceste reguli.
Câteodatã le neagã explicit
(v. manifestele avangardiste),
însã, adesea, opoziþia rezultã
pur ºi simplu din insurgenþa
viziunilor ºi mijloacelor cre-
atorului. Altfel spus, particu-
larul se opune generalului pe
termen scurt, promovând „ori-
ginalitatea“, pentru ca ulterior
sã fie asimilat/digerat. Esteticul
se hrãneºte din artistic!

Formal, lucrãrile Marianei
Paparã s-ar alinia curentului
vizual numit „expresionism
abstract“, care a fost omologat
estetic dupã destule contro-
verse, cãci s-a dovedit extrem
de divers ºi flexibil. Or, tocmai
aceastã varietate de tendinþe,
pe de o parte, s-a arãtat ofer-
tantã pentru artiºti, în timp ce,
pe de altã parte, ºi-a devoalat
marja de risc camuflatã în con-
fuzie. Dar Mariana Paparã – cu
o bunã intuiþie, perseverenþã,
vocaþie de cercetãtoare ºi mult
talent, normal! – ºi-a gãsit dru-
mul ei, ºi-a marcat originali-
tatea. În limbaj, desigur.

Pentru cã, la urma urmei,
emoþia (ca fenomen emergent
al operei) e una ºi aceeaºi atât
pentru artist, cât ºi pentru ama-
torul de artã (dureazã mai puþin
de 90 de secunde, spun neuro-
cercetãtorii), în condiþii simi-

lare. Problema e cã artistul tre-
buie sã o ºi exprime în maniera
lui. De aici porneºte un travaliu
complicat: gãsirea limbajului
adecvat, expresiv, autentic,
singular... În consecinþã, la
„locul de muncã“/atelierul
Marianei Paparã vom gãsi
ºevalete, planºete, pânze,
peneluri, „vopseluri“, cleºti, cio-
cane, cuie vechi din fier, bucãþi
de textil, bucãþi de pergament,
bucãþi de lemn, sârme, rame,
leduri ºi multe, multe altele.
Unelte, materiale ºi ingrediente
necesare elaborãrii limbajului
plastic hibrid pe care l-a con-
ceput ºi dezvoltat artista de-a
lungul timpului. Evident cã ºi
atmosfera conteazã, de aceea
la toate cele enumerate se
adaugã muzica, iluminarea
specialã ºi prezenþa – mai mult
sau mai puþin discretã – a
câinelui Atos ºi a pisicilor Rey
ºi Artur. 

În acest habitat artistic, spa-
þiu de visare ºi meditaþie, s-a
nãscut ºi recenta expoziþie
„Introspecþie“ (aprilie 2025, la
Muzeul de Artã Piatra-Neamþ).
Evident, comparativ cu
expunerile anterioare, expri-
marea Marianei Paparã nu s-a
schimbat foarte mult. Nici nu
era cazul, pentru cã ridicarea
tabloului (ulei pe pânzã, pur ºi
simplu, cum s-a spus cândva)
la gradul de obiect artistic com-
plex (asamblajul de materiale
diverse pe suprafaþa pictatã) e
un câºtig asumat ºi consacrat
în stilul artistei. Ceea ce s-a
schimbat este sensul imaginii,
de la exterior cãtre interior, prin
subtilitãþi ºi rafinamente cro-
matice. Plus un patern specific,
de astã datã „coconul“ (insta-
laþie din foi de pergament),
sugerând multiplicarea viziu-
nilor plastice prin incubare. 

Citirea expoziþiei pas cu
pas, respectiv lucrare dupã
lucrare, poate fi un proces de
iniþiere, deopotrivã folositor ºi
agreabil. Confirmând astfel
ceea ce a afirmat cândva
Herbert Read: „În fiecare operã
de artã autenticã [...] existã
douã elemente: unul de naturã
matematicã, dând naºtere ca-
tegoriei de frumos ºi altul de
naturã organicã, dând naºtere
categoriei de vitalitate. Cele
mai mari opere de artã sunt
cele care combinã aceste douã
elemente într-o formã cãreia îi
spunem organicã întrucât ea
posedã ºi frumuseþe, ºi vitali-
tate.“ (**)

Dar vreau sã atrag atenþia
asupra faptului cã „întregul“
expoziþiei reprezintã o com-
poziþie în sine, riguros gânditã
de Mariana Paparã. Privit ast-
fel, proiectul artistei ne va
convinge cã actul creator liber
devine durabil numai prin con-
strângerile unui criteriu valoric.
Paradoxal, dar adevãrat!

_______________

(**) v. Herbert Read, The ori-
gins of form in art (ed. 1965)

Emil NICOLAE

Mariana Paparã
ºi „facerea“ operei de artã
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Poemele cuprinse în cea mai recentã
apariþie editorialã a scriitoarei Rodica
Dascãlu – Dimineaþa e mereu de partea ta
– sunt mãrturisiri lirice emoþionante, ce par
a purta în ele promisiuni nerostite, precum
ºi semne indiscutabile cã fiecare cãdere îºi
poate gãsi, în orice moment al existenþei,
un zbor. Versurile surprind, cu o sensibili-
tate aproape dureroasã, fragilitatea relaþi-

ilor umane, iluzia timpului nesfârºit, cât ºi
nevoia de vindecare ºi de regãsire.
Poezia Rodicãi Dascãlu este marcatã de
un îndemn subtil de a pãtrunde dincolo de
barierele propriei fiinþe ºi de a gãsi liber-
tatea în frumuseþea simplã a lumii. Deºi tra-
versate de tristeþe ºi de reflecþii dureroase
asupra fragilitãþii fiinþei umane, fiecare
poem gãseºte, în final, un fir de luminã, un
motiv de speranþã. Dimineaþa, în sens
metaforic, vine nu doar ca sfârºit al întune-
ricului, ci ca revelaþie a unui nou început, al
unei alegeri, aceea de a merge mai
departe: „viaþa începe iarã“, „în aer pluteºte
bucuria vibrantã“, „te ridici din cãdere, dar
niciodatã singur“, „Este felul lui Dumnezeu
de a fi prezent / de a fi iubire pentru tine,
visãtorule / Numai aºa vei continua întâl-
nindu-te“. Fragilitatea devine forþã, iar
prezenþa divinului nu este impusã, ci se
insinueazã delicat în acest proces al
regãsirii de sine, ca un sprijin invizibil, dar
constant. Versurile Rodicãi Dascãlu su-
gereazã cã viaþa nu este doar o înlãnþuire

de întâmplãri, ci un drum al întâlnirilor
esenþiale – cu sine, cu celelalte fiinþe, cu
iubirea, cu Dumnezeu.

Fiecare poem al acestui volum pulseazã
de o melancolie discretã, cât ºi de o forþã
neobiºnuitã, eliberatoare, care transformã
vulnerabilitãþile, fricile, regretele ºi nepu-
tinþele în putere interioarã, curaj, rezilienþã
ºi acceptare. Iar aceastã calitate face ca
poezia Rodicãi Dascãlu sã fie nu doar
emoþionantã, ci profund vindecãtoare: „În
miez de primãvarã, plouã / cu albe, roz,
purpurii petale. / Se aprind ultimii copaci din
alai / germenii viguroºi ai nucului þâºnesc. /
În preajmã, plãpânzi muguri de salcâmi. /
Când lumina soarelui inundã dimineaþa /
umbra reflectã ramurile lor cuprinse / într-o
tandrã îmbrãþiºare. Viaþa începe iar. / În aer
pluteºte bucuria, / vibrantã alunecare de
petalã. / Copacii îºi împletesc firavele ra-
muri / cum oamenii prinºi în vãpaia iubirii“.

_____________________

* Din poemul Frânturi de curcubeie, de
Rodica Dascãlu

Oana Mihaela SAVIN

Iubire pentru tine, visãtorule*
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• Mariana Paparã

Debutul în revista „Ateneu“ s-a
produs în condiþiile în care tre-
cuserã aproape doi ani de când
fusesem avansat prin concurs
în funcþia de profesor universitar
la Facultatea de Inginerie din
cadrul Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu ºi trei ani
de când revenisem acasã, dupã
ultima dintre cele trei detaºãri în
unitãþi de învãþãmânt superior
din strãinãtate: Algeria (1982 –
1985) ºi Maroc  (1994 – 1997;
1998 – 2000); altfel spus, atunci
aveam o lungã experienþã
didacticã ºi de cercetare ºtiinþi-
ficã, reflectatã atât în cele peste
300 de lucrãri în diverse
domenii (ºtiinþa ºi ingineria
materialelor, managementul
industrial, didactica disciplinelor
tehnologice, managementul
unitãþilor de învãþãmânt), publi-
cate în reviste naþionale ºi inter-
naþionale, cât ºi în cele 12 cãrþi
de specialitate (monografii, note
de curs, îndrumare de laborator,
îndrumare de proiectare, caiete
de practicã pedagogicã), pre-
cum ºi o bogatã acumulare de
impresii încã nescrise, privind

prezenþa întinsã pe o duratã de
opt ani, în þãri la care islamul
este religia de stat. 

Dar cum aº fi putut sã ies din
confortul de acasã dacã nu aº fi
avut plãcerea de a cerceta?
Redactorul girant al articolului
„Întrebãri retorice din lumea isla-
mului“, în august 2003, a fost
chiar distinsa doamnã Carmen
Mihalache, una dintre prodi-
gioasele ºi puþinele autoare de
criticã de teatru din þarã, încã de
atunci directoarea revistei. Îmi
amintesc cã era o zi luminoasã
de mai, cu cerul fãrã nici mãcar
o scamã de nor, când am ajuns
la sediul „Ateneu“ din Strada
Caiºilor, numãrul 7. Emoþionat,
þinând într-o mânã un buchet de
flori ºi în cealaltã pãlãria de
soare, am intrat într-un birou,
unde am fost primit de doamna
directoare, îmbrãcatã într-o ele-
gantã rochie înfloratã, de varã.
Ne-am aºezat pe scaunele dis-
puse de o parte ºi de alta ale
unei mese. A urmat un moment
magic pentru mine: priveam cu
încântare conturul rochiei înflo-
rate ºi ascultam ca prin vis vor-
bele alese ale doamnei din faþa
mea, care m-a asigurat cã arti-
colul respectiv va fi primit pentru
a fi analizat cu atenþie, în vede-
rea publicãrii. 

Debutul în „Ateneu“ a fost de
bun augur deoarece, la scurt
timp, a amorsat alte prezenþe
publicistice: „Saddam Hussein –
sosia lui Stalin“ (în „Ziarul de
Bacãu“), „Tabuuri contempo-

rane“ (în „Plumb“), „La statuia
lui George Bacovia“ (în
„România liberã“), „Tahar ben
Jelloun: «patria mea este lite-
ratura»“ (în „Vitraliu“), „La o
aniversare“ (în  „Studenþimea
bãcãuanã“). Totodatã, m-a
încurajat în demersul meu de
scriitor-cãlãtor, astfel cã pânã
între 2005 ºi 2025 am scris 42
de cãrþi de cãlãtorie, ceea ce
reprezintã un record în literatura
universalã ºi, implicit, în literatu-
ra românã, la categoria scriitori-
cãlãtori în ºapte continente.
Repartizarea pe continente ºi
oceane a acestora este urmã-
toarea: Africa – „Mâncãtoarele
de ruj de buze din Casablanca“,
„Cãlãtorie în... pandemie, prin
Africa * Libreville, Accra,
Abidjan, Dakar, Bamako“,
„Kenya, safari, cinci animale
mari, vânate cândva de Ernest
Hemingway“, „Africa de Sud,
Zimbabwe, Zambia, de la Capul
Bunei Speranþe la cascada
Victoria“, „Namibia, Botswana,

de la Oceanul Atlantic la fluviul
Limpopo“, „Tanzania, Uganda,
de la coralii din Oceanul Indian,
la gorilele din jungla Bwindi“;
America de Nord – „America
panglicilor cenuºii, un vis...
românesc“, „La umbra unui
sombrero, prin Mexic“, „Prin
exotismul interoceanic, din
Panama, Costa Rica“, „Belize,
Guatemala, El Salvador“;
America de Sud – „Condori,
lame ºi... cornutele bisericii ºi
politicii din Peru“, „Popasuri
andine * Chile, Ecuador,
Columbia“, „Sub Crucea Sudu-
lui, prin Argentina, Brazilia,
Uruguay“, „Bolivia, Paraguay“,
„Guyana, Surinam“ ; Antarctica –
„Calotã de gheaþã, pinguini ºi...
temperaturi estivale în
Antarctica“ ; Asia – „Strãluciri
diamantine  în  Israel“, „Vietnam,
mumia comunistã reîncarnatã în
dragon capitalist“, „Cambodgia
supravieþuitorilor din comunis-
mul maximalist al khmerilor
roºii“, „Iran, de la autocraþia

monarhilor la teocraþia ayato-
lahilor“, „Itinerar est-asiatic:
Taiwan, Macao, Hong Kong“,
„Pe urmele caravanelor, în
Iordania“, „Arabia Sauditã,
Qatar, de la Marea Roºie la
Golful Persic“, „Himalaya:
Bhutan, Nepal“, „Prin subconti-
nentul indian: Pakistan,
Bangladesh“, „Exotism petrolier:
Bahrain, Kuwait“; Australia –
„Trasee de bumerang prin
Australia“; Europa – „Peste Prut
ºi mai departe… „, „Grecia
nãbãdãiosului înamorat, Zeus“,
„Trei þãri baltice: Estonia,
Letonia, Lituania“, „Fiorduri,
somoni, urºi polari, petrol, saga
ºi schi în Norvegia“, „Periplul cu
trenul al unui candidat la con-
ducerea Uniunii Scriitorilor din
România“; Oceanul Atlantic
(inclusiv Marea Caraibilor,
Marea Mediteranã ºi Marea
Balticã) – „Gheþari, vulcani, vulpi
polare, papagali de mare,
balene ºi heringi în Islanda“,
„Prin exotismul Oceanului
Atlantic: Capul Verde, Sao
Tomé ºi Principe“, „Bãtrânul ºi
Cuba“, „Douã þãri insulare, euro-
mediteraneene – Republica
Cipru, Republica Malta“, „Prin
exotismul Mãrii Caraibilor:
Bahamas, Jamaica“, „Insula
Hispaniola: Republica
Dominicanã, Republica Haiti“;
Oceanul Indian – „Prin exotismul
Oceanului Indian * Madagascar,
Maldive, Mauritius, Réunion,
Seychelles, Sri Lanka“, „Brunei,
Timorul de Est“, „Uniunea
Comorelor, Republica Indonezia“;
Oceanul Pacific – „Survolul
Pãmântului, cu escale în exo-
tismul Oceanului Pacific *
Filipine, Papua Noua Guinee,
Insulele Solomon, Vanuatu, Fiji,
Tonga, Noua Zeelandã,
Polinezia Francezã“.

În încheiere, cu ocazia
împlinirii unui secol de la înfi-
inþarea revistei „Ateneu“, urez
acestei prestigioase reprezen-
tante a presei culturale din
România sã ajungã la o
vârstã… milenarã!

Doru CIUCESCU

Plãcerea de a descoperi, firul roºu
al parcursului meu de scriitor

La 30 de ani de serie
nouã, revista noastrã gãz-
duise un grupaj de creaþii
ale câtorva scriitori care
„Au debutat în Ateneu“
(oct. 1994). Cu satisfacþie
constatãm cã debutanþi de
atunci au devenit nume
cunoscute în literatura
românã, unii dintre ei rãs-
plãtiþi pentru calitatea
scrisului.

Care a fost contextul
debutului în „Ateneu“
(mentor, redactorul girant,
frecventarea unui cenaclu,
semnalare la „Poºta
redacþiei“ etc.)?

În ce mãsurã a fost de
bun augur prezenþa dv. în
coloanele revistei bãcã-
uane? (I.D.)
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O piesã a dramaturgului olan-
dez Jeroen van den Berg,
„Aniversarea“, cunoscutã în
România pentru cã a fost în
repertoriul unor alte teatre, se
joacã la Suceava cu un titlu mult
mai direct, de impact emoþional:
„Cioburi“. Este alegerea regi-
zoarei Alexandra Bandac-
Marian, care e ºi dramaturg (a
fost ºi actriþã, la începutul cari-
erei ei scenice, urmând apoi
studii de regie), ea semnând
adaptarea piesei, respectându-i
sensul, fiindcã în original se
numeºte „Blowing“. Regizoarea,
aflatã la debut, a regândit între-
gul, a adãugat texte scrise de ea
ºi a mers în adâncime în psi-
hologia personajelor, prin detalii
ºi nuanþe, imaginând ºi scene
din trecutul acestora. A fãcut-o
inteligent, inspirat, cu talent ºi
meºteºug, astfel cã i-a ieºit un
spectacol foarte bun, remarcabil
în toate articulaþiile sale.

Pentru început, ne aflãm în
sufrageria familei Beumer, deco-
ratã festiv, pentru cã Els (mama)
împlineºte 45 de ani ºi vrea o
aniversare cu fast, regizatã ca
un spectacol (ºi totul se filmeazã
cu camera primitã în dar de sãr-
bãtoritã, cu multe reluãri, ca sã
iasã perfect!). Deºi totul e frumos
aranjat, predominând culorile
luminoase (scenograf este
Sebastian Raþiu), în aer pluteºte
ceva nefast, pentru cã doamna
Els este vizibil agitatã. E îmbrã-
catã cu o rochie roºie, elegantã,
cu aspect tineresc, se miºcã
energic, dar tonul ei are o notã
de nemulþumire, de iritare, deºi
soþul ºi cei doi copii adolescenþi

vor sã-i intre în voie, sã-i satis-
facã toate dorinþele. Els vorbeºte
mult la telefon cu sora ei, Thea,
care o anunþã cã nu poate
ajunge la petrecere. 

Ceea ce va urma va fi o
nãruire a tuturor aparenþelor unei
familii cu o viaþã fericitã.
Lucrurile vor exploda odatã cu
unele dezvãluiri dureroase, vor
sãri în þãndãri, pentru cã, în rea-
litate, dincolo de faþadã, toþi
membrii acestei familii au
nemulþumiri, frustrãri, neîmpliniri.
Els trãieºte spaima femeii de
îmbãtrânire, de pierdere a far-
mecului, a atractivitãþii sale
sexuale ºi vrea, cu orice preþ, sã
depãºeascã stãrile care o tul-
burã, o fac nesigurã pe ea, dar,

mai cu seamã, îºi doreºte sal-
varea cãsniciei, pentru cã ºtie,
simte cã soþul ei, Leo, are o
aventurã. Cu atât mai dureros
pentru ea, femeia cu care este
înºelatã nu este alta decât sora
ei. O altã captivã, de fapt, într-o
cãsnicie nefericitã, cãutându-ºi
salvarea. E mult fals în relaþiile
dintre personaje, tristeþe, înstrã-
inare, rãcealã, un frig al lipsei de
sentimente. Pe care Jurgen ºi
Esther (fiul ºi fiica) îl conºtien-
tizeazã, pentru cã aºa se întâm-
plã: copiii absorb toatã toxici-
tatea neînþelegerii dintre pãrinþi
ºi suferã, au traume emoþionale
care îi pot urmãri toatã viaþa. Din
dialogul lor aflãm cã nimeni nu
doarme în casa aceea, în care ºi
florile se ofilesc, unde totul este
mort, „junk“, dar e þinut ascuns,
ca ºi cum nimic nu se întâmplã,
contând doar aparenþa, poza de
familie fericitã. Cea reunitã la un
brunch de aniversare, cu flori
multe, baloane, cu o veselie de
circumstanþã, pentru cã-i vezi, la
un moment dat, pe cei doi soþi în
bucãtãrie, unde este un frigider
negru, cu uºa deschisã, în care
ei se refugiazã, într-o zonã de

întuneric, rece, imagine sur-
prinzãtoare, foarte puternicã,
extrem de sugestivã a unei
însingurãri extreme, a îngheþului
relaþiei lor. Care a avut ºi un timp
al fericirii, iar imaginile din trecut,
din vacanþele de la mare, cu
copiii jucându-se (ei apar în
spectacol, interpretaþi de Amalia
Calinciuc, Adela-Ioana Boca,
Victor Apetrei ºi Petru Petrariu),
par desprinse dintr-un timp
paradiziac. Dar definitiv pierdut.
Nu ºi pentru adolescenþi, care
vor pleca în final, visul lor fiind
sã trãiascã undeva unde e cald
ºi soare mult, la þãrmul
Mediteranei. ªi tatãl va pleca,
aºa cum avea fãcut planul
(vorbeºte, pe furiº, în ºoaptã, la
telefon, cu o femeie), valizele
erau pregãtite, aniversarea lui Els
fiind ultima lui prestaþie într-un
spectacol pe care nu mai voia
sã-l continue.

În montarea suceveanã, acest
cuplu dezastruos, aflat în faza
de disoluþie (se vede ºi cum
masa festivã se lasã în pantã ºi
devine câmp de luptã, iar pereþii
se fisureazã, excelentul plan
video fiind creat de Mihai Nistor),

îi are ca protagoniºti pe Cristina
Florea ºi Cãtãlin-ªtefan Mîndru.
Actriþa este într-o formã extraor-
dinarã, creând un personaj
memorabil. Se aruncã în rol fãrã
rest, schimbând cu o uluitoare
rapiditate cele mai contradictorii
trãiri, e o explozie de vitalitate pe
un fond de disperare, pentru cã
ea întruchipeazã un eºec. Ca
femeie, nesigurã pe ea, îngrozitã
de spectrul îmbãtrânirii, ca soþie
ºi mamã. Monologul ei final este
o probã de mãiestrie actori-
ceascã. Cãtãlin-ªtefan Mîndru
este un partener de joc pe
mãsurã, construindu-ºi rolul cu
meticulozitate, din interior, fãrã
efecte de suprafaþã, sobru, con-
centrat, mereu prezent. Fraþii
sunt Alexandru Marin ºi Delu
Lucaci: el lucid, revoltat, rebel;
ea sensibilã, retractilã, dar
amândoi foarte ataºaþi unul de
celãlalt, într-o tandrã alianþã,
ceea ce actorii transmit exact.

Regizoarea-dramaturg inven-
teazã ºi un alt cuplu, Thea ºi
Eric, tot în disoluþie, figurat de
Diana Lazãr, cu un joc interio-
rizat, subtil, cu o expresivitate
specialã, ºi de Bogdan
Amurãriþei, scenele lor fiind core-
grafiate de Juan Cruz Luque. 

Spectacolul Alexandrei
Bandac-Marin, construit riguros,
dar ºi cu fineþe, cu pãtrundere
psihologicã, vorbeºte despre
eºec, singurãtate dezolantã,
despre familie (o mare temã,
mereu importantã) ºi destrã-
marea ei ºi o face cu o tensiune
abil dozatã, un plin de emoþie,
percutant.

Am vãzut multe puneri în scenã cu
„Nora“ lui Ibsen, spectacolul lui Thomas
Ostermeier fiind cel mai puternic, cu o
viziune regizoralã în întregime novatoare
ºi cu un final ºocant. Pentru cã docila,
drãgãlaºa locuitoare dintr-o „casã de
pãpuºi“ face un gest extrem, înainte de a
pãrãsi domiciliul conjugal – îºi împuºcã
soþul. Care va fi destinul ei dupã aceastã
eliberare? Poate acela al singuraticei
femei în vârstã, din „Concert la cerere“
care se va sinucide, renumitul regizor
german gândind aceastã montare în con-
juncþie cu „Nora“ (ambele spectacole au
aceeaºi excepþionalã interpretã, actriþa
Anne Tismer) fiind o meditaþie despre
condiþia femeii în societate, temã care-l
preocupã pe Ostermeier într-un chip spe-
cial ºi constant. ªi apropo de aceastã
temã a condiþiei femeii, am recitit un scurt
eseu al lui G. Cãlinescu, Nora ºi feminis-
mul, în care criticul susþine cã între cele
douã sexe este un permanent conflict,
rezultat din dualitãþi insolubile, din diferita
înþelegere a vieþii ºi adaptarea la ea.
„Desigur, femeia are o mare personali-
tate, dar ea e înspãimântãtor de incom-
patibilã cu cãsãtoria. Una dintre cele
douã personalitãþi trebuie sã se sacri-
fice.“ O vede pe Nora neavând decât o
singurã logicã, cea a pasiunii, în timp ce
Helmer, cu „laºitãþile lui conservative“, i
se pare simpatic, lucid, protector, stâlpul
casei. Accentul misogin e clar, se
înþelege cine se sacrificã de obicei.
Aceleaºi Ane mereu zidite...

Egalitate între cele douã sexe este
doar una de ºanse, într-un regim demo-
cratic, dar în realitate, în practica vieþii,
lucrurile sunt mai complicate. O femeie
munceºte de douã ori mai mult ca sã se
afirme în profesie ºi sã fie ºi soþie, ºi
mamã, iar cele care au o carierã de top
sunt, de cele mai multe ori, femei sin-
gure, independente. Pentru cã, vorba lui
Caragiale, „cu de toate nu se poate“... 

Dar sã vedem ce aduce nou în discuþia
(element definitoriu pentru teatrul de idei
al lui Ibsen) despre condiþia femeii spec-

tacolul nemþean. Noutatea þine, în primul
rând, de alt mod de abordare, dramatur-
gic, pentru cã regizorul Ciprian V. Nechita
a colaborat cu Ionuþ Sociu, aºa cã
ascultãm texte, comentarii aparþinând
acestuia, ºi observãm o reconfigurare a
personajelor. Regizorul ºi dramaturgul au
mizat pe convenþia teatru în teatru ºi i-au
atribuit lui Krogstad rolul de intermediar,
de complice al spectatorului, pentru o
mai mare apropiere de acesta. Per-
sonajul are ceva ºi de raisonneur, ºi de
bufon, afiºând un vesel cinism, iar actorul
Emanuel Becheru îl interpreteazã cu
risipã de vervã. Sunt ca niºte momente
de entertainment, ºi le înþeleg, pentru cã
sunt de aici ºi acum, într-un timp al hibri-
dãrii genurilor, al influencerilor, al vlog-
gerilor cu mare prizã la publicurile de azi,
consumatoare de conþinut de pe reþelele
sociale. Iar evoluþia actorului este una
remarcabilã, pentru cã se dedubleazã
rapid, jucându-l bine, credibil, în cu totul
alt registru, pe funcþionarul de bancã
venal, faþã de care Nora are o datorie.
ªtiindu-i secretul, falsificarea semnãturii
tatãlui ei (ca sã facã rost de bani pentru
salvarea soþului grav bolnav), Krogstad o
va ºantaja atunci când aflã de iminenta
lui concediere de la bancã, pe postul sãu
urmând sã vinã fosta lui iubitã, doamna
Linde. Vechea prietenã a Norei, în
favoarea cãreia ea a intervenit la soþul ei,
Torvald, directorul bãncii. Între personaje
existã relaþii complicate, problematice,
suspiciune, secrete, teamã, Nora plãtind
cea mai încãrcatã facturã. Odatã
dezvãluit secretul care o mãcina, falsul
intelectual ºi datoria bãneascã faþã de
Krogstad, Nora este singurã, doar faþã în
faþã cu ea însãºi. Iar Elena Popa, cu
exersata ei intuiþie scenicã, inteligenþã ºi

forþã dramaticã bine cunoscute, parcurge
expresiv sinuoasa traiectorie a perso-
najului, o adevãratã descindere în infern,
care îi va aduce cunoaºterea de sine ºi,
în final, curajul de a se elibera de un tre-
cut apãsãtor, de rolul de femeie-obiect,
captivã într-o existenþã convenþionalã. 

Noua transpunere scenicã a dramei
ibseniene, conceptul lui Ciprian V. Nechita
ºi dramaturgia lui Ionuþ Sociu fac o son-
dare în adâncime, dezvãluind pãrþile de
umbrã ale personajelor. Nora chiar
vorbeºte despre partea dark a persona-
litãþii ei, ºi în reuºita scenã a dansului,
Elena Popa relevã aceastã dimensiune a
unei feminitãþi profunde, misterioase, tul-
buri. Nora ei are fantezii erotice, neapãrat
cu bãrbaþi bogaþi, care s-o plãteascã. ªi
în scenele senzuale dintre ea ºi Torvald,
ºi în jocurile de seducþie, în relaþia
ambiguã pe care o întreþine cu doctorul
Rank sunt destule umbre, pentru cã Nora
e mult mai complexã, mai complicatã (în
ea „zace o tornadã“, spune comentatorul)
decât aparenþa ei de „pãpuºã“, de veselã
„ciocârlie“, aºa cum o alintã, foarte po-
sesiv, Torvald. Rigidul soþ, obsedat de
corectitudine, este foarte atent articulat
scenic de Andrei Merchea-Zapotoþki,

care surprinde exact esenþa personajului,
partea lui de calcul, de obtuzitate, de
meschinãrie, umbrele adicã. 

Nora dansând ca o „zombie“ ºi suges-
tiva pantomimã cu chitanþa sunt
momente care se reþin (coregrafia îi
aparþine lui Alice Veliche). Scene izbutite
au toate personajele din acest spectacol
interesant, cu o viziune modernã. În
doamna Linde, cea foarte perspicace,
femeie trecutã prin multe greutãþi,
evolueazã Cãtãlina Eºanu, dând consis-
tenþã personajului. Cu bine gãsite note
de un comic amãrui, de autoironie îºi
înzestreazã Dan Grigoraº personajul, pe
doctorul Rank, discret, demn, care nu
vrea sã se ºtie cât de aproape îi este
sfârºitul. Gina Gulai în Doica e caldã,
participativã, convingãtoare.

Decorul Alinei Herescu, în tonuri reci,
de griuri neutre, este sugestiv pentru
drama ºi umbrele din „Nora“ nemþeanã,
la fel ºi hubloul prin care se vede, în alt
plan, o imagine de faþadã decorativã, co-
loratã. Acolo se va retrage Torvald cu
fetiþa, o altã pãpuºã, dupã dureroasa
confesiune din final a Norei ºi plecarea
ei. În rolurile de copii din spectacol apar
Elena Sofia Gâtu, Sarah Isãcescu,
Timotei Ceauºu. 

Video-mappingul este creat de Andrei
Botnaru ºi Radu Marþin, iar lighting
designer este Costi Baciu, toþi buni profe-
sioniºti. 

Închei mãrturisind cã am apreciat fe-
minismul de bunã calitate al dramaturgu-
lui Ionuþ Sociu; nu e o glumã, pentru cã
sunt ºi bãrbaþi inteligenþi, sensibili, care
înþeleg femeile, sunt de partea lor. Lui
Neagu Djuvara îi plãcea sã spunã cã e
„feminist“. Cred cã tornada din Nora zace
în multe femei, mai ales într-o societate
patriarhalã (cu rezistente prejudecãþi ºi
ipocrizii), care nu au însã curajul din
multe, complicate, uneori, motive sã-ºi ia
soarta în mâini ºi sã fie libere cu ade-
vãrat.

Teatrul Tineretului Piatra-Neamþ 

În Nora zace o tornadã

Teatrul Municipal „Matei Viºniec“ Suceava

Nefericiri în explozie,
cioburi

Paginã realizatã de
Carmen MIHALACHE
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Deºi oraºul Bucureºti în sep-
tembrie pare în exterior puþin
obosit ºi epuizat, de fapt
atmosfera din oraº este foarte
liniºtitã, caldã ºi plãcutã. Când
am vizitat Bucureºtiul, la
începutul toamnei anului 2023,
am simþit fericirea ºi liniºtea pe
care le cãutam de mulþi ani ºi
nu le gãseam.

Cunoscut ca „Micul Paris“,
frumosul oraº are zeci de
muzee, galerii de artã ºi alte
atracþii care meritã vãzute ºi
vizitate. Din anumite motive,
am ales Cimitirul Bellu drept
primul loc pe care sã-l vizitez.
Fãrã întârziere, dintr-o respi-
raþie, cât de repede pot, ºi am
decis sã zbor acolo ca o
pasãre. Acesta era unul dintre
visurile mele neîmplinite.

Bellu? De ce m-a atras toc-
mai acesta, adicã un cimitir
care poartã numele unui baron
bogat? Deoarece poetul Mihai
Eminescu, a cãrui operã am
iubit-o ºi am admirat-o atât de
mult, a cãrui dragoste
înflãcãratã ºi sensibilã în poezi-
ile sale lirice m-a încântat ºi dat
peste cap constant, ale cãrui
versuri de foc mi-au pãtruns în
inimã ºi i-au atins delicat coar-
dele, a cãrui poezie este viu
întruchipatã în ochii mei de
fiecare datã când se pomenea
literatura românã, zãcea acolo,
într-un somn etern, pentru
veºnicie.

Nu mi-a fost greu sã-l gã-
sesc la Bellu, pentru cã eram
atât de dornic ºi nerãbdãtor sã
ajung la mormântul lui. Nu era
departe de centrul oraºului.
Intrând pe poarta principalã,
mergând pe coridorul din
dreapta, se aflã Aleea
Scriitorilor. Mormântul lui
Eminescu îþi atrãgea atenþia pe
acea alee. Când m-am dus la
mormântul lui, timp de câteva
minute voiam sã simt totul;
trupul mi-a tremurat, inima mi-a
bãtut mai repede. Nu-mi venea
sã cred ochilor: iatã-mã, în
sfârºit, în faþa mormântului lui
Mihai Eminescu, stând în faþa
lui ca o statuie. Aceasta este o
realitate; mai precis, este ca
basmul Sheherezadei din „O
mie ºi una de nopþi“: oricât m-aº
strãdui, nu aº crede în acest
nobil adevãr.

ªi totuºi, acesta era ade-
vãrul. Realizând sau nu,
pierzând controlul asupra mea,
am trecut inconºtient de dimen-
siunea mormântului lui
Eminescu, având gravaþi pe
piatra funerarã anii de naºtere
ºi moarte. Privesc în repetate
rânduri steagul statului român,
atingând piatra funerarã cu
degetele tremurându-mi pe
marmura netedã. Apoi m-am

aºezat alãturi, am fãcut un sel-
fie cu telefonul meu, arãtând
gânditor precum filosofii.

Eminescu nu era singur aici.
În dreapta sa, un alt mare scri-
itor ºi dramaturg român, Ion
Luca Caragiale, ºi puþin mai
departe, scriitorul Marin Preda
nu l-au lãsat singur în lumea
veºniciei din cealaltã viaþã. Mi
se pãrea cã în aceastã zonã
din Bellu s-a adunat un mare
ansamblu care a lãsat o
amprentã de neºters în istoria
literaturii române, intrând în
conºtiinþa poporului român. În
cele din urmã, mi-am revenit în
fire ºi m-am lãsat uºor pe mar-
ginea mormântului, parcã
aºteptând sã mã scufund, iar
imaginaþia mea nestãpânitã a
zburat instantaneu departe.

Viaþa lui Mihai Eminescu,
care este recunoscut în þarã
drept „Luceafãrul literaturii
române“, a început sã treacã
prin faþa ochilor mei. La fel ca
un film, cadru dupã cadru, totul

în alb ºi negru ca în filmele lui
Chaplin... Iatã, suntem în
Moldova de Nord, anul 1850,
conform calendarului. În casa
unuia dintre oamenii harnici
care lucreazã fãrã oprire iarnã
sau varã, soþia sa, Raluca, a
adus la viaþã un copil.
Plângând cu putere, s-a nãscut
copilul. Moaºa, care era foarte
bãtrânã, s-a întors spre femeie
ºi a strigat cu bucurie: „Un fiu,
Raluca!“ Pãrinþii fericiþi i-au dat
numele Mihai, iar bãtrânul
preot l-a botezat în bisericã.

Iatã priveliºtile aºezãrii
rurale din Bucovina, aflatã la
vremea aceea sub stãpânire
austro-ungarã. Acolo, în curtea
vechiului gimnaziu, unde pereþii
sunt acoperiþi cu tencuialã,
clãdirile încep sã strãluceascã;
bãiatul Mihai se încruntã, faþa
nu-i lumineazã. Învãþarea limbii
germane nu-i e pe plac; oricât
s-ar strãdui, dragostea pentru
aceastã limbã nu se trezeºte în
inima lui. În ea nu gãseºte
graþia, melodia ºi dulceaþa lim-
bii materne, româna, predatã
de iubitul sãu profesor Aron
Pumnul. Este supãrat, deza-
mãgit, chiar deprimat de faptul
cã germana nu posedã „cali-
tatea de a substantiviza adjec-
tivele“.

Anul 1864. Mihai se alãturã
unei trupe de actori de provin-
cie ºi trãieºte ca un rãtãcitor.
Împreunã cu ei, le oferã oame-
nilor un spectacol de teatru
amator în satele îndepãrtate ºi
câºtigã bani de buzunar abia
cât sã-i ajungã de hranã. Era

slab, slãbit din cauza lipsei de
mâncare, iar zilele petrecute în
lipsuri îl lãsaserã aproape fãrã
speranþã pentru viitor. Deºi
suspinã pentru actorii amatori
sãraci din jurul sãu, care trãiesc
de azi pe mâine, partea fericitã
este cã poetul, aflat în crizã, îºi
gãseºte putere în sine ºi scrie
primele versuri de dragoste. Un
exemplu de tãrie umanã!

Iatã ºi vechiul drum îngust
care duce la Viena, centrul
imperiului. Pare prãfuit ºi ciu-
dat. Nici mãcar nu este asfaltat.
În timpul zãpezii ºi ploii, nu
numai oamenii, ci ºi roþile unei
cãruþe se blocheazã în noroi,
întâmpinã dificultãþi de mers ºi
rãmân uneori blocate pe drum
câteva zile. În depãrtare, o trã-
surã neagrã. Roþile ei þipau
când se apropia, amintind de
strigãtul de angoasã al unei
persoane bolnave. Mai mulþi
pasageri înãuntru. Unul dintre
ei este un tânãr cu mustaþã,
ochi luminoºi ºi vise albe strãlu-
cindu-i în ochi. Mihai pleacã la
Viena pentru a studia, pentru
a-ºi împlini visurile. Îl va accep-
ta oare „bãtrâna rãsfãþatã“
care, la vremea lui, i-a iubit
nebuneºte pe Mozart ºi
Beethoven? În scurt timp,
decorul se schimbã. Acum
apare Viena magnificã, fer-
mecãtoare ºi frumoasã. Aici
Mihai audiazã, la vechea
Universitate, cursuri de filolo-
gie, filozofie ºi jurisprudenþã.
Inima lui poeticã ºi emoþionatã
a devenit tãcutã în faþa unei
scene prozaice atât de plictisi-
toare. Profesorii pedanþi ºi rugi-
niþi deja i se pãreau aceiaºi, de
parcã nu s-ar bucura de viaþã,
de parcã ar trãi fãrã iubire. În
special, a fost complet uluit de
ºtiinþa dreptului. Mihai pare cã
se stinge, plictisit, iar inima îi
bate cu putere ca o pasãre
prinsã în colivie. Noaptea, scrie
poezii. Despre mamã sau mai
bine zis, despre mama lui,
Raluca. De asemenea, îi
dedicã poezii iubitului sãu pro-
fesor, Aron Pumnul, din
Bucovina, zona în care s-a nãs-
cut ºi a crescut. În plus, scrie
despre prima dragoste. În zori,
acelaºi peisaj prozaic plictisitor
îl înghite din nou. Fie trebuie sã
se opreascã, fie sã sacrifice o
inimã de foc. Mihai a ales prima
variantã ºi a decis sã pãrã-
seascã Viena.

1872, Berlin. Acum Mihai
este ocupat cu audierea
prelegerilor la Universitatea din
Berlin. A petrecut doi ani aici.
Studiazã în profunzime filozofi
precum Immanuil Kant ºi
Confucius ºi traduce unele din-
tre lucrãrile lor în limba românã.
Susþine revoluþia de la Paris ºi
Comuna din Paris. El surprinde
aceste momente istorice în
poemele sale epice precum
„Împãrat ºi proletar“ ºi „Înger ºi
demon“. În aceºti ani, spiritul
patriotismului ºi temele sociale

sunt mai vizibile în poeziile
sale. Începe sã scrie poezii cu
mare patos ºi dragoste despre
patria sa, România.

Vãd cu ochii minþii oraºul Iaºi
din România, în 1874. Mihai îi
învaþã pe copiii din gimnaziul
de acolo, într-o uniformã de
profesor cam nepotrivitã. A tre-
cut mult timp de când opera ºi
viziunea sa asupra lumii au
fãcut o schimbare radicalã, iar
acum a devenit o persoanã ºi
un artist care doreºte sã
rãspândeascã patriotismul în
inimile fiecãrui român ºi care
este gata sã slujeascã unitatea
României prin poeziile sale.
Curând, oraºul Iaºi a devenit
prea îngust pentru idealurile
sale ºi s-a mutat la Bucureºti.
Aici ºi-a terminat de scris mo-
numentala sa epopee sociofi-
lozoficã, „Luceafãrul“.

Curând, vãd Bucureºtiul în
1889, spitalul de psihiatrie de
acolo. Mihai stã întins liniºtit pe
patul din camera lui, care
miroase a otrãvuri ºi a clor, fãrã
sã-ºi ia ochii de la tavan. Nervii
lui sunt obosiþi. Privindu-l, îþi
vine sã exclami cã „nu a fost
uºor pentru poeþi, în toate tim-
purile“. Într-adevãr. Gândurile
constante despre soarta þãrii,
nopþile nedormite închinate
poeziei care reflectau asupra
reîntregirii, suferinþele cauzate
de nesiguranþa din viitorul sãu
l-au dezechilibrat psihic; pânã
azi trãia fãcând un lucru, având
grijã de el însuºi, iar acum par-
cã era þintuit pentru totdeauna
în pat. Simþea în inimã cã nu se
va mai ridica, iar Bucovina sa
natalã, mama lui, Raluca, anii
de copilãrie ºi de ºcoalã îi tre-
ceau prin faþa ochilor. Francezii
au o vorbã care spune cã
„poeþii se nasc la þarã ºi mor în
oraºe“... Acest proverb i se
poate aplica ºi lui Mihai. S-a
nãscut într-un mic sat din
Bucovina ºi ºi-a luat rãmas-bun
de la lumea muritorilor într-un
oraº mare precum Bucureºtiul.
Era aproape amiazã, când m-am
trezit repetând aceeaºi zicalã
în ºoaptã; deºi sufla o adiere
uºoarã din toate cele patru
direcþii, temperatura crescuse
puþin. 

Chiar în acea zi, când îmi
luam rãmas-bun de la Mihai
Eminescu, care acum nu mai
are decât sicriul lui în adâncul
mormântului, am simþit o
convingere tot mai mare cã va
rãmâne într-un colþ al inimii
mele pânã la sfârºitul vieþii
mele, cã mã voi întoarce la el
iar ºi iar în gânduri, cã voi trãi
zile, sãptãmâni ºi luni în poezi-
ile lui lirice ºi cã Bellu va deveni
un colþ mai preþios decât mor-
mântul, iar aceastã convingere
nu doar cã mi-a adus un surâs
pe buze, dar îmi umezeºte,
involuntar, ochii...

Traducere din uzbecã
în englezã:

Maftuna ABDURASULOVA
Traducere din englezã

în românã:
Florentina Loredana DALIAN

Sherzod ARTIKOV

Trubadurul iubirii

• Sherzod Artikov la mormântul lui Mihai Eminescu

Eminessciana
(La 29 aprilie 1876, Mihai Eminescu viziteazã ªcoala

din Lipova, singura localitate bãcãuanã atinsã de pasul
revizorului-poet)

Din presa anului 2024: • A fost (re)gãsit, dupã un secol, mor-
mântul bunicului, Vasile Eminovici. Specialiºti ºi oameni de
culturã din judeþul Botoºani au formulat acum opinii interesante
despre originea familiei poetului. • S-a rezolvat enigma (datând
de câteva generaþii) numelui Iordache Eminovici de pe
Monumentul Eroilor de la Dumbrãveni, Suceava, ridicat în
2004: acesta, cãsãtorit cu Varvara Bolohan, este strãnepotul
lui Mihai Eminescu . (I.D.)
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Gustã din toate, savureazã
ce-þi place. Un corp, o minte,
un suflet în echilibru întreg te
vor ajuta sã simþi ºi sã pricepi
beneficiile. Însã nu evita pro-
dusele sãnãtoase! Cum le
recunoºti? Nu au neapãrat
„gustul“ cel mai bun, apetisant,
delicios, senzaþional, însã este
mai greu de ascuns valoarea
lor „nutritivã“ în planul cunoaº-
terii, informaþional, cum se
zice oarecum simpluþ.

Povesteam unui apropiat
cã, în copilãrie, mã documen-
tam destul de amplu asupra
istoriei ºi tehnologiei subma-
rinului. Cât permitea literatura
accesibilã vârstei. Dar exista
pe atunci o preocupare
serioasã de popularizare a
ºtiinþei ºi tehnicii. Ea mi-a sur-
prins oarecum mai tânãrul
interlocutor. Ce ignora cã,
înainte de internet, biblioteca
publicã exercita un rol social
important. Oferea enorm de
citit. Ceea ce e valabil ºi azi,
când ºi-a redus substanþial
doar forþa de atracþie. Librãria,
de asemenea, era mai prizatã
atunci. Cãrþile aveau preþuri
accesibile. Acum, climatul edi-
torial complex e aglomerat
grav de zgomotul concurenþei
acerbe a mijloacelor de comu-
nicare ºi informare. De aici
poate actualitatea meditaþiei
privind îndreptãþirea adagiului
lui Protagoras: „Omul e
mãsura tuturor lucrurilor“.
Amendat de horaþianul „Est
modus in rebus“, ce rafineazã
meºteºugul interior al
cumpãnirii prin deschidere
cãtre armonia ºi contrapunctul

Întregului. Calea sau poarta
iubirii blânde a lui Evagrie
Ponticul ce merge, prin
cunoaºterea naturii, spre lumi-
na frumuseþii creaþiei relevând
Creatorul.

Aºadar, cum sã recunoºti
informaþia realmente „hrãni-
toare“ a minþii, inimii, sufletu-
lui, spiritului? În aparenþã, re-
lativ uºor. Fiindcã ea nu
livreazã doar ce convine sau
place, nu se precipitã sã con-
firme mai vechile convingeri.
Însã pãstreazã o anumitã „tex-
turã“ de coerenþã, asigurând
„fibrele“ necesare unui bun
„tranzit“ intelectual, cognitiv ºi
axiologic, ce bazeazã cunoaº-
tere, înþelegere, convingere pe
ordinea gândirii articulate de
valori ºi criterii. Fãrã grabã,
nici absolutism sau fundamen-
talism radical.

E o perspectivã cumva dife-
ritã asupra lucrurilor, a „reali-
tãþii“ întreþesute în interpreta-
rea din jurul lor, ce modificã
perspectiva, unghiul de atac.
Lãrgeºte contextul, cadrul
confruntãrii ideilor, concep-
telor, scenariilor, a eventualei
evaluãri. Adaugã ceva coe-

rent, cu sens, nu strict conver-
gent, totuºi contribuind la
adâncirea cãutãrilor proprii, la
îmbogãþirea nuanþelor. Altfel
decât definind necondiþionat
un amorf confortabil de acord
deplin, perfect, senin, iremedi-
abil, aplatizant pentru sinele
obosit, epuizat, saturat de
confruntare, miºcare, schim-
bare.  ªfichiuind cu fineþe de
mlãdiþã tânãrã opinii anchi-
lozate, ce converg atât de
exact cu prejudecãþi ºi pre-
supoziþii blocate în auto-
convingere, încât simuleazã o
„chimie“ a neistovitei îndrã-
gostiri de propriile convingeri
aparent incontestabile. Ca un
indiciu „negativ“, reacþia ad-
versã de frustrare vie obse-
datã de echilibrul definitiv,
aproape cã mineral, ce, prin
urmare, riscã însuºi vidul,
neantul încremenirii.

Cum se vorbeºte întruna ºi,
din pãcate, cam des în mod
partizan, tendenþios, manipu-
lator, despre fake news ºi
deep fake, pentru contra-
cararea cãrora s-au produs
deja cursuri ºi manuale, e
acutã senzaþia unei lumi ghi-

date de suplinitori. Oare nu
asta ar trebui sã facã educaþia
ºi instrucþia deopotrivã, acasã,
pe stradã, la ºcoalã, în colec-
tivitate, fix în fiecare zi? Sã
lupte ca sã alunge balaurii
simplismului, ai ideilor fixe,
tari, dure, numai bune de
folosit la spart capul oricui nu
e de acord cu ele?

Dar chiar este pregãtitã
instituþia aceasta hibridã, atât
de vitalã, esenþialã, strategicã,
din care ar cam fi cazul sã
facem parte cu toþii, pentru
aºa un rol important? Dacã e
populatã în majorã parte de
personalitãþi competente, des-
chise spre neobositã per-
fecþionare, aprofundare a pro-
priei cunoaºteri, atunci
rãspunsul drept ar fi da! Dacã
nu, ne-am ars cu toþii! 

Meritã sã încercãm a defini
criteriile de competenþã soci-
alã genericã, în civilizaþie ºi
culturã, ce fac dintr-un cetã-
þean al democraþiei aspirant
îndreptãþit a se cuprinde în
acest organism civic complex
ºi absolut necesar. Este vorba,
întâi de toate, despre un nivel
mediu de toleranþã la propria

limitare a competenþei în orice
domeniu de activitate ar profe-
sa. Acea capacitate a oricãrui
individ de a gãsi energia sã-ºi
recunoascã mãrginirea.

Este puterea, tãria de ca-
racter ce permite oricui sã
recunoascã deschis, fãrã
ezitare, nici strângeri de inimã,
atunci când nu ºtie, nu se pri-
cepe la ceva. „Asta chiar nu
ºtiu. Am sã mã informez
înainte de a reveni cu o opinie
avizatã.“ Iatã un mesaj tot mai
rar auzit, greu de rostit din
pricina unui orgoliu, a unei
mândrii de sine ce ascunde un
calcul. O tacticã a precaritãþii,
pentru care slãbiciune
înseamnã pierdere în termeni
absoluþi, „ºtirbire de aurã“.
Oricât de artificioasã i-ar fi
strãlucirea.

Dacã regula simplã, ele-
mentarã îºi va pierde însem-
nãtatea majorã, ne putem
aºtepta la mai rãu. Ceea ce se
strãvede. Un mediu public fãrã
graniþe, în care aproape orice
consideraþie riscã statut de
josnicã, ieftinã bârfã. Pânã la
scarã macro, chiar globalã.

Dar ºcoala (mãcar prin
excepþii) ºtie cum sã acþioneze
în sensul acestei vitale misiuni
de onoare, interesant împlinitã
de profesorul Sorin Mãrgãrit.
Care uzeazã de textul lui
Caragiale, O scrisoare pier-
dutã, sã-ºi înveþe elevii
Colegiului Naþional „Gheorghe
Lazãr“ a se „hrãni“ inteligent,
cumpãtat ºi responsabil cu
informaþie diseminatã social.

Anul acesta, de Ziua Mondialã a
Poeziei, la Librãria „Mihai Eminescu“
din Bucureºti, s-a serbat un centenar
inedit. De obicei, centenarele
amintesc de naºterea unor persona-
litãþi sau de trecerea lor la cele veº-
nice. În ultimul timp, am avut cen-
tenare de la apariþia unor opere sau a
unor reviste. Acestora li se adaugã un
centenar de la terminarea unei opere. 

În 1925, poetul peruan Carlos
Oquendo de Amat termina singura sa
carte de poezii, care a fost publicatã în
1927. Este unicã prin formatul ei ºi,
bineînþeles, prin limbaj, mesaj, trãiri
etc. Titlul conþine o referire clarã la for-
mat: „5 metri de poeme“. Da, poezie la
metru este un concept editorial inedit
ºi pentru vremurile noastre. Aºa cum
se întâmplã de fiecare datã cu o nou-
tate pe piaþa editorialã, cartea scri-
itorului peruan a trecut neobservatã de
critica literarã în urmã cu o sutã de ani,
însã câþiva poeþi peruani au înþeles
conceptul ºi, în jurul acestei cãrþi, a
apãrut miºcarea avangardistã peru-
anã care s-a extins în toatã America
de Sud.

Volumul a fost tradus în limba
românã de Carmen Bulzan, pasionatã
ºi talentatã traducãtoare, care ne-a
fãcut cunoscuþi mai mulþi poeþi his-
panici în diverse antologii apãrute la
Editura Kult, ºi conþine 18 poezii scrise
de Carlos Oquendo de Amat între 16
ºi 23 de ani. Cartea se deschide ca un
acordeon ºi fiecare filã conþine câte un
episod biografic, astfel cã, la sfârºitul
lecturii, cititorul are senzaþia cã a privit
un film. 

Cartea i-a fost dedicatã mamei –
Aceste poezii nesigure, ca primul meu
discurs, i le dedic mamei mele – ºi se
deschide cu o invitaþie: Deschide
cartea ca cineva care decojeºte un
fruct. Perspectiva propusã cu privire la
lecturã apare dublatã de motivul cãlã-
toriei printr-un labirint de idei, de
cãutãri, de temeri, de imagini insolite.
Poetul îºi asumã existenþa pe care o pri-

veºte cu inocenþã: Mi-a fost fricã sã fiu /
o roatã / o culoare / un pas / PENTRU
CÃ OCHII MEI ERAU COPII. 

Carlos Oquendo de Amat contem-
plã metamorfoza vieþii cotidiene când
luna face cumpãrãturi ºi dintr-un tram-
vai / soarele ca un pasager / citeºte
oraºul, iar el se simte dator sã ofere
aºtrilor ceva din sensibilitatea sa. ªi ast-
fel se naºte ideea de a cumpãra 5 metri
de poeme pentru lunã. 

Iubirea este prezentatã prin imagini
tandre ºi line ce evidenþiazã particula-
ritãþile unice ale trãirii sentimentului:
împreunã cu tine dorinþa mea e un
copil de lapte / când tu îmi spuneai /
viaþa e dreaptã ca o hârtie de scrisori.
Iubita este întruchiparea blândeþii
(Bunãtatea ta a pictat cântul pãsãrilor)
ºi a neprevãzutului (eºti o surprizã
perenã / ÎNÃUNTRUL ROZEI ZILEI). 

În acest contur al cotidianului, nu
lipseºte componenta ludicului – sun-
tem cu toþii pitici, în aer se simte puþin
miros de peisaj – ºi frapeazã gesturile
insolite: un copil toarnã apã din
privirea sa / ºi într-un colþ / LUNA VA
CREªTE CA O PLANTÃ. Într-un
chenar, în centrul paginii, în poezia
„Mare“, Carlos Oquendo de Amat a
notat o regulã existenþialã: Este
interzis sã fii trist. În poezia „Cadou“,
banalul cotidian în care trãieºte este
plin de culoare: Aº schimba o tapiserie
veche / care aduce / un coº de zâm-
bete / cu roze fãrã griji / ºi peisaje sus-
pendate de degetul mic / cu râuri ama-
bile ºi ceruri palpabile.

Poezia lui Carlos Oquendo de Amat
este surprinzãtoare prin spontanei-
tatea imaginaþiei ºi prin curajul de a
transpune visul în formule artistice
îndrãzneþe, inedite ºi excentrice.
Aparþinând avangardismului prin for-
mule îndrãzneþe, poetul nu se rupe
radical de trecut, deoarece versurile
sale, chiar dacã propun un univers
abstract, dezvãluie sensibilitate,
gingãºie ºi tandreþe.

Gabriela GÎRMACEA

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Dieta informaþionalã
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Motto: „Orele ºi-au împletit /
firul lor cu firul mare…“

Tudor Arghezi

Academicianul ªtefan
Afloroaei („Fabula existenþi-
alã“, Iaºi, Editura Polirom,
2018) aduce în discursul
filosofic actual tulburãtoare
chipuri ale sensului, amintin-
du-ne ºi faptul cã Nietzsche
este primul autor modern care
foloseºte sintagma „sens al
vieþii“. Cele patru înþelesuri ale
cuvântului sens, aºa cum sunt
ele nuanþate ºi într-o altã
lucrare a lui ªtefan Afloroaei
(„Despre simþul vieþii. Întrebãri,
perplexitãþi, credinþe“, Iaºi,
Editura Polirom, 2021) –
direcþia (extinderea, cursa care
începe cu naºterea ºi se
întinde pânã la moarte); sem-
nificaþia (faptul semnificativ,
relevant); simþul vieþii (mirosul,
flerul pentru viaþã, gustul vieþii,
despre care vorbea Augustin,
simþ care trimite cãtre o artã de
a trãi); capacitatea de a judeca
viaþa (de a o mãsura sau a o
aprecia, care se concretizeazã
într-o formã de înþelepciune) –
deschid orizonturi seducãtoare
de încurajare a cãutãrilor
fiinþei. Sensul, întemeietor de
speranþã ºi confort, trebuie
mereu cucerit, cãci sentimentul
valorii, al unui sens propriu, se
modificã în timp. Mereu sun-
tem rãvãºiþi de o întrebare for-
mulatã dramatic de Heidegger
(„Despre eterna întoarcere a
aceluiaºi“, Bucureºti, Editura
Humanitas, 2014, p. 110): „Ce
facem noi cu restul vieþii noas-
tre – noi, care am petrecut cea
mai pare parte a vieþii într-o
ºtiinþã neesenþialã?“ Ce sens
oferim acestui rest, pentru a
încerca sã ne ferim spiritul de
noi destrãmãri? Sensul vieþii ar
trebui citit mereu în cartea
acesteia, dar lectura nu este
facilã, ne spune Arthur
Schopenhauer („Aforisme
asupra înþelepciunii în viaþã“,
Bucureºti, Editura Minerva,
1977): „Într-un sens mai larg se
poate zice: primii patruzeci de
ani ne dau textul, cei din urmã
treizeci comentariul, fãrã de
care nu am putea cunoaºte
adevãratul înþeles ºi conex al
textului, precum morala ºi
toate fineþele lui [...]. Spre
sfârºitul vieþii este ca spre
sfârºitul unui bal mascat, când
se scot mãºtile. Acum vedem
în adevãr cu cine am avut de-a
face în decursul vieþii. Cãci
caracterele s-au dezvelit,
faptele ºi-au dat roadele,
operele au aflat aprecierea lor
meritatã ºi iluziile au dispãrut“
(op. cit., p. 241). Poate cã nu
întâmplãtor nouã, cãutãtorilor
de sens, ªtefan Afloroaei ne
oferã ºi alte perspective ale
acestuia: sens al existenþei, al
vieþii, al frumosului, al istoriei ºi
timpului. Suntem invitaþi sã
reflectãm asupra condamnãrii
la sens, credinþei în sens,
relaþiei dintre imagine ºi sens,
dar, în acelaºi timp, sã aflãm
care sunt graniþele ºi apropie-
rile celor trei verbe esenþiale –

„a trãi“, „a exista“, „a fi“ – „întru-
cât ele pot numi perspective
distincte în încercarea omului
de a recunoaºte ceea ce îi este
propriu în aceastã lume a vieþii“
(ªtefan Afloroaei, „Fabula exis-
tenþialã“, ed. cit., p. 193). 

Dar sensul ºi lipsa de sens
sunt atât de greu de decriptat...
În 1917, Marcel Duchamp a
cumpãrat un pisoar obiºnuit,
fabricat în serie, l-a declarat
operã de artã, l-a semnat,
botezat („Fântâna“) ºi l-a
expus într-un muzeu. Astãzi,
replici ale lucrãrii sunt expuse
în muzee celebre din Paris,
Londra, San Francisco etc.
Yuval Noah Harari („Homo
deus. Scurtã istorie a viitoru-
lui“, Iaºi, Polirom, 2018, p. 205)
scrie: „În nenumãrate sãli de
curs din lumea întreagã, stu-
denþilor de la Arte li se aratã în
primul an o imagine cu
Fântâna lui Duchamp, iar la un
semn al profesorului se
dezlãnþuie iadul. E artã! Nu, nu
e! Ba da, e! Nici pomenealã“...
Apoi, profesorul vrea sã afle de
la studenþi ce este arta, cum
stabilim dacã un obiect este
operã de artã sau nu; cu alte
cuvinte, cum stabilim sensul
frumosului? Dupã dezbateri
dinamitarde, profesorul con-
chide: „Arta este orice cred
oamenii cã este artã, iar fru-
museþea se aflã în ochii privi-
torului“ (ibid.). În 1961, artistul
italian Piero Manzoni expune
Merda d`artista, Artist's Shit...
Lucrarea (de artã) este o com-
poziþie insolitã: 90 de con-
serve, fiecare fiind umplutã cu
câte 30 de grame de fecale.
Fiecare cutie mãsoarã 4,8/6,5
centimetri ºi are o etichetã cu
explicaþii în italianã, englezã,
francezã ºi germanã. Firme
vestite în licitaþii ºi-au intrat în
rol. În 2016, la o licitaþie de artã
din Milano, una dintre aceste
cutii a fost vândutã la un preþ
record: de 275000 de euro.
Cine cumpãrã asemenea
creaþii se ataºeazã ºi sensului
acestora, desigur, recunoaºte
prin investiþia sa „ceea ce îi
este propriu în aceastã lume a
vieþii“, cum ar spune universi-
tarul ªtefan Afloroaei. Acesta
cred cã este ºi destinul sensu-
lui, al sensului vieþii; unul
mereu schimbãtor... Cei
care-ºi pot întemeia/apropia
sensuri generatoare de spe-
ranþã supravieþuiesc decent.
Ceilalþi trebuie sã caute mereu
armistiþii cu deranjul din suflet
ºi trup. Dar câþi dintre noi nu
cautã febril aceste armistiþii?
Orice armistiþiu este însã înte-
meiat pe sensuri. 

Sensul vieþii... O viaþã plinã
în care realizãm multe lucruri
este ºi o viaþã împlinitã? Care
este sensul dorit: cel care te
ajutã sã gãseºti viaþa plinã sau
cel care te conduce cãtre viaþa
împlinitã? Distanþa dintre ce ne
dorim sã realizãm ºi ceea ce
realizãm cu adevãrat ne poate
vorbi despre calitatea sensului
vieþii noastre? Ne poate ajuta
Tudor Arghezi cu testul sãu
poematic sã ghicim câte ceva
despre esenþa sensului vieþii
noastre: „Orele ºi-au împletit /
firul lor cu firul mare…“
(„Melancolie“)? „Firul mare“
este, desigur, sensul pe care-l
oferim vieþii. Shakespeare ne
poate lumina puþin cãutãrile:
„…dar mai presus de toate / fii
þie însuþi credincios, / de-aici
urmând, precum urmeazã
noaptea zilei, / cã n-ai sã poþi fi
prefãcut cu nime’“ („Hamlet“)?
Poate cã ºi viziunea psiholo-
gicã a lui Richard Taylor ne-ar
putea fi sprijin în cãutarea
acelui sens al vieþii care vine
din noi, nu e un dar din afarã,
care întrece cu mult în „fru-
museþe ºi stãruinþã orice rai la
care oamenii au putut vreodatã
visa sau tânji“.

În „Din nou întrebarea cu
privire la sensul vieþii“ („Limba
românã“, Chiºinãu, nr. 1, anul
XXIX, 2019), ªtefan Afloroaei

argumenteazã cã are motive
sã creadã cã întrebarea cu
privire la „sensul vieþii“ ne
priveºte, într-un fel sau altul,
„pe fiecare în parte“, „chiar
dacã, în vacarmul neobiºnuit al
acestui timp, arareori o luãm în
seamã“. Nuanþând, filosoful se
întreabã „dacã se poate vorbi
de un sens nobil sau elevat al
acestei vieþi“. Interogaþia ni se
pare a fi tulburãtoare, dacã
ºtim cã avortoni umani precum
Hitler, Stalin sau Pol Pot au
crezut în nobleþea sensului
vieþii lor, reuºind sã molip-
seascã ºi semeni de-ai lor de
acest sens otrãvit. Interesantã
este ºi perspectiva deschisã
cãtre faptul cã „pare destul de
riscant sã aduci în discuþie“
problema sensului vieþii, întru-
cât „ºtim bine cã, de regulã, ea
este ocolitã. ªi aceasta din mai
multe motive. Uneori ne apare
prea abstractã, strãinã acelor
probleme care ne întâmpinã în
viaþa de toate zilele. O socotim
imediat speculativã, proprie
celor care, aºa cum se spune,
trãiesc cu capul în nori ºi se
pierd în meditaþia lor solitarã“.
Mai mult, „eºti surprins de
atâtea temeri în privinþa între-
bãrii înseºi. Precauþiile par
uneori excesive ºi fãrã de
sfârºit. Nu ne mai îngrijoreazã
astãzi posibila lipsã de sens a

vieþii, ci lipsa de sens a între-
bãrii cu privire la sensul vieþii.
Nu atât absurdul celor exis-
tente genereazã mari dispute,
cât posibila vanitate a întrebãrii
cu privire la aºa ceva“. Între-
bãrii cu privire la sensul vieþii îi
pot fi oferite, firesc, rãspunsuri
multiple, dat fiind faptul cã
fiecare individ este unic.
Invocat în discurs, Blaise
Pascal ne aminteºte cã „unul
susþine cã binele suprem, ca
scop al vieþii omeneºti, se aflã
în virtute, altul îl aºazã în
voluptate, altul în a-þi asculta
firea, altul în aflarea adevãrului
(Felix qui potuit rerum
cognoscere causas), altul în
ignoranþa desãvârºitã, altul în
apatie, alþii în rezistenþa la
aparenþe, altul în a nu te mira
de nimic (nihil mirari prope res
una quae possit facere et ser-
vare beatum), iar adevãraþii
pyrrhonieni în ataraxia lor, în
îndoialã ºi abþinere necon-
tenitã; ºi alþii, mai cuminþi,
socotesc cã vor descoperi, cu
timpul, ceva mai bun“ (Blaise
Pascal, Cugetãri, § 73,
Bucureºti, Editura Univers,
1978). Pascal, noteazã univer-
sitarul ªtefan Afloroaei,
aminteºte cã un vechi erudit
latin, Marcus Terentius Varro
(116-27 î. H., autorul scrierii
Despre limba latinã), „ar fi
ajuns la concluzia cã din dispu-
ta cu privire la «cel mai înalt
bun al omului» s-ar fi nãscut
288 de rãspunsuri (!), dupã
câte secte filosofice sau reli-
gioase erau cunoscute la acea
vreme (§ 74). Ironicã sau nu,
menþiunea rãmâne elocventã.
Aºadar, existã destule – dacã
nu cumva prea multe – rãspun-
suri“. Sunt amintite de filosoful
ieºean ºi alte preocupãri care
vizeazã clarificarea sintagmei
„sens al vieþii“. Jean Grondin
ne oferã patru perspective:
direcþie, semnificaþie, simþ (al
vieþii) ºi putere de evaluare.
Iddo Landau propune douã
accepþiuni: semnificaþie a vieþii
ºi valoarea ei într-un interval
de timp. „Prin cea dintâi cãu-
tãm sã vedem dacã aceastã
viaþã este sau nu inteligibilã,
dacã are o anumitã justificare
sau chiar o raþiune. Prin cea
de-a doua, cãutãm sã înþe-
legem dacã ea meritã trãitã ºi
susþinutã ca atare (Finding
Meaning in an Imperfect
World, Oxford University
Press, 2017, pp. 6-16)“.
Dumitru Stãniloae distinge
între „sensuri ale vieþii“ – de
fiecare datã multiple – ºi „þel al
vieþii“, acestea fiind recognosci-
bile când viaþa omului e privitã
în economia creaþiei divine
(Studii de teologie dogmaticã
ortodoxã, Craiova, 1990, pp.
159-163). Am insistat asupra
discursului academicianului
ªtefan Afloroaei întrucât aces-
ta este, credem, cel mai pro-
fund hermeneut român al
acestei problematici.

Ion FERCU

„A trãi“,
„a exista“, „a fi“

• Mariana Paparã – Introspecþie 10
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Privit de la un nivel general,
studiul cu titlul Perspective pa-
rabolice ale puterii totalitare
(Baia Mare, Actaeon Books,
2025), semnat de Ligia Duruº,
urmãreºte fenomenul captivi-
tãþii speciei romaneºti în timpul
regimului comunist. Atunci,
romancierii au exprimat para-
digmatic multiple ipostaze ale
omului supus puterii, fie cã
aceasta s-a manifestat ca un
sistem opresiv, concentraþi-
onar, fie cã a reprezentat o
faþetã a existenþei umane care
a impus exilul interior. Este
vorba despre acea formã de
exil în sensul în care libertatea
absolutã rãmâne doar un ideal,
omul acuzând mereu limite sau
constrângeri necesare adap-
tãrii la o lume datã. Este
motivul pentru care autoarea a
simþit nevoia efectuãrii unei
analize a condiþiilor de fiinþare
a graniþei trasate între libertate
ºi constrângere în spaþiul tota-
litar. Fãrã a fi omise compro-
misurile specifice epocii res-
pective, Ligia Duruº a avut în
intenþie evidenþierea formelor
de rezistenþã, chiar la nivel
subversiv, ea vizând condiþia
scriiturii în general, care este
aceea de a se sustrage reali-
tãþii imediate ºi condiþionãrilor
ideologice pe calea autonomiei
esteticului. Studiul se consti-
tuie ºi într-o pledoarie pentru
supravieþuirea veritabilei litera-
turii dincolo de forma de orga-
nizare de tip socialist a soci-
etãþii.

Un prim argument pentru
alegerea temei a fost, probabil,
acela cã fenomenul totalitaris-
mului impune azi necesare
reconsiderãri, datorate, pe de
o parte, înþelegerii sistemice a
realitãþii istorice, ºi, pe de altã
parte, detaºãrii temporale faþã
de aceasta. Este necesar de
amintit faptul cã, dupã prãbu-
ºirea sistemului comunist, s-a
manifestat o altã tendinþã, ºi
anume ocultarea acestuia.
Cercetãrile actuale privind
reconstituirea istoricã parcurg
trasee diferite, de la ignorarea
voitã a realitãþii pânã la con-
damnarea sistemului injust,
strategia uitãrii fiind contraba-
lansatã de libertatea de a
spune orice, ceea ce nu aduce
neapãrat clarificãri necesare.
Analiza romanelor reprezenta-
tive pentru literatura sub comu-
nism i-a permis autoarei stu-
diului sã adopte o perspectivã
comparativã asupra strategiilor
narative ori a palierelor de lec-
turã. Astfel, receptarea roma-
nelor scrise în perioada
respectivã presupune identifi-
carea locurilor comune de
exprimare, suprapunerea unor
formule narative ori evidenþi-
erea condiþiei personajului/fiin-
þei într-un spaþiu concentra-
þionar.

Ligia Duruº aduce în dis-
cuþie contextul ideologic în
care comunismul ºi-a pus
amprenta asupra secolului al
XX-lea. Se ºtie cã miturile
politice exprimã nevoia colec-
tivã de a justifica schimbãri de
mentalitate ori de organizare a
unei noi societãþi. Or, confis-

carea trecutului ºi a identitãþii
culturale a unei umanitãþi în
derivã genereazã construcþii
romaneºti bazate pe impactul
dintre realitatea totalitarismului
ºi ficþiune. Astfel, romanele
închipuie parabole ale tragis-
mului omului contemporan,
exprimã criza comunicãrii,
dezolarea, disperarea, frica,
teroarea, ameninþãri ale spa-
þiului concentraþionar. De
aceea, un punct de plecare al
analizei îl constituie relaþia indi-
vid – istorie, ceea ce marchea-
zã o crizã a valorilor, într-un
moment ce afecteazã destinul
unei colectivitãþi asincrone cu
forþa supraordonatoare a sis-
temului totalitar.

Studiul de faþã cuprinde o
cartografiere a opþiunilor lite-
rare manifestate în totalitaris-
mul românesc, având în
vedere, în primul rând, gradul
de raportare al scriitorilor la
canonul ideologic ºi literar.
Privitã retrospectiv, literatura
realismului socialist (ºi aceea
care îi succede) naºte contro-
verse ºi suspiciuni, obligând la
o lecturã lipsitã de prejudecãþi
ideologice. De fapt, cu timpul,
ea se desprinde de sistemul
ideologic care a generat-o ºi îºi
câºtigã independenþa esteticã.
Fie cã naraþiunea exprimã
aderenþa la sistem, fie cã
polemizeazã subversiv cu
acesta, ea însãºi este un con-
struct viu care se metamor-
fozeazã, în funcþie de nivelul
receptãrii ei ori prin analogie cu
literatura postcomunistã, care
uneori pierde pariul estetic.
Structurile romaneºti sunt
vãzute în relaþie cu topica
politicã, ideologicã ºi socio-cul-
turalã postbelicã, autoarea
având în intenþie sã punã în
evidenþã din cãrþile unora din-
tre prozatorii noºtri postbelici
elementele care le asigurã
rezistenþa în timp (unde pri-
meazã nu neapãrat criteriul
estetic, ci acela ideatic), dinco-
lo de contextul opresator. 

Au fost alese spre analizã
romane aparþinând reprezen-
tanþilor generaþiilor luate în dis-
cuþie, pentru a descoperi, a
înþelege ºi a interpreta unele
sensuri mai profunde din punct
de vedere social, politic ºi
uman. Înºirui, în ordinea alfa-
beticã, numele majoritãþii pro-
zatorilor: Anatol E. Baconsky,
Eugen Barbu, George Bãlãiþã,
ªtefan Bãnulescu, Nicolae
Breban, Augustin Buzura,
Petru Dumitriu, Alexandru
Ivasiuc, Ion Lãncrãnjan,
Norman Manea, Herta Müller,
Fãnuº Neagu, Bujor
Nedelcovici, Oana Orlea,

Octavian Paler, Dumitru
Popescu, Dumitru Radu
Popescu, Titus Popovici, Ion
D. Sîrbu, Sorin Titel ºi
Constantin Þoiu. Scrierile
respectivilor prozatori fac parte
din categoria acelora care tran-
scend contextul istoric, deºi îi
sunt tributare prin ancorarea în
real. Dincolo de valoarea lor
esteticã, ele rãmân reprezen-
tative pentru tipul de scriere
antitotalitarã articulatã, în
spaþiul literaturii disidente a
epocii, în baza unor strategii de
deconstrucþie vizând princi-
palele reflexe ale imaginarului
politic comunist. 

Între scrierile aflate în
cuprinsul cercetãrii ar fi trebuit
adus în discuþie ºi romanul
postum al lui Lucian Blaga,
Luntrea lui Caron. Desigur, la
primul nivel de lecturã, citim un
roman realist, dar în pânza sa
freaticã existã infuzii mito-poe-
tice ºi dense metafore simbo-
lice. Transpunerea miticã a
dispersãrii ºi dezorientãrii
umane în faþa vremurilor
potrivnice ºi a cotropitorilor
sovietici, în zilele din toamna
anului 1944, o constituie în
acest roman nedefinitivat pen-
tru a vedea lumina tiparului
vechea practicã a transhu-
manþei, iar drumul bejeniei, în
accepþia iniþiaticã a autorului,
parcurge un sens invers, din
istorie datatã în preistorie. De
asemenea, sesizez la cuprins
lipsa unui roman precum
Sertarul cu aplauze, al Anei
Blandiana. Aici, poeta noastrã
ºi-a asumat riscul de a crea un
univers polifonic, alegând
drept centru Plaiul – un topos
mioritic ce conferã o aurã de
mit, de poveste unei realitãþi,
de existenþa cãreia cel puþin
tânãra generaþie de cititori se
îndoieºte, netrãind sub te-
roarea comunistã ºi, în con-
secinþã, necunoscând propor-
þia fenomenului de îndoctrinare
ori amploarea degradãrii.

Ligia Duruº inventariazã ºi
analizeazã mituri, motive ºi
toposuri prezente în romane
aparent eterogene, etichetate
drept romane politice, care se
adeveresc a fi însã meditaþii
moderne asupra condiþiei
umane. Romanele construite
ca parabole ale condiþiei
umane în totalitarism au trecut
prin diferite grile de lecturã
care sã redefineascã intenþiile
auctoriale, întrucât ele ascund
paliere de interpretare neabor-
date încã suficient. Formele de
apãrare ale libertãþii, exprimate
de scriitorii care se dovedesc
conºtiinþe capabile sã se
raporteze la realitatea politicã,
plaseazã scriitura între literatu-
ra-document ºi literatura
ficþionalã. Astfel, libertatea
interioarã are drept resursã
principalã coeziunea între
dimensiunea naþionalã ºi cea
spiritualã a fiinþei umane.
Raportarea la spaþiul sacru
reprezintã o formã de
supravieþuire, cãci orice topos
existenþial salvator pune la
adãpost fiinþa în faþa agresiunii
realului. Prin ficþiunea politicã
româneascã a epocii avute în
vedere de autoarea studiului
se încearcã exorcizarea istoriei
reale, construindu-se parabole
ale condiþiei umane, între sau
dincolo de reperele geo-
politice. Proiectarea utopicã a
lumii, ca formã a demonizãrii
ei, se realizeazã prin formula
parabolei, care cultivã strate-
gic, de cele mai multe ori, ale-
goria politicã.

Sprijinindu-se pe o analizã
comparativã, cu personajul
supus rigorilor tematice ale li-
teraturii aservite, Ligia Duruº
are în vedere identificarea
modurilor în care personajul, în
perioada supusã atenþiei, îºi
redobândeºte, treptat, veridici-
tatea. Astfel, declanºatã de
dispariþia hegemonului sovie-
tic, ruptura de unele dintre pre-
ceptele epocii anterioare va
atrage regrupãri teoretice
privind maniheismul ilustrãrii
personajului în perioada realis-
mului socialist ºi, deºi criteriul
axiologic rãmâne cel politic în
evaluãrile critice ale vremii, se
remarcã o tot mai vehementã
condamnare a schematismului
construcþiei artistice. Cuplul de
personaje, marcat ideologic,
protagonist – antagonist (cu
ilustrãrile variate: activist de
partid/þãran/muncitor, într-un
cuvânt, „erou“ – chiabur/bo-
ier/opozant al cauzei poporului
muncitor) va fi repus în discuþie
pentru redobândirea statutului
autentic al fiinþei ficþionale.
Urmând practic cu fidelitate

schimbãrile de perspectivã din
literatura sovieticã, conturarea
personajului din proza noastrã
îºi dobândeºte acum dreptul la
unele abateri de la tiparul ide-
alizãrii. Locul personajelor
reprezentative ale literaturii
realist-socialiste este luat de
personajele „formale“ („cu
pete“, ezitante, „reclasate“,
negative de o altã facturã) ºi
apoi de cele reconfigurate aut-
entic, în sensul unei distanþãri
decisive faþã de mesajul politic,
prin care se regãseºte calea
cãtre dominanta esteticã a
actului artistic.  

Întreprindere mult mai sis-
tematicã decât s-ar fi putut
închipui la început, cartea de
faþã, fãrã erori de poziþionare
ideologicã ºi cu o bunã
stãpânire a contextului social ºi
cultural, este bine articulatã în
privinþa cercetãrii. Sursele teo-
retice autorizate (atât strãine,
cât ºi româneºti) asimilate în
discursul propriu sunt folosite
în funcþie de schimbãrile de
accent psihologic ºi de statut
ale personajului. Autoarea
studiului utilizeazã o bibli-
ografie diversã ºi funcþionalã,
retopind în propriul discurs
toate sursele bibliografice
importante referitoare la tema
aleasã. Sunt asimilate în dis-
cursul propriu surse active, iar
aici aº remarca lipsa unor
referinþe strãine precum:
Hannah Arendt, Originile totali-
tarismului (trad. rom., 1994);
Raymond Aron, Istoria ºi
dialectica violenþei (trad. rom.,
1995); Ernst Cassirer, Mitul
statului (trad. rom., 2001);
Michel Foucault, A suprave-
ghea ºi a pedepsi (trad. rom.,
1997); Paul Ricoeur, Memoria,
istoria, uitarea (trad. rom.,
2001); Martin Wight, Politica
de putere (trad. rom., 1998);
Jean-Jacques Wunenburger,
Omul politic între mit ºi raþiune.
O analizã a imaginarului puterii
(trad. rom., 2000). 

Textele selectate spre apli-
caþie ilustreazã fidel discursul
propus, ajutând-o pe autoare
sã-ºi fructifice rezultatele cer-
cetãrii. Noutatea demersului
de faþã rezidã în sesizarea sin-
gularizãrii traiectoriei romanu-
lui românesc postbelic, mãr-
turie a drumului sinuos al lite-
raturii înseºi cãtre regãsirea
autonomiei estetice dupã tra-
versarea celei mai negre
perioade, când se involuase cu
un veac, la faza de dinaintea
apariþiei principiilor maiores-
ciene. În fond, cercetãtoarea
încearcã sã evidenþieze
dependenþa strânsã dintre li-
teraturã ºi ideologia totalitarã
care a supus-o unei presiuni
exercitate prin mecanismul
cenzurii. Studiul Perspective
parabolice ale puterii totalitare
nu este amendabil la proporþi-
ile viziunii de ansamblu: Ligia
Duruº realizeazã nu numai un
întreg al reprezentãrii, ci ºi
reprezentarea unui întreg.

Parabole despre boli
ale comunismului

Vasile SPIRIDON
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Poezia francezã din a doua
jumãtate a secolului trecut este
de o diversitate stilistico-tema-
ticã ºi esteticã descurajantã
pentru critica ºi teoria literarã,
fãrã precedent în istoria ei, iar
pentru cititori, oricât de avizaþi
ar fi, o aventurã a inhibiþiilor
lingvistice de tot felul, unde
neînþelegerea ºi complexele
unei noutãþi extravagante o pot
încheia înainte de a începe.
Încercãm sã desluºim câteva di-
recþii, curente ºi tendinþe într-un
context al deschiderilor ºi fluc-
tuaþiilor greu de stabilizat pen-
tru o sintezã identitarã. Direcþia
formalistã îl are în prim plan pe
Jacques Roubaud, poet-mate-
matician ºi teoretician al grupu-
lui de cercetare literarã
„L'Ouvroir de littérature poten-
tielle“ (acronim, OuLiPo).
Grupul a fost înfiinþat în 1960
de matematicianul François Le
Lionnais ºi scriitorul (poetul)
Raymond Queneau. Grupul a
militat pentru descoperirea
unor noi posibilitãþi ale limbaju-
lui ºi pentru modernizarea
expresiei mizelor ºi jocurilor
scrisului. În „La Jeunesse
d'Alexandre“ (1978), Roubaud
afirmã: „Il n'est de poésie que
par le vers“. Dar o parte
esenþialã a operei lui reconsi-
derã, deseori în mod radical,
versul tradiþional, ceea ce duce
la o prozã ritmatã sau cifratã,
cele mai multe cãrþi având
drept suport analize combina-
torii de cifre – mai ales capo-
dopera „Quelques chose noir“
(1986), volum cu o forþã poeticã
evidentã. Poezia contempo-
ranã este bântuitã de o con-
tradicþie fundamentalã, aceea
dintre cãutare ºi dezechilibru:
greu de conciliat, practica tex-
tualã ºi teoria se alimenteazã
una pe alta.

Direcþia minimalistã se spri-
jinã pe tradiþiile versificaþiei, pe
care le transgreseazã, iar limba
este redusã la „son plus simple
appareil“, cuvântul se detaºea-
zã pe paginã. Astfel, Anne-
Marie Albiach publicã, în 1971,
„Etat“ (stare a limbii epocii), cu
texte aproape ilizibile, despre
care Jean-Marie Gleize scrie
cã este o carte „difficilement
interprétable voire ininterpréta-
ble“. „Stare“ se traduce printr-o
teatralizare a cuvântului în pa-
ginã, reducându-se la o abor-
dare minimalã a limbii, unde
sunt puse în evidenþã articulaþi-
ile acesteia, în timp ce adjec-
tivele, de exemplu, au o con-
tribuþie stilisticã insignifiantã.
Aparþinând aceleiaºi orientãri,
Claude Royer-Journoud, cu „Le
renversement“(1972) ºi „Les
objets contiennent l'infini“
(1983), sculpteazã cuvântul pe
paginã, obligând ochiul sã-l
reconsidere: „un sujet meut son
verbe, qui ne va pas plus loin
que son complément“. Iden-
tificãm ºi un curent ce reprezin-
tã o parte a moºtenirii ideilor
revistei „Tel Quel“. Dupã
Maurice Roche, „la poésie est
inadmissible, d'ailleurs elle
n'existe pas.“ Este interesant

cã dupã volumul „Le Mérit“, el
înceteazã sã publice: voinþã de
a deconstrui poezia, adicã
„défigurer la convention“, de a
denunþa romantismul în creaþia
liricã. Genul lui Maurice Roche,
radical, uluitor... romantic, se
înscrie în lirica lui Antonin
Artaud care, asumându-ºi dis-
trugerea unor tradiþii, se
adreseazã unor cititori care
cunosc chiar aceste tradiþii. Sã
menþii ceea ce pretinzi a com-
bate se înscrie într-o contra-
dicþie esenþialã. O formã de a
paria pe propriul eºec. De aici
sã deducem oare sensul publi-
cãrii de cãtre Maurice Roche,
în colecþia pe care o coordona
la „Seuil“, a volumului de
„Oeuvres poétiques com-
pletes“? Printre moºtenitorii lui
Antonin Artaud ºi ai „Tel Quel“,
îi putem numi cu uºurinþã pe
Christian Prigent ºi Valere
Novarina (cu care a fondat
revista „TXT“) – Christian
Prigent cultivã la fel de bine
proza „înfriguratã“ amintind de
Lautréamont, versul minimalist
(„Couper au couteau“, 1993)
sau aproape clasic („Paysages
avec vols d'oiseaux“, 1982).
Ultimele sale eseuri, „Ceux qui
merdRent“, 1991, ºi „A quoi

bon encore des poetes?“,
1996, sunt, chiar dacã îl de-
nunþã, aproape de un oarecare
romantism, de metafizica ger-
manã ºi de Georges Bataille –
cu ideea centralã a rãului, a
erotismului ºi a forþelor nega-
tive, a nonsensului prezentului.
Aceastã scriiturã „de la catas-
trophe“ (Benoît Conort) bul-
verseazã limba, poetul ºi citi-
torul. Este o scriiturã dereglatã,
„bântuitã de cuplul paradoxal,
dacã nu contradictoriu: ura faþã
de poezie/iubirea faþã de
poezie, o prozã, mai ales, ce
atinge o scandare apãsatã“
(„Une phrase pour ma mere“,
1996), o poeticã obsedatã de
rãu: „La littérature est grande
quand elle traite le mal. Non
pas quand elle le soigne“.
Aceastã modernitate nu este
prin urmare cu totul ruptã de
vechi rãdãcini.

Valere Novarina practicã un
limbaj polimorf: prozã încãrcatã
cu violenþã brutã, cu un ritm
greoi, mai mereu nesigur,
tremurãtor, miºcat de o urgenþã
frizând grosolãnia, limbã „dez-
golitã“, crudã, vertiginoasã în
bogãþia ºi polisemia ei („Le mo-
nologue d'Adramélech“, 1989).

Direcþia literalistã, identifica-
bilã undeva între minimaliºti ºi
telqueliºti, este reprezentatã
mai cu seamã de Emmanuel
Hocquard. Ca ºi Maurice
Roche, pleacã de la ideea cã
poezia nu este un exerciþiu
admisibil ºi cã ar trebui decon-
struitã. Aproape de ºcoala
obiectivistã americanã, îºi
curãþã limba de orice patos.
Scrisul e transparent în formu-
larea sa cvasiscolasticã,
amintind de romanele lui
Pascal Quignard. Astfel, în
„Elegii“ (1990), încearcã sã
construiascã, într-o limbã ce
refuzã metafora, un subiect si-
tuat la distanþã. Chestiunea
subiectului este, de altfel,
foarte importantã în opera sa,
vãdit autobiograficã: subiectul
este distanþat, neutralizat, con-
siderat o purã suprafaþã (ca la
Paul Valéry) ºi reconstituit cu
ajutorul unor diverse modele li-
terare – ancheta poliþistã din
„Un privé a Tanger“ (1987).

În aceeaºi miºcare de
deconstrucþie a limbii, se
înscrie ºi Olivier Cadiot, care a
condus „La Revue de
Littérature Générale“. „L'art
poétic“ (sic!), 1988, este un
colaj de exemple din gramaticã
ce au drept scop dinamitarea
limbii, reducerea cãrnii ei
„buhãite“ de atâtea secole de
„poetism“, prin niºte serii de
propoziþii minimale care fac sã
aparã... scheletul. Ar trebui
citat ºi Pierre Alféri...

Vedem aºadar cã poezia
modernã francezã din a doua
jumãtate a secolului al XX-lea
pare a fi istoria unei lupte,
niciodatã terminatã, împotriva
constrângerilor pe care tot ea ºi
le-a inventat ºi continuã sã le
inventeze...

Gheorghe IORGA

– Am citit undeva: „Giovanna Rivero
a reelaborat limitele goticului pentru a le
implica cu ritualuri precolumbiene ºi
basme populare“. Care este relaþia
dumneavoastrã cu aceastã sursã?

– Dupã cum am mai menþionat,
primul lapte matern al imaginaþiei mele
a fost povestea oralã în vocile bunicii ºi
mamei mele. Oamenii ºtiu sã creeze, sã
recreeze, sã-ºi simbolizeze temerile
ancestrale cu atâta asertivitate, încât
poveºtile au puterea de a traversa
moºtenirile culturale. Legenda incon-
testabilã goticã din „La Llorona“, de
exemplu, are tot atâtea peisaje ºi versi-
uni câte naþiuni le-au încorporat în fun-
dalul lor. În acest sens, noþiunea cã
viaþa de zi cu zi nu este doar ceea ce
vedem, ci ºi cã a trecut întregul timp pe
un plan invizibil, încã din copilãria mea,
a lãsat asuprã-mi amprenta spectralului
ºi asta a pãtruns chiar de la început în
scrisul meu.

– Aceastã ciocnire a duritãþii ºi tan-
dreþei este cea care vã animã poveºtile.
Niciun grad de întuneric (corpuri
îngropate, copii rãtãciþi, paroxisme sãl-
batice ale violenþei) nu-ºi poate lua dul-
ceaþa pe care o aratã faþã de toate crea-
turile. O mãtuºã nebunã îºi bântuie
familia, doi copii bolivieni sunt abando-
naþi la marginea unei rezervaþii de Métis
din afara Winnipeg, o vãduvã predã
origami într-o închisoare pentru femei,
iar crima, incendierea ºi otrãvirea
abundã... Cruzimea, deseori indife-
renþa, în cel mai bun caz, le sunt

atribuite ºi totuºi ei continuã sã trã-
iascã... Vã iubiþi  personajele, nu le
judecaþi. Gãsiþi speranþã în tot ce vã
înconjoarã?

– Ori de câte ori gãsesc speranþã,
apreciez acel dar sau acea descoperire
cu o inimã sincerã. În aceste vremuri
cumplite, a putea oferi speranþã cuiva
este un act de iubire, de rezistenþã, de
rãzvrãtire. Speranþa este întotdeauna
rebelã. Aºa sunt personajele mele. Ele
chiar se rãzvrãtesc împotriva planurilor
narative pe care le aveam pentru ele.
Nu e o relaþie confortabilã între autor ºi
personaje. Mi s-a întâmplat ca multe
dintre ele sã se îndepãrteze de curba
conflictului pe care le-o pregãtisem ºi
sã-mi arate cã sunt capabile sã spargã
al patrulea zid ºi sã-mi acorde o reve-
laþie. De aceea cred cã mai degrabã
decât sã „iertãm“ slãbiciunile unor per-
sonaje în care trãieºte cruzimea, ºi cea
mai ticãloasã dintre fiinþele umane
poate fi întruchipatã. Ceea ce aºtept de
la personajele mele este ca ele sã ne
aminteascã tocmai cã nimic uman, chiar
ºi cel mai de jos ºi cel mai întunecat, nu

este ciudat. Frãþia speciilor ne cere sã
ne privim în toatã oroarea ºi complexi-
tatea clarobscururile noastre.

– Care este legãtura cu presa? În
Bolivia, sunteþi cunoscutã ca unul dintre
colaboratorii presei naþionale ºi locale. 

– Acum câþiva ani, aveam o rubricã
de opinie într-un supliment cultural al
ziarului El Deber, din Bolivia. A fost un
spaþiu pe care l-am preþuit foarte mult ºi
care mi-a plãcut profund, întrucât
subiectele pe care le-am abordat erau,
la prima vedere, simple, copilãreºti, dar
am încercat sã fac o reflecþie cu voce

tare ºi, din acele mozaicuri cotidiene, sã
se nascã câteva nuvele. Astfel mi-am
împãrtãºit viziunea despre lume. Acel
spaþiu mi-a oferit mii de cititori. Când
mi-am vizitat þara, multe persoane s-au
apropiat de mine pentru a-mi comenta
textele. Sã ºtiþi cã încã mã citesc cu
aceeaºi afecþiune – ceea ce voi preþui
mereu.

– Cât de cunoscutã este România în
Bolivia?

– În general, este cunoscutã, poate,
într-un mod foarte reducþionist, fiind o
imagine înconjuratã de un romantism
întunecat. Asta, datoritã legendei lui
Dracula, care în cinematografia inter-
naþionalã este reprezentat drept cetã-
þean al României. Dar noi datorãm
României, în primul rând, o literaturã
mare. În Bolivia se cunosc ºi se citesc,
printre alþii, Herta Müller, Emil Cioran.
Fãrã îndoialã, când spui România
înseamnã ºi a te gândi la moºtenirea
dadaistã a lui Tristan Tzara. Apreciez în
mod deosebit lumile dure, senzuale ºi
drãgãlaºe pe care le afiºeazã Mircea
Cãrtãrescu ºi toate acele multe învãþate
din scrierile lui Mircea Eliade.

– ªtim cum a fost ieri... Spuneþi-mi
ceva despre ziua de mâine, din per-
spectiva scriitorului.

– Mâine va trebui sã cerem ca limba
noastrã literarã sã spunã viaþa noii
omeniri, sã o spunã cu atâta mãiestrie
ºi frumuseþe, încât AI sã nu ne poatã
cãlca pe cãlcâie. Pentru a face acest
lucru, este necesar sã ne detaºãm în
mod conºtient de piaþã ºi de cerinþele
sale performative.

Mai aproape de Baudelaire, mult mai aproape de Mallarmé

Însemnãri despre poezia
francezã din a doua jumãtate

a secolului al XX-lea (2)

Giovanna RIVERO (Bolivia):

„Scrisul înseamnã un fel de plenitudine
existenþialã care, pur ºi simplu,

îmi oferã un refugiu“

• • urmare din pag. 24urmare din pag. 24
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Ca în fiecare an, în perioada 15 mar-
tie - 15 aprilie, Regia Naþionalã a
Pãdurilor – Romsilva ºi Direcþia Silvicã
Bacãu organizeazã o serie de eveni-
mente, manifestãri ºi acþiuni sub egida
„Luna plantãrii arborilor“. 

În cadrul activitãþilor ce se orga-
nizeazã sub egida „Lunii plantãrii arbo-
rilor“, un rol important îl are cea de
plantare a unor suprafeþe din fondul
forestier naþional al statului. Pentru anul
2025, Direcþia Silvicã Bacãu ºi-a pro-
pus sã împãdureascã 92 hectare. În
plus, se vor regenera pe cale naturalã
429 hectare, ceea ce înseamnã cã în
acest an suprafaþa totalã regeneratã la
nivelul Direcþiei Silvice Bacãu va fi de
521 hectare. Se realizeazã completãri

în plantaþiile înfiinþate în anii anteriori pe
o suprafaþã de 54 ha. Se vor folosi peste
730 000 de puieþi forestieri, cea mai
mare parte produºi în pepinierele proprii
(rãºinoase Br, Mo 400 000 buc, foioase
Go, Fa, Pa.m, Ci, 330 000 buc.).

În pepinierele Direcþiei Silvice Bacãu
se produc anual puieþi forestieri nece-
sari pentru împãduriri, din diverse
specii: molid, brad, gorun, cireº, paltin
de munte, salcâm, necesari pentru
realizarea cu ocazia lucrãrilor de împã-
duriri ale unor pãduri cu valoare mare,
corespunzãtoare tipului natural funda-
mental de pãdure. Dupã inventarul
puieþilor produºi în pepiniere, efectuat

în toamna anului trecut, a rezultat un
numãr de 2,12 milioane puieþi. Din
aceºtia, aprox. 796,5 mii sunt apþi de
plantat în primãvara acestui an.

Alte activitãþi pe care ne-am propus
sã le desfãºurãm în aceastã perioadã
sunt:

– popularizarea prin afiºe ºi panouri
a importanþei pãstrãrii integritãþii fondu-
lui forestier ºi a prevederilor Codului
Silvic;

– conºtientizarea cetãþenilor ºi pro-
prietarilor privaþi de rolul pãdurii în viitor
ºi informarea asupra obligaþiilor ce le
revin în calitate de deþinãtori de pãduri;

– antrenarea locuitorilor localitãþilor
pentru acþiuni de igienizare a lizierelor
pãdurilor;

– asigurarea materialului sãditor ºi
acordarea asistenþei tehnice pentru
împãdurirea unor terenuri degradate,
neproductive sau pentru înfrumu-
seþarea spatiilor verzi din localitãþile
judeþului Bacãu;

– antrenarea elevilor, studenþilor,
tineretului în acþiuni de plantat puieþi, de
înfrumuseþare a spaþiilor verzi din incin-
ta comunelor, oraºelor ºi a unitãþilor de
învãþãmânt. Astfel, ocoalele silvice
desfãºoarã parteneriate cu unitãþi de
învãþãmânt din raza de activitate pentru
realizarea acestor acþiuni.

Direcþia Silvicã Bacãu vã doreºte sã
aveþi o primãvarã frumoasã ºi vã
aºteaptã sã luaþi parte la activitãþile pe
care le organizeazã!

LUNA  PLANTÃRII  ARBORILOR

• Direcþia Silvicã Bacãu
planteazã 92 de hectare în anul 2025 •
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Volumul Atunci nimeni nu s-a
tocmit (Floreºti, Cluj, Ed. Limes,
2024) nu este primul experi-
ment poetic religios al scri-
itoarei Tincuþa Horonceanu
Bernevic. Scriitoare prolificã,
având la activ peste 15 cãrþi
publicate, de diferite genuri
(poezie, prozã scurtã, roman,
literaturã pentru copii), avea sã
publice în 2021, la aceeaºi edi-
turã Limes, volumul Imnuri-
acatiste pentru copii, o carte cu
povestiri duhovniceºti scrise în
versuri, despre vieþile ºi minu-
nile unor sfinþi din calendarul
ortodox. 

Chiar dacã e tot cu filon reli-
gios, volumul Atunci nimeni nu
s-a tocmit e foarte diferit de
Imnuri-acatiste pentru copii. Nu
doar prin faptul cã de data
aceasta ne întâlnim cu poezie
reflexivã, redatã în vers alb,
adresatã în special cititorilor
adulþi. Individualitatea acestui
volum constã în chiar sursa de
inspiraþie: un pelerinaj în Þara
Sfântã. Astfel, au rezultat peste
80 de pagini de poezie pro-
fundã (menþionãm cã volumul
este bilingv, Alexandra Avram
semnând traducerea în
englezã), de foarte bunã cali-
tate literarã ºi duhovniceascã.
De multe ori m-am gândit cã
existã asemãnãri între poezia
religioasã ºi poezia pentru
copii: par uºor de scris, dar de
fapt sunt genuri dificile, care nu
pot fi abordate decât de cei mai
aleºi scriitori. Pe lângã sensibil-
itate, culturã generalã solidã,
stãpânirea tehnicii poetice,
vocabularul bogat, diversitatea

ideilor, mai e nevoie de sinceri-
tate ºi de ceva indicibil,
preaplin de inimã ar putea
întrucâtva sugera acea inefa-
bilã ºi rarã calitate. Iar Tincuþa
Horonceanu Bernevic a de-
monstrat deja cã dispune de
aceste date; aºadar Atunci
nimeni nu s-a tocmit nu este o
surprizã, ci o confirmare. 

Toate poemele din acest
volum au ca principal filtru
Cuvântul din Evanghelii.
Desigur cã autoarea relateazã
preponderent experienþe duhov-
niceºti personale, dar se
raporteazã permanent la
Învãþãturile Mântuitorului Iisus
Hristos. Ea reconstituie, într-un
mod frisonant, odatã cu etapele
pelerinajului, cele mai impor-
tante evenimente din istoria
creºtinismului, aducând în actu-
alitate povestea ancestralã fie
prin referinþe autobiografice, fie
prin referinþe generale la pro-
blemele umanitãþii. 

Copleºitor este amplul poem
Via Dolorosa, alcãtuit din pais-
prezece fragmente, ilustrând,
dupã cum anticipeazã titlul,
drumul plin de suferinþe urmat
de Domnul Iisus Hristos, cu
Crucea pe umeri, de la pretoriu

(unde a fost emisã sentinþa de
condamnare la moarte), pânã
la Golgota, locul unde a fost
rãstignit. Citãm parþial fragmen-
tul XII: „se apropie furtuna /
temãtorii fug de întunericul de
afarã / întunericul dinãuntru era
dens ca o smoalã lichidã / dar
nu i-a speriat / Maria priveºte
cum / Îºi dã duhul în braþele
Tatãlui“. 

Ghenizaret, Arderi, Zidul
Plângerii º.a. surprind tainice
momente de reculegere, în
alternanþã cu lupte duhov-

niceºti care, atunci când sunt
câºtigate, fac posibilã capaci-
tatea de transfigurare: „Pãs-
trãm liniºtea ºi ne strecurãm în
piaþa largã / la gât purtãm cru-
ciuliþe din lemn de mãslin /
daruri de preþ atârnând de un
ºnur negru / la Zidul Plângerii e
Ziua de ªabat / ni se cere sã ne
ascundem crucile / umbrele îºi
cautã drumul / nu ºtim cine
este Iisus / obosim când nu
vrem sã-I ºtim Rãstignirea /
liniºtea e o decoraþiune purtatã
la vedere / vântul se strecoarã
printre oameni / ºi-i împacã unii
cu alþii“. Titlul volumului este
dat de ultimul vers al poemului
Învierea lui Lazãr, un poem
minimalist, în care pe lângã o
dozã sãnãtoasã de (auto)iro-
nie, se strecoarã o lecþie des-
pre cum sufletul nu poate fi re-
dus la materie: „Lazãre scoalã /
se aude o voce clarã / ºi
pelerinii coboarã în mormântul
vechi / sã vadã istoria vie / sã-i
simtã pulsul // eu nu cobor / mã
tocmesc pentru suveniruri /
fãrã tact / nu-mi place toc-
meala [...] // Lazãre scoalã / se
aude o voce clarã / atunci
nimeni nu s-a tocmit“.

Promisiunea Luminii se
împlineºte, iar minunea Învierii
este cântatã într-un imn în care
credinþa are drept vecinãtãþi
graþia ºi imponderabilul: „Smoc
de Luminã venitã din cer / pã-
trunde în Sfântul Mormânt /
Dumnezeu se face Luminã ºi
ne atinge pe fiecare / Se
împrãºtie în jurul Lumii / ºi Se
împarte în flãcãrui mici mici / pe
pãmânt ºi pe ape / prin cer ºi
peste munþi“. 

Cartea Atunci nimeni nu s-a
tocmit / Back then nobody hag-
gled, cu o fotografie pe coperta I
realizatã de autoare în Cetatea
Ierusalimului, beneficiazã pe
coperta a IV-a de girul redu-
tabilului scriitor Adrian Alui
Gheorghe, din care decupãm:
„Prin atingere de acele sim-
boluri întemeietoare poezia se
face rugãciune, o pace adâncã
stinge toate rãzboaiele ºtiute ºi
neºtiute, inclusiv cele din
sufletul fiecãruia. Tincuþa
Horonceanu-Bernevic reuºeºte
sã transmitã aceastã emoþie cu
harul care se amplificã acolo
unde «setea sufletului» pri-
meºte picãtura binefãcãtoare a
vieþii fãrã patã ºi fãrã sfârºit“.

Recomand lectura acestei
cãrþi; subiectul e în total acord
cu sezonul sãrbãtorilor pas-
cale. Totodatã recomand cu
cãldurã o altã noutate editorialã
sositã de la aceeaºi destoinicã
scriitoare: Femei de mãtase
(Bucureºti, Ed. Bifrost, 2025),
carte despre care vom vorbi pe
larg într-unul din numerele
viitoare ale Ateneului.

Violeta SAVU

Un pelerinaj
plin de poezie



Istoria Egiptului este
strãveche. Savantul american
Kramer a scris o carte intitulatã
Istoria începe la Sumer, plinã
de mistere ºi fapte neelucidate.
Pentru greci, Egiptul era o
ºcoalã. Mulþi greci de seamã
au vizitat Egiptul, discutând cu
preoþii egipteni, care deþineau
informaþii secrete ce uimesc ºi
astãzi. Cronologic, istoria
Egiptului se împarte în Regatul
Vechi (2850-2050 î. H.),
Regatul Mijlociu (2050-1570),
Regatul Nou (1570-712) ºi
Epoca Tardivã (712-332). În
total, Egiptul a avut 30 de
dinastii. Primul faraon a fost
Menes, iar Djoser ºi-a ridicat
prima piramidã în trepte, apoi
Keops, Kefren ºi Mykerinos
rãmân faraonii cu cele mai
cunoscute piramide. Piramida
lui Keops este celebrã prin
dimensiuni ºi poziþie
geograficã. Înãlþimea ei
înmulþitã cu un milion dã dis-
tanþa dintre Pãmânt ºi Soare.
Nici astãzi nu s-a dovedit întru
totul cum au cãrat egiptenii
acele blocuri uriaºe ºi le-au
zidit fãrã mortar, între ele neex-
istând nicio fisurã. Totodatã,
nu s-a explicat satisfãcãtor
scopul acestor construcþii. Alt
monument celebru al Egiptului
îl constituie Sfinxul, pe al cãrui
trup se distinge o urmã vizibilã;
s-a presupus cã pânã acolo au
ajuns apele Potopului. Deci
Sfinxul este anterior Potopului,
aparþinând unei civilizaþii
despre care nu se ºtie nimic.
Poate ar fi aparþinut civilizaþiei
atlante, având în vedere cã în
apropierea sa se aflã Hala
Însemnãrilor, în care s-ar gãsi
o mare bibliotecã subteranã,
încã nedescoperitã, aparþinând
Atlantidei. Mai pot fi menþio-
nate templele uriaºe care îi
uimesc pe cercetãtori. Dintre
arhitecþii egipteni, celebru
rãmâne Imhotep, care fusese
educat de sumerieni (p.138),
cu reputaþie de medic ºi tãmã-
duitor, totodatã vizir ºi sfetnic
al faraonului Djoser. I se mai
atribuie descoperirea calen-
darului ºi a scrisului, deºi
Platon, în Phaidros (274 d.),
relateazã o convorbire între
zeul Theuth (cel care
descoperise numerele, socoti-
tul, geometria, astronomia,
jocul de table, zarurile ºi
literele) ºi regele Thamus.
Regele îi spune zeului: „Cãci
scrisul va aduce cu sine
uitarea în sufletele celor care-l
vor deprinde, lenevindu-le
þinerea de minte. [...] Dupã ce
cu ajutorul tãu vor fi aflat o grã-
madã de prin cãrþi, dar fãrã sã
fi primit adevãrata învãþãturã,
ei vor socoti cã sunt înþelepþi
nevoie mare, când de fapt cei
mai mulþi n-au nici mãcar un
gând care sã fie al lor. Unde
mai pui cã sunt ºi greu de
suportat, ca unii ce se cred
înþelepþi fãrã de fapt sã fie“. 

Cu aceste gânduri am
început lectura cãrþii lui Philipp
Vandenberg*, cu titlul de mai
sus, secþionatã în 13 capitole,
urmate de Arborele
Genealogic al Dinastiei a XVIII-
a (1570-1345) ºi un Tabel
Cronologic al Dinastiilor. Din
aceastã Dinastie, a XVIII-a,
fãcea parte ºi Tutankhamon

(1358-1349), care moare
tânãr, la 18 ani, de o moarte
violentã. Mormântul sãu a fost
descoperit târziu, în secolul
XX, de Harward Carter ºi lordul
Carnarvon. Celebritatea lui
Tutankhamon provine ºi din
faptul cã a generat un ºir de
decese în rândul cercetãtorilor,
datoritã urmãtorului blestem:
„Moartea îl va secera cu a ei
coasã pe cel ce va tulbura
liniºtea faraonului“. Echipa de
cercetãtori pãtrunde în camera
mortuarã a lui Tutankhamon
pe data de 17 februarie 1923.
Din cei 20 de oameni ai
echipei, 13 au murit nu peste
mult timp, începând cu lordul
Carnarvon, blestemul fãcân-
du-ºi efectul ºi dupã decenii.
Surprinzãtor, arheologul Carter
va supravieþui, deºi acuzase
slãbiciuni ºi alte deficienþe fi-
zice, gãsindu-ºi sfârºitul în
1939, la 70 de ani. Astfel, în
1973, când se împlineau 50 de
ani de la descoperirea mor-
mântului lui Tutankhamon,
moare Gamal Mehrez (incon-
secvenþã în scrierea numelui la
p.5, Merez), director general al
Muzeelor Egiptene, care nu
credea în blestem. Lordul
Carnarvon moare primul, iar
ultimele lui cuvinte despre
Tutankhamon au fost: „Am
auzit strigãtul lui, îl urmez“ (p.
17). Acestor morþi intempestive
li s-au cãutat explicaþii ºtiinþi-
fice, fãrã însã a li se gãsi o
ipotezã acceptatã. Cei care
refuzau sã participe la
cercetãrile asupra lui
Tutankhamon o fãceau de
teama zeilor. Sunt redate vizi-
uni miraculoase soldate cu
decese. Vizionara Jeane Dixon
prevãzuse încã din 1952
moartea lui Kennedy, iar în

ziua asasinãrii (22 noiembrie
1963) a spus: „Sunt deprimatã,
astãzi preºedintelui i se va
întâmpla ceva rãu“ (p. 29). A
prezis pânã ºi litera cu care
începe numele asasinului:
Oswald. Cu un secol înainte, la
3 decembrie 1823, murea
Belzoni (a se vedea Joyce
Tyldesley, Egipt: Redescope-
rirea unei civilizaþii pierdute,
2007), despre care H. Carter
scria: „Unul dintre cei mai remar-
cabili bãrbaþi din întreaga isto-
riei a egiptologiei“ (v. op. cit.,
p.69). 

Progresul în ºtiinþele de
egiptologie au trenat din cauza
scrierii, pânã ce Champollion
(1790-1832) a reuºit sã
descifreze hieroglifele de pe
inscripþia de la Rosette. Vechii
egipteni foloseau trei feluri de
litere: hieroglife, scrierea hie-
raticã ºi demoticã. Pânã la
sfârºitul secolului al XVIII-a,
Egiptul a fost studiat de
cercetãtorii independenþi, iar în
anul 1798 expediþia lui
Napoleon inclusese un mare
numãr de savanþi. 

Dupã moartea lui
Tutankhamon, tronul Egiptului
a fost revendicat de Eje, apoi
de Haremhab. Eje va domni 4
ani, iar „Haremhab a fãcut totul
ca sã rãmânã în istorie ºi sã
ºteargã memoria predeceso-
rilor sãi“ (p.89). Preoþii egipteni
erau posesorii unor cunoºtinþe
inaccesibile restului populaþiei,
care trãia în ignoranþã. Funcþia
de preot nu era moºtenitã, ci
existau cinci trepte pânã la
funcþia de mare preot. Este
ilustrat cazul lui Buknechon
care la 60 de ani ajunge mare
preot sub Ramses II, trãind
pânã la 87 de ani. 

La autopsia lui

Tutankhamon, efectuatã de
prof. Douglas Derry (11 noiem-
brie 1925), s-au gãsit pe
cadavrul faraonului o sumede-
nie de obiecte de aur, bijuterii
ºi pietre preþioase. La autopsie
au asistat multe personalitãþi,
toþi întrebându-se de ce atâta
risipã la un faraon decedat în
plinã tinereþe. Relevant e faptul
cã dr. Derry a gãsit asemãnãri
surprinzãtoare între dimensiu-
nile capului lui Tutankhamon ºi
cel al lui Echnaton. Autopsia lui
Tutankhamon s-a soldat cu
consecinþe tragice: chimistul
Alfred Lucas moare de un atac
de cord, iar prof. Derry a sufe-
rit un accident vascular, încât
lumea savanþilor este bântuitã
de teama blestemului:
„Moartea celor doi a fost cate-
goric provocatã de niºte forþe
despre care nu se ºtia nimic“
(p. 81). Dupã câteva decenii (3
noiembrie 1962), dr. Ezzedin
Taha þine o conferinþã în care
declara cã este pe urmele
blestemului faraonilor, dar
soarta i-a fost tragicã. Moare
într-un accident de maºinã, dar
autopsia i-a descoperit un acci-
dent vascular. 

În afarã de mormântul lui
Tutankhamon, cercetãtorii au
studiat ºi piramidele lui Keops
ºi Kefren, ºi multe alte curiozi-
tãþi legate de cunoºtinþele pre-
oþilor egipteni, referitoare la
cunoaºterea radioactivitãþii,
studierea astrelor ºi a petelor
solare: „Noi tindem prea uºor
sã subapreciem nivelul ºtiinþific
al celui mai inteligent popor din
istoria culturii“ (p. 176). În
sfârºit, printre ultimele victime
ale unui posibil blestem al
faraonilor le-au cazut jertfã
arheologii Sir Flinders Petrie ºi
George A. Reisner
(descoperise mormântul
mamei lui Keops, Hetepheres). 

Evident, cartea lui Philipp
Vandenberg este o cercetare
ambiþioasã, ce a trecut în
revistã mai tot ce s-a scris
despre acest subiect,
exprimându-ºi încrederea cã
„dacã existã o ºansã de a elu-
cida probleme cum ar fi
blestemul faraonilor, atunci
arheologii ºi istoricii trebuie sã
fie dispuºi sã pãrãseascã
tradiþia ºi sã înceapã cer-
cetarea cu metode necon-
venþionale“ (p. 186). Din
pãcate, în carte sunt multe
inadvertenþe, din care
menþionãm numai la p. 159,
Harward, iar la p.160, Harvard. 

Tot lui Philipp Vandenberg i
se datoreazã o a doua carte**,
dedicatã uneia dintre cele mai
celebre regine a Egipului antic,
Nefertiti. Cartea este secþio-
natã în 14 capitole, fiecare
dispunând de o bibliografie
bogatã. S-au emis mai multe
ipoteze despre originea lui

Nefertiti, mergându-se pânã la
ideea cã era fiica unui faraon
care l-a scos pe Moise din apa
Nilului. Sigur e faptul cã
Nefertiti, la fel ca Teje, soþia lui
Amenophis III, era originarã
din regatul Mitanni, de unde
vine la 15 ani, pentru a se
cãsãtori cu Amenophis III.
Numele real al prinþesei era
Taduchepa, iar în Egipt i s-a
spus Nefertiti, pronunþat
Nafteta (Frumoasa ce se
apropie). Nefertiti rãmâne
vaduvã la 17 ani. Amenophis
III se stinge la aproximativ 45
de ani, dupã 38 de ani de dom-
nie, iar Nefertiti se va cãsãtori
cu fiul acestuia, Amenophis IV,
faraon asupra cãruia s-au emis
multiple ipoteze în legãturã cu
înfãþiºarea lui ºi starea de
sãnãtate. Sosind în Egipt,
Nefertiti este adoratã de faraon
ºi popor pentru distincþia ei,
deºi nu era mai înaltã de 1,40
m. Se îmbrãca în haine de
culoare albã, care îi scoteau în
relief formele corpului, iar
culoarea albã a pielii impre-
siona. Viaþa anterioarã a
prinþesei rãmâne necunoscutã.
Când a sosit în Egipt, Nefertiti
este uimitã de frumuseþea
oraºului Teba: „Se pune între-
barea dacã Nefertiti a fost mai
impresionatã de urâþenia soþu-
lui ei sau de frumuseþea aces-
tei metropole“ (p. 83). Sigur e
faptul cã Amenophis IV
(Echnaton, pronunþat Achanjati)
era cu cinci ani mai mic decât
Nefertiti. Tânãrul cuplu –
Echnaton ºi Nefertiti – sunt
conduºi cu autoritate de Teje,
soþia vãduvã a lui Amenophis
III, iar Nefertiti contribuie sub-
stanþial la iniþierea unei noi
religii, în favoarea unui zeu
unic, Aton, impunând pentru o
perioadã scurtã monoteismul
în Egipt. Au conceput iniþierea
unei noi capitale, Achetaton,
un oraº mãreþ pentru acele
vremuri: „Prin Achetaton,
oraºul care creºtea sub ochii
reginei Nefertiti ºi a lui
Echnaton, se îndeplinea un
vis – cel strãvechi al omenirii
despre o lume mai bunã ºi mai
norocoasã. Cine s-ar fi gândit
cã acest oraº va deveni un loc
al întunericului, al urii, al neferi-
cirii, al distrugerii ºi al
durerii?... Dacã ar fi durat ceva
mai mult, palatul nordic din
Achetaton ºi-ar fi meritat locul
printre minunile lumii. Palatul
din Knossos sau grãdinile sus-
pendate ale Semiramidei nu se
comparau cu aceastã
capodoperã arhitectonicã, ce
îmbina într-un mod neatins
pânã atunci arta cu natura:
spaþii pentru animale ºi de
locuit, bazine cu apã ºi straturi
cu flori, totul pãrea sã formeze
o legãturã organicã“ (pp.149-
155). Prin mijlocul Strãzii
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Regale se afla marele templu
al lui Aton, lat de 275 de metri
ºi lung de 800 de metri. Viaþa
celor doi a fost scurtã:
Echnaton se stinge la 30 de
ani, iar Nefertiti la 37 de ani:
„Nefertiti este o prinþesã asia-
ticã, datã de tatãl ei faraonului
pe aur, viaþa ei a fost o aven-
turã singularã care a cunoscut
maxime ºi minime ale exis-
tenþei umane. A trãit în fast,
dar ºi într-o singurãtate apãsã-
toare. A fost idolatrizatã, dar ºi
urâtã în aceeaºi mãsurã. A fost
iubitoare de oameni ºi mândrã,
norocoasã ºi disperatã, apropi-
atã ºi rece... o femeie fas-
cinantã... A fost idolul unei
întregi generaþii – ºi nu numai
prin frumuseþe, cum atestã
numeroasele inscripþii“ (p. 26).
În ceea ce priveºte templul lui
Aton de la Karnak, ar fi avut o
lungime de 1,6 kilometri, fiind
una dintre cele mai mari con-
strucþii realizate de mâna omu-
lui cu scopul eclipsãrii
piramidelor. În decembrie
1929, pe ºantierul Tell el-
Amarna, arheologul german
Borchardt a descoperit bustul
reginei Nefertiti executat de
sculptorul Thutmosis, bust ce
prezintã o deficienþã la ochiul
stâng: „Vestitul bust al reginei
Nefertiti, fãcut probabil între
cel de al optulea ºi al zecelea
an de domnie, poate fi inter-
pretat ca un protest artistic al
lui Thutmosis sau ca o plecãci-
une sfioasã în faþa frumuseþii
acestei femei“ (p. 161). Alãturi
de bustul reginei Nefertiti s-a
gãsit o statuie mutilatã al lui
Echnaton. Cercetãri arheolo-
gice s-au fãcut ºi în Turcia,
unde se gãsesc tãbliþe de lut
din vremea hitiþilor. La Amarna,
o þãrancã egipteanã desco-
perise multe tãbliþe de lut din
care se constatã cã între
imperiile antice Babilon, Hatti,
Asiria, Mitanni exista un
schimb asiduu de scrisori. 

Dacã faraonii anteriori ai lui
Amenophis III au fãcut
numeroase investiþii în Egipt,
ridicând construcþii religioase,
Amenophis III (cel mãreþ) a
fost preocupat în special de
propria bunãstare, iar la un
secol ºi jumãtate dupã el,
mãreþele sale construcþii au
fost date uitãrii. Între
Amenophis III ºi preoþii lui
Amun începe un conflict ce
dureazã: „Stilul sãu de viaþã ne
permite sã bãnuim cã aclama
noul cult numai pentru a face
capitala sa, Teba, mai fru-

moasã ºi mai mare“ (p. 86).
Deºi a avut mai multe soþii,
Teje a fost soþia preferatã, care
îl domina pe faraon ºi de care
asculta toatã curtea. Bolnav,
Amenophis III moare în al 38-
lea an de domnie, iar
Amenophis IV era departe de
Egipt. Pregãtirea pentru înmor-
mântare dura trei luni.
Apropiaþii faraonului purtau
doliu ºi îºi puneau pãmânt pe
cap. Este descrisã ceremonia.
La câþiva ani de la urcarea pe
tron, Echnaton, îºi va schimba
comportamentul faþã de
Nefertiti, ajunge sã o
repudieze, iar starea lui de
sãnãtate se degradeazã . Este
bãnuit de complexul lui Oedip
ºi de alte boli grave. Între
Nefertiti ºi Echnaton intervine
rãceala, în special dupã ce
faraonul îl alege coregent pe
Semenchkare, o persoanã
misterioasã al cãrui rol nu a
fost complet lãmurit. La curtea
faraonului se formeazã douã
tabere: în jurul lui Echnaton ºi
în jurul reginei Nefertiti. La
moartea lui Echnaton, Nefertiti
avea 34 de ani. Ea îi scrie
regelui hitit Suppiluliuma sã-i
trimitã pe unul dintre fii lui pen-
tru a-i deveni soþ. Din Hatti
este trimis Zannanza, care pe
drum este ucis de egiptenii
rivali reginei Nefertiti.
Dezamãgitã, Nefertiti l-a ales
pe „un anume Tutankhamon,
un bãiat drãguþ de circa
unsprezece ani, crescut în
palatul nordic din Amarna, deºi
nu era copilul reginei Nefertiti.
Nu era înrudit cu ea – descen-
denþa lui este necunoscutã.
Nefertiti l-a ales pe el sã de-
vinã faraon pentru a menþine
dinastia“ (p. 215).
Tutankhamon se cãsãtoreºte
cu Anchesenpaton, fiica
reginei Nefertiti. Noii suverani
revin la vechea religie a lui
Amun, Ptah ºi Osiris, ºi se sta-
bilesc la Teba. La Achetaton
rãmâne Nefertiti, unde se va
stinge: „Aici a petrecut puþinii
ani fericiþi din viaþa ei, aici a
râs, a iubit ºi a suferit – aici
voia sã moarã. [...] Totul era o
lume nouã. O lume a
aparenþelor, a neadevãrului ºi
corupþiei, nu mai era lumea
reginei Nefertiti“ (p. 219). 

Ronald Harrison a
descoperit în 1969, pe partea
din spate a craniului lui
Tutankhamon, o gaurã „care ar
putea indica o loviturã de mã-
ciucã sau spadã“ (p. 220).
Cartea se încheie cu câteva
tabele cronologice, o notiþã
despre calendarul egiptean, o
listã de suverani hitiþi, suverani
din Babilon ºi din Mitanni. 

____________

Note
*Philipp Vandenberg, Bles-

temul Faraonilor. ªtiinþa
modernã dezleagã un mit
milenar, traducere de
Magda Petculescu, Ed.
Saeculum I.O., 2024, 191 p. 

**Philipp Vandenberg, Nefertiti.
O biografie arheologicã,
traducere de Magda
Petculescu, Ed. Saeculum
I.O., 2024, 239 p.

Ghidatã probabil de faptul cã între lecturile
mele se numãrã ºi cãrþile duhovniceºti, Daniela
Iacob m-a abordat cu câteva zile înainte de
începutul Postului Sfintelor Paºti ºi m-a întrebat
dacã ar putea sã-mi trimitã, la alegere, câteva
dintre cãrþile sale. Nu i le cunoºteam, cum nici
despre ea nu ºtiam aproape nimic, aºa cã mi-a
expediat rapid coperþile tuturor volumelor
apãrute, dintre care am selectat, mai mult din
curiozitate, trei: Corespondenþã cu un Mitropolit:
Pãrintele Anania (2024), Cum am ajuns la
Nicula: icoana Maicii Domnului, minuni ºi alte
meditaþii (2023) ºi Sfinþii – Prietenii casei mele:
Mic Pateric-Materic iconografic (2022).

Un „altfel de CV la persoana a treia“ m-a aju-
tat apoi sã aflu cine e cea „atât de legatã de
Pãrintele Anania, de carte, de cântare“ ºi de
încã multe altele (rugãciune, dor, flori, rân-
dunele, cãlãtorii ºi dumitriþe...), cum de a ajuns
sã se numere printre prietenele vrednicului de
pomenire Bartolomeu Anania, cum a descoperit
Mãnãstirea Nicula, cu neasemuita Icoanã fãcã-
toare de minuni a Maicii Domnului, cum a con-
dus coruri bisericeºti ºi pelerini prin toatã þara ºi
prin lume, cum ºi-a transformat propria casã
într-un inedit sanctuar ºi, nu în ultimul rând, cum
a început sã scrie.

Profesoarã de pian ºi canto-muzicã reli-
gioasã în cadrul Centrului pentru Culturã ºi Arte
„Carmen Saeculare“ din Piatra-Neamþ, Daniela
Iacob s-a afirmat mai întâi ca sopranã în cadrul
corului Bisericii „Sfântul Gheorghe“, pe care
avea sã-l transforme în Corul liturgic „Alma“ ºi
sã-l conducã 15 ani nu numai la slujbele
obiºnuite ale lãcaºului, ci ºi la Sfinte Liturghii
arhiereºti, hramuri ºi sfinþiri în toate provinciile,
precum ºi în nenumãrate concerte oferite iubito-
rilor de muzicã liturgicã ºi religioasã. Convinsã
cã „încã de la începuturi, muzica are rol de
lãmurire ºi fixare dogmaticã a învãþãturii ºi
tradiþiei creºtine“, a extins permanent repertoriul
ºi l-a îmbogãþit cu o suitã de colinde, pricesne,
chenonice ºi cântece patriotice mai puþin cunos-
cute, ce i-au adus, pe lângã aplauze ºi laudele
binemeritate, destule invidii dãtãtoare de opre-
liºti, astfel cã de mai bine de trei decenii s-a axat
mai mult pe scris, mãrturisind în acest fel mult
mai bine credinþa ortodoxã.

A pornit, cum însãºi mãrturiseºte, cu meditaþii
religioase ºi duhovniceºti apãrute în revistele
Candela Moldovei ºi Credinþa neamului, dar
dupã ce a primit binecuvântare de la cel ce avea
sã devinã Mitropolitul Clujului, a purces la ela-
borarea unor volume care pot fi sintetizate în
doar câteva cuvinte: viaþã, trãire, rugãciune,
post, priveghere ºi multã, multã trudã. Înaltul
prelat a încurajat-o sã scrie viu, cald, miºcãtor ºi
convingãtor, îndemn urmat de cel al îndrãgitului
arhimandrit Iustin Pârvu (Scrieþi, doamnã, ca sã
luminaþi acest popor!), al Înaltpreasfinþitului
Calinic (De ce sã vã opriþi? Eu am scris 80 ºi
urmeazã... Pânã la 50 sã nu vã opriþi!) ºi al altor
feþe bisericeºti, astfel cã a continuat sã facã
ascultare ºi a încredinþat tiparului peste 20 de
cãrþi, în care dezvãluie cititorilor sãi dragostea
neþãrmuritã pentru Maica Domnului, Iisus
Hristos, Sfinþii Pãrinþi, Apostoli, Sfinþi, Icoane ºi,
de fapt, tot ceea ce înseamnã existenþã ºi trãire
creºtinã.

Spre deosebire de o parte dintre noi, pan-
demia se pare cã a mobilizat-o ºi mai mult, dând
viaþã la nu mai puþin de 12 volume, ce au valo-
rificat cu deosebire experienþele acumulate de-a
lungul pelerinajelor întreprinse la locurile sfinte
ale ortodoxiei din România, Grecia, Ucraina,
Rusia ºi Israel, dar ºi multele minuni la care a
asistat sau i s-au întâmplat peste ani, ceea ce
face conþinutul lor ºi mai atractiv. ªi cum de
peste tot pe unde a umblat nu s-a întors cu
mâna goalã, a umplut toþi pereþii casei cu peste
400 de icoane, cãrora le ºtie de-a fir a pãr
istoricul ºi provenienþa, ceea ce a condus-o în
cele din urmã la alcãtuirea veritabilului album
Sfinþii – Prietenii casei mele: Mic Pateric-Materic
iconografic (Piatra-Neamþ, Editura Cetatea
Doamnei, 2022, 312 pagini), ilustrat color cu
reproduceri dupã nestematele ce le deþine.
Multe dintre ele sunt ca ºi necunoscute publicu-
lui românesc, astfel cã le însoþeºte de scurte
sau mai detaliate explicaþii, ce se constituie pe
alocuri în microportrete ale Sfinþilor înfãþiºaþi de
iconari ºi în file de pateric-materic folositoare
tuturor celor dornici sã se hrãneascã din învãþã-
turile Scripturii ºi ale Sfinþilor sau sã porneascã
la drum pe urmele lor. Icoane rare pentru mulþi
sunt, bunãoarã, Iisus Hristos odihnidu-Se pe
mâna Maicii Sale, Iisus Hristos veghind în
somn, Maica Domnului Învãþãtoarea, Maica
Domnului – Doliu pentru pruncii avortaþi, Maica
Domnului cu doi Prunci (Domnul Iisus Hristos ºi
Sfântul Ioan Botezãtorul), Sfântul Ioan Rusul, cu
scene din viaþa lui, Sfântul David-Bãtrânul de la
Robies-Evvia, Sfântul Nicolae Planas, Sfântul
Teofan Zãvorâtul de la Vâºa, Sfântul Alexandru
Svir ºi arãtarea Sfintei Treimi, Sfânta Sofia ºi
fiicele ei Pistis, Elpis ºi Agapi º.a.

Având o relaþie specialã cu Maica Domnului
ºi cu Sfinþii din icoanele în faþa cãrora se roagã
cu râvnã pilduitoare, Daniela Iacob probeazã ºi
prin aceste noi volume cã posedã în trezoreria
sufletului sãu un CEC (culturã, educaþie, credin-
þã) indispensabil ºi nouã, aºa încât cel mai
nimerit ar fi ca, în semn de recunoºtinþã pentru
trãirea, dãruirea ºi strãdania cheltuite spre
luminarea noastrã, sã-i urmãm sfatul: „Sã-i
avem pe Sfinþi ca pe niºte prieteni adevãraþi ºi
vii, ba chiar ca pe niºte Pãrinþi. Sã ne curãþim
inima prin rugãciune ºi plâns, ca sã fim într-o
legãturã personalã cu ei ºi cu Cerul, cãci de
acolo am venit pe pãmânt ºi tot acolo vom
merge“.

Cornel Simion GALBEN

Lecturi aleatorii

O „diaconiþã“ iubitoare de
sfinþi ºi icoane

•  Mariana Paparã



– Sunteþi o scriitoare cunoscutã,
inclusã în diverse istorii ale literaturii
latino-americane contemporane, alãturi
de alte nume mari, sunteþi laureatã a
mai multor premii. Câtã atenþie acordaþi
acestui tip de recunoaºtere? Cum
definiþi succesul literar?

Giovanna Rivero: – Întotdeauna mã
întreb ce înseamnã, cu adevãrat,
cuvântul „succes“ pentru cineva care
scrie ficþiune ºi care ºi-a dat existenþa
artei. „Succesul“ este un termen care
exprimã cel mai bine tipul de faimã
atins în divertisment sau sport, dar, din
pãcate, datoritã omniprezenþei pieþei, a
pãtruns ºi în practicile artistice. Acum,
un scriitor care publicã la mari edituri,
care atinge prestigiul la o vârstã
fragedã, este considerat de succes.
Apoi, acest succes declanºeazã
mecanismul vicios de reproducere:
acea scriitoare trebuie rãsplãtitã, pentru
cã este „capitalizatã“, are deja o va-
loare simbolicã în care sã se
„investeascã“ suplimentar anumite va-
lori economice. Cred cã nu este cazul
meu. Genul acesta de succes, dim-
potrivã, s-a ferit destul de mult de mine.
În acest sens, consider cã scrisul
înseamnã un fel de plenitudine exis-
tenþialã, care, pur ºi simplu, îmi oferã
un refugiu. Dacã sunt capabilã sã creez
un personaj puternic, ambivalent, o
poveste complexã, atunci acesta este
succesul literar, nu altceva.

– Cãrþile dumneavoastrã au fost aso-
ciate cu literatura goticã. Fantome,
spirite, abuz sexual, afaceri murdare,
crime, suspans ºi pericol formeazã uni-
versul misterios al acestei literaturi.
Acceptaþi aceastã etichetã?

– Goticul este în genomul imaginaþiei
mele. Copilãria mea a fost plinã de le-
gende orale sinistre, benzi desenate, în
care moartea era un tovarãº zilnic.
Primele mele istorisiri au adus un
omagiu acelor poveºti. Prin urmare,
ceea ce scriu datorez felului în care îmi
imaginez goticul – chiar ºi fãrã sã ºtiu
cã ceea ce m-a hrãnit provine din acea
sensibilitate întunecatã. Cu toate aces-
tea, în ultimii ani, am observat cã jur-
nalismul cultural a folosit aceastã cate-
gorie ca pe o etichetã de „cârjã“, o
etichetã care faciliteazã citirea unei
game variate de producþii literare ºi
care „salveazã“ sarcina de a aborda
mai mult analiza complexã ºi individua-
lizatã a fiecãrei propuneri. Catalogând
mulþi scriitori în aceeaºi categorie –

gotic, neogotic sau gotic latino-ameri-
can –, agenþii culturali evitã sã lucreze
la o reflecþie mai exigentã, singularizatã
ºi mai respectuoasã asupra textelor lor.
Cred cã asta nu s-a întâmplat niciodatã
cu scriitorii-bãrbaþi, nici mãcar cu cei
care sunt protejaþi sub aceastã umbrelã
invincibilã care este boomul literar.

– Aparþinem unei astfel de lumi? Ce
vã influenþeazã mai mult: închipuirea
sau realul?

– Gândul ºi privirea par esenþiale de
explorat în scris. Cred cã scrisul tocmai
asta este, o punere pe hârtie a modului
în care scriitorul decupeazã peisajul,
ceea ce observã când vede lumea în
care se miºcã un personaj. A vedea, în
scris, înseamnã a gândi. Când creezi
dialoguri între personaje, de fapt „dra-
matizezi“ o dialecticã, fãcând sã vor-
beascã gândirea politicã. De aceea,
sunt întotdeauna extrem de atentã sã
nu-mi folosesc personajele ca ventriloci
pentru propriile mele înclinaþii ideologi-
ce. Încerc sã fac ca fiecare personaj sã
întruchipeze un unghi al modurilor pe
care le au fiinþele umane de a fi în lume
ºi de a-l numi, chiar dacã acele afirmaþii
nu reprezintã poziþiile mele în viaþã.
Pentru a hrãni gândirea ºi privirea,
încerc sã citesc filozofie, dar ºi sã con-
templu fotografii, opere de artã, adicã
puternica diadã dintre corp ºi moment.

– Cine sunt fiarele de astãzi? Cine
deþine visele noastre?

– Ce întrebare! Cred cã existã fiare
bestiale ºi fiare iubitoare. Fiarele-mon-
stru provin din marea polarizare plane-
tarã ºi dintr-un transumanism hotãrât
sã lase în urmã zonele vulnerabile ale
fiinþei umane. Asta este ceea ce
injecteazã modalitãþile fascismului cu o
dozã suplimentarã de testosteron. Iar
modelul capitalist este mama hrãni-
toare a acestor fiare. Pânã de curând,
am suferit de o serie de atacuri de pani-
cã ce m-au slãbit din punct de vedere
psihologic timp de câteva zile. Am
încercat sã înþeleg ce le-a declanºat.
Am crezut cã sunt reacþii alergice, am
fãcut tratament medical... Oricâte
mãsuri ºtiinþifice am luat, pânã mi-am
dat seama cã acea dizolvare a podelei
de sub picioare, acea debordare a
bãtãilor inimii, acea dorinþã de a þipa
dintr-un delir brusc, toate au venit dintr-
un sentiment profund de neputinþã. De
când a fost pandemie, nu am avut con-
tract de muncã permanent. La fel ca o
mare populaþie de oameni, statutul meu
de liber profesionist într-o economie
sãlbaticã nu mi-a garantat o mai mare
siguranþã. Cu toate acestea, a privi acel
monstru faþã în faþã ºi a-l confrunta cu
propriile mele talente a însemnat o
mare creºtere spiritualã ºi eticã pentru

mine. ªi sunt, pe de altã parte, fiarele
iubitoare, care sunt personajele mele,
acele întrupãri în care marchez o ranã
vitalã, rana care le va permite sã-ºi
dezvolte povestea.

– 98 de secunde fãrã umbrã... Este
titlul romanului dumneavoastrã de suc-
ces, apãrut în 2014. Ecranizat, cu
aceeaºi reuºitã. Sper sã ajungã într-o zi
în România atât cartea, cât ºi filmul.
Dacã sfârºitul lumii ar fi la doar 14 ani
distanþã, ca în carte, ce ar trebui sã
facã lumea noastrã? Dar scriitorul?

– Sã o întrebãm pe Genoveva, pro-
tagonista acestui roman transformat în
film. Are ºaisprezece ani ºi ºtie, pentru
cã o vede în figura tatãlui ei, cã lumea
ºi-a vãzut utopiile politice agonizate sis-
tematic ºi cã, dacã nu îndrãzneºte sã-ºi
determine corpul sã ia decizii radicale,
nu se întâmplã nimic. Genoveva decide
sã se aventureze într-o cãlãtorie în
necunoscut, sã lase în urmã legãturile
stabilite de mandatele sociale ºi sã se
identifice cu toatã inocenþa cu ceea ce
avem în spate. Cred cã aº vrea sã fac
ceea ce face Genoveva: sã mã predau
fãrã reticenþã faþã de necunoscut, pen-
tru cã necunoscutul este viaþa însãºi,
nu ideologiile care o explicã ºi o ma-
nipuleazã. Este o existenþã deschisã.
Prea mulþi dintre noi suntem furaþi de
ideologii care aratã ca tranºeele ºi nu
ca niºte steaguri.

– Genoveva vrea sã pãrãseascã
acel orãºel preluat de traficul de
droguri. Într-o zi promite în jurnalul sãu
cã va dobândi curajul Annei Frank ºi
apoi va triumfa asupra mediocrilor.
Putem trãi într-o lume fãrã mediocri-
tate? 

– Mediocritatea este unul dintre
mecanismele pe care modelul capitalu-
lui le exercitã pentru a ne þine nemiº-
caþi, pentru a ne îndepãrta libidoul, do-
rinþa adevãratã, nu apariþia dorinþei de
consum, ci dorinþa ca dor de transcen-
denþã. Suntem fericiþi din cauza beha-
viorismului: cumpãr ºi consum, apoi
sunt bine. Arta literaturii are ocazia de a
crea frumuseþe, frumuseþe autenticã ce
este o alchimie a durerii, goliciunii ºi a
mãiestriei limbajului. Cred cã dorul
dupã acea frumuseþe ne ridicã dea-
supra imediatei mediocritãþi.

meridiane

Giovanna RIVERO (Bolivia):

„Scrisul înseamnã„Scrisul înseamnã
un fun fel de plenitudineel de plenitudine

eexisxisttenþialã carenþialã care, pur ºi sime, pur ºi simplu,plu,
îmi ofîmi oferã un rerã un refugiu“efugiu“

• continuare în pag. 20

Giovanna Rivero este unul dintre cele mai cunos-
cute nume ale literaturii latino-americane contempo-
rane. Nãscutã în Bolivia, în 1972, la Montero, Santa
Cruz, Rivero a fost distinsã cu Premiul pentru
Literaturã în 1997 pentru culegerea de povestiri Las
bestias (Fiarele). În 2005, ea a primit Premiul Franz
Tamayo pentru nuvela La Duena de nuestros

suenos (Stãpânul visurilor noastre). În 2004, a par-
ticipat la Iowa Writing Program la Universitatea din
Iowa, iar în 2006 i s-a acordat o bursã Fulbright, care
i-a permis sã obþinã un master în literaturã latino-
americanã, la Universitatea din Florida. Tot acolo, a
obþinut un doctorat în 2014. În 2011, ea a fost unul
dintre cele 25 de noi talente alese de Târgul de carte
din Guadalajara din Mexic ºi incluse în antologiile de
literaturã latino-americanã.

Comentând ultimul sãu roman, 98 de secunde sin
sombra (98 de secunde fãrã umbrã), Fernando
Iwasaki de la El Mercurio consemneazã: „Giovanna

Rivero scrie o prozã viguroasã, capabilã sã creeze
personaje puternice. ªi-a adãugat [cu aceastã
lucrare] numele în istoria literaturii latino-americane“.
Romanul a fost publicat la cunoscuta editurã spa-
niolã Caballo de Troya, fiind ºi ecranizat, într-un film
de mare succes.

Scriitoarea bolivianã predã semioticã ºi jurnalism
la Universidad Privada de Santa Cruz de la Sierra. În
luna octombrie 2024, a conferenþiat în Europa, în
mai multe universitãþi din Spania. Opera ei a fost
descrisã ca aparþinând miºcãrii literare gotice din
America Latinã. Locuieºte în Florida (SUA).

Dialog de Leonard POPA


