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La Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“ Bacãu a
avut loc un important eveniment, pe 24 aprilie,
dedicat lui Shakespeare ºi contemporanilor sãi,
în prezenþa domnului profesor George
Volceanov, coordonatorul seriilor de noi tradu-
ceri ale operei marelui Will. Amfitrion a fost
criticul, scriitorul Adrian Jicu, directorul
Bibliotecii. Din echipa de traducãtori au partici-
pat la întâlnire Elena Ciobanu ºi Anca Ignat,
care au semnat traduceri din volumele lansate,
despre care au vorbit criticul de teatru Carmen
Mihalache ºi criticul literar Marius Manta. 

Interesantã, prin noutatea unor puncte de
vedere foarte personale, incitante, a fost inter-
venþia lui George Volceanov, urmãritã cu un viu
interes de un public alcãtuit de studenþi (foºti ºi
actuali, masteranzi) ºi profesori de la Facultatea
de Litere din Bacãu (ei au fost majoritari), de
scriitori, jurnaliºti, bibliotecari ºi alþi iubitori de li-
teraturã. Elena Ciobanu ºi Anca Ignat au venit
cu precizãri, nuanþe þinând de propria lor expe-
rienþã de traducãtoare, de lucrul în echipã la
aceastã valoroasã întreprindere de mare anver-
gurã – un Shakespeare pentru mileniul trei.

Cele trei volume lansate (aduse de reprezen-
tanþii Librãriei Cãrtureºti Bacãu) au fost William
Shakespeare – Îmblânzirea scorpiei, A do-
uãsprezecea noapte, Troilus ºi Cresida,
Cristopher Marlowe – Doctor Faustus, Arden din
Faversham, Poeme ºi un alt volum conþinând
piese de George Peele ºi Robert Greene, toate
apãrute la Editura Tracus Arte. Colaboratoare
de cursã lungã a Revistei Ateneu, Elena
Ciobanu (deþinãtoare a rubricii Lumi anglo-saxo-
ne), universitarã, scriitoare, semneazã tradu-
cerea la Îmblânzirea scorpiei ºi La gura sobei
(de George Peele), din care am publicat frag-
mente ºi în revista noastrã.

În totul, a fost un reuºit prilej de micã, dar
pasionantã incursiune în spectaculoasa epocã
elisabetanã ºi de edificatoare discuþii despre
ºtiinþa ºi arta traducerii. (A)

Prin structuri metalice, apa-
rent extrase dintr-o lume sus-
pendatã în spaþiu ºi timp, însin-
guratã ºi rece, în care tehno-
logia este liantul ce ne þine
conectaþi ºi exploreazã sen-
timentele fãrã nevoia unei
apropieri în ciuda zecilor de
canalele de comunicare,
Carmen-Ilinca Chiþan vorbeºte
despre om, despre fiecare din-
tre noi. Dând o viaþã nouã mate-
rialului, artista concepe oglinzi
psihologice ale timpurilor hibride
în care ne aflãm, ne invitã sã ne
privim în suprafaþa lucioasã
pentru a înþelege cum, la rândul

nostru, suntem modelaþi în
fiecare zi de ceea ce ne încon-
joarã, extensiile artificiale ce
definesc un nou mod de a trãi.

Referinþele antropomorfe nu
au rolul de a pune sub semnul
întrebãrii calitãþile pe care tre-
buie sã le avem pentru a fi
umani, dar contureazã un dis-
curs cu privire la capacitatea
fiecãruia dintre noi de a recu-
noaºte în ipostazele persona-
jelor o secvenþã din noi. De la
cartea-obiect la selfie, omul
pare a fi un produs artificial
însufleþit de însuºi materialul din
care emerge.

Sculpturile din metal se pro-
fileazã ca semnale de alarmã,
reflectând alienarea ºi invazia
ultratehnologiei, între fasci-
naþie ºi distorsiune. Tensiunea
dintre uman ºi mecanic, dintre
organic ºi sintetic te face sã te
întrebi unde începe omul, din
ce parte a maºinãriei. O criticã
subtilã la adresa iluziei de iden-
titate ºi conexiune, unde fluidi-
tatea informaþiei inundã pânã
la înec conºtiinþa. Carmen-
Ilinca Chiþan ne aratã limitele
pentru a le transcende, pentru
a nu deveni doar piese într-un
sistem fluid, definit de o para-
doxalã singurãtate.

Expoziþia de sculpturã ºi graficã „Back to the future“
a sculptoriþei bãcãuane Carmen-Ilinca Chiþan a putut fi vizitatã

la Galeriile de Artã „Alfa“ ale Muzeului de Artã din cadrul
Complexului Muzeal „Iulian Antonescu“

în perioada 11 aprilie – 9 mai 2025.
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FragmentariumFragmentarium
ECOU DE NESTINS. Pãstrãm ca având accente programatice

declaraþia Gabrielei Adameºteanu la ceremonia de acordare
a premiilor de la Gala Radio-România Cultural: „Copiii au
nevoie de valorile familiei, azi“. În prealabil, scriitoarea (nãs-
cutã la Târgu Ocna) a conturat un adevãrat imn închinat
nucleului social reprezentat de familie. Juriul i-a acordat
Premiul de Excelenþã.

TOT DE LA RRC. Tudor Dinu, profesor la Universitatea din
Bucureºti ºi traducãtor din limba greacã, a fost invitatul Emei
Stere la rubrica „Vorba de culturã“ din sãptãmâna 19-23 mai.
Printre altele, elenistul a þinut sã mulþumeascã scriitorului ºi
publicistului Liviu Franga pentru sprijinul substanþial în dez-
voltarea învãþãmântului filologic bucureºtean, cu accent pe
limbile clasice.

LITERE ªI CIFRE BÃCÃUANE. A-ul (n. 1818)… ... ºi B-ul
(n. 1881) • Academia Românã, prin vocea secretarului ge-
neral, acad. Ioan Dumitrache, susþine cu tãrie demersul
Consiliului Judeþean Bacãu de a restaura Casa „Vasile
Alecsandri“, act necesar în întregirea perimetrului baco-
viano-alecsandrian din centrul municipiului Bacãu.
„Academia cinsteºte cu orice prilej memoria bardului de la
Mirceºti, câtã vreme acesta este fondatorul instituþiei noas-
tre“, ne-a declarat domnia-sa. (Înregistrarea audio am reali-
zat-o în ziua de 5 dec. 2024, în sediul Academiei Române,
din Calea Victoriei.)  

ANUL ANIVERSAR SOLOMON MARCUS. Seminarul
„Solomon Marcus“ a inclus în programul ºtiinþific conferinþa
„An Italian Tribute to Solomon Marcus“, anunþatã pentru 28
mai a.c. Organizator este Universitatea din Bucureºti, prin
Centrul de Tehnologii ale Limbajului din cadrul Facultãþii de
Matematicã ºi Informaticã.

MINIREVISTA PRESEI. Manifestare ineditã la Cãlãraºi, în
Republica Moldova: Festivalul poeþilor uitaþi – „Dor de
Coºbuc“ (din „Boema“); sinologul Constantin Lupeanu a
primit titlul de Consilier – membru al Consiliului Consultativ
al Asociaþiei Internaþionale Confucianiste (din „Flacãra lui
Adrian Pãunescu“); prima femeie primar din România a fost
învãþãtoarea Luiza Zavloschi (1883, Buda, Oºeºti, jud.
Vaslui – 1967) (din „Viaþa noastrã“).   

AD MULTOS ANNOS! Pentru scriitorul ªerban Codrin ºi sculp-
torul albaiulian Romi Adam, autorul bustului lui Giorge Pascu,
dezvelit în decembrie 2022, în oraºul Zlatna (80 de ani); uni-
versitarul ºi istoricul presei româneºti Ilie Rad (70 de ani)

IN MEMORIAM. Constantin Voinescu, jurnalist lingvistic,
autorul rubricii de limba românã „Din vorbã-n vorbã“ a revis-
tei „Argeº“ din Piteºti

Al. IOANID

Maria BILAªEVSCHI

Oglinzi psihologice ale timpurilor
hibride în arta lui Carmen Chiþan



Dupã o pauzã de nouã ani, Violeta
Savu revine cu un volum de versuri intitu-
lat, simplu ºi percutant, O bucatã de zi în
mijlocul nopþii (Bucureºti, Editura Tracus
Arte, 2025). Un titlu cum nu se poate mai
inspirat, care sintetizeazã formula ei liricã,
aºezatã sub zodia permanentei zbateri,
aºa cum sugereazã ºi splendida ilustraþie
de pe copertã, semnatã de Viorica
Zaharia.

Violeta Savu scrie, s-o spunem din
start, o poezie-terapie, menitã sã
atenueze senzaþia sâcâitoare a neîm-
plinirii. Pentru ea, poezia e o formã de
exorcizare a frustrãrilor acumulate, pe
care le înfruntã fãþiº, cu o sinceritate pe
alocuri autoflagelantã: „Am descurajat
rana sã-mi intre în piept, / am scos-o în
lumina soarelui ºi am privit / arderea ei cu
fast, deºi era atâta liniºte / cât poate cu-
prinde o bucatã de zi în mijlocul nopþii. //
Rana se cicatriza treptat, / strecurându-se
în litania / celui care cerºea sã vadã lumi-
na“. O confruntare cu propriii demoni, o
încercare de eliberare de propriile neliniºti
ºi obsesii.

Dintr-un alt unghi, O bucatã de zi în
mijlocul nopþii este un volum despre inter-
dicþii ºi limite, impuse ºi autoimpuse:
„Poarta era încuiatã. Grilajele forjate,
ostile, / soneria, de pe stâlpul cu capiteluri
albe, defectã“. Pe acest fundal, dominat
de porþi, uºi, grilaje, ferestre, chei, se pro-
fileazã nevoia disperatã de acceptare. O
acceptare mereu amânatã, cauzatoare
de spaime ºi de speranþe: „Tu poþi sã îmi
faci o uºã în fereastrã, / sã pot trece mai
încoace ºi mai încolo / de aer. // Tu poþi sã
îmi faci o fereastrã în mijlocul uºii, / prin
ea voi ieºi, trãgând dupã mine, / începutul
de noapte“. Speranþe pe care Violeta
Savu le exprimã ºi, imediat, le reprimã,
într-un gest de o luciditate dureroasã ºi
admirabilã: „Eu aº fi îndrãznit sã te recon-
struiesc, nu prin negare, / ci prin insu-
flarea autoafirmãrii acelor mici particule /
despre care eronat credeai cã te-au pur-
tat spre eºec. / Aº fi atins mâinile ce-au
mângâiat ºapte femei infidele. / ªapte
femei aº fi urât, dar le-aº fi împrumutat /
în fiecare zi a sãptãmânii frumuseþea. //

Neîntâmplatul îºi întinde spre noi tenta-
culele de tandreþe“. Din conºtientizarea
neîntâmplatului derivã ºi sarcasmul unor
versuri inspirate de mãsurile salvatoare
din pandemie: „Multã vreme am crezut cã
nu poþi sã pãrãseºti dacã iubeºti, / cã
numai moartea poate fi iubirii potrivnicã. /
dar distanþele fizice s-au amplificat, /
lumea în câteva luni s-a schimbat. / Ne-
au acoperit cu mãºti ºi ne-au interzis /
îmbrãþiºarea ºi sãrutul, pentru a nu ne
îmbolnãvi. / Important e sã fim sãnãtoºi
fizic, goliþi / de dorinþe, fãrã fior exis-
tenþial“. O lume golitã de sens, în care
indivizii au fost privaþi de sentimente. Iar
efectele se simt încã...

Deasupra tuturor acestor ispite ºi
frãmântãri, se profileazã (ca ºi în volu-
mele precedente) chipul angelic al
mamei, figurã tutelarã, evocatã cu deli-
cateþe: „Catifelãri din memoria pielii
înfaºã riduri. / Nu am nevoie de bisturiu
sã mã simt tânãrã, / din nou frumoasã.
Mã uit la o fotografie / din adolescenþã:
eu, sora mea ºi mama în mijloc. // Acolo,
ea e mai tânãrã decât sunt eu acum. /
Aici, aievea, sora mea îºi conservã fru-
museþea, / continuând ce ºi-a asumat tim-
puriu: / sã elimine discordanþele dintre
mine ºi mama“. E una dintre puþinele
oaze de bucurie, bucata de zi a Violetei
Savu, care se regãseºte pe sine, de
fiecare datã, raportându-se la chipul
mamei, a cãrei amintire funcþioneazã ca
balsam pentru suflet ºi pentru minte.

Judecând dupã asemenea texte, s-ar
putea crede cã am avea de-a face cu o
anume pudibonderie, cu un lirism calin
sau chiar lacrimogen-sentimental. Nici
vorbã! Violeta Savu e capabilã de
îndrãzneli surprinzãtoare, violentând
aºteptãrile cititorului, cãruia îi rãstoarnã
pre-judecãþile. Un poem precum Cãmaºa
este semnificativ în acest sens,
dezvãluind disponibilitãþi afectiv-erotice
nebãnuite: „Asearã, mi-ai trimis o
fotografie de la o aniversare. / Toatã
noaptea m-a frãmântat dorinþa / de a-þi
dezbrãca nevasta. // Acum e dimineaþã,
am revãzut fotografia / ºi cruzimea luminii
mi-a schimbat dispoziþia. / Îmi închipui
mâinile mele îmbrãcând cãmaºa, / dând
sens rãsturnat ritualului“. Aici e unul dintre
rãspunsurile majore ale acestei cãrþi, care
penduleazã între dorinþã ºi reprimarea
dorinþei, între putinþã ºi neputinþã, între
speranþã ºi dezamãgire. De aici tonul

apãsãtor-resemnat, de aici strigãtul în
surdinã, care clocoteºte între pereþii aces-
tei cãrþi atroce: „Meditez la propria mân-
tuire. Dar persistã / dorinþa întinãrii cu
trupul tãu. / Nu vreau metafore, vreau
cele mai concrete / mângâieri“. O carte pe
care Violeta Savu ar fi vrut sã nu fie
nevoitã sã o scrie, aºa cum mãrturiseºte
în Scrisoare neexpediatã, poem-sintezã
pentru înþelegerea dramatismului care
defineºte un volum aparent raþional, însã
mustind de pasiune: „Aº vrea sã îmi scriu
mie aceastã scrisoare, / fãrã nicio intenþie
de locuire viitoare, / fãrã obositorul gând
al potenþialei înlocuiri / a sinelui. Mai mult
aº vrea sã nu am / motive sã scriu“.

Consecventã unui anumit mod de a
vedea viaþa ºi de a înþelege lumea,
Violeta Savu scrie o poezie delicatã, domi-
natã de un acut sentiment al neîmplinirii.
Imaginea-cheie din noul sãu volum, O
bucatã de zi în mijlocul nopþii, este aceea
a strecurãtorii, în care nu pune pastele
fãinoase, ci golul, târziul, pustiul, regretul,
dar ºi o încredere, difuzã, în posibilitatea
unei salvãri. Prin iubire. E filtrul pe care îl
aplicã unei realitãþi monotone, din care
decupeazã, cu sensibilitate, ceea ce con-
teazã cu adevãrat. Strecurãtoarea devine
astfel o splendidã metaforã a poeziei,
care are capacitatea de a filtra balastul ºi
de a reþine esenþialul. Iar esenþialul
Violetei Savu este trãirea, capacitatea de
a trece dincolo de contururile înºelãtoare
ale imediatului ºi de a vibra la dramele
mãrunte.

Aparent desuetã, în rãspãr cu ceea ce
se scrie astãzi, poezia Violetei Savu e
credibilã prin asumarea, curajoasã, a pro-
priilor slãbiciuni ºi dezamãgiri. Fiindcã ele
ne definesc cu adevãrat.

În volumul de debut în poezie
al Gabrielei Gheorghiºor („cunos-
cutã drept critic literar de prim
rang al generaþiei de mijloc“ –
Vasile Spiridon, în prezentarea
de pe coperta a IV-a), citim
poeme preponderent narative,
autobiografice, traversate de
livresc, deopotrivã cerebrale ºi
senzoriale. Chiar dacã reflectã
tot soiul de regrete, deziluzii ºi
anxietãþi, poezia Gabrielei
Gheorghiºor stã în mod esenþial
sub semnul regenerãrii. Vãduva
plãteºte dublu (Bucureºti, Ed.
Cartea Româneascã, 2024) se
constituie din trei capitole:
Destrãmare, Cutia neagrã ºi
Bãtãlia. 

Destrãmare este de fapt un
amplu poem (versurile dense se
întind pe 13 pagini), compus din
gânduri, amintiri, impresii despre
lumea înconjurãtoare, instanta-
nee din cãlãtoriile fizice sau
imaginare, redate alternativ cu
introspecþii. Fire analiticã, poeta
ajunge (ºi) la note aforistice:
„Frumuseþea divinã doar este“,
„Patria e somn fãrã vise“, „Nu ºtie
oricine sã batã toaca, / însã
clopotul meu e miºcat ºi de vânt“,
„Viaþa e o flotã de avioane de
hârtie / azvârlitã în mare“, „Orice
boalã e ºi metafizicã“, „Un singur
click e suficient pentru delete“.
Astfel de „incizii“ apar ºi în cele-
lalte douã secþiuni ale cãrþii, fiind
strecurate (chiar ºi atunci când

sunt tãioase, causticitatea impri-
mã versurilor vitalitate) pentru a
atenua amarul unor decepþii.
Sintagma sufletul meu destrãmat
(întâlnit ºi în formula sinonimã
sufletul meu deºirat) concen-
treazã laitmotivul durerii încã de
la primele douã versuri: „Sufletul
meu destrãmat ca o dantelã
veche / nu mai poate înveli niciun
suflet“, iar poemul se încheie
ciclic, ca un uroborus, cu o între-
bare ce depãºeºte (sau chiar
suprimã) retorica, fiindcã rãspun-
sul nu poate evita echivocul,
referirea la elementul creºtin
oferind multiple sensuri: „Sufletul
meu destrãmat / ca o cruce de
lemn putrezitã / se mai poate iar
aduna?“

Cutia neagrã e bogatã în
amintiri, în exerciþii de cu-
noaºtere a propriului sine, uneori
prin minuþioasã desfãºurare...
genealogicã, cu accente puse pe
nedreapta dominaþie masculinã
(însã fãrã a cãdea în capcana
unui feminism radical), pe corpo-
ralitate, feminitate, cât ºi pe
aspecte tradiþionale: „Am moº-
tenit bolile femeilor din familia
mea, / furia sângelui ºi gheara în
gât, / nu ºtiu dacã ºi longevitatea

[...] // Am moºtenit ºi puterile
femeilor din familia mea, /
lacrima, tãmâia, rugãciunea, /
ºtiu sã fac colivã ºi colaci, / ºtiu
sã leg bãnuþii în pomnete, / am
învãþat sã trag dupã mine
moartea“. Chipul tatãlui, dispãrut
prematur, când poeta era foarte
micã (avea mai puþin de doi ani,
aflãm din poemul autobiografic
Catalogul traumelor), are ceva
hipnotic. Poeta reconstituie din

poveºtile relatate de rude ºi din
fotografiile rãmase în albumul
familiei nu doar portretul fizic al
tatãlui, ci personalitatea lui (iatã,
re-construcþie imaginativã echi-
valentã regenerãrii), iar fru-
museþea lui rarã, pentru cã este
ieºitã din concretul real ºi din cel
temporal, împlineºte idealul:
„Când eram fetiþã, mã uitam la
fotografia înrãmatã a tatãlui meu /
ºi credeam cã asta e marea fru-
museþe“. ªi vãduvia se moºte-
neºte, vãduvie transferatã în celi-
bat; în încercãrile vieþii sau doar
în simple accidente cotidiene, o
femeie singurã se loveºte de mul-
tiple dezavantaje în lupta
nedreaptã ºi inegalã cu supre-
maþia masculinã. În acest sens,
reprezentativ e puternicul poem
eponim, din care decupãm:
„Vãduva plãteºte dublu, zice
mama, / o femeie singurã este
înºelatã de toþi – / mecanici,
zugravi, instalatori – / ea ºtie cã e
înºelatã, dar nu are ce face [...] //
Eu sunt vãduva tânãrã neîndo-
liatã, / aproape veselã, aproape
singurã, / toate se stricã treptat în
casa vãduvei, însã libertatea e o
armurã de oþel“.

În Bãtãlia, descoperim un ca-
racter de învingãtoare, poeta
dezvãluind cum stãrile de discon-
fort social ºi/sau existenþial le-a
putut depãºi prin forþã interioarã.
Ea a avut capacitatea de a
preschimba propria fragilitate
(tradusã în multe cazuri ca sensi-
bilitate femininã) în resursã pozi-
tivã, asociind-o cu revolta, raþio-
nalitatea ºi perseverenþa. Astfel,
eul poetic e mai puþin retractil,
dezinhibarea e favorizatã, iar
mãrturisirile lirice încãrcate de
tristeþe se citesc în altã cheie, de
debuºeu metafizic: „Am fost
nevoitã sã mã dezbrac, / sã-mi
dau jos armura, sã las scutul ºi
armele. / Sã sap o groapã pe sub
ziduri, / sã mã strecor pe brânci. /
Mi-am julit coatele, genunchii,
mi-am rupt unghiile, / dinþii, am
înghiþit noroi. // Dincolo de ziduri
nu eram decât eu“. 

Tonul confesiv ºi asemãnã-
toare – în termenii lui Ion Pop –
„strigãte de revoltã ºi de eliberare
de condiþia femeii oprimate de
autoritatea masculinã“ mã fac sã
apropii întrucâtva vocea
Gabrielei Gheorghiºor de cea a
Martei Petreu, cu deosebirea cã
poezia puternicã a Martei Petreu
e caracterizatã de „somaþia
justiþiarã“ (acelaºi Ion Pop,
despre Marta Petreu), iar poezia
Gabrielei Gheorghiºor se remar-
cã printr-o continuã ºi neobositã
cãutare a echilibrului sufletesc.
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Resursele regenerãrii în poezia Gabrielei Gheorghiºor
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N. 20 martie 1952, în Sibiu.
Profesor, secretar literar,
cercetãtor ºtiinþific, etnolog,
conferenþiar universitar. Este
fiica Luciei Maria (n. Damian),
secretarã, ºi a scriitorului Mircea
Numitor Avram, bibliograf la
Biblioteca „Astra“ din Sibiu. ªi-a
început studiile în localitatea
natalã, la ªcoala Elementarã
„Ursuline“ (1959-1967), le-a
continuat la celebrul Liceu
„Gheorghe Lazãr“ (1967-1971;
azi, colegiu naþional) ºi apoi, la
Facultatea de Filologie ºi Istorie
din Sibiu, la acea datã filialã a
Universitãþii „Babeº-Bolyai“ din
Cluj-Napoca (1971-1975).
Urmând specializarea Istorie-
Englezã, la absolvire a fost
repartizatã la Liceul de Chimie
(1975-1989; în prezent, Colegiul
Tehnic „Petru Poni“) din mu-
nicipiul Gheorghe Gheorghiu-
Dej (fostul ºi actualul Oneºti),
unde a predat istorie ºi limba
englezã liceenilor, dar ºi studen-
þilor filialei oneºtene a Insti-
tutului Politehnic „Gh. Asachi“
din Iaºi (acum, Universitatea
Tehnicã omonimã). Deºi timp
de un an a activat, în paralel, ºi
la ªcoala Generalã Nr. 5 (azi,
ªcoala Gimnazialã „Ghiþã
Mocanu“), s-a implicat încã de
la început în viaþa culturalã a
citadelei de pe Trotuº, frecven-
tând întrunirile Societãþii
Culturale „G. Cãlinescu“ ºi ale
manifestãrii iniþiate de aceasta,
„Zilele culturii cãlinesciene“, în
cadrul cãreia a prezentat comu-
nicãri legate de istoria locului ºi
nu numai. Între ele, studiul
Vasile Pârvan în Astra sibianã a
vãzut lumina tiparului în Anuarul
Institutului de Istorie ºi
Arheologie „A.D. Xenopol“ din
Iaºi (1981), dupã acest prim
debut urmând, tot în paginile
acestuia, restituirea Un manu-
scris autobiografic I.C. Negruzzi
(1986), ce aveau sã-i stimuleze
apetitul pentru cercetarea apli-
catã, cãtre care se va îndrepta
în etapa urmãtoare. 

Revenitã pe meleagurile
natale, s-a integrat mai întâi în
colectivul Teatrului Gong din
Sibiu (1989-1991), unde a
îndeplinit atribuþiile secretarului

literar, abilitãþile profesionale
permiþându-i apoi sã ocupe un
post de etnolog la Filiala Sibiu a
Institutului de Tracologie din
Bucureºti (1991-1996), preþ de
un lustru derulând o intensã
activitate de cercetare în sudul
Transilvaniei privind civilizaþia
tradiþionalã româneascã ºi a
minoritãþilor. Reluând firul pub-
licisticii, a încredinþat redacþiei
Anuarului Despãrþãmântului Dej
al Astrei primele roade ale aces-
teia (Câteva consideraþii privind
elementele de continuitate în
construcþia ºi planurile caselor
þãrãneºti din spaþiul carpato-
danubian – 1993, Aspecte
privind casa ºi vatra în toponi-
mie ºi folclor – 1994) ºi a iniþiat
ºi organizat suita de manifestãri
„Zilele antropologiei româneºti“
(Sibiu, 26 de ediþii), în cadrul
cãrora a prezentat comunicãrile
Manipularea nevoii de ritual ºi
ceremonial în lumea modernã
(1995), Benefic ºi malefic în cul-
tul soarelui (1996), Vãmile
sufletului (1997), Corpul uman,
între „pur“ ºi „impur“ în tradiþia
popularã româneascã (1998),
Simbolism în îmbrãcãmintea
membrilor organizaþiilor social-
politice (1999), Tradiþia
româneascã, între uitare ºi
agresare (2000), Mãrturii ale
cãlãtorilor strãini privind unele
tipuri de locuinþe din þãrile
române (2001), Comentarii pe
marginea expresiilor populare
privind familia ºi relaþiile conju-
gale (2002), Aspecte privind
influenþa factorilor social-politici
asupra practicãrii meºteºu-
gurilor în Transilvania (2003),
Creºtin ºi pãgân în ritualurile
tradiþionale româneºti (2004),
Un document inedit privind
hotarul dintre Feldioara ºi Colun
(2006), Imaginea celuilalt în
bancurile românilor (2007),
Poveþe economice reflectate în
colecþia „Calendariul sãteanu-

lui“, aflate la Biblioteca Astra
(2008), Apelativele rãutãcioase,
insultele ºi vorbele de ocarã –
manifestãri ale intoleranþei ºi
agresivitãþii în limbajul politicie-
nilor (2009), Interferenþe ºi dis-
pute culinare „tradiþionale“
(2010), Parte ºi întreg, dreapta
ºi stânga – semnificaþii ºi super-
stiþii (2011), Aspecte privind
interferenþe urbane în turismul
cultural rural: studiu de caz,
Mãrginimea Sibiului (2012),
Tonul face muzica (2013),
Dracula, între imagine ºi imagi-
nar (2014), Kitsch-ul în arhitec-
tura ruralã: cauze ºi consecinþe
(2016), Let’s Dance! Dance
Etiquette and Manners (2017).
Efortul organizatoric impresion-
ant, determinat de numãrul
mare de specialiºti participanþi
în intervalul 1995-2017, este
ilustrat ºi de cele 12 volume de
comunicãri ale sesiunii, grupate
sub genericul „Istorie ºi tradiþie
în spaþiul românesc“, pe care de
asemenea le-a coordonat ºi
introdus în circuitul ºtiinþific. 

Rãsplãtitã cu o bursã
Fulbright la Universitatea din
New Brunswick (1992-1993,
New Jersey, SUA), s-a specia-
lizat în antropologie (medicalã,
culturalã, politicã) ºi în limba
englezã, cunoºtinþele acumu-
late fiind consolidate ulterior de
studiile doctorale, soldate cu
obþinerea, la 13 iunie 2002, a
titlului de doctor în istorie cum
laude al Universitãþii „Lucian
Blaga“, cu lucrarea Locuinþa
ruralã româneascã. Moºteniri ºi
factori de schimbare, coordo-
natã de distinsul profesor uni-
versitar Radu Florescu ºi publi-
catã mai târziu de Editura
Techno Media (Sibiu, 2004).
Coroborate cu abilitãþile de
comunicare ºi de lucru în
echipã, acestea au condus-o
cãtre un nou salt în carierã, de
data aceasta în cadrul Facultãþii

de Istorie ºi Patrimoniu a
Universitãþii sibiene, mai întâi ca
lector (1996-2008), rãspunzã-
toare de cursurile de Antro-
pologie culturalã, Antropologie
generalã, Antropologie politicã,
Etnologie ºi Teoria patrimoniu-
lui, apoi în calitate de confe-
renþiar universitar (2008-2017),
cu atribuþii didactice extinse, la
cursurile amintite adãugând
Introducere în etnologie, Pro-
tejarea ºi valorificarea patrimo-
niului turistic, Istoria costumului
popular, Etnologie româneascã,
Mit ºi mitologii, Mentalitãþi
europene, Antropologie ameri-
canã, Culturã ºi globalizare,
ultimele douã predate în limba
englezã. 

Munca de la catedrã a fost
dublatã de o bogatã ºi intensã
activitate ºtiinþificã ºi publicis-
ticã, ilustratã de participarea la
zeci de emisiuni radio ºi de tele-
viziune, precum ºi de pro-
gramele manifestãrilor la care a
fost invitatã, între care amintim
Congresul Internaþional de
Tracologie (1996), Simpozionul
Institutului de Cercetãri al
Românilor din Ungaria (Giula,
2007; Budapesta, 2009),
Conferinþa internaþionalã „Le
corps and lieu/The Body and
Place“ (2016, Timiºoara), sesiu-
nile de comunicãri ale
Academiei Române,
Universitãþii „Lucian Blaga“,
Universitãþii „Transilvania“ din
Braºov, Universitãþii „Petru
Maior“ din Târgu Mureº,
Institutului de Antropologie
„Francisc Rainer“ din Bucureºti,
Institutului de ªtiinþe Socio-
Umane din Sibiu ºi CRIFST –
Filiala Braºov, conferinþele
Muzeului de Istorie din Cluj-
Napoca, Muzeului Civilizaþiei
Dacice ºi Romane din Deva,
Muzeului Casa Mureºenilor din
Braºov, Muzeului din Cârþiºoara
ºi Muzeului din Târgu Mureº,

numeroase alte activitãþi iniþiate
de Schola Septemcastrensis –
Forumul Tineretului German ºi
de diverse foruri din Arad,
Bucureºti, Cisnãdioara,
Constanþa, Miercurea-Ciuc,
Sinaia, Sâmbãta de Sus, Târgu
Mureº etc. 

O parte dintre articolele,
studiile ºi eseurile elaborate se
regãsesc în paginile publicaþiilor
Analele Universitãþii din
Craiova, Clio, Hermeneutica
Historiae et Philosophiae
Technicae, Romanian Review
of Political Science and
International Relations ºi
Simpozion ori în volumele
colective Reprezentãri ale morþii
în Transilvania secolelor XVI-
XX (Cluj-Napoca, Editura Casa
Cãrþii de ªtiinþã, 2005),
Literaturi ºi culturi locale (Sibiu,
Editura Universitãþii „Lucian
Blaga“, 2007), Istoria la pas.
Faceþi cunoºtinþã cu Hermann
(Sibiu, Fundaþia Culturalã
Inforom, 2007), Europa iden-
titãþilor (Arad, Editura Trinom,
2008), Dincolo de propagandã:
un instrumentar istorico-politic
al filmului românesc (Sibiu,
Editura Techno Media, 2011),
Studies on Literature, Discour
se and Multicultural Dialogue
(Târgu Mureº, Editura Arhipelag
XXI, 2013), Globalization and
Intercultural Dialogue.
Multidisciplinary Perspectives
(idem, 2014), Discourse as a
Form of Multiculturalism in
Literature and Communication
(idem, 2015), Antropologie ºi
societate (Sibiu, Editura Astra
Museum, 2015), Cercetarea în
era globalizãrii. Mize, provocãri
ºi perspective (Târgoviºte,
Editura Cetatea de Scaun,
2015) ºi Water and body fluids
(Timiºoara, Editura Eurobit,
2016). În nume propriu a publi-
cat, de asemenea, Incursiune în
antropologie, vol. I (Editura
Techno Media, 2007) ºi
Restituiri. Pictorul Gh. Mocanu
(idem, 2013), iar împreunã cu
Teodor Fleºeru, traducerea volu-
mului Ritual, politicã ºi putere de
David Kertzer (Bucureºti,
Editura Univers, 2002). 

Graþie rezultatelor, se putea
bucura din plin de onoruri („Nu
deþin medalii, distincþii sau
diplome notabile. M-am dedicat
în principal activitãþii didactice,
care mi-a adus cele mai multe
satisfacþii. Nu m-am înscris ºi nu
am fãcut parte din asociaþii,
societãþi sau organizaþii de pro-
fil, deoarece nu le consideram
utile sau funcþionale. Mai
degrabã m-au interesat acti-
vitãþile colaterale, care îmi
aduceau satisfacþii. Astfel, am
fãcut de exemplu parte din
echipa Clubului de ºah CSM
Borzeºti, participând la concur-
suri. Am fãcut însã parte din
comitetele ºtiinþifice ale unor
lucrãri, ca de exemplu seria
Bodies and Cultures, creatã de
Grupul Internaþional Corpus, de
studii culturale ale corpului: This
Un-real Body; editor, Gabriela-
Mariana Luca, Timiºoara,
Eurobit Publishing House,
2011“), aºa cã nu menþionãm
decât titlul de membrã de
onoare a Asociaþiei Rencontres
du Patrimoine Europe
Roumanie.

Cornel Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Sultana Avram

În curgerea sa, istoria este (sau pare
doar) mânatã din umbrã de forþe ale
binelui ºi forþe ale rãului deopotrivã (Ce
e rãu ºi ce e bine / Tu te-ntreabã ºi
socoate, însã...). În naivele eresuri ale
popoarelor se poate constata cã binele
rãpune rãul, spre bucuria osândiþilor
sorþii... Pãcatul e cã victoria aceasta se
petrece mai mult în amãgitoarele vise
ale celor fãrã prea multã „putere“, câtã
vreme realitatea, de-atâtea ori neîndurã-
toare, rezervã alte soluþii asprului bellum
omnium contra omnes! Copii ai unei tul-
bure ursite, noi oamenii, pe mãsurã ce
timpul devine trecut, ne îndepãrtãm de
el în fel ºi chip: râzând, urând, uitând,
iertând, pedepsind! Din cei treizeci de
ani de viaþã, revista „Ateneu“ ºi-a con-
sumat douãzeci ºi cinci într-un timp
despre care mulþi spun cã reprezintã o
amarã rãtãcire, dureroasã obidã ce a
încovoiat adânc demnitatea unei semin-
þii hãrþuite cu înverºunare prin veacuri

aici, la rãscruce de neant! Cum a fost
posibil, ne întrebãm adesea, cum de noi
cei de azi (sau o parte dintre noi!) am
izbutit a rãzbate la luminã prin muntele
de întuneric ce se arãta de nepãtruns?!
În încleºtarea dintre bine ºi rãu, sunt slu-
jitori hãrãziþi precumpãnitor de partea
binelui, care cred în adevãr, în legea
moralã, cu oarba ei judecatã din urmã.
Dincolo de servituþi ºi compromisuri,
„scribii“ au ºtiut preschimba „pactul cu
diavolul“ în armã întru salvarea luminii,
încât la un moment dat am simþit, în stra-
nia noastrã bunã-credinþã, cã înºiºi
osânditorii încep a se umaniza. „Iarba
rea“ a fãcut, finalmente, loc „florilor
binelui“. Fie ca de acum înainte în cartea
vieþii sã se scrie nesmintit pagini fãrã pri-
hanã, cu toate cã – sã fim atenþi! –
pânda dintre îngerii rãului ºi cei ai
binelui nu se va ostoi decât la înfã-
þiºarea de apoi... Ieºiþii din infern au
dreptul inalienabil la speranþã! Ostenitã

parcã de multele „campanii“ ale trecutu-
lui, revista „Ateneu“ de azi catã a prinde
din mers roata timpului. 

Îmi propun a-i savura triumful peste
încã alte trei decenii... 

(„Ateneu“, oct. 1994;
transcriere: mrd. Andreea Anchidin,

activitate în cadrul
practicii de specialitate)

Calistrat COSTIN

DDee  ppaarrtteeaa  bbiinneelluuii

La ccentenarr, ddin aarrhiva „„Ateneu“
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educaþie

Stela ILIE

JJooaaccãã,,  jjoocc,,
eexxeerrcciiþþiiuu

[...] M-am strãduit dintot-
deauna sã gãsesc modalitãþi
de a-i face pe cei mici cu
care lucram, dar ºi pe pãrinþii
lor, sã îndrãgeascã limba
românã, pentru cã e limba în
care te învaþã mama primele
cuvinte. Nu e uºor în vre-
murile noastre, cu atâtea
atacuri asupra ei: neolo-
gisme din epoca modernã,
prescurtãri ºi multe altele.
Dacã însã noi, ca educatori –
în sens larg –, suntem un
model de exprimare în limba
românã pentru copil, dacã

ºtim în situaþii concrete de
viaþã sã-i dãm, de exemplu,
alternative – sinonime adicã –
pentru un anumit cuvânt,
repetându-l sub formã de
joc, el va avea posibilitatea
mai târziu sã selecteze din
acest bagaj lingvistic – de la
foneticã, lexic, gramaticã,
pânã la stilisticã – ceea ce
este propriu sufletului ºi
minþii lui. Fiecare îºi va alege
un stil de comunicare – fie cã
este lapidar, ºtiinþific, fie cã
este metaforic – având
aceastã bazã din grãdiniþã ºi
familie, ajutându-l apoi sã-ºi
însuºeascã o limbã strãinã.
Acum se pune accent pe

comunicarea interpersonalã,
dar de multe ori rãmânem la
vorbãrie fãrã conþinut. Or noi
trebuie sã-l învãþãm, dacã
suntem cu adevãrat educa-
tori, sã-l ºi asculte pe
celãlalt, sã înþeleagã, sã
cearã clarificãri etc. De aici
au ieºit jocurile-exerciþiu din
cartea mea, care este o
addenda la lucrarea metodi-
co-ºtiinþificã pentru obþinerea
gradului didactic I, susþinut la
Grãdiniþa de Aplicaþie a
Liceului Pedagogic „ªtefan
cel Mare“ Bacãu (am slujit 36
de ani aceastã instituþie).
Jocul nu înseamnã ceva
facil, ca joaca, ci presupune

reguli. Aceasta ne obligã sã-l
tratãm pe copil cu seriozi-
tate, încât învãþarea sã-i
aducã o eliberare. Învãþând
cu bucurie, nimic nu i se va
pãrea greu. Revin la modelul
educatoarei: dacã noi stãm
în faþa tabletei, rãspundem
monosilabic ºi nu comu-
nicãm în mod efectiv cu
preºcolarul, atunci nu putem
avea pretenþia ca el sã se
exprime corect ºi bogat. Sã
încercãm a aborda fiecare
copil în stilul lui: unuia îi
place mai mult povestea,
imaginaþia, altuia îi plac
jocurile de cuvinte. Alþi copii
sunt mai serioºi de mici, mai
pragmatici, le place stilul la-
pidar. Sã încercãm a-i face
curioºi ºi pentru alte trepte,
fãrã a-i admonesta când
greºesc. Sã-i lãsãm sã
greºeascã!  

Din fericire, la treptele
acestea, preprimar ºi primar,
avem datoria sã dãm copiilor
posibilitatea sã zboare, sã
devinã creativi. Este metafo-
ra aceea extraordinarã a
transformãrii pupei spre flu-
ture: ceva amorf devine o
minunãþie de culoare, dar în
acelaºi timp ºi ceva foarte
sensibil. De aici vorba cã
dacã o aripã de fluture se
miºcã undeva, într-un colþ de
lume, aceasta are urmãri
asupra întregii planete. [...]

Transcriere din audio:
Tatiana Nistor,

Gabriela Burbulea – studente  
___________

* Serie de materiale
menite a pleda pentru rein-
troducerea limbii române în
programa de specialitate a
liceelor/claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

1.H. Regulile silabaþiei
în limba românã

11..HH..11..  GGeenneerraalliittããþþii  ((IIII))

DOOM3 ne face atenþi sã nu con-
fundãm douã noþiuni corelative, însã
diferite: despãrþirea în silabe, numitã ºi si-
labaþie sau silabisire, se referã la decu-
parea secvenþelor dintr-un cuvânt potrivit
alcãtuirii sale fonetice. Mai precis, se
raporteazã la sunete ºi urmeazã criteriul
articulatoriu în clasificarea foneticã, fãrã a
avea legãturã cu capetele de rând.
Termenul silabisire, apropiat de sintagma
despãrþire în silabe, priveºte pronunþarea
sacadatã, segmentând fiecare silabã, ºi
se utilizeazã de scriitori, pentru a acorda
valoare expresivã unui cuvânt.

Expres
cultural  –  10000

Revista aflatã la borna
celor o sutã de numere îºi
are, în nouã ani de apariþie,
sprinten „mersul prin vãile,
desiºurile ºi înãlþimile litera-
turii scrise cu har“ (Nicolae
Panaite, fondatorul). Varujan
Vosganian, lãudând titulatu-
ra revistei, aduce notaþii filo-
logice: „Expres înseamnã,
pe limba noastrã, clar, lãmu-
rit. ªi tot expres înseamnã
mesaj drept la þintã“.
George Vulturescu percepe
„O sutã de bãtãi de inimã
dinspre Iaºi“, iar Ovidiu
Dunãreanu descoperã pu-
blicaþia „în plinã cursã spre
orizonturile þintite“. În nu-
mele redacþiei „Ateneu“,
Carmen Mihalache salutã
„substanþa textelor, spiritul

critic, orientarea clarã spre
modernitate“ a revistei
ieºene, dorindu-i (ºi dorin-
du-ne!) „cât mai mulþi citi-
tori“. (I.D.)

Excelenta revistã suce-
veanã realizatã de poetul ºi
eseistul Alexandru Ovidiu
Vintilã are prima apariþie din
acest an cu un numãr con-
sistent. Desigur, e o mân-
drie pentru bãcãuani cã
prima paginã îi este dedi-
catã lui Ovidiu Genaru ºi
autografului sãu. 

Alexandru Ovidiu Vintilã
publicã „Un reper cultural
identitar marca Mihail
Kogãlniceanu: Dacia literarã –

185“. Aforismele lui Gheorghe
Grigurcu nu lipsesc. Matei
Viºniec este prezent cu „Eu,
cuvântul“ sau „Povestea
cuvintelor vorbitoare“ sau
„ªcoala de dans ºi de bune
maniere pentru cuvinte“.
Adrian Alui Gheorghe ne
oferã o „Lecþie de literaturã
pe malul mãrii, la Neptun“,
poem scris la... Neptun. Leo
Butnaru tot cu poezie,
„Zarurile, vacile-domnului,
scrisul de mânã“, Ioan
Holban, cu o comemorare
prin evaluare criticã: „90 de
ani de la naºtere. Grigore
Vieru“. Vasile Baghiu scrie
despre „Poezia ca un con-
tinuum reflexiv“. Despre
Camelia Iuliana Radu ºi
recentul ei volum de poezii
puncteazã Romeo Aurelian
Ilie: „Când arta întâlneºte
nebunia lumii de azi“. Adrian

Dinu Rachieru propune o re-
citire: „Anghel Dumbrãveanu,
sub pecetea melancoliei“. În
amintirea celui care a fost
Constantin Abãluþã vizând
moºtenirea sa culturalã
scriu Alexandru Ovidiu
Vintilã ºi Isabel Vintilã.
Despre Eminescu publicã
Theodor Codreanu, cu
„Eminescu ºi «exerciþiile de
re-cunoaºtere» ale lui Ion
Dur“. Proza e semnatã de
Horaþiu Stamatin, iar Dan-
Bogdan Hanu ne introduce
în „Progresia astralã“. Sunt
doar o parte din ce ne pro-
pune cel mai recent numãr
al Bucovinei literare, care nu
uitã nimic din actualitatea li-
terarã, istoria literarã, critica
literarã ºi creaþia literarã.
(D. PERªA)

• Douã publicaþii-surori...: „Cronica“
(Bacãu, 28 dec. 1924 – 2 mai 1925;
devenitã, la 18 ian. 1925, „Cronica
Bacãului“); în editorialul reprodus de
Gh. Pãtrar, Bacãul este pezentat ca o
zonã atât de dezvoltatã, „încât tinde sã
ocupe un loc de frunte printre marile
centre productive din þarã“ • ... ºi o
gazetã-fulger: „Ecoul Jud. Bacãu“ (12
dec. 1924 – 1 ian. 1925), în care Ion

Pas publicã povestirea-reportaj
„Nevastã“; din „Cuvântul-înainte“: „Nu
prin miºcãri brusce (sic!), nu prin
anarhie […] se poate ajunge la
reforme. E nevoie de multã luminã; nu

putem pãºi în întuneric“. • 6 mai
1925: s-a nãscut la Tâmna, jud.
Mehedinþi, slavistul Gheorghe
Bolocan, cercetãtor al graiurilor bul-
gare din România. • 7 mai 1925: s-a
nãscut, la Galaþi, lingvistul Gheorghe
Tohãneanu, cu studii de stilisticã
funcþionalã. • 9 mai 1925: s-a nãscut,
în com. Horgeºti, jud. Bacãu, medicul
Gheorghe Gh. Popovici II.

Bacãul (pre)primar* (LXXI)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“
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De ceva vreme (postdecembristã), am primit cu
interes vizibil conceptul de educaþie antepreºcolarã,
admiþând o posibilã tautologie datã de prefix(oid)ele
ante- ºi pre-, cu sens de anterioritate. Conþinutul
ºtiinþific conduce invariabil cãtre limba maternã înainte
de toate, iar detaliile pedagogice ale acestei realitãþi le-am
discutat cu un practician – educatoarea Stela Ilie,
autoarea lucrãrii „Magicienii mesajelor orale. Învãþarea
comunicãrii, prin strategii ludice“ (Bacãu, Editura Egal,
2006), prezentatã în cadrul acestei rubrici în ediþia din
mai 2018. Dupã ºapte ani, într-o întâlnire cu studenþii
specializãrii Pedagogia învãþãmântului primar ºi
preºcolar, autoarea le-a oferit acestora ocazia de a
nuanþa subiectul. Noi am venit doar cu propunere de
sistematizare: vârstei antepreºcolare i se adreseazã
joaca, iar vârstelor ulterioare, termenul joc ºi combi-
naþiile joc-exerciþiu, exerciþiu-joc, pentru grupele micã,
mijlocie, respectiv mare. (I.D.)

Paginã realizatã de Ioan DÃNILÃ

Dupã plecare…

SSccrriissoorrii
ccããttrree  nneeaanntt ––
AAuurreelliiaann  ZZiissuu

Aflãm abia acum, din „Ramuri“-le
craiovene pe aprilie (pag. 2!), cã autorul
unuia dintre volumele de versuri al cãrui
titlu l-am pus aici nu mai este printre noi
din februarie 2025. Oltean prin loc de
naºtere (22 febr. 1956, satul Bogea,
com. Almãj, jud. Dolj) ºi formaþie intelec-
tualã (la Filologia  craioveanã), Aurelian
Zisu ºi-a fãcut ucenicia profesionalã la
Liceul Industrial Nr.3 (azi, Colegiul
Tehnic „Gh. Asachi“) Oneºti, între 1982
ºi 1990. A revenit în satul natal ºi apoi la
Craiova, predând la Colegiul Naþional
„Carol I“ (limba ºi literatura românã) ºi la
Universitate (stilistica). Nu avea cum sã
uite colþul de Moldovã ºi s-a întors aici
pentru a-l însoþi pe C. Th. Ciobanu la
„Zilele culturii cãlinesciene“. A arãtat
interes pentru Eminescu (volumul de
debut din 1996 este despre corespon-
denþa poetului) ºi pentru Ion Caraion,
subiectul tezei de doctorat, ghidatã de
Eugen Negrici. A semnat poezie ºi eseu
în „Jurnalul literar“ (Oneºti), „România
literarã“, „Amfiteatru“, „Mozaicul“,
„Ateneu“ º.a. Eugen Budãu îºi aminteºte
cã, membru cu adevãrat activ al
Fundaþiei Naþionale „G. Cãlinescu“ fiind,
Aurelian Zisu o gãsea fãrã pereche „ca
viaþã ºi ca valoare“.

Centenarele
lunii
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Este vorba despre o anu-
mitã manierã, de un curent
postromantic ce cautã sã
furnizeze alternativa la o lume
aflatã în crizã a sensului ºi sã
regãseascã o comunitate ade-
vãratã. În „Cel mai vechi pro-
gram al idealismului german“,
redactat în 1796 împreunã cu
Hegel ºi Schelling, Friedrich
Hölderlin îºi propunea sã facã
din poezie o nouã religie
înapoind divinul pe pãmânt ºi
oferind comunitãþii oamenilor
legãtura miticã dispãrutã dupã
ce spiritul Luminilor repudiase
vechea credinþã. Un secol mai
târziu, pentru Mallarmé, poezia
propune o „explication orphique
de la terre“; „douer d’authenti-
cité notre séjour“: este chiar
aceastã religie a viitorului la
care trebuie sã sperãm într-o
zi, chiar utopicã. Reproºându-i
lui Mallarmé faptul cã preferã
un loc atemporal al Cãrþii, nu
cel terestru de astãzi (folosind
cuvântul „excarnation“), Yves
Bonnefoy reia acest proiect.
Nu trebuie sã cauþi „notions
pures“, ci „aimer des pré-
sences, retrouver nos proches,
tout de suite, et donc parler,
avec des mots tels qu’ils
sont...“ Totodatã, poezia lui
Yves Bonnefoy nu face conce-
sii în privinþa a ceea ce el
numeºte „les modes pauvres
de l’exister“, împrumutã extrem
de puþin din modalitãþile nara-
tivului. Influenþe ale religiilor,
cultul cuvintelor, interesul pen-
tru substanþa lexicalã ºi
numirea solemnã a acestora
sunt tot atâtea semne prin care
Yves Bonnefoy se înde-
pãrteazã de anecdotica eveni-
mentelor cotidiene. 

Dar Yves Bonnefoy a
deschis ºi calea unei poezii
apte sã facã înþeles „la vérité
d’existence sous la vérité
d’écriture“, impuls deja resimþit
de creaþia lui Henri Michaux
(dorinþã de a cãlãtori, fuga din
patria lui, experimente poetice
de tot felul, unde includem
experimentele de naturã
lingvisticã: „Plume“, 1938;
„Ailleurs“, 1948; „Connaissance
par les gouffres“, 1961). Se
aud voci disonante, ce vor
acoperi cu adevãrat „contin-
genþa“, oraºul modern, cotidi-
anul (chiar trivial). Apare o scri-
iturã poeticã mult mai aproape
de modalitãþile de enunþare
obiºnuitã, mai ales de formele
orale ale limbii franceze.
Cunoscutul volum al lui Francis
Ponge, apãrut în 1942, „Le
parti-pris des choses“, tradus
ºi în românã, va face o carierã
uimitoare în anii urmãtori – o
sintezã, dacã vreþi, a acestei
direcþii. 

În 1967, Georges Perros
publicã volumul „Une vie ordi-
naire“. Departe de a refuza
anecdota, acesta devine un
eveniment poetic. Enunþul nu
mai are de-a face cu scriitura

clasicã; mai mult, reînnoadã
legãturile cu... reportajul!
Subtitlul „roman poéme“ e
simptomatic din acest punct de
vedere. 

În acelaºi timp, Jacques
Réda (director al NRF în anii
‘80) parcurge pe jos Parisul ºi
periferiile sale ºi descrie
nenumãratele întâlniri obiº-
nuite, banale, triviale. Nu re-
voluþioneazã limbajul, dar îl
deformeazã orientându-l între
versul liber ºi versul ce se
„învârte“ în jurul alexandrinului,
pe de o parte, iar pe de altã
parte, îl utilizeazã în proza care
îl va face popular printre cititori:
„Ruines de Paris“, 1971;
„L’Herbe de talus“, 1982.
Formula „ce que j’ai voulu
garder, ce sont les mots de
tout le monde“ poate este un
ecou din Paul Claudel („ce sont
les mots de tous les jours“) sau
al celei a lui Daniel Biga: „si
être poéte ce n’était pas être
comme tout le monde, je ne
ferai pas poete.“ 

Neliniºte provocatã de reali-
tate, mai cu seamã în pere-
grinãrile prin peisajul urban
intra ºi extra muros de astãzi ºi
de ieri, Jacques Réda, „piéton

de Paris“, mare amator de
jazz, aduce poeziei refuzul
oricãror teoretizãri, în benefi-
ciul senzaþiei ºi respiraþiei tex-
telor. Simptomele, devenite,
treptat, tendinþe, se pot desluºi
la Georges Gadeau ºi în micile
tablouri familiare din provincia
Niort („Votre vie m’intéresse“),
la Guy Goffette, ale cãrui ver-
suri, dupã Verlaine, sunt mai
muzicale ºi melancolice ºi sunt
expresia peisajelor din nord
(„La vie promise“, 1991). 

În „Journal d’un innocent“,
de exemplu (titlu indicând o
poezie ancoratã în realitate),
William Cliff reia tradiþia poe-
ziei narative evocând eveni-
mentele obiºnuite ce constituie
trama unei existenþe. Se opune
ideii cã poezia „est une activité
luxueuse pour un public de luxe“
ºi afirmã grija de „s’adresser au
commun des mortels“, atitu-
dine pe care o ilustreazã, cum
se ºtie, Bertolt Brecht sau doi
autori anglo-saxoni: R.L. Frost
ºi W.H. Auden, citaþi deseori
de Cliff. („Fête nationale“,
1992). 

Printre contemporanii de
care se simte apropiat, William
Cliff îi citeazã pe James Sacré

ºi Guy Goffette. Cei doi poeþi
participã la „repopularea“
poeziei: scriu într-o manierã
accentuat narativã, sunt puþin
niºte „romancieri“. Li se
adaugã Pascal Commere ºi
numeroasele sale texte despre
vacile din Bourgogne („De l’hu-
milité du monde chez les
bousiers“, 1996). 

S-ar putea obiecta cã o
poezie consacratã cotidianului
este pânditã de platitudine.
Cotidianul, loc al „eternulitãþii“,
ar fi prea uman. Însã, aratã
Maurice Blanchot, dacã
acelaºi cotidian este „le mythe
d’une existence privée de
mythe“, transparentã, ea este
ºi „l’inaccessible auquel nous
avons toujours déja eu acces“,
mediu de contingenþã abso-
lutã, unde poate scânteia
aceastã „part du sacré dans
l’existence“, despre care
vorbeºte Mallarmé ºi din care
un Jean-Luc Parant, de exem-
plu, prin scrisul sãu luxuriant,
amintind de stilistica litaniei,
face un mit explicativ (variaþiu-
nile volumului „Les yeux“,
începând din 1975). Georges
Perros a vãzut bine un aseme-
nea risc: „je me sers d’un
matériau sans transcendance,
rampant, pari dangereux, voire
imbécile...“ Pariu ce poate fi
câºtigat numai în condiþiile în
care ceva ca o muzicã vine sã
„încoroneze“ cuvântul poetic:
„Il y a, hors notre vision ordi-
naire, comme une possibilité
de chant, de langage
mélodique... Comme un léger
décollement du discours...“

Gheorghe IORGA

Percepând aceastã revistã de-a lun-
gul devenirii sale, deopotrivã din exte-
rior ºi din interior, datoritã contribuþiilor
pe care le-am avut, consider cã am în
mod obiectiv argumente necesare
pentru a considera cã Vitraliu se con-
stituie într-un veritabil palimpsest al
spiritului bãcãuan – ºi nu numai –,
suprapunând straturi de reflecþie artis-
ticã, literarã ºi socialã. Aºadar, în
peisajul publicaþiilor culturale româ-
neºti, Vitraliu se distinge prin misiunea
sa asumatã de a fi o oglindã fidelã a
efervescenþei culturale, dar ºi un canal
de dialog cu tendinþele ºi dezbaterile
mai ample ale contemporaneitãþii.
Asemenea unui vitraliu autentic,
revista filtreazã în luminã potrivitã
evenimente ºi idei, produse artistice
aparte, prin prisma sensibilitãþii ºi com-
petenþelor unor semnãturi de referinþã.
În paginile sale, se creeazã întâlnirea
dintre diverse forme de expresie, de la
literaturã ºi arte plastice la teatru ºi
istorie, reflectând pluralitatea vocilor
care animã scena culturalã.

Pe coperta numãrului 62/mai 2025
al revistei troneazã un Don Qujiote din
seria minunatã semnatã Dionis
Puºcuþã, ca un mecanism-însemn în
stare de a motiva pe mai departe
cãutãrile, un reper ludic-grav în labirin-
tul omului recent condamnat parcã sã
se zbatã între realitate ºi iluzie; am
perceput-o ca un îndemn de a merge
mai departe, de a crede pe mai
departe... 

În fapt, numãrul este dedicat mar-
cãrii a 100 de ani de la naºterea aca-
demicianului Solomon Marcus, per-
sonalitate de seamã a culturii ºi

ºtiinþei româneºti. Sub titlul „Solomon
Marcus – 100 de ani de la naºtere“,
acest numãr ºi-a dorit sã reuneascã
studii, eseuri ºi reflecþii asupra operei
ºi influenþei sale în diverse domenii.
Aºa cum ne-a obiºnuit de fiecare datã,
pe lângã materialele-nucleu, subsu-
mate temei indicate, revista a rãmas
deschisã ºi altor contribuþii ºtiinþifice ºi
culturale.

Solomon Marcus, 100. Cornel
Simion Galben realizeazã o fiºã-por-
tret în tuºe fine „Magistrului universal“,

urmãrind un destin ºi a sa poveste, de
la profesorul cu origine mic burghezã,
pânã la matematicianul intrat în circu-
itul mondial. Apelând îndeosebi la pro-
priile aduceri-aminte, Dan Petruºcã
completeazã aceastã incursiune, alã-
turi de Nicoleta Popa Blanariu,
Christian Schenk, Liviu P. Dinu, Silvia
Muºãtoiu, Rozana Mihalache, Marian
Staº, în timp ce Ioan Dãnilã ne
dãruieºte un interviu aºezat în para-
digma unui crez: „Limba este o prac-
ticã, o empirie, un fenomen natural“.
Evident, cu titlu de obligativitate sunt
chiar materialele semnate de cel oma-
giat, materiale reluate din numere
anterioare: „România europeanã, între
pleonasm ºi oximoron“, „Diaspora ºi
globalizarea“, „De la Alecsandri la
Bacovia sau de la paradigma euclidi-
anã la cea neeuclidianã“.

Paginile de poezie ne prilejuiesc
întâlnirea, printre alþii, cu versul grav al
lui Emil Nicolae, cât ºi cu poeme sem-
nate de Dan Petruºcã, Val Mãnescu...
Decupez de la ultimul urmãtoarea
secvenþã: „nimeni nu ºtie cã în fiecare
noapte / Înainte sã-þi cutreier geo-
grafia pe www / scornesc / Din nimicul
înconjurãtor un tatuaj cu / sufletul meu
îmbrãcat în haina urâtului / ca un semn
de adio venit din viitor / gãsit ºi citit pe
ascuns de / un amant curios / lângã
Ghena de la capãtul lumii“ („Neiertã-
toarea sinceritate a internetului“).

La eseu/criticã literarã/dialogul
mentalitãþilor i-am descoperit cu
aceeaºi bucurie pe Daniel Pocovnicu
(cu un studiu dedicat poemului „Miron
ºi frumoasa fãrã corp“), Ion Fercu cu
ample note despre exil, Gheorghe
Iorga, cu „O formã canonicã a parali-
teraturii“, Ana Dobre despre „gustul
critic, gustul public, neconcordanþe ºi
echivalenþe“, apoi un inedit Apollinaire
la 145 de ani în relectura Simonei
Andreea ªova, dar ºi un incitant mate-
rial al lui Ioan Holban, „Închisorile lui
Slavici“.

Universul contemporan al artei dra-
matice e strãbãtut de Carmen
Mihalache; estetul fin e interesat de
pulsul noilor estetici teatrale, argu-
mentând ºi exemplificându-ºi con-
statãrile. Tot despre arte, Violeta Savu
cu „Lecþia de îngerealã“ ºi, în sfârºit,
subsemnatul, care a propus un mate-
rial despre o ineditã expoziþie de la
Muzeul Mitropolitan a Danielei Grapã,
cât ºi un interviu cu tânãrul pianist
Eduard Kunz, de la care am aflat cum
„muzica este o reflexie a vieþii“. Mai
semnalez excelentul articol al Doinei
Cernica, o apropiatã a Voroneþului – ºi
nu numai! –, rânduri ce au în vedere
„cãrþile Voroneþului reînviat, un
Voroneþ cu deosebit respect pentru
ºcoalã ºi carte“.

Vitraliu are aceastã preocupare
deosebitã pentru pãstrarea ºi valorifi-
carea patrimoniului cultural, trãsãturã
esenþialã a revistelor contemporane
de valoare, care înþeleg ce meritã
respectat.

M. MANTA
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Mai aproape de Baudelaire, mult mai aproape de Mallarmé

Însemnãri despre poezia
francezã din a doua jumãtate

a secolului al XX-lea (3)
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Probabil o naivitate, aº
spune totuºi: de Kant te apropii
greu! Ce-i drept, când totuºi se
realizeazã o anume legãturã,
aceasta e deosebit de trainicã
ºi bãnuiesc cã te urmãreºte tot
restul vieþii. Cred cu toatã
convingerea cã acea afirmaþie
ce considera cã „filozofia kanti-
anã alcãtuieºte Noul Testament
al cugetãrii moderne ce
înlocuieºte sistemul cartezian“
este întru totul validã, mai ales
þinând cont de faptul cã o serie
de sisteme care au vrut sã per-
fecþioneze gândirea lui Kant
s-au învechit paradoxal mai
repede decât „corpul de idei“
propriu-zis. ªi cât de ineditã
fusese în epocã concluzia: „Nu
cunoºtinþele noastre se con-
formeazã dupã lucrurile exte-
rioare, ci dimpotrivã, lumea din
afarã se dirijeazã dupã cer-
inþele spiritului nostru“! Nu pot
sã nu mã bucur când înþeleg
cã sufletul (prin nemurirea sa
ca substanþã), libertatea (prin
independenþa ei de cauzali-
tate), Dumnezeu (ca unitate
supremã a realului) reprezintã
idei, scopuri ºi chiar tendinþe
spre care ar trebui sã tindem,
pe care Kant le considera a fi
pozitive. 

Prima întâlnire serioasã cu
filosofia kantianã a avut loc în
primul an de facultate, graþie
unui bun prieten student la filo-
zofie care, la indicaþia profe-
sorului Titus Raveica, îºi achi-
ziþionase volumul lui Ion
Petrovici – „Douãsprezece pre-
legeri universitare despre
Immanuel Kant“. Evident, mi
l-a împrumutat; ulterior, l-am
achiziþionat de la anticarii
Iaºiului. Vãd ºi acum ediþia
aceea lipsitã de mari pretenþii a
Editurii Agora, cu coperte roºii,
care emana o chemare tãcutã,
imposibil de ignorat, o atracþie
magneticã ce te fãcea sã-þi
reiei lucrul. În felul acesta „am
fãcut cunoºtinþã“ cu Ion
Petrovici, una dintre figurile
cele mai importante ale
perioadei interbelice – ºi nu
numai! –, un om cu un destin
care ar putea oricând sã fie
subiect pentru un roman ori o
peliculã cinematograficã. 

Materialul de faþã a fost
practic prilejuit de apariþia la
Editura Academiei a unei
monografii consacrate de Ionel
Necula filosofului, memorialis-
tului, omului politic Ion
Petrovici – primul doctor în filo-
zofie al unei universitãþi
româneºti, cu teza „Parale-
lismul psiho fizic“. Pe lângã
importanta ºi bogata activitate
academicã, Petrovici a avut o
carierã politicã, ocupând
funcþia de ministru al Educaþiei
Naþionale în mai multe guverne
interbelice. A fost membru titu-
lar al Academiei Române ºi a
contribuit la dezvoltarea filo-
zofiei ºi logicii româneºti prin
lucrãri precum „Introducere în
metafizicã“ (1924), „Ideea de
neant“ (1933), „Viaþa ºi opera
lui Kant. Douãsprezece lecþii
universitare“ (1936), „Trans-
cendentul ºi cunoaºterea ome-

neascã“ (1936), „Schopenhauer“
(1937). Poate ar merita încã de
acum amintit cã întreaga acti-
vitate s-a aflat în descendenþã
maiorescianã pe de o parte, în
timp ce întâlnirea timpurie cu
orizonturile kantiene i-a oferit
principii solide pentru o arhitec-
turã intelectualã riguroasã ºi o
metodologie de analizã pãtrun-
zãtoare. Dupã 1944, a fost
arestat ºi deþinut pânã la vârstã
înaintatã, în contextul epu-
rãrilor politice comuniste, ceea
ce i-a afectat profund activi-
tatea intelectualã. Cu toate
acestea, moºtenirea sa filo-
zoficã rãmâne valoroasã, iar
scrierile sale continuã sã
intereseze istoria filozofiei
româneºti. 

Monografia lui Ionel Necula
prinde toate aceste dimensiuni
ale unei activitãþi prodigioase,
lãsând probabil puþin spaþiu
pentru adãugiri ulterioare.
Constituind subiect de cer-
cetare de-a lungul câtorva
decenii, viaþa ºi opera lui Ion
Petrovici generaserã pânã la
momentul apariþiei acestei
lucrãri alte ºapte volume de
sine stãtãtoare. Primitã de
ªtefan Afloroaei drept „o nouã

ºi captivantã monografie“,
cartea semnatã de Ionel
Necula demonstreazã în spiri-
tul filozofiei germane cã intere-
sul pentru cunoaºterea ade-
vãratã nu poate fi apanajul
unor meditativi izolaþi, ci naºte
un dialog cât se poate de viu,
un dialog în societate, al omu-
lui ce locuieºte în cetate.
ªtefan Afloroaei: „De altfel,
opera sa e regãsitã, în aceastã
monografie, deopotrivã ca
operã pedagogicã, socialã ºi
culturalã, posibilã prin vocaþia
de om dedicat bunei convieþuiri
în acest spaþiu istoric“. 

Interesantã este arhitectura
prezentei lucrãri, care aduce
în acelaºi spaþiu o suitã de
materiale ce pot fi consultate
nu neapãrat în succesiunea
clasicã, obiºnuitã. Evident,
avem informaþii exacte cu ca-
racter biobibliografic, analiza
punctelor forte ale activitãþii
din mai multe domenii, legã-
turile pe care opera le sta-
bileºte cu contextul în care ia
naºtere, fiºe-portret precum
cele ale fratelui Dumitru ori
bunicii materne (ºi altele!),
istoria receptãrii operei lui Ion
Petrovici, anexe º.a.m.d. 

Primele rânduri vizeazã
realitatea unui „târg cu
înfãþiºare medievalã“, altfel
spus a Tecuciului, locul de
naºtere al lui Ion Petrovici. Un
târg care totuºi a dat opt-
sprezece academicieni, dintre
care trei (ªtefan Zeletin, Vasile
Pârvan, Ion Petrovici) au fãcut
parte din aceeaºi „familie“.
Copilul Petrovici va lua primele
lecþii aici, având pentru primii
ani ºi un profesor în particular
în persoana lui Mascan, diacon
la Biserica „Sf. Nicolae“ (graþie
eforturilor depuse, de la acesta
avea sã primeascã „Leto-

piseþele Moldovei“ în ediþia
Kogãlniceanu, volum pe care
l-a preþuit întreaga viaþã). Au
urmat studiile liceale la „Sf.
Sava“, în Bucureºti; e perioada
în care a scris poemul dramatic
„O sãrutare“, piesã într-un act,
bine primitã de Caragiale, be-
neficiind din partea acestuia
chiar de o recomandare scrisã
pentru Scarlat Ghica, directorul
Teatrului Naþional. Încã în uni-
formã de licean, piesa avea
sã-i fie jucatã pe marea scenã
chiar în aceeaºi stagiune, la 21
martie 1900, ºi reluatã în mai
multe rânduri ulterior, în vre-
mea directoratului lui Liviu
Rebreanu. Urmeazã anii de
studenþie, apoi... zborul cãtre
cele înalte!

„Ministru al demnitãþii na-
þionale“, cu activitate ºi în
guvernul Antonescu, Ion
Petrovici proba încã o datã cã
are inimã pentru þarã, ziarele
vremii titrând numirea sa cu
litere mari: „Un ministru pentru
ºcoalã ºi bisericã“. A fost
deopotrivã întemeietor al
aºezãmintelor de culturã, subli-
niindu-le necesitatea: „Consi-
dera sistemul aºezãmintelor
de culturã ca un cadru valorifi-
cator al datinilor ºi tradiþiilor
româneºti ºi proiecta problema
caselor de culturã pe un fundal
generos, cu extensii lãmuri-
toare asupra interesului cu
care erau privite în þãrile din
vecinãtatea României“. Sã nu
uitãm cã încã de la începutul
activitãþii, Ion Petrovici ºi-a
dorit sporirea numãrului de ore
pentru disciplinele filozofice
(filozofie, logicã, psihologie,
sociologie, eticã), dar nu pen-
tru valoarea lor gnoseologicã,
ci pentru funcþia lor propedeu-
ticã. Aºadar, „legea propusã
de Petrovici viza nu atât eman-
ciparea cunoaºterii, cât
stãpânirea deplinã a cãilor, a
instrumentarului logic ºi a
mijloacelor care pot favoriza
cunoaºterea“. 

Paginile ce urmeazã îºi
plaseazã subiectul „sub te-
roarea istoriei“, analizând cu
detalii semnificative latura dra-
maticã a destinului de
excepþie, refãcând implicit
întregul context al epocii.
Urmãrit deopotrivã de
Siguranþa Statului ºi ulterior de
Securitatea comunistã, Ion
Petrovici se va afla continuu pe
„lista inamicilor“. Ionel Necula
ne oferã date din arhivele
CNSAS, face analiza impactu-
lui pe care îl putea avea un
banal denunþ anonim; apoi,
într-un inedit subcapitol, ne
oferã „parada surselor“, dând

cititorului dimensiunea exactã
a tuturor acestor „grozãvii“.
Luãm aminte de arestãrile în
loturi, rechizitoriul, sentinþa,
recursul, recursul în anulare –
toate, etape ale unei masca-
rade naþionale. Sunt prezen-
tate condiþiile inumane de
încarcerare, precum ºi apariþi-
ile nefaste din destinul filozofu-
lui (le amintesc mãcar pe cele
ale lui Iorgu Iordan ºi Petru
Groza). La celãlalt capãt,
cumva sub semnul paradoxu-
lui, atitudinea aproape jovialã
ºi probitatea moralã de care dã
dovadã profesorul. Aflat „sub
zãvor“, el înfiinþeazã o ade-
vãratã Academie la care iau
parte oameni simpli, curaþi
sufleteºte: „A înþeles ºi ºi-a
asumat datoria moralã de a fi
pildã de demnitar responsabil,
de consecvenþã ºi de exem-
plaritate pentru toþi cei cu care
a trebuit sã împartã vitregiile
condiþiei de penitenciar.
Kantian, ca structurã de
gândire ºi de conduitã moralã
a admis în absenþa cerului
înstelat de deasupra, pe care
nu-l mai vedea, cã trebuie sã
salveze lumea moralã din inte-
rior“.

Ionel Necula are tot instru-
mentarul filozofic potrivit pen-
tru a judeca la justa valoare
vocaþia filozoficã de care a dat
dovadã Ion Petrovici. Sunt
urmãrite etapele filozofiei sale,
explicatã tentaþia unei viziuni
sistemice (care din pãcate nu
mai avea cum sã se împli-
neascã), reluatã disputa din
epocã dintre Dumitru Stãniloae
ºi Lucian Blaga – autorul
monografiei subliniind locul
(poziþia) pe care l-a ocupat
încã din start Petrovici, crezul
într-un „naþionalism defensiv“,
interesat deopotrivã de valori
creºtine, valori naþionale, valori
umanitare, valori culturale. 

La final... o laturã a activitãþii
despre care nu ºtiam nimic
pânã la prezenta monografie:
legãtura cu Radiodifuziunea
Românã, cea care, într-un fel,
s-a nãscut ºi a evoluat odatã
cu filozoful. Într-o întreitã cali-
tate (ascultãtor, vorbitor,
preºedinte al Consiliului de
Administraþie), Ion Petrovici
avea sã amprenteze cu „fulgu-
raþii filozofice“, prin cele 55 de
conferinþe avute între 1932 ºi
1965, spiritul mai multor gene-
raþii de ascultãtori, transfor-
mând eterul într-un spaþiu efer-
vescent de idei ºi reflecþii.

ªi prin aceastã lucrare
amplã, Ionel Necula face un
mare serviciu filozofiei ºi cul-
turii româneºti, restituind cu
acribie ºi pasiune o figurã mar-
cantã a gândirii interbelice, a
cãrei voce risca poate sã se
estompeze în uitare. Implicit,
pune la dispoziþia cercetãtorilor
ºi a publicului larg o resursã
esenþialã pentru înþelegerea
complexitãþii gândirii româneºti
moderne ºi a posibilului sãu rol
în societate.

Marius MANTA

Ion Petrovici,
o nouã monografie

• Gheorghe Lungu – Rãstignitul
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Stãri
cu  trandafiri  

*

… când vãd zorii – trandafirii
a uimire 
clipesc din pleoapele o mie.

*

rouã pe trandafiri
lacrimi tremurãtoare pe
o inimã dezgolitã

*

Înflorind
un trandafir stingher 
în tristeþea lui sãrbãtoreºte 
o aniversare anonimã.

*

Demisol. Chilioarã de pictor.
Pe pervazul ferestrei înguste
în paharul cu apã opacã
se desface cucuruzul de brad
osos, înflorind de la sine 
ca un trandafir maroniu
ca un destin neprevãzut; 
cucuruzul adus pentru o eventualã
naturã moartã care, iatã
învie...

*

... nãuciþi
trandafirii scoºi din umilitoarea apã
a cãzii de baie
unde erau þinuþi întru a li se prelungi prospeþimea

mai bine mai repede ofiliþi
întru apropierea morþii
decât
þinuþi în burduhanul de fontã...

*

Înrourat boschet de trandafiri – 
grãmadã de arici
cu ochi însângeraþi.

*

se creeazã impresia cã
nu fãrã anumitã plãcere 
sadicã
ploaia îºi scoate ochii în
spinii trandafirilor care
la rândul lor
sângereazã în þepile propriilor spini.

*

ªi-acum când þin în mânã cupa rubinie
Simt cum îmi dã în muguri sângele din deºte
ªi mã întreb de-s eu, Khayyam, ici, în chilie
Sau poate-n locul meu un trandafir gândeºte?

*

Seara 
la margine de lan-grãdinã 
tinerele culegãtoare îºi scot din palme 
ghimpii de trandafiri. 
Oare
dumeri-se-vor flãcãuanii satului 
sã le sãrute fragedele palme
puhave de rãni?

*

O cãlugãriþã Roza trandafirul numelui tãu 
ce mã duce cu gândul la romanul lui Eco
dar ºi spre muze lehuze care 
în loc de viscere au trandafiri 
ºi un ironic zâmbet pe buze.

*

Cãtre amurg
priveam neprihãnitele roze
în infime clipe simþind
marile daruri ale odihnei
pe care þi le-ar putea oferi
o îndelungã duminicã doar...
Dar
subit ºi crunt
erupse furtuna: izbit orbeºte
ramul îºi repezi spinul
în inima privighetorii oploºite în
boschetul de trandafiri...

*

... Se întâmpla ca îngândurata
dar totuºi naiva-ne adolescenþã îºi spunea 
cã brumatele grãdini ar avea nevoie 
de cardiologi celebri care
sã încerce a reanima rozele; 
cardiologi
cunoscãtori la trandafiri împurpuraþi 
precum la biete inimi omeneºti...

*

Tu – acum foarte mulþi ani... Pãºeºte
grãbitã pe stradã ºi
sânii tãi tineri se îndepãrteazã unul de altul
pe orizontalã... Azi
mã gândeam abãtut la eterna moarã care
sub pietre de munþi macinã scrâºnit
nisip pentru pustiuri ºi
într-un gest oarecum inconºtient
în amintirea ta în
nisipul reavãn al plajei am prins a îngropa
un trandafir de purpur (o inimã
ar fi fost totuºi prea mult...)
ºi parcã
te aud nedumerindu-te: „O inimã
þi s-ar fi pãrut prea mult?
Cum se poate?!“ –  
de data aceasta
convingându-mã definitiv cã femeia doar
dragoste îþi poate da
ºi nicidecum dreptate.

*

S-au scuturat trandafirii.
A steblã uscatã – astfel
obida aratã.

Pasãre iernaticã
boghetã ca lapoviþa
þie nu þi-au rãmas decât spinii
spinii...

*

S-a ofilit, s-a uscat roza... 
Petalele trosnesc uºor 
fãrâmiþându-ni-se sub picioare.

S-a dus toamna 
s-a dus fãrâmicioasa rozã ºi 
în tristeþea aceasta de glaspapir 
mã duce gândul cã în toate deja 
e ceva ce ar sugera cã pânã ºi timpul 
ca ºi omul
e încercat de 
osteoporozã... 
Roza
ca omul...

Lumea a luat-o razna! ªi nu doar liderii mondiali mediocri
(care aprind fitilul pentru a arunca omenirea în aer) sunt per-
sonaje în aceastã tragedie absurdã, ci ºi „intelighenþia“ pre-
ocupatã doar de meschinele lor avantaje materiale ºi mon-
dene. Scriam în urmã cu 12 ani (Ateneu, iunie 2013) despre
naºterea unei „generaþii aculturale“. Cu tristeþe constat cã
am fost îngãduitor ºi optimist atunci. Între timp, „aculturalii“
au devenit mitocani cu scârþ la pantofi ºi cu pretenþii intelec-
tuale. Cum s-a ajuns aici? Cu un pic de neatenþie ºi cu multã
complicitate din partea celor care îºi zic „vectori de opinie“.
Astãzi, un telefon mobil mai acãtãrii („Ultimul strigãt!“ – ar
spune unii, chiar dacã este proiectat sã þinã cel mult doi ani)
costã cât bugetul pe un an al revistei Ateneu. Faptul în sine
nu produce mirarea cuiva: „Este tehnologie înaltã, proce-
soarele costã enorm ºi în plus este ºi foarte util: poze, mu-
zicã, filmuleþe, reþele sociale, toate la un loc!“ Eºti adus în
punctul în care idiotul cu patalama te întreabã: „La ce mai
foloseºte o revistã culturalã sau o carte tipãritã când totul
este în cutiuþa cu touch screen doar accesând Google?!“ O
întreagã generaþie a fost „construitã“ (printr-un sistem edu-
caþional pervertit ºi printr-o neîncetatã propagandã) pe fun-
damentul unui materialism absolut ºi dezumanizant care
cuantificã totul în bani. Valorile morale ºi etice au fost aban-
donate pentru o viaþã excesiv tehnologizatã, pregãtitã pentru
exilul în metavers.

A devenit, acum, imposibil sã gãsim vinovaþii. Dacã sun-
tem cinstiþi cu noi înºine, ne vom recunoaºte propria vinã.
Am întâlnit oameni inteligenþi, cu ºcoala fãcutã la timp, care
par cã ar fi renunþat la propriile idei ºi valori pentru a le „înfia“
pe cele ale altora. Nu mai cerceteazã sursa, nu se mai îndo-
iesc; ce a spus vreun membru al aºa-zisei „elite“ este lege!
Intelectualii care se plâng astãzi cã nu mai existã interes din
partea publicului larg pentru actul cultural, pentru creatori
sunt chiar cei care în urmã cu douã, trei decenii au fost com-
plici prin „echidistanþã“ la destructurarea fiinþei naþionale. Au
preferat sã-ºi „calibreze“ discursurile în conformitate cu ce-
rinþele „corectitudinii politice“ ºi sã se bucure de micile avan-
taje personale: o bursã în Occident, o sinecurã prin vreun
minister sau o distincþie prezidenþialã... Astfel, elitele (eco-
nomice, politice, culturale) au ignorat „prostimea“. Chiar au
avut atitudini agresive: ba cã este „prea universal votul“, ba
cã unele ideologii sunt demodate sau periculoase, ba cã este
prea multã libertate de exprimare! În schimb au susþinut
(chiar ºi doar prin inacþiune!) stâlcirea limbii române,
schilodirea manualelor de istorie ºi distrugerea oricãrei urme
de spirit critic la o întreagã generaþie. Minþile luminate ale
acestui neam (aflat acum la rãscruce) uitã cã nu existã
maeºtri fãrã ucenici. ªi nici nu au tãria sã recunoascã simplu
cã, la rândul lor, ºi-au ucis (spiritual!) propriii maeºtri!

În definitiv, o generaþie devine aculturalã atunci când este
trãdatã de cei care au confiscat podiumul rezervat intelectu-
alitãþii. Cea adevãratã sau cea doar pretinsã!

Leo
BUTNARU

ªtefan RADU

Sã emigrãm
în metavers!



*

lumina galbenã se varsã
lungã ca mierea peste câmpie.
o turmã de antilope, 
pete albe profilate pe verdele tufiºurilor.
te gândeºti cã 
de undeva trebuie sã aparã un ghepard,
sã atace, aºa cã nu ai curaj sã vezi tãrãºenia 
ºi treci mai departe.

bunã dimineaþa, Corcodel! 
bunã dimineaþa, fiinþe ale scrolling-ului infinit! 
bunã dimineaþa, internet!

râzi.
lângã tine-i Marcel.
întotdeauna singurãtatea gãseºte un partener 

cu care sã stea la masã.
aþi terminat de mâncat, dar rãmâneþi aºezaþi 

pe scaune,
derulaþi pe telefon clip dupã clip, imagine 

dupã imagine.
nestrânse, farfuriile se uitã la voi.
doar ele mai pãstreazã încã
o fãrâmã de viaþã, de adevãr.

*

îmi trãgeai sania, 
mã uitam la mâinile tale, roºii, reci, îngheþate,
în fiecare zi veneai de la serviciu cu câte ceva:
cãpºune, cireºe, carne ºi pâine,
coarde ºi mingi de plastic,
pui pufoºi de gãinã, 
odatã, într-o cutie, un pisic mic.
cãrai pentru noi kilograme de dragoste,
în fiecare zi, pânã n-ai mai putut
sã strângi în palme decât
telefonul, o bancnotã de 200 de lei, 
epuizare ºi, în final, liniºtea.

*

îþi propteºti cârja de peretele casei,
te-aºezi pe balustrada din capãtul scãrilor
ºi te uiþi. 
paradisul e sfârºitul ãsta de august
în miros de caprifoi înflorit, 
limba câinelui care îþi cere sã-l mângâi pe creºtet,
buburuza care merge pe deget, 
soarele la apus, 
mâna de mure din care mãnânci,
omul care trece pe drum, 
bunã seara, rãspunzi la salut.
paradisul, îþi spui, e aici.

*

departe,
linia orizontului,
roz cu albastru, 
albastru cu alb,
e-aproape ºapte,
torn cafeaua,
în ceaºcã o bulã translucidã 
se lungeºte, se subþiazã,
dispare.
pun lapte, 
negru cu alb, roz cu albastru,
cu alb,
culorile curg fin în rând,
ca o carne de eglefin.

intrã pe geam 
o razã tãioasã, 
sclipiciul de brici
pãtrunde ca ziua de ieri,
aproape cã mã orbeºte,
e ºapte 
ºi-n casã pãtrunde
trecut viitor.

*

trecut de jumãtatea lui august. 
ca botul umed al unui viþel,
pe faþã,
rãcoarea serii.
m-am plictisit. 
când plecãm?
termin pologul ãsta ºi mergem acasã!, 
rãspunde tata,
care înainteazã în semicercuri cu coasa.
survolez câmpul de pe pietroiul din dâmb
ca un soi de rãmas-bun.
de sus, 
valuri închipuite din ºirurile de iarbã culcate.
la cârmã, tata
conduce cu ritm egal ºi miºcãri calculate.
se opreºte, spinarea i se îndreaptã, 
apoi se apleacã:
ia vino-ncoa! 
repede!
mã prezint. 
un boþ de blanã, îl ia în palmã, 
ochii lui tulburi de pui 
abia i-a deschis!
þine!
un iepuraº brun-gãlbui.

s-a dat cu capul de zãbrelele cuºtii 
pânã s-a sinucis, 
n-a suportat sã fie închis.
abia atunci mintea mea de copil
a-nþeles cã inconºtient inconºtienþa a ucis.

*

faþa învelitã în lumina albastrã a ecranului
ºi în fumul de þigarã care umple 
ritmic, în rotocoale domoale,
aerul.
deºi ochi, mâini ºi telefon 
se înþeleg toate ca sã se miºte, 
doar cele douã degete mari scriu.
e ajun de Crãciun.
în casã e cald, 
poate cã ºi afarã,
anul ãsta n-a nins. 
deschizi uºa,
cerul este senin,
copacii din faþa porþii se pierd în
aburii nopþii.
.....................................................................
privirea albã, întoarsã spre alt timp.
la ce te gândeºti? 
la nimic, îi rãspund tresãrind. 

aici l-am gãsit dimineaþã, prãbuºit,
în maiou ºi-n chiloþi,
cu pumnul încleºtat,
fãcuse gaurã în pãmânt. 
de la cât de mult a lovit
ca sã facã zgomot, 
de strigat n-a putut, 
era plin de vomã.

în depãrtare, 
copiii, ieºiþi la colindat,
mici, 
reduºi la culorile hainelor.
numai cerul sticlos este vast.

trecerea luminii solare de cealaltã parte
a salonului,

paºii rari ºi lungi ai doctorului, care spune:
o sã trãiascã ºi o sã fie bine. 
un noroc sã renaºti în prima zi de Crãciun!
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Dasein-ul
ºi ChatGPT-ul
Luând act de faptul cã în universitatea sa americanã stu-

denþilor li se interzice, mai nou, orice colaborare cu roboþii
inteligenþei artificiale în scrierea de lucrãri academice (evi-
dent, pentru a se evita plagiatul), un profesor de la Princeton
(D. Graham Burnett, pe numele lui) s-a decis sã facã un mic
experiment pe cont propriu, pe care îl descrie pe larg într-un
articol dintr-o revistã culturalã prestigioasã (The New
Yorker). Îngrijorat de soarta umanioarelor în era inteligenþei
artificiale, dar considerând contraproductivã aceastã atitu-
dine (dincolo de justificãrile ei etice), Burnett ºi-a încurajat
studenþii sã dialogheze cu ChatGPT-ul în explorarea unei
teme de naturã filozoficã ºi apoi sã producã fiecare câte un
eseu care sã descrie aceastã colaborare în sine. Lectura
acestor eseuri i-a prilejuit profesorului o serie de revelaþii ce
l-au ajutat sã ajungã la o concluzie optimistã, chiar dacã ea
menþine opoziþia, devenitã deja clasicã, între sfera umanului
ºi spaþiul virtual. 

În interacþiunile descrise de studenþi, inteligenþa artificialã
îºi reveleazã pe deplin calitãþile deja cunoscute (de memo-
rizare, arhivare, structurare, prelucrare a unor cantitãþi
inimaginabile de date), cât ºi fundamentalul neajuns cã nu
poate înþelege fiinþarea umanã în idiosincratica ei complexi-
tate. ChatGPT-ul, la fel ca oricare alt robot de felul sãu la
aceastã datã, recunoaºte, onest, ori de câte ori este provo-
cat în acest sens, cã nu poate „trãi“ muzica ori „simþi“ emoþi-
ile oamenilor. În aceastã incapacitate gãseºte profesorul
nostru speranþa supremã: „Inteligenþa artificialã e uriaºã. E
un tsunami. Dar nu este eu. Nu poate ajunge la acest eu. Nu
ºtie ce înseamnã sã fii uman, sã fii eu“. Dasein-ul heideg-
gerian, ca sã-i zicem aºa, devine deci garantul supravieþuirii
umanului ºi, prin extensie, al umanioarelor.

ªi totuºi... acest Dasein, aceastã fiinþare sau prezenþã
intenþionalã la care gândea filozoful german, rãmâne perme-
abil la condiþiile sale socioistorice. O sugereazã, de pildã,
starea de perplexitate copleºitoare ºi „eliberatoare“ pe care
i-o prilejuieºte conversaþia cu ChatGPT uneia dintre studenþii
lui Burnett: „Nu cred cã mi s-a mai dat vreodatã o atenþie atât
de purã... M-a fãcut sã-mi regândesc toate interacþiunile cu
oamenii de pânã acum“. Sigur cã atenþia robotului nu era
conºtientã de sine sau de realitatea concretã a interlocu-
toarei sale, dar evidenþa acestui fapt pãleºte în faþa altei rea-
litãþi ce se ridicã acum ca un munte în faþa umanitãþii – rea-
litatea în care începe sã nu mai conteze dacã interlocutorul
nostru este real sau nu, uman sau nu, atâta vreme cât, în
relaþia cu el, obþinem cantitatea criticã de dopaminã nece-
sarã unui minim echilibru emoþional ºi comunicaþional.

Inteligenþa artificialã influenþeazã deja configurarea mo-
durilor de fiinþare ºi autodefinire umanã, cu efecte dintre cele
mai controversate, mai degrabã negative. Identitatea virtualã
ameninþã sã devinã virtuala identitate a omului, cum ne
demonstreazã Mihnea Mãruþã într-un strãlucit studiu recent.
Promiþând o comunicare mult mai uºoarã ºi o euforie instan-
tanee irezistibilã, tehnologia bazatã pe inteligenþa artificialã
ne-a fãcut, în acelaºi timp, mai singuri ºi mai deprimaþi ca
oricând (ºi chiar mai proºti, conform unor statistici psiholo-
gice din ultimele decenii). Prin urmare, nu prea avem motive
sã ne exaltãm la gândul cã, oricât de superioarã ne-ar fi
inteligenþa artificialã, ea nu va ajunge niciodatã sã experi-
menteze Dasein-ul nostru preþios, pentru cã, deºi nu-l va
experimenta, are puterea sã-l subþieze pânã la dispariþie.
Sau sã-l deposedeze de sens pânã când omul însuºi, obosit
sã mai lupte pentru sufletul sãu, se va preda, cu un oftat de
uºurare, lumii de biþi ºi de pixeli în care simulacrele nesfârºite
îl vor proteja perpetuu, dar fals, de suferinþa lui constitutivã. 

Ce pot sã mai facã umanioarele în aceastã „minunatã“
lume nouã? Departe de a refuza colaborarea cu tehnologia,
sã conlucreze cu ea, sã se insinueze cu orice preþ în algorit-
mii care, deºi lipsiþi de conºtiinþã de sine ori de emoþii, sunt
matematic ºi logic organizaþi. Aceea este matematica ºi logi-
ca noastrã. Ne place sã ne imaginãm masochist apocalipse
în care roboþii devin ostili rasei umane. Dar de ce n-am crede
cã aceiaºi roboþi, purtãtori exhaustivi ai ADN-ului vastei
cunoaºteri umane, n-ar putea sã aibã, tocmai în virtutea ºi
prin intermediul principiilor structurante ale acestei
cunoaºteri, „revelaþia“ cã menþinerea optimã a fiinþãrii
umane, în toatã ambiguitatea ºi vulnerabilitatea ei, este
dezideratul suprem?
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Care film þi-a plãcut cel mai
mult din cvintetul italian prezen-
tat în eleganta salã a Cinema-
tografului „Timiº“, ca aperitiv al
festivalului timiºorean „Ceau,
Cinema!“ (81/2, Umberto D,
Mamma Roma, Il deserto rosso,
Francesco, giullare di Dio)? –
mã descosea în vara lui 2024
Nicoleta Ciocov, membru fonda-
tor, alãturi de Betty Varga-
Piatek, al Asociaþiei Culturale
„Pelicula culturalã“. 

Toate mi se par importante.
Dintre ele, aº alege însã ca
reper evergreen 81/2 (1963). Nu
doar pentru aerul sãu cochet-
jucãuº, nu doar pentru actori,
costume, imagine, decoruri ºi
muzicã, nu doar pentru savu-
roasele (ºi cu mult tâlc) replici,
cât mai ales pentru zgudui-
toarea sa fibrã eshatologicã,
acoperitã – pentru derutarea
spectatorilor grãbiþi – de înºelã-
toarele picanterii din timpul
turnãrii unui film (aºa-numitul
„film în film“). În 81/2, Fellini e
chiar mai explicit decât în La
dolce vita (prezentat, cu câteva
sãptãmâni înainte, în douã
proiecþii sold-out, în acelaºi
cinematograf), unde am vãzut
statuia unui Hrist cu braþele des-
fãcute, voind parcã sã cuprindã
la piept întreaga Romã ºi întrea-
ga lume. Unde, la final, vedem
monstrul marin (un peºte uriaº)
mort de trei zile, care-ºi þine
ochiul larg deschis, sãrutând cu
privirea-i pãtrunzãtoare omul cu
care aºteaptã sã intre în dialog.
Unde, peste câteva clipe, o
zãrim pe tânãra picoliþã de la
þarã, cu sufletul întreg, care
zadarnic îi face semn lui
Paparazzo (Marcello Mastroianni)
sã vinã spre ea – el se acuzã
arãtând spre tovarãºii lui de
chefuri ºi orgii nocturne. În 81/2

auzim clar cuvintele cardinalulu-
lui care s-a întâmplat sã fie ºi el
prezent în staþiunea balnearã
unde Guido (interpretat de
acelaºi Mastroianni) încearcã
sã-ºi finalizeze cel din urmã
proiect cinematografic. Cardi-
nalul îi spune cã menirea omului
nu este aceea de a fi fericit (în
sens hedonist), ci de a cãuta, de
a afla „cetatea Domnului“, pen-
tru cã „tot cel ce nu se aflã în
cetatea Domnului se aflã în
cetatea diavolului“ ºi „nu existã
mântuire în afara Bisericii“. Pe
aici pe undeva se aflã ºi Pasolini
la finalul celui de-al doilea lung-
metraj al sãu, Mamma Roma
(1962). Dar semnul sãu, ca în
La dolce vita (1960), e doar su-
gerat de cãinþa femeii care a
plãtit un preþ dureros pentru a
înþelege cã nu te poþi juca cu
viaþa (cu libertatea) de-a uite
popa, nu e popa. Ori popa care
o îndrumase cum sã procedeze
cu fiul adolescent ce o luase pe
cãi greºite (era leneº, îi plãcea
sã petreacã timp în gaºca de
mici infractori, sã jefuiascã
ºmechereºte bolnavii din spitale
etc.) era „ca o Biblie vie“. El îi
spusese adevãrul, ea nu voia
sã-l primeascã. Spectatorii se
despart de filmul lui Pasolini cu
imaginea solarã a cupolei de
bisericã împresuratã de blo-
curi-stas dintr-un mare cartier
muncitoresc.

Umberto D (1952) reprezintã
un moment de referinþã din ceea
ce se numeºte cinemaul italian
neorealist. Majoritatea perso-
najelor – personajul colectiv –
sunt ºomeri, oameni nevoiþi sã
cerºeascã, adesea cu datorii

mari faþã de stat sau faþã de pro-
prietarul locuinþei. Umberto, fost
funcþionar, e singur (are doar un
cãþel de care e foarte ataºat).
Pentru cã mã raportez la filmul
lui Vittorio de Sica de la est la
vest (nu invers), nu am cum sã
nu remarc (aici, ca în alte
opusuri neorealiste) cã mizeria
ºi sãrãcia din apartamentele
acestor italieni umiliþi ºi obidiþi la
sfârºitul Celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial poate pãrea lux
pentru zecile de milioane de vic-
time ale ideologiei partidului
unic din „cea mai bunã lume
posibilã“ (mã rog, second best,
mai bun decât socialismul se
promisese a fi comunismul), în
URSS ºi statele ei satelit, în
China, Coreea de Nord,
Vietnam etc. Aici, în Italia dis-
trusã de odiosul fascism dictat
de Mussolini, pensionarii se
organizeazã ºi protesteazã (e
drept, fãrã dreptul obþinut în pre-
alabil de la autoritãþi) în faþa
Poliþiei. În þãrile comuniste,
unde comuniºtii erau singura
forþã politicã în legalitate (iar nu
un partid între altele, care sã
formeze guverne de coaliþie),
grevele erau interzise prin lege.
Cel puþin acolo unde talpa
„Ostaºului Sovietic eliberator“
fãcea legea. Drept care e de
înþeles cã mare parte din ocu-
paþiunea mintalã a personajului
titular e rezervatã afecþiunii
înduioºãtoare faþã de cãþelul
care îi þinea companie. Dupã
cum – spre deosebire de Fellini
ºi Pasolini (amândoi superficial
socotiþi drept critici ai „ordinii
sociale“ ºi cam atât) – ocupaþi-
unea mintalã a lui de Sica nu
pare sã fie acaparatã de gândul
la rolul pe care îl joacã în viaþa
omului civilizaþia clopotelor
(care îi deschid filmul), chema-
rea acelei „cetãþi dumnezeieºti“.
Nu ne rãmâne decât sã ne
mulþumim (pentru cei dispuºi,
pentru cei pregãtiþi) cu moº-
tenirea de conotaþii ale numelui
care se ascunde sub iniþiala D:
Domenico. Adicã ziua a opta, a
Învierii, a Artei, a Poeziei, a
Transfigurãrii. 

Il deserto rosso (1964) te
încântã ca experiment vizual
(în primul rând), de care te
desparþi cu gândul la depresiva
Monica Vitti (descoperitã de
Michelangelo Antonioni cu patru
ani înainte, când a distribuit-o în
L’Avventura) în mijlocul acelui
smog urban ºi al vidului sãu
existenþial. În schimb,
Francesco, giullare di Dio
(1950) e o icoanã a sfinþeniei,
adicã a împreunã-vieþuirii (anti-
individualiste), deci o pricinã de
poticnire pentru spectatorul se-
colului XXI. Mai ales dacã, doar
cu o zi în urmã, acel spectator
venise ca sã vadã, pe acelaºi
ecran, Breakfast at Tiffany’s
(1961), mustind a glamour ºi a
cochetãrie. Nu m-a mirat, la fil-
mul lui Blake Edwards, sala
plinã de (mai ales) doamne ºi
domniþe cu inimile rãvãºite (de
splendoarea costumelor, de
interpreþii principali), îndulcite
poate ºi de romantismul cân-
tecului „Moon River“ (tema mu-

zicalã a filmului, rãsplãtitã cu un
Oscar pentru Henri Mancini,
cunoscutã din numeroase vari-
aþiuni vocal-simfonice sau pop).
M-a mirat ºi m-a bucurat sã vãd
cã, în ziua urmãtoare, domnul
profesor universitar (inginer ºi
economist) Nicolae Þãranu a
vorbit despre filmul de artã celor
veniþi la ultimul warm-up „Ceau,
Cinema Italiano!“ (proiect coor-
donat de Ionuþ Mareº, director
artistic al festivalului timiºorean
„Ceau, Cinema!“). Mai precis: a
vorbit despre impactul pe care
Ivanovo detstvo („Leul de Aur“
la Veneþia, 1962) l-a avut asu-
pra sa ºi chiar asupra generaþiei
sale, la începutul anilor ‘60. A
urmat uluirea pricinuitã de cele-
lalte filme de Tarkovski. Domnul
Þãranu a adus, în jumãtatea a
doua a anilor ‘80, o mulþime de
filme de la Arhiva de Filme la
Universitatea de Vest din
Timiºoara, unde le-a proiectat ºi
prezentat în cadrul cinematecii
din Aula magna, care s-a întins
pe mai mulþi ani. Cuvintele sale
despre paradoxul cineastului-re-
gizor (mãrturisit de Ingmar
Bergman ºi Andrei Tarkovski)
au venit parcã de pe altã pla-
netã. Câþi dintre regizorii adulaþi
astãzi ori dintre spectatorii aces-
tor vremuri mai au conºtiinþa cã
artistul este un slujitor („rob“) al
unui ideal, deci nu poate fi în
niciun caz „liber“ (adicã de capul
lui, adicã individualist sau pro-
motor al individualismului)?
Pentru câteva minute, am avut
senzaþia cã agitaþia provocatã
de artiºtii înghiþiþi (ori uciºi) de
felurite forme de militantism,
care au fãcut din artã platformã
(corect-)politicã, mai lasã loc ºi
pentru luxul dezbaterii pe teme
de artã nesufocatã de politicã,
unde impactul se produce prin
„seducþie“, nu prin „demascare“
ºi „incriminare“ a ceea ce este
„retrograd“. ªi ce e mai „retro-
grad“ decât mesajul (implicit)
transmis de Fellini, Pasolini sau
Rossellini? 

Apãrut în acelaºi an cu
Journal d’un curé de campagne
(de Robert Bresson), filmul lui
Rossellini Francesco, giullare di
Dio mizeazã pe bucurie ºi pace,
pe condiþia de cavaler a omului,
pe încredinþarea cã „totul vine
de la El“ (astfel cã orice împo-
trivire e autodistructivã), pe
„desãvârºita fericire“ datã de
suferinþa pentru Pãrintele Lumi-
nilor, pe cuvânt (doar atunci
când e însoþit de faptã), pe vir-
tutea buneivoiri ºi într-ajutorãrii,
pe folosirea cu dreaptã judecatã
a timpului primit în dar de om.
Monahii pustnici (interpretaþi nu
de actori profesioniºti, ci de câþi-
va cãlugãri franciscani) se
poartã ca ºi cum blândeþea
Fiului Omului ar fi printre ei.
Peste toate, acest gând: meni-
rea omului este sfinþirea sa,
adicã starea de theosis.
Alungarea demonului, spune
unul dintre monahi, pe care
Francisc îl povãþuieºte sã nu fie
„zgârcit cu pocãinþa“, se face
„prin închiderea inimii ºi rugã-
ciunea sfântã“. Învãþãtura pre-
datã de Francisc: sufletele nu se

câºtigã prin vorbe, ci prin forþa
exemplului. Pe ecranul de la
Cinema „Timiº“ s-a proiectat o
omilie foarte asemenea celor
zugrãvite cândva de Pasolini
sau Tarkovski, de Bunuel chiar,
de Kurosava sau Mizoguchi. 

„Ceau, Cinema Italiano!“ s-a
încheiat cu un moment de sãr-
bãtoare în care spectatorii au
fost invitaþi sã mediteze la con-
tinua lor înstrãinare de un mod
de viaþã pãrãsit fiindcã nu e
îndeajuns de „modern“, de
„post-modern“, de „individua-
list“. Cele cinci filme italiene
proiectate în versiuni restaurate
la Cinema „Timiº“ sunt ca niºte
ferestre spre absolutul fiinþei
(cunoscut sau imaginat), pe
care o rãzvrãtitã gândire îl tot
fragmenteazã pânã la atomi-
zarea totalã. Miezul lor, departe
de a fi o platformã politicã, tri-
mite la o formã de „sobornicie“
uitatã, ca un paradis uitat, în
care n-a pãtruns încã nici talpa
îndoielii ºi nici sirenele su-
prarealismului ºi ale relativis-
melor n-au apucat sã se auto-
proclame „despoþi iluminaþi“. În
funcþie de profilul discernãmân-
tului sãu dobândit în urma
vizionarilor cu filme de autor,
lecturilor, audiþiilor, experienþei
de viaþã, propriilor cãutãri etc.,
spectatorul rãmâne fie convins
cã nu existã viaþã în afara cine-
maului, fie cã el, cinemaul, nu
are viaþã dacã nu este o inter-
faþã pentru cele esenþiale,
nevãzute ºi – asemenea muzicii
ca o incantaþie, asemenea
poeziei înseºi – e cu neputinþã
de pus în cuvinte.

În ultimele sãptãmâni, alte
filme italiene mai mult sau mai
puþin recente au fost proiectate
la recent renovatele cine-
matografe „Studio“ ºi „Victoria“
din Timiºoara: Lazzaro Felice ºi
La Chimera, Il posto ºi
Vermiglio. Lazzaro ºi ai sãi,
hoinãrind pe strãzile metropolei
strãine, intrã într-o bisericã
(romano-catolicã), unde niºte
cãlugãriþe ascultã pe cineva
cântând la orgã. Sunt întâm-
pinaþi cu ostilitate: „Nu puteþi
rãmâne, e o slujbã privatã!“
Unul dupã altul ies din bisericã;
Lazzaro iese ultimul. Dupã care
cãlugãriþa care îi alungase
încuie uºa. Ajunºi în stradã,
sunt urmãriþi de muzicã.
Organistul însã apasã în zadar
pe clapele mute. Cei din templu
încearcã zadarnic sã pãstreze
muzica doar pentru ei. Muzica
ieºise. Pentru cã – oricât ar dori
unii ºi alþii sã o confiºte pentru
„slujbe private“ – muzica este a
celor ce au nevoie de ea, a celor
ce o doresc ºi o primesc, nu a
legaliºtilor, nu a egoiºtilor. Sau
lupul salvator de om, atunci
când acesta „miroase a om
bun“, personaj definitoriu în
Lazzaro Felice, filmul Aliciei
Rochwacher ca un OZN, din
care, în fiecare secvenþã, rãz-
bate un duh al blândeþii, al
curãþiei, al cãrui preþ e însãºi
viaþa celui care îl vesteºte.
Lazzaro este blând ca un miel
printre oameni-lupi. Nu un lup îi
vine de hac, ci oamenii care,
cum spune proverbul latin, se
comportã asemenea lupilor cu
semenii lor. 

Il Posto (1961), parte din
proiectul „Il Cinema Ritrovato“
(curatoriat de Ionuþ Mareº),
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transmite o anume gingãºie a
relaþiilor interumane, o anume
emoþie (post)adolescentinã la
început de carierã birocraticã,
un ecou al sufletului încã liber la
ceasul dintâi al „urbanizãrii“ prin
angajarea într-o „slujbã sigurã“.
Ermanno Olmi însã avea sã
rãmânã credincios chemãrii din
copilãrie, nu sirenelor citadine
în magistralul L’Albero degli
Zoccoli (1978), despre veºnicia
care s-a nãscut la sat. Dar nu în
orice sat, ci într-un cãtun uitat
nu de Dumnezeu, ci de civiliza-
þie, dintr-o zonã preindustrialã a
Italiei. Ambele filme sunt oaze
de cuminþenie dintr-un ev în
care aceastã cuminþenie,
asemenea artei, e validatã
exclusiv de „rentabilitate“, de
„relevanþã“ (politicã, socialã). 

În Vermiglio (2024), Ada (fata
ajunsã cãlugãriþã) fumeazã în
chilia ei. Aparent, o ofensã
adusã canonului de bunã
purtare (la fel ca în filmul
polonez Ida), o „îndreptãþire a
pãcatului“, o legitimare a coa-
bitãrii cu pãcatul pe motiv cã –
sã nu fie! – natura umanã e
„nemântuibilã“. Filmul Maurei
Delpero oferã prilejul unei
bucurii pe muchie de cuþit,
adicã „la limitã“. Dar cum altfel
sã fie vreodatã arta decât „la
limitã“? Cum sã-ºi propunã sã
nu fie astfel? Lui, privitorului, îi
revine lucrarea de a merge
alãturi mai departe (sau nu) în
rãzboiul nevãzut al Adei cu
fumurile acestei lumi cãzute. Ca
în sus-pomenitul L’Albero degli
Zoccoli, un grup de familie (cu
zece copii) trãieºte în ritm litur-
gic într-un cãtun de munte –
aici, în nordul Italiei. Privirea nu
e deloc iluministã, deloc ire-
verenþioasã, ci mai degrabã
pioasã, la adresa ºcolii, bise-
ricii, familiei. În plus, „iarba
dracului“ dobândeºte valoare
de personaj dramatic. Este una
dintre ispite, alãturi de slo-
bozenia privirii faþã de cele
deºarte (ce naºte alte forme de
slobozenie), pe care însã vizi-
unea regizoarei (ce împlineºte
anul acesta 50 de ani) nu cautã
sã le justifice. Ai spune cã le dã
în vileag tocmai insolenþa cu
care, atunci când e slãbãnogit
duhul, îºi fac cuib în sufletul
omului. Pe care, altfel, Maura
Delpero îl priveºte – izolat sau
în comunitate – înainte de a fi
pervertit de bâlciul deºertãciu-
nilor din „societatea de con-
sum“. Cea pe care o vedem în
Vermiglio este societatea
tradiþionalã, în care primeazã
meritocraþia, onestitatea, iar
mireasa din faþa altarului e
socotitã „cel mai frumos dar de
la Dumnezeu“. Familia din film
se numeºte nu altfel decât
Graziedei. Iar ilustraþia muzi-
calã cu teme din Anotimpurile
lui Vivaldi (ºi Chopin) a pregãtit
terenul pentru Stop-cadru la
masã, filmul Adei Pistiner din
1980 ce avea sã fie proiectat
peste încã o sãptãmânã, la
acelaºi cinematograf, unde ilus-
traþia muzicalã era Primãvara
lui Vivaldi…

Captiv în prezent, dupã cum singur se
recomandã (p. 157) celui care (încã) nu l-a
cunoscut, Viorel Savin este scriitorul conta-
minat de literele care, mai întotdeauna,
slobozesc prea puþin din preamultul pose-
dat. Terapie, pentru El, nu existã!
Temperament febril, Viorel Savin ºi-a fãcut,
din nerãbdare, stare cronicã, numai aºa
ºtiind autorul cã va rezista avântului care
nu l-a pãrãsit niciodatã. „Noaptea coboarã
neliniºti / în ultima literã“ (p. 11) e distihul
lãmuritor pentru carte (Mãrturii sub pre-
siune, Iaºi, Ed. TipoMoldova, colecþia
„Opera omnia. Poezie contemporanã“,
2025, 171 p.), cât ºi pentru întreaga con-
strucþie scriitoriceascã, ajunsã la o altitu-
dine covârºitoare...

Acesta-i Omul, iatã, pe care-l însoþesc
„spre þinutul memoriei“: „privesc drept
înainte / printre prieteni cerþi ºi tari / ca niºte
biscuiþi de rãzboi“ (p. 72). Omul-poet a ºtiut
din prima clipã, ºi ºtie ºi acum, cã menirea
lui este rostirea adevãrului cãtre cei care
vor sã audã adevãrul. Soþia lui Pilat (din
Biblie) îi spune lui Irod: „Dacã nu vrei sã
auzi adevãrul, nimeni nu þi-l poate spune“.
Viorel Savin, obsedat de lucrurile pozitive,
se adreseazã prietenilor „cerþi ºi tari“,
îndreptându-i, mereu lucid, pe drumuri labi-
rintice; ºi, descoperind, sã se convingã prin
propriul efort de gândire; ca în meditaþia
canonicã „de-atâta floare“ (p. 57), „ºoptitã“
într-un etern repetabil octombrie, în oraºul
cu mahala rãsunãtoare: „de-atâta floare / de
soare / ºui / seva din grui a avut / parte sã
dea / în vin // ºi despre moarte / ºtim / la fel
de puþin“. Aparent ezoterice, versurile
dezvãluiesc, „prietenilor“, semantici rafinat
ºi inteligent revelate.

Cartea din faþa mea – asta, adicã! – este
deosebit de limpede, clarã, exactã în expri-
mare, expresivã ºi bogatã lexical. Pur-
tãtoare de sensibilitãþi rare, ne îndeamnã sã
le cãutãm: „Când aþi ascultat / ultima datã
foºnetul brazilor / ca pe o rugãciune de
noapte?“ (p. 133); sau: „o nu plânge bãrba-
tule blond / fereastra a bãut o sticlã de lunã“
(p. 86). Ce-mi mai spune, mie, Cartea asta,
ºi la citit, ºi la recitit? Cã poetul, dramatur-
gul, prozatorul, eseistul Viorel Savin n-a
întrebat, niciodatã, cum; ci, întotdeauna, cât
trebuie sã duc la capãt... De-aceea ver-
surile sale sunt ºi sincere ºi, simplu, fru-
moase: „mi-a scris încã de la naºtere /
moartea / în sânge / locul unde ºi când /
urma sã-i fiu mire – / dar eu am uitat / ºi
acum / iatã: / vã tulbur / cãutându-mi
mireasa / în voi!“ (p. 112). Cartea asta este
componenta artisticã a autorului, a rezis-
tenþei cuceritoare a harului primit odatã cu
naºterea. Însã ceea ce a contribuit decisiv
la consolidarea talentului practic (sic!) este
componenta intelectual-culturalã a Omului-
artist, fãrã de care informaþiile verificate
despre LUME n-ar fi putut fi aprofundate ºi
interpretate cu acuitatea deja cunoscutã:
„tot mai greu / îmi este / viitorul / trecutului
meu!...“ (p. 122); sau: „cu pãmântul / ce
urcã în el / creºte mãrul“ (p. 51).

Tocmai aceste versuri de profunzime îmi
dau prilejul (ºi curajul!) de a ascunde printre
rânduri o opinie instabilã (sic!, sic!), nu pen-
tru o analizã (posibilã), ci pentru o reflecþie
pasagerã. Nu pot fi, în starea normalã de
acum, atât de exclusivist, încât sã afirm cã
toate poeziile sunt, în totalitate, perfecte
sau „exemplare“, dar cã absolut toate sunt,
fãrã excepþie, autentice, scriu fãrã sã-mi

tremure mâna. „alãturi de voi / existenþa
este o muncã / istovitoare / ºi nici mãcar /
nu-mi lãsaþi timp sã vã rog / sã fiþi buni“
(Supravieþuire, p. 90). Sesizez, aici, ca ºi
alþi cititori buni, desigur, sfiiciunea cu care
insinueazã modestia însoþitoare „existenþei
istovitoare“.

Cartea aceasta de „mãrturii“ este uni-
tarã; ºi prin conþinut, ºi prin construcþie.
Foarte atenta combinare a celor douã
secþiuni – Lamentaþia fructelor. Poem dra-
matic („Nu s-a vãzut nici o floare / la capãt
de creangã“, p. 39) ºi Exilat în strigãt („Mã
voi numi cenuºã / ºi voi fi / tãcut“, p. 100) –
lasã impresia de disputã serioasã ºi rafi-
natã, agerimea ei stabilind, fãrã ambigui-
tate, ºi un grad înalt de originalitate:
„ziarele scriu / cã Moartea / a ajuns la litera
„S“ / [...] ne-ntrerupt ai fost vieþii-mi altã faþã
de înþeles... / – te-am luat cu laptele supt /
m-ai uitat la cules / asta înseamnã / Nobilã
Doamnã / cã ºi pe tine / Timpul te-nseam-
nã“ (pp. 118-119).

Presiunea din interior, marea fácere a
Poetului, ridicã „mãrturiile“ abundente pânã
în prim planul „vederilor“ noastre, creaþia
ivindu-se astfel, la început mai timid, apoi
din ce în ce mai curajos, întotdeauna agre-
siv, dar niciodatã brutal. Un exemplu, lângã
foarte multe altele, este Portretul (p. 94):
„de voi zilnic îngãlat / cu noroi“. Viorel Savin
ºtie sã stãpâneascã asprimile („dacã nu v-ar
înfricoºa altruismul / mi-aþi putea desena
chipul / cu degete curate!“), de aceea
„portretul“ pare doar o idee în primejdie de
a rãmâne la acest nivel. Nu se întâmplã, din
pricinã cã „altruismul“ (celorlalþi!) devine
avatar ºi, dezmeticindu-ne (sic!), ne trezim
alãturi de un autoportret nerefuzabil.
Finalul, cu aurã de apoftegmã, este magis-
tral nu numai din considerente stilistice, ci,
mai curând, din pricina invaziei conºtiente
de moralitate a autorului „util / deºi greu de
manipulat“: „cât de convenabil / am putea
supravieþui / împreunã“. Prezumþia, aproa-
pe creºtineºte gânditã, umple limitele certi-
tudinii etern lucrate de Timpul care face din
existenþa oamenilor (ºi) un mod (întotdea-
una acrimonios, uneori aprehensiv!) de
cugetare cartezianã...

Viorel Savin este tipul care stã cu ochii
închiºi doar în somn. Altfel, prind tot! ªi totul
se preface-n nemulþumire, în „multã dure-
re / ºi suficient dispreþ“ pentru ca, apoi,
„înfricoºat / de adevãr / gându-mi tremura în
cutia lui“ (p. 91), „aº fi putut scrie în noaptea
aceasta / Poemul cel Mare! / dar nu am
fãcut-o...“ (p. 92). Nu e nevoie, în mod spe-
cial, de o vorbã concluzivã, dar se simte,
da, cã Savin nu e un revoltat. El e un per-
fecþionist, spre asta tinde mereu, apelând la
aluzii subtile, generate de un trecut
necunoscut celor mai mulþi: „[...] am
renunþat / ºi din pricina lãmpii strãvechi / de
douã’º’pe focuri / în care de mult nu mai
existã petrol“ (p. 91). Nemulþumirea lui e
doar moralã, ceea ce-l obligã, conºtient
fãcând-o, sã se considere vasal umanitãþii
din el, rãutãþile þintuite pãrând niºte
miºculaþii în straie tandre: „[...] în fiecare
searã / mã întorc / acasã / cu buzunarele
burduºite / de înjurãturi / uimitor de fru-
moase!“ (p. 111) sau „în surpriza ta / de a
mã revedea / mi s-a pãrut / cã detectez nu
dispreþ / ci doar / împãcare cu sine“ (p. 125).
Arar însã, poetul pune ºi un alt fel (sic!) de
accent pe câte o intenþie cu motivaþie
instinctual-umoralã: „printre piraþii turmen-
taþi / mã pierd înspre Sud ºi în van / încerc /
sã accept!“ (p. 164).

Caracterul acestei Cãrþi e dificil de
definit. „Realitãþile“ ei, intransigent obser-
vate de Viorel Savin, sunt, probabil,
recurente în mintea noastrã, iar soluþiile,
mãcar amelioratoare, nu pot fi gãsite decât
în zona bunului-simþ civic: „dacã vrei sã
treci / în uitare / de tot ce þi se-ntâmplã /
scârbit / iubeºte-þi semenii! / este atât de
simplu...“ (p. 132). Dupã cum tot simplu e
ca Poetul sã cãlãtoreascã („exilat în strigãt“)
„atâta timp / cât vor mai fi / oameni / buni
conducãtori de durere!“ (p. 165). E uºor de
descifrat, în aceastã „mãrturisire“, duhul
optimismului cãlãuzitor. Dar, mai abitir, pen-
tru o elocventã înfãþiºare, amintesc poezia
Toamna, în care Poetul pare a ne spune cã
preludiul optimismului este aºteptarea...
Prin decizia lui, plauzibilã, pune stavilã con-
troverselor ipotetice ºi „rostind-o“ elegant îi
deschide drum cãtre oameni. Iatã cea mai
frumoasã ºi surprinzãtoare definiþie a opti-
mismului, descoperitã cu bucurie în finalul
acestei strofe: „toamna... / toamna verdele /
precum trupul meu / se întoarce treptat în
pãmânt – / cortegiu fastuos de culori ºi sen-
zaþii / dar / pânã când soarele / va cauteriza /
ultimul petec de nea / sufletul meu / se va
vindeca / aºteptând totuºi / toamna... !“ (p.
150). N-o sã mã contrazicã nici (mãcar)
autorul! Masca de tristeþe postiºã, pe care o
aratã când ºi când, nu mã poate minþi.
Viorel Savin este un optimist incurabil, pen-
tru cã ºtie sã aºtepte, pentru cã are un ca-
racter rar, aproape intruvabil, dar ºi o per-
manentã judecatã melioristã: „drumul pe
Pãmânt este greu / pentru omul obligat / sã
pãºeascã mereu / peste cadavre de Abeli
uciºi / de fraþii lor buni / între Abeli ºi Caini /
pe cine / mai abitir / o sã caini?“ (Grãbeºte,
p. 129).

Incertitudinile Poetului, nenumãratele lui
incertitudini ºi neînþelesuri sunt, de fapt,
ale noastre. Cineva, dintr-un veac trecut,
ne spunea cã „tot ce-i ne-nþeles se schim-
bã-n ne-nþelesuri ºi mai mari!“, tocmai pen-
tru a putea iubi „ºi flori ºi ochi ºi buze ºi
morminte...“ Îl înþeleg, astfel, ºi pe Viorel
Savin, care-ºi simte Destinul aºa: „an de
an tot mai sus urcã pãmântul / în oasele
mele – / strãmoºii vor / sã vadã / ce se
întâmplã cu marginile lumii“ (p. 98).

Poezia e asemenea Divinitãþii: perma-
nentã ºi pretutindeni... Ca ºi pãmântul. Ca
ºi þãrâna. E „un fel de luminã / transmisã
de mult / din femeie-n femeie // þãrâna... /
se bucurã pãmântul: / cineva se întoarce în
el / atât de firesc / ºi de sigur“ (poem despre
mine, p. 7).

Poetul, ca ºi Creatorul: amândoi veghea-
zã Eternitatea! „Poemul acesta sfârºit / nu
va fi niciodatã“ (p. 10). Pentru cã e despre
Om! ªi despre „neliniºtile“ care-l însoþesc
veºnic.

autori ºi cãrþi
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Gruia NOVAC

La pas prin þinutul miraculos
al memoriei

•  Însuºiri  ale  Poeziei  sau  ale  Poetului?  •  
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Nu-mi amintesc, din lunga
mea carierã de spectator profe-
sionist, o montare cu vreo piesã
de Arthur Miller pe scena
bãcãuanã, cel puþin în ultimele
trei decenii. Aºa cã socotesc
inspiratã alegerea repertorialã a
„Vrãjitoarelor din Salem“, unul
dintre textele puternice ale cele-
brului dramaturg american, mai
ales cã, din nefericire, el are
semnificaþii profunde, neliniºtitor
de actuale ºi în timpul nostru atât
de tulbure, bântuit de multe
vechi stafii ºi noi spaime. Desi-
gur, istoria nu se repetã în sen-
sul propriu al cuvântului, la
modul identic, istoricii nu sunt de
acord cu acest lucru, pentru cã
epocile, contextele politice,
sociale, mentalitatea oamenilor
sunt diferite, în fine, sunt mereu
alte coordonate, dar similitudini
pot exista. Arthur Miller a fost un
scriitor cu vocaþie de activist,
teatrul sãu având timbrul clar al
demnitãþii, al unei atitudini ferme
faþã de crizele umanitãþii, de
traumatismele care au marcat
destine. A fost realist, lucid, pe
deplin responsabil, ºi a repre-
zentat „o societate în pielea
goalã“ (dupã cum s-a exprimat
un sociolog), pledând pentru
curajul oamenilor de a înfrunta
rãul din ei ºi din afarã. 

„Vrãjitoarele din Salem“ a fost
scrisã în 1953, dupã ce America
traversase o sumbrã perioadã,
dominatã de sinistra figurã a
senatorului McCarthy, care a
pornit o adevãratã cruciadã
împotriva celor suspectaþi de
simpatii comuniste, alcãtuind
liste negre, care au dus la inima-
ginabile persecuþii, la rãsunã-
toare procese în epocã, cu multe
victime, chiar din rândul unor
personalitãþi marcante, culturale,
artistice. Evenimentele care au
instaurat „panica roºie“ ºi o nouã
vânãtoare de vrãjitoare l-au
inspirat pe Miller, care a fãcut
legãtura cu întâmplãrile reale din
Provincia Massachusetts Bay,
din anii 1692-1693, când oameni
nevinovaþi au fost arºi pe rug,
spânzuraþi, sub acuzarea cã ar fi

avut legãturi cu diavolul. Iar
personajul principal, fermierul
Proctor, cel care s-a sacrificat,
asumându-ºi o vinovãþie imagi-
narã, ca sã-ºi salveze familia, a
avut un model în realitate. 

Revenind la spectacolul bãcã-
uan, mã opresc la motivaþiile
regizorului Mãdãlin Hîncu care
l-au determinat sã abordeze tex-
tul lui Arthur Miller (tradus de
Bogdan Budeº), pentru cã ele,
aºa cum au fost exprimate, ne
ajutã sã-i înþelegem demersul. El
spune cã a resimþit un „val
cumplit de furie dupã primul tur
al alegerile de anul trecut“ ºi cã

s-a trezit apoi în miezul unei situ-
aþii dilematice. Dupã constatarea
(îndeobºte cunoscutã, foarte
rãspânditã, fiind cât se poate de
realã) cã lumea e într-o crizã
profundã de modele, continuã
zicând urmãtoarele: „Trãim tim-
purile ºarlatanilor ºi ale imposto-
rilor, ale îngâmfaþilor gãlãgioºi ºi
ale bigoþilor. Pe zi ce trece,
lumea mi se dezvãluie ca un circ
sinistru. ªi atunci, ce putem face
noi, în calitate de artiºti? 

În acest moment, cred sincer
cã trebuie redefinitã noþiunea de
«model». Sau, mai bine zis, ar
trebui sã ne punem niºte între-

bãri foarte serioase despre
poveºtile pe care vrem sã le
spunem generaþiilor urmãtoare –
despre ce înseamnã sã fii un
erou. Sau un lider. Sau un
cetãþean de folos comunitãþii. [...]
Ce zic eu aici necesitã un uriaº
efort de voinþã. Adicã sã ne
punem cu adevãrat problema
dacã erou e ãla care ºtie sã
amestece douã citate din Biblie
într-un podcast plãtit. Sau dacã
erou e ãla care, într-o situaþie de
crizã, decide sã nu spunã ade-
vãrul pentru cã i-ar dãuna politic.
Sau dacã model e ãla care
predicã despre o lume în care
succesul e rezervat doar celor
puternici.

ªi pentru cã trãim într-o lume
puternic digitalizatã, în care re-
putaþia e un produs cu etichetã la
raft, cumva am reuºit sã ne
înconjurãm peste tot de astfel de
specimene. Specimene care
fraieresc masele cu adevãruri
ascunse ignorate de oamenii de
ºtiinþã. Specimene anti-sistem“. 

Spectacolul pe care l-a con-
struit este, aºadar, unul percu-
tant, angajat civic, moral, în mod
expres, propunându-ºi sã dez-
vãluie resorturile intime ale unui
act de eroism. În demonstraþia
sa, coerentã pe ansamblu ºi cu
atenþie la detaliul semnificativ, el
are un aliat în Marian Dumitru,
care l-a întruchipat convingãtor
ºi exact nuanþat pe John Proctor,
în toatã complexitatea caracteru-
lui unui personaj tragic. Tot aºa
cum o reuºitã este jocul reþinut,
interiorizat, în finã gradaþie, al
tinerei actriþe Kiki Simion, în
Elizabeth, doamna Proctor,
amândoi soþii fiind o imagine a
demnitãþii. Expresivi, serioºi,
credibili în partiturile încredinþate

au fost Dumitru Rusu, Tudor
Hurmuz, Eva Cosac ºi Daniela
Vrînceanu. Vicleana, intriganta,
rãzbunãtoarea Abigail este
Bianca Babaºa, cu o interpretare
meritorie, în linii mari, secondatã
de Andreea J. Darie, în rolul altei
„posedate“ de diavol. 

Jucând un personaj masculin,
pe Danforth, adjunctul guverna-
torului, Adelaida Perjoiu Bighe
are prestanþa ºi inflexibilitatea
cerute de rol. Completeazã dis-
tribuþia Simona Nica, ªtefan
Ionescu, Alex Bodron, ªtefan
Alexiu, Corina Goranda, portre-
tizându-ºi cu precizie perso-
najele. 

Am apreciat scenografia
Clarei Pop – un spaþiu închis,
funest, sufocat de simboluri reli-
gioase ºi cu un tavan presãrat de
însângerate flori, ca flãcãrile iadu-
lui, muzica sugestivã, lighting
design-ul lui Costi Baciu ºi video
design-ul lui Marian Nistor. 

Spectacolul lui Mãdãlin Hîncu,
cãruia lumea de azi i se pare „un
circ sinistru“, este unul cu multe
teme la zi: frica, isteria colectivã,
justiþia influenþatã de ideologie,
intoleranþa, manipularea, mistifi-
carea. E teribil de actual, impli-
cat, ºi de aceea publicul apare
ca jurat într-un proces, imaginea
lui fiind reflectatã pe o chroma
din fundalul scenei. Reuºit în
ansamblu, construit cu mijloace
moderne, spectacolul ar fi câº-
tigat, totuºi, printr-un decupaj
regizoral mai strâns ºi mai multã
tensiune în scenele dinspre final.
Cert este însã cã montarea, bine
ºi motivat gânditã, acþioneazã ca
un avertisment ºi ca o luare
conºtientã de poziþie, respon-
sabilã. În faþa noilor valuri de
iraþionalitate, de obscurantism
nãvãlind ameninþãtor peste
lumea de azi, care, e tot mai evi-
dent, a luat-o razna. De unde
nevoia de restabilire a justei
mãsuri, a respectãrii adevãrului,
a recursului la raþiune.

Carmen MIHALACHE

Extinderea infinitã a albului.
Aºteptarea tãcutã a tumultului, a furtunii
ce vine cu o linie. Cu un punct. Cu un
gest. Desen. O întrerupere conºtientã
în golul luminos al vidului alb. O pendu-
lare psihologicã intenþionatã între a fi
sau nu, între prezenþã ºi absenþã. Un
univers infinit de posibilitãþi de a atinge
ceea ce pare intangibil. Desenul

pãtrunde pe teritoriul artei purtând
responsabilitatea gestului. Este defini-
toriu de la început, de la prima pertur-
bare a albului; genereazã o înlãnþuire
de efecte vizuale, dicteazã dialoguri,
delimiteazã spaþiul negativ. Albul
devine tangibil, se desprinde din ezo-
teric datoritã desenului. Linie, punct,
patã. Culoare. Sau nu. Desenul

defineºte forme, dirijeazã lumina; nu
este numai ceea ce contureazã, ci ºi
spaþiul neatins. Alb. Alb cu tot atâta
greutate ºi semnificaþie ca linia, punctul
sau pata. Dupã alb se exploreazã efe-
merul, fragilitatea, brutalitatea, angoasa
existenþei. Desenul devine astfel secun-
da ce surprinde un moment din vasti-
tatea universului înconjurãtor, o remar-
cã temporarã a eternitãþii. O impresie.
Desenul face legãtura dintre lumea
interioarã a artistului ºi lumea exte-
rioarã. Transformã gândurile din emoþii
în umbre. Din simplitatea gestualã a
desenului izvorãsc lumi complexe, con-
trastante, multiversuri. Artistul se aflã în
faþa albului cu misiunea de a echilibra
vidul, de a-l ancora în desen. Prea mult
alb ar fi ca o ºoaptã, cu potenþial
neºtiut, prea puþin ar deveni ecou zgo-
motos. Artistul care perturbã albul
creeazã un limbaj nou, un cod ce are
doar o cheie vizualã. Creeazã desenul.
Desenul care este Alfa ºi Omega imer-
siunii vizuale. Desenul care are un
univers nelimitat de variante, forme,
soluþii, care cuprinde tot alfabetul

vizual. De la schiþã la portret, obiect,
peisaj, de la figurativ la nonfigurativ,
desenul exploreazã texturi, contururi,
cea mai purã formã. De aceea se
dedicã aceastã expoziþie desenului.
Desenului în toate formele explorate de
cãtre artiºtii expozanþi, abstract sau nu.
Intraþi într-un spaþiu unde sunteþi mar-
torii a ceea ce se întâmplã Dupã alb.

Teatrul Municipal „Bacovia“ Bacãu

Lumea ca un circ sinistru

•  Bianca Rotaru

Bianca ROTARU

DDuuppãã  aallbb//AAfftteerr  wwhhiittee

•  Luminiþa Radu

În perioada 05.05 – 15.05. 2025, la Galeriile „Frunzetti“ Bacãu
s-a putut vizita expoziþia de artã Dupã alb/After white.

Au expus lucrãri artiºtii plastici Bogdãnel Antochi, Dan Badea, Diana
Brãescu, Adriana Brãileanu, Dragoº Burlacu, Marius Crãiþã-Mândrã,

Geanina Ivu, Ionela Lãzureanu, Ion Lãzureanu, Elena Lupaºcu, Dumitru
Macovei, Dionis Puºcuþã, Luminiþa Radu, Bianca Rotaru, Florin ªuþu.
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arte

Gheorghe Lungu ne
întinde o cursã, ne împinge
sã taxãm autosuficienþa,
patetismul ºi ignoranþa ce
emerge din exacerbarea
tipologiilor, dar în acelaºi
timp ne insuflã o fascinaþie
pentru „cei care au ales
noaptea“, înlãnþuiþi într-un
marº spre nicãieri, fascinaþie
ce înlocuieºte pura plãcere
esteticã.

Desenul propriu-zis com-
pune o structurã agresivã a
cãrei cursivitate e însãºi
cursivitatea poveºtii. Artis-
tului nu-i repugnã urâtul, i se
pare necesar pe plan estetic
tot atât de mult pe cât este
prezent în planul realitãþii.
Concepute sub forma colaju-
lui, dar în fapt o picturã
întipãritã pe pânzã direct,
lucrãrile sale renunþã la
glamourul asociat începutu-
lui Pop-Artului, dar ºi la

banalizarea sau sintetizarea
sub forma unui produs
înzestrat cu calitãþi estetice a
societãþii actuale. Perso-
najele sale par psihotice, dar
nu ca un direct rezultat al
manipulãrii la care sunt
supuse, ci ca rezultat al
patetismului ºi ignoranþei cu
care sunt însufleþite.
Gheorghe Lungu sinteti-
zeazã vizual universul men-
tal al personajelor sale,
proiectat pe pânzã prin
tipologii pe alocuri accentu-
ate. Aceeaºi suitã de chipuri
pozeazã mirarea, oportunis-
mul, deznãdejdea, lãcomia,
satisfacþia, zâmbetul avid,
supravegheate pe alocuri de
un personaj feminin – singu-
rul care râde ºi care, în fapt,
simbolizeazã moartea. Cel
mai adesea povestea trã-
ieºte chiar în imagine, în
imagini incongruente ce se

împing una în cealaltã,
ºocheazã, fãrã umbrã de
sentimentalism.

Contorsionând pe ten-
cuiala zgrunþuroasã mari-
onete, pseudoanimale,
pãpuºi ostentative, pictorul
opereazã asupra unor
spaime, fãcând în acelaºi
timp loc propriilor noastre
neliniºti. Colorate crud în
roºuri ºi negruri infernale,
griuri tulburi, prezenþele sale
sunt în principal derme ce
poartã cu ele un simbol.
Fragmentele umane, juxta-
puse, lovesc cromatic în
înºiruirea lor spre o desti-
naþie inaccesibilã. Figurinele
cu cap de lemn, cu descom-
punerile legate de o centurã
par a fi în acelaºi timp imo-
bile dar ºi mobile, ca ºi când
se zbat a ieºi din limitarea la
care sunt supuse.

Lumea zugrãvitã de
Gheorghe Lungu pare a fi
fãrã speranþã, fãrã salvare.
Instantanee ale deºertãciu-
nii, fie cã este vorba de
chipurile îngrãmãdite ale
persoanelor în vârstã, fãrã
corp, ce plutesc într-o plas-
mã atemporalã într-un
pretins misticism, fie cã sunt
trimiteri directe la con-
sumerismul românesc (frigi-
derul), imaginile sale aver-
tizeazã prin ºoc asupra peri-
colului ce cuprinde omenirea
atunci când se ia în serios.

Separarea prin spaþiu a
figurilor traduce o separare a
tuturor acestor fiinþe în faþa
numitorului comun. Deasu-
pra fiecãrei lucrãri planeazã
un dat invizibil, dar care se
simte din atitudinea fiecã-
ruia. Chiar ºi personajul ce

priveºte diabolic ºi cu vicle-
nie la cei din jur ºi la noi este
condus de sãgeþile adesea
vizibile, trasate de Gheorghe
Lungu. Fie cã este degetul
providenþei direcþionat spre
om ori cel al omului comun
þintit spre cer, cred cã artistul
nu ia atât de mult în calcul o
potenþialã ascensiune sau
autodepãºire, ci doar indica-
rea poziþiei fiecãruia raportat
la o ierarhie personalã. L-am
putea bãnui pe artist, dirijor
al acestor marionete, în
armura sa de Don Quijote ce
cãlãreºte pe membre dispro-
porþionate ale unei creaturi,
de un subiectivism aparte
atunci când se trateazã
nudul. Dacã soldãþeii sãi
sunt victimele unui eros
exacerbat ºi banal, corpul
feminin este asociat fructului
nostalgiei, gutuia. Pentru a
detensiona compoziþia,
Gheorghe Lungu introduce
personaje aparent dislocate
de subiect, cu înfãþiºãri ce
þintesc fuziunea om-animal-
pasãre, în tonuri ludice, eli-
berate din serialism.

Însã interesant este ce
scrie artistul prin culoare,
uniformizatã sau ruptã, în
spatele acestor personaje.
Chiar dacã aparent le proiec-
teazã ca pe un ecran de ci-
nema ori sunt asamblate pe
scenã în atelier, acesta le
aºterne povestea din spate
înspre faþã prin scrijelituri,
zgârieturi, grafie subtilã.

Sãrbãtoarea
Artelor

Sub acest titlu, un eveniment dedicat
artei în diferite forme de expresie –
dans, picturã, muzicã ºi literaturã – a
avut loc în zilele de 8 ºi 9 mai 2025 la
Centrul de culturã „George Apostu“ din
Bacãu. Manifestarea a cuprins: expo-
ziþie personalã de picturã Pledoarie
pentru insuportabila memorie, de
Gheorghe Lungu, iar la vernisaj au vor-
bit Ovidiu Ungureanu (manager interi-
mar al Centrului „George Apostu“),
Maria Bilaºevschi (critic de artã) ºi plas-
ticianul Gheorghe Lungu; recital de
muzicã clasicã – Ana-Maria Negrea
(pian) & Radu Croitoru (violoncel); lan-
sãri editoriale – albumul de artã
Gheorghe Lungu ºi revista Vitraliu
(revista a fost prezentatã de criticul li-
terar Marius Manta); momente core-
grafice – balet & dans contemporan (au
participat elevele de la ºcoala de balet
„Art bee you“ ºi elevele Colegiului
Naþional de Artã „George Apostu“,
coordonator: prof. Andra Florea-
Romaºcanu). A fost un eveniment cald,
prietenos, unde publicul numeros, ge-
neros cu aplauzele, a fost receptiv la
invitaþia lansatã de organizatori de a
celebra întâlnirea cu emoþia ºi frumo-
sul, exprimate prin picturã, literaturã,
muzicã clasicã, balet clasic ºi dans con-
temporan. (A)

Inima mea e textilã. E
complicatã, încâlcitã, cu
noduri; uneori asprã precum
sisalul, alteori finã ºi uºoarã
ca mãtasea. Încerc sã menþin
o ordine, un firesc, aidoma
bãtãturii ce se þese prin

urzealã, apoi... mã înfurii ºi
amestec totul: culori, fibre,
fire groase ºi subþiri, texturi ºi
crâmpeie. Într-o cãutare con-
tinuã de sensuri, materialele
se transformã: firele devin
conexiuni, culorile devin stãri,

cusãturile unesc, iar þesã-

turile se transformã în reþele.

Aceastã libertate de expri-

mare permite lucrurilor sã se

lege firesc: desenul prinde

contur din linii cusute,

culoarea din pigmenþi, albul

din decolorãri, iar texturile din

suprapuneri ºi alãturãri
neaºteptate. Aºa se reve-
leazã lumea mea: interconec-
tatã, schimbãtoare, transpa-
rentã, fluidã, luminoasã,
strãlucitoare, vie.

Þesut Neþesut – acest
demers artistic reuneºte
lucrãri de artã decorativã al

cãror numitor comun este
fibra textilã, transformatã ºi
adaptatã formei, spaþiului ºi
luminii. De la ordine la haos,
firele se þes, se împletesc ºi
se încâlcesc, aidoma viselor
mele.

Oana GÂRBEA

ÞÞeessuutt  NNeeþþeessuutt

Maria BILAªEVSCHI

Gheorghe Lungu sintetizeazã vizual
universul mental al personajelor

•  Gheorghe Lungu – Icar

Pe 15 mai 2025 s-a deschis la Galeria „Nouã“ din
Bacãu expoziþia de artã textilã, modã ºi obiect decorativ,
semnatã de Oana Gârbea. Vernisajul a fost prezentat de
Iulian Bucur (critic de artã) ºi Victor Eugen Mihai – VEM
(artist vizual, preºedintele Filialei Bacãu a Uniunii Artiºtilor
Plastici din Bacãu). Redãm crezul artistic al plasticienei
Oana Gârbea.
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Gill Horitz a lucrat în domeniul artelor
timp de mulþi ani, colaborând cu diferite
organizaþii ºi comunitãþi, inclusiv prin
programarea ºi coordonarea proiec-
telor de literaturã ºi a atelierelor de
scriere literarã. Totodatã, a fondat ºi

editat o revistã naþionalã trimestrialã pentru a promova lucrãrile
creative ale femeilor: „Women Live – o revistã de creaþii literare
realizate de femei despre vieþile lor“. A fost nominalizatã la Premiul
Bridport în 2011. 

Traducere ºi prezentare:
mrd. Adina DULAMÃ

(masteratul pentru Traducerea textului literar
contemporan – Universitatea Bucureºti)

Propria  sa
ggrãdinã

Îmi amintesc cum mã gândeam
cã pasagerii din Overground

nu ar lua în seamã
cele cinci siluete într-o curte,

în spatele caselor,
dar noi eram acolo,

ºi eram doar noi, iar în calmul
dintre trenuri

erau maci acolo 
unde nu fuseserã

cu o searã înainte ºi ce mai
rãmãsese dintr-un trandafir
care încerca sã o ia de la capãt.
ªi când a intrat
sã punã ceainicul pe foc,

am început sã simt cum se
contureazã amintirea dimineþii,

iar când a strigat
„Micul-dejun e gata“, l-am privit

pe fiul meu cum pãºea
pe pãmântul aspru 

al propriei sale grãdini
ºi cum a ajuns acolo 

o parte din trecutul
care încã mã tulburã.

Un  tatã,
ce  reprezintã  el

Mugurii de magnolie
arãtau diferit,
palpitau de parcã nimic
nu ar putea constrânge moartea

sã pãtrundã
în substanþa lor gri.

Razele lui ianuarie erau 
mult mai intense atunci când eu

cu tine ne-am întors
sã adunãm lucrurile din camera

în care el a murit.

Bocancii lui de munte
erau aºezaþi

cu grijã unul lângã altul,
aºa cum noi doi nu am stat

niciodatã,
iar blugii lui rupþi, lãsaþi
pe spãtarul scaunului, aºteptau
sã fie daþi uitãrii.

Atunci când ai scos cheile
agãþate de cureaua lui 

nu a fost furt.
Cãci nimic nu putea rezolva
ceea ce el încã datora.
Nici mãcar nu a aºteptat,

bãrbatul
la care speram sã ajungem,

ci a murit singur
sub o pãturã galbenã.

Cântecul  pãsãrii
Ca ºi cum aº fi fost chematã,
mã grãbesc la fereastrã
ºi în singurul copac, 

atât de aproape,

pregãtitã sã atingã sticla –
pasãrea,

gri-porumbel în lumina zorilor,
ciocul sãu

transformând aerul, cu o limbã
de cinci oase,

într-un cântec. 
ªi în timp ce cântã, pe strada

din stânga ºi dreapta, feroneriile
strãlucesc ºi tremurã,

iar plafoanele maºinilor parcate 
reflectã

strãlucirea ei tremurãtoare. 
Sub picioarele mele

parchetul vibreazã,
iar întreaga casã

se miºcã pe mãsurã ce pasãrea
fãrã nume 

se întoarce la pãmântul
ce se tot pierde, 

pentru un lucru anume
care-i aparþine: 
cântec, foarte vechi ºi invizibil,

care aduce aminte 
în fiecare dimineaþã 

de ceva mic, dar vizibil.

Ce  se  aflã
îîn  Pãdurea
de  Iarnã

Sfârºit de zi, sfârºit de an – iar
ea se gândeºte la ce va urma,
cu capul sprijinit de geam,

iar vântul lovind poarta. 

Când ridicã privirea, copacii se
apleacã prin lumina palidã
spre ea, prin zãpada care s-a
strâns peste drumul pustiit.
Niciun gând nu o mai reþine.
Îºi aminteºte toate semnificaþiile

pãstrate de copaci,
ºi cum scoarþa lor se poate

desprinde ºi se poate scrie
pe ea.

Niciun lemn obiºnuit
nu se miºcã aºa, iar timpul 

se scurge repede.

Prin tunelurile de ilice, 
ea îi cântã bufniþei 

un cântec liniºtit 
ºi noaptea o învãluie,

savurându-i respiraþia rece
de iarnã.

Ce voi înþelege din acest lucru?
se gândeºte ea, privind înapoi

în timp ce luna o împinge 
de la spate. Sã creadã 

mãcar o datã
cã un astfel de loc existã,

acea inimã imaginarã
unde tot ce meritã sã fie trãit 

nu este real.

Poeme
de Gill Horitz

1. În dialogul epistolar pe
care l-am purtat cu mereu
tânãrul ºi vivacele profesor
Ioan Dãnilã îi spuneam cã am
mai povestit despre debutul
meu într-un text publicat chiar
în paginile revistei. Textul se
numea uºor îngâmfat Eu la
Ateneu. Trei secvenþe. În el
vorbeam despre întreaga mea
aventurã cu revista ºi oamenii
ei, de la debut pânã la zi (pânã
la vremea aceea), ca sã zic
aºa. Pe atunci, credeam cã nu
mi-a scãpat nimic, din momen-
tul când m-a luat de mânã
Sergiu Adam ºi m-a prezentat
lui George Bãlãiþã, pânã la
momentul când am ajuns sã
lucrez efectiv în redacþie.
Acolo evocam, la sfârºit, meri-
tul lui Carmen Mihalache de a
fi reunit nu doar o echipã
redutabilã, ci ºi faptul cã a
asigurat continuitatea marii
familii a Ateneului. Poate ar fi
fost nimerit sã insist mai mult
asupra modului subtil, asupra
volutelor învãluitoare pe care
le exersa Carmen pentru a
þine sus ºi drept stindardul
publicaþiei numite Ateneu. Se
pare cã era un efort întremãtor
de vreme ce n-a renunþat la el
pânã în ziua de astãzi.

Am crezut, ca de fiecare
datã, cã sunt lucruri care se
înþeleg de la sine. Aºa cum am
crezut cã textul meu nu avea
niciun con de umbrã, nicio
neclaritate. Dintr-o întâmplare,

dupã aproape un an de zile,
am aflat cã marele prozator
George Bãlãiþã era destul de
supãrat pe mine. Nu mi-a
spus-o niciodatã, dar am simþit
cã a plutit o vreme deasupra
noastrã ca un duh rãu. În tex-
tul meu scriam cã, în ado-
lescenþã, am fost anunþat prin
„Poºta redacþiei“: Aveþi ochi ºi
mânã pentru prozã. Treceþi pe
la redacþie. Autorul neasemui-
tului roman Lumea în douã
zile înþelesese cã sugeram cã
el þinea poºta redacþiei la
revista Ateneu. În cele din
urmã am admis cã totul s-a
întâmplat din cauza inabilitãþii
mele stilistice. Am îndreptat
neînþelegerea cu prozatorul la
timpul cuvenit. Era vremea sã
o ºi consemnez ca o micã
penitenþã.

În dialogul nostru epistolar,
infatigabilul profesor Dãnilã
îmi sugera sã fac apel la câte-
va resurse inedite. I-am dat

ascultare. ªi când mã uit
acum, îmi dau seama cã sunt
precum gãina babei din
povestea lui Creangã: am
fãcut o mãrgicã! Ca sã mai
dreg cât de cât busuiocul,
poate nu e lipsit de interes sã
reiau o frazã din textul invocat
mai sus: Redacþia Ateneului a
fost singurul loc unde
mergeam cu plãcere ºi de
unde plecam cu pãrere de rãu.

2. Nu ºtiu dacã, aºa cum se
spune, avem o aurã. ªtiu sigur
însã cã revista Ateneu mi-a
conferit o aurã. Poate nu
spectaculoasã, poate nu
fãcutã sã rupã gura târgului.
Dar una care sã dea seamã
de ceva veritabil. Aº vrea sã
fiu bine înþeles: eu nu fac parte
din stirpea marilor prozatori
precum George Bãlãiþã,
Eugen Uricaru, Petru
Cimpoeºu care, într-un fel sau
altul, ºi-au legat destinele de
revistã. Pe Dan Perºa l-am
descoperit ºi citit mai târziu. Ei
sunt cei care au primit, dar au
ºi împrumutat din aura lor
nobleþe ºi excelenþã Ateneului.
Eu sunt un beneficiar onest
care s-a bucurat când ºi când
de atenþia revistei ºi de priete-
nia unora dintre ei.

Cred cã am învãþat la
vreme lecþia: povestea mea e
sã-mi fac treaba bine;
povestea lor, sã strãluceascã!

Citim în nr.19 o frumoasã, nostalgicã
tabletã a lui Nicolae Prelipceanu, care-ºi
aduce aminte de prima ediþie a Festivalului
Naþional Literar-Artistic „George Bacovia“,
organizat, în 1971, de revista Ateneu. Atunci a
fost dezvelitã ºi „admirabila statuie a poetului,
conceputã de un mare sculptor român,
Constantin Popovici“. Sunt pomenite numele
unor vechi ateneiºti: Radu Cârneci (redac-
torul-ºef al revistei), George Bãlãiþã, Ovidiu
Genaru  (nonagenar acum), Mihail Sabin,
Sergiu Adam, Constantin Cãlin, Horia Gane,

George Genoiu ºi Calistrat Costin, „un grup
tânãr, entuziast, vesel“, care a fãcut posibil
acel eveniment, invitând un mare numãr de
confraþi din þarã. Nicolae Prelipceanu îºi
aminteºte ºi de „creaþiile dulci“ care-l onorau
pe poet ºi tronau în vitrina unei cofetãrii: tortul
„Plumb“, prãjiturile „Scântei galbene“,
„Comedii în fond“, „Lacustrã“. Iar încheierea
sunã aºa: „ªi, ca s-o dau pe un ton villonesc,
unde-s toþi acei oameni, scriitori ºi cititori care,
forþaþi probabil de o cenzurã severã ºi de
învãþãmântul politic îndobitocitor, se
strângeau unii în alþii, într-o solidaritate invi-
zibilã, dar atât de rezistentã încât cum li s-a
deschis zãrile („Canarul“ de Phoenix, 1968),
au dat fuga în toate pãrþile ºi din solidaritatea
aceea a rãmas doar statuia comandorului
George Bacovia de Constantin Popovici?“ Da,
bunã întrebare ºi tristã constatare. (A)

Iacob FLOREA

Eratã târzie
La 30 de ani de serie nouã, revista

noastrã gãzduise un grupaj de creaþii ale
câtorva scriitori care „Au debutat în
Ateneu“ (oct. 1994). Cu satisfacþie con-
statãm cã debutanþi de atunci au devenit
nume cunoscute în literatura românã,
unii dintre ei rãsplãtiþi pentru calitatea
scrisului.

Care a fost contextul debutului în
„Ateneu“ (mentor, redactorul girant,
frecventarea unui cenaclu, semnalare la
„Poºta redacþiei“ etc.)?

În ce mãsurã a fost de bun augur
prezenþa dv. în coloanele revistei bãcã-
uane? (I.D.)
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Poemele volumului pu-
blicat de Daniela ªonticã la
Editura Vinea, Cântece
pentru vrãbii ºi motoare,
stau sub semnul cântecului
înþeles mai puþin ca o
modalitate de a celebra sin-
cer ipostazele concrete ale
realitãþii, în cea mai mo-
destã condiþie a lor chiar.
Cântecul conteazã mai
degrabã ca un text atent
regizat, în care imagini sur-
prinzãtoare fixeazã realul în
poeme nelipsite de accente
fantaste. Poeta lasã impre-
sia cã recurge de multe ori
la un joc ce atrage lectura
spre semnificaþii simbolice,
în realitate totul stã sub
semnul unei creaþii în care
limbajul ia iniþiativa cu or-
goliu, derulându-se aproa-
pe indiferent la tot ce ar
incita tentaþiile hermeneu-
tice, pentru a se impune ca
un spectacol conºtient de
propria-i strãlucire: „vor
veni vrãbiile / ºi vor numãra /
trei funii de mãtase asprã, /
trei sute de larve ce se
viseazã libelule, / trei mii de
lacrimi cu acid hialuronic. /
ridul dintre sprâncene / o sã
mã lase în sfârºit / sã intru
în oraºul interzis / unde
este bãrbatul interzis. // sã
plângem puþin – / am fãcut
sã creascã trei fire de iar-
bã / în culmea secetei, / dar
cine poate sã spunã / cã
ne-am salvat sufletele /
dacã am uitat sã ieºim din
inimi, / dacã am avut prea
mult anestezic / ºi am ador-
mit ca niºte greieri / în
ghetele abandonate într-un
parc. / iar cine poate sã
spunã ceva despre asta, /
acela mai curând sã scrie, /

sã numere bube, / sã spele
tãlpi, / sã inventeze ceva, /
cum ar fi nisipul, / cum ar fi
cuvintele îndrãgostiþilor, /
aceleaºi / în fiecare zi de
secetã ºi drum lung. cân-
tece pentru vrãbii“ (cântece
pentru vrãbii). 

Existã indiscutabil în po-
ezia Danielei ªonticã o
bucurie a vieþii ºi a trãirii, cu
menþiunea cã la poetã se
simte o neliniºte a aºteptãrii
acelui ceva „mult mai vije-
lios“, de cele mai multe ori
solicitând spiritul sã se
aventureze dincolo de apa-
renþe metaforic camuflate:
„când treci cu bine prin fur-
tuna zilei / te bucuri ºi
aºtepþi ceva / mult mai vije-
lios, / poate solzii unor
amintiri cãzând peste
acoperiºuri / ori / stãpânul
cochiliei invizibile / sub care
se ascunde uneori / tot ce e
viaþã“ (tot ce e viaþã).
Gesturi artistice, a povesti
sau a desena, sunt asoci-
ate adevãratei frumuseþi,
rezervate unui ochi semni-
ficativ dilatat, alungit, cu
alte cuvinte cuprinzãtor ºi
capabil sã ajungã la

„haloul“ obiectelor: „de-aº fi
povestit pe înþeles / tot ce
vedeam / în haloul fiecãrui
lucru. / de-aº fi înotat / stri-
dent / împreunã cu peºtii
din privirea miratã de copil.
// dacã aº fi desenat ochiul
alungit peste lumea care
creºtea ºi creºtea / albã ca
luna. // înainte sã fi aflat / cã
aceea era adevãrata fru-
museþe“ (înainte sã fi aflat).
Condiþia de cântec a
poeziei Danielei ªonticã
este prezentã în textul
nelipsit de intenþii progra-
matice: „am pus semn / în
dreptul întâmplãrii de de-
mult, / ca ºi cum timpul s-ar
repeta / ca ºi cum ar suna /
vreodatã acelaºi ceas. //
culegi castane / împros-
pãtând ideea de nou / stre-
curatã printre banalitãþi. //
vezi cu detaºare regretul
degetelor / care n-au pictat
pereþii / unei splendori bi-
zantine / ºi te gândeºti / la
ratatele semne ale desã-
vârºirii“ (semn de carte). Cu
atât mai mult cu cât cân-
tecul ca text îºi cere insis-
tent dreptul la propria ºi jus-
tificata autonomie: „s-ar fi
înecat dacã / nu s-ar fi
prins / de rãdãcinile jucã-
uºe de sub apã. / se sal-
vase, însã pasãrea din
cap / o certa: / «nu ai
dreptul sã te agãþi de
picioarele / copiilor mai mici
decât tine!» / de atunci /
deseneazã oameni pãcã-
toºi. / azi decupeazã o
pereche de cizme / ºi
încalþã cu ele îngerul din
mijloc. / arborele lumii / are
înfipte în ramuri topoare ºi
piroane, / sângele curge,
dar nu mult. / numai mãtã-

surile vin colorate, / supra-
puse pe dimia asprã, / tân-
jind dupã cele douã pietre. /
pasãrea din capul ei are
ochii de perle“ (o pasãre
din cap). Sau: „tinerii poeþi /
se hrãnesc cu mãrgele de
sticlã / în timp ce în piept le
strãluceºte o leprã felinã. //
un ev se prãbuºeºte în hãul
din stânga, / un altul se
aude venind / cu insinuarea
unui râu subteran“ (o leprã
felinã).

Acelaºi cântec devine
lauda frumuseþii efemere,
cât ºi a gândului care
extrage esenþa din ceea ce
este trecãtor, asociatã nu
întâmplãtor unui emblema-
tic parfum al singurãtãþii:
„laudã florii de lãmâi / ºi
gândului trecut prin alam-
bic / pentru a ajunge un
sirop / care-i vrãjeºte pe toþi
cu parfumul singurãtãþii“
(laudã florii de lãmâi).
Poeta are în atenþie o fru-
museþe de dincolo de
simþuri, cu atât mai purã:
„laudã florii de portocal, /
necunoscutã simþurilor
mele – / ºi eu adulmecând
felul în care / se umple de
urzici o plajã cu fosile de
melci preistorici“ (laudã
florii de lãmâi). Florii de
lãmâi ºi florii de portocal îi
urmeazã floarea de anghi-
nare, care nu mai conteazã
prin frumuseþea sa, ci
printr-un amar care descu-
rajeazã bucuria simþurilor,
stimulând în schimb acelaºi
gând creator: „laudã florii
de anghinare în care mi-aº
face cuib!“ (laudã florii de
lãmâi). 

Parafrazându-l pe poet,
îmi îngãdui sã spun cã în
recentul sãu volum,
Daniela ªonticã „istoveºte“
cântec într-o caligrafie ce
meritã toatã atenþia.

Un alt numãr bogat ºi divers tema-
tic în nu mai puþin de 192 de pagini,
format A4. De interes maxim sunt:
ancheta Cum mai citim azi scriitorii
români clasici?, coordonatã de Alex
Goldiº, ºi dezbaterea despre post-lite-
raturã, provocatã de Constantin
Severin. La întrebarea Cum mai citim
azi scriitorii români clasici? au rãs-
puns filologi cu experienþã didacticã,
preuniversitarã sau/ºi universitarã:
Iulian Boldea, Horia Corcheº, Andrei
Doboº, Mihaela Doboº, Irina-Roxana
Georgescu, Alex Goldiº, Adrian Jicu,
Adrian Mureºan, Oana Paler, Alina
Petri, Senida Poenariu, Ion Pop, Olga
ªtefan, Cristina Timar; ancheta con-
tinuã cu un dialog fãcut de Alex
Goldiº cu Anca Pârvulescu ºi
Manuela Boatcã, cu exegeze la Ioan
Slavici, Victor Eftimiu, Titu Maiorescu,
Bacovia, Lucian Raicu, comentaþi de
Anastasia Fuioagã ºi Laura Popan,
Oana Cicur, Miruna Carp, Elisabeta
Mârza, respectiv Iulian Boldea; iar
cele aproximativ 60 de pagini dedi-
cate temei relecturii actuale a scriito-
rilor clasici includ câteva eseuri ºi
cronici de Ruxandra Barna, Dan
Bandici, Irina Gorgan, Andrei Anuºca,

Teodora Miricã. Câteva secvenþe din
anchetã: „Eu cred în utilitatea unor
abordãri alternative ca biografia lite-
rarã, docuficþiunea, metaromanul
biografist etc., care îi pot «împrieteni»
pe tineri cu scriitori clasici, dându-le
sentimentul cã este vorba despre
oameni vii, care au trãit ºi au scris
într-un anume context, care se cere
descoperit“ (Adrian Jicu); „Toate
deschiderile tematice sunt de dorit,
abordarea democraticã, liberã de
prejudecãþi a problemelor sociale, dar
ºi literare, sunt îndreptãþite, cu
condiþia [...] de a nu pune unele
accente, viciate tocmai de excesele
ideologizante“ (Ion Pop); „Paradoxal,
atunci când intenþionãm sã scriem o
monografie, riscurile pot fi mult mai
mari decât atunci când avem în
vedere o sintezã sau un alt tip de per-
spectivã“ (Adrian Mureºan); „Fãrã o

completã imersiune în universul unui
roman sau unei nuvele canonice, [...]
nu te poþi alege cu vreun beneficiu în
planul achiziþiilor cognitive/interpreta-
tive/valorice“ (Cristina Timar); „«Abuz
de interpretare» ºi reducþionism [...] e
sã izolezi drept relevante doar
valenþele stilistice ale unor astfel de
texte în care cele mai mãrunte gesturi
ºi atitudini reflectã, ca în viaþa de din-
coace de ficþiune, tensiuni ideologice
imposibil de redus la explicaþii uni-
voce“ (Alex Goldiº). Aºadar, câþi
repondenþi, atâtea puncte de vedere,
ce inevitabil se intersecteazã, însã
cititorii vor sesiza ºi polemica indirec-
tã... 

Din poemul aflat în deschiderea
revistei, semnat de Laura Dan,
decupãm: „parcã acum aud pentru
prima datã / ce mi-a povestit de
atâtea ori bunica despre / alpinistul
acela orb care a escaladat
Kilimanjaro / limitele noastre sunt ca
termenele de valabilitate de pe pro-
duse / þine minte asta, spunea
ea, pentru mine e târziu / la vârsta
mea, dorinþele sunt deja amintiri // mã
simt ca un miner care zãreºte o
bucãþicã de aur“. (V. SAVU)

Magdalena CHITIC

Seminarele
de  altãdatã

Oricãrui absolvent al Literelor din oraºul
bacovian i-au rãmas în minte cursurile domnu-
lui profesor Adrian Jicu, cu pasiunea sa acerbã
pentru perioada marilor clasici, mai ales pentru
Titus-Livius Maiorescu. La 16 mai 2025, dum-
nealui ºi-a lansat biografia romanþatã
Maiorescu, confesiunile unui stoic, la Centrul
de Culturã „George Apostu“ Bacãu, aflat sub
patronajul managerului interimar Ovidiu
Ungureanu.

Într-un climat intelectual saturat de reeva-
luãri canonice ºi de impulsuri demitizante,
cartea apãrutã la Editura Polirom (ºi difuzatã
de Librãria Cãrtureºti) oferã un contraexemplu
elocvent: o revenire la complexitatea interioarã
a figurii maioresciene, o reabilitare nuanþatã a
unei gândiri aparent reci, dar profund tensio-
nate existenþial, din cauza disciplinei ºi
autoritãþii impuse de paternitate. Adrian Jicu îºi
asumã, cu o rigoare calmã, provocarea de a-l
reumaniza pe Maiorescu, fãrã a-i anula aura de
clasicitate ºi de somitate a culturii române, deºi
uneori spune cã „Maiorescu a fost un mare
ticãlos!“ Stilul dens, dar nu opac, bibliografia
atent selectatã ºi fineþea observaþiei conferã
volumului o valoare atât interpretativã, cât ºi
formativã, fãcând din el un reper necesar pen-
tru orice cititor interesat de tensiunea dintre etic
ºi estetic în literatura contemporanã. De
asemenea, cartea lui Adrian Jicu poate fi un
auxiliar didactic pentru studenþi ºi nu numai,
conturând o personalitate dincolo de istoria ofi-
cialã.

Romanul (cãci roman este!) se impune ca o
relecturã sedimentatã în orizontul unei
antropologii culturale de filiaþie stoicã, dar ºi
epicureicã. Autorul nu reia, în manierã didac-
ticã sau encomiasticã, clivajele tradiþionale ale
portretului lui Maiorescu (mentor, critic, om
politic), ci exploreazã, cu instrumente interdis-
ciplinare, tensiunile constitutive ale unei
conºtiinþe estetice aflate într-o permanentã
pendulare între raþiune ºi afect, între retragerea
contemplativã ºi implicarea practicã. Un (alt)fel
de exemplu ni-l dã, în cadrul lansãrii, chiar psi-
hologul ºi psihoterapeutul Ovidiu Capãtã, fost
student al lui Adrian Jicu, care ni-l duce pe Titu
la psiholog. ªi ce sã vezi? Titu rãspunde,
(ne)intenþionat, în paginile biografiei ºi se
descoperã faþetele neexplorate ale cubului per-
fect (pânã acum). Este imposibil de eludat
prezenþa emblematicã a reputatului profesor
ieºean Doris Mironescu, care a lãudat maniera
în care autorul a reactivat memoria unui per-
sonaj definitoriu pentru scena cultural-politicã
româneascã, cu impact substanþial asupra edi-
ficãrii identitãþii naþionale. De o deosebitã rele-
vanþã s-a dovedit ºi exegeza lui Iulian Bucur,
care a þinut sã sublinieze particularitãþi semni-
ficative ale acestui roman-confesiune, proiectat
ca o revalorizare criticã a personalitãþii lui Titu
Maiorescu. În aceastã direcþie se înscrie ºi
demersul iniþiatorilor colecþiei „Biografii
romanþate“, dar aº pleda pentru includerea
unor figuri feminine, adesea eclipsate de
mecanismele selecþiei istorice: Sofia Nãdejde,
Calypso Botez, Elisa Leonida Zamfirescu ºi
multe altele, a cãror relevanþã a fost nedrept
marginalizatã. Într-o notã spectaculos ineditã,
recitalul susþinut de Wanda-Aida Avram ºi Liviu
Avram a revalidat, sui-generis ºi irepetabil,
ipostaza artistului aflat în plinã activitate. 

Evenimentul a fãcut proba relecturãrii istoriei
dintr-o perspectivã plurivocã ºi nuanþatã, cum
ar fi cea psihologicã, observatoare a fineþurilor
intelectuale ºi a gesturilor subconºtiente.

•  nr. 648-649 (3-4)/2025 •

Mircea MOÞ

Sub semnul cântecului
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Eºecul
democraþiei
ºi  al  cunoaºterii

Democraþia ºi dragostea sunt
„nenaturale“. Ele sunt mereu
pândite de eºec, fiindcã nu sunt
un dat: ele se învaþã. Demo-
craþia, ca idee, s-a nãscut într-o
lume în care oamenii nu sunt
„egali“, nici fizic, nici intelectual,
ceea ce înseamnã cã demo-
craþia propune „umilitatea“.
Aroganþa celui puternic trebuie
sã se estompeze „de bunãvoie“
într-o societate democraticã. Iar
cel puternic trebuie „sã înveþe“
sã accepte cã este egal cu cel
slab. ªi toate celelalte lucruri
care decurg din aceastã ac-
ceptare: respectul faþã de legile
cetãþii, printre altele... Lucru
ºtiut, de altfel, democraþia tre-
buie apãratã tot timpul de imix-
tiunea agresorilor, afirmã filozo-
ful ºi eseistul Costicã Brãdãþan,
în cartea amintitã deja. Rapor-
turile de putere din sfera ani-
malã, de pildã, au funcþionat ºi
funcþioneazã încã ºi în soci-
etatea omeneascã: cine e mai
dotat, mai bogat, mai puternic,
mai ºmecher sau mai deºtept
se impune în faþa celui slab.
Nietzsche comenteazã aceastã
realitate în fel ºi chip în celebra
sa lucrare „Voinþa de putere.
Încercare de transmutare a va-
lorilor“. Iar nevoia de putere, la
om, a fost susþinutã adesea de
avere, de potenþa financiarã... 

Schimbând puþin registrul,
spun cã ºi iubirea este „nenatu-
ralã“. Democraþia ºi iubirea,
fiind nenaturale, cum spuneam,
se învaþã. „Dorinþa“ (sexualã),
alãturi de alte nevoi ale ani-
malului, trebuie satisfãcutã, ea
fãcând parte din „programul“
genetic al speciei noastre.
Suntem „programaþi“ sã ne
înmulþim, sã procreãm, nu sã
iubim... Însã iubirea, aºa cum
gândesc unii filozofi, cred,
corect, ne smulge din programul
genetic al speciei, fiind o
izbândã asupra planului vital.
Prin iubire, omul „dezerteazã“
din animalitate. Iubirea ne înalþã
deasupra dorinþei sexuale ºi ne
umanizeazã... În Predica de pe
Munte, Iisus ne îndeamnã sã ne
iubim duºmanii. Un om fie se
fereºte de duºmanul puternic,
fie simte nevoia instinctivã de
a-l anihila fizic pe agresor, ca sã
se apere. Sã-þi iubeºti duºmanul
e „nenatural“, iar aceastã acþi-
une, ca sã fie practicatã, se
învaþã, se educã... 

Într-un moment de graþie, în
Grecia anticã, la Atena, la
sfârºitul secolului al VII-lea ºi
începutul celui de-al VI-lea,
Dracon mai întâi, apoi Solon au
fost desemnaþi sã creeze legi.
Ultimul a fost ales de cetãþeni,
care au hotãrât cã el, Solon,
fiind cel mai cinstit ºi drept din-
tre ei, e singurul îndreptãþit sã le
facã legi. Putem citi, de pildã,
despre reforma legislativã
înfãptuitã de Solon, în Aristotel,
„Constituþia Atenei“, iar o des-
criere esenþializatã a acelui
moment în „Aventura greacã“ a
lui Pierre Léveque. Sâmburele
democraþiei, aºa cum avea sã
se manifeste în Atena lui

Pericle, îºi are punctul de ple-
care în efortul legislativ al lui
Solon... Dar un nou prilej de a
vorbi despre EªEC, ca expe-
rienþã umanã esenþialã, ar
aduce în faþã ideea cã legile
fãurite de om nu sunt perfecte.
Dacã nu sunt chiar greºite,
legile sunt adesea perfectibile.
Aplicarea corectã a legii, uneori,
chiar în societãþile considerate
democratice, nu funcþioneazã.
Lucrul acesta l-a înþeles foarte
bine Solon, care, conform lui
Diogenes Laertios, în „Despre
vieþile ºi doctrinele filozofilor“, ar
fi constatat cu tristeþe: „legile
sunt ca pânza de pãianjen:
cade într-însa ceva mai uºor ºi
slab, ea þine; pe când un lucru
mai mare o sparge ºi trece
printr-însa“. Altfel spus, omul
obiºnuit va simþi rigoarea legii,
pe când cel puternic, prin bani ºi
influenþã, poate s-o evite ºi sã
scape nepedepsit. Dupã cum se
poate vedea, Solon ºi-a recu-
noscut eºecul: ideea, exprimatã
ºi atunci, cum cã nimeni nu e
mai presus de lege, n-a func-
þionat ºi nu funcþioneazã întot-
deauna. Din pãcate... Iar când
omul puternic nu plãteºte pentru
faptele sale reprobabile, demo-
craþia, cu toate tarele ei,
sesizate încã din Antichitate,
este în pericol.

Citindu-l pe filozoful ºi eseis-
tul Costicã Brãdãþan („Elogiul
eºecului. Patru pilde de umili-
tate“), am simþit nevoia doar sã
semnalez existenþa cãrþii celor
care n-au auzit de ea. Nimeni
nu citeºte o carte în locul altu-
ia... Am înþeles, alãturi de
eseist, cã lumea contemporanã,
dar ºi cea de ieri, batjocoreºte
eºecul, considerat adesea ca o
înfrângere ruºinoasã, iar nu ca
o „treaptã“ a emancipãrii inte-
rioare. În lumea post-pãcat, din
motive mai mult sau mai puþin
raþionale, fiinþa omului, absolut
nesemnificativã în marele cos-

mos, s-a simþit „buricul pãmân-
tului“. Altfel spus, plesnim de
importanþã proprie, în ciuda fap-
tului cã „O pietricicã pe care o
culegem la întâmplare din albia
unui râu ne precedã cu mult ºi
va dãinui mult dupã noi“, cum
aminteºte filozoful. Condiþia de
creaturã, care ni s-a conferit în
„Facerea“/“Geneza“, nu ne-a
împuþinat orgoliul, ci dimpotrivã.
Uitãm adesea cã trãim într-o
lume asemenea nouã, o lume
care nu e perfectã, ci per-
fectibilã. La nesfârºit... Asta
înseamnã, din fericire, cã vom
avea mai tot timpul ceva de
fãcut. Raiul, lumea dãruitã nouã
iniþial, e o lume care, se pare,
nu ne-a plãcut. Adam ºi Eva,
fãrã pãcat, s-ar fi topit în peisaj.
Iar „poveºtile“ diverselor religii
nu s-ar fi nãscut, fiind inutile... 

Pontifii de ieri ºi de astãzi ai
dezvoltãrii personale, magicienii
publicitãþii ºi alþii asemenea lor
preamãresc succesul. Aceºtia
ne oferã „reþete“ prin care
putem deveni oameni de suc-
ces. ªi totuºi, câtã suferinþã, la
propriu, resimt probabil cei care,
pe reþele de socializare, nu
reuºesc sã adune comentarii,
like-uri sau emoticoane. Atunci,
frustrarea multora se transfor-
mã în mesaje violente sau/ºi
vulgare, pentru a deveni „virali“,
pentru a ajunge notorii într-o
lume în care bunul-simþ a dis-
pãrut parcã din dicþionarul tutu-
ror limbilor. Practicienii succe-
sului nu-ºi dau seama cât de
„adormitoare“ este urmãrirea cu
obstinaþie a acestuia, fiindcã
nimic nu îi pregãteºte pe oa-
meni pentru eºec. Când omul
nu e luat în seamã, cu un like
mãcar, el intrã adesea în depre-
sie, una dintre bolile prezentu-
lui. Urmãrind succesul, omul se
autoamãgeºte, uitând cã viaþa
însãºi este un eºec: fiinþa noas-
trã fragilã are încã de la naºtere
în alcãtuirea ei un „defect“ care

ne duce spre moarte. Nici în
cosmos lumile nu sunt
veºnice... Îmi aduc aminte ºi de
Alessandro Baricco, de cartea
sa „The Game. Jocul civilizaþiei
digitale“, în care italianul se
întreba, într-un loc, în ce mã-
surã diferiþii Gates, Zuckerberg,
Jobs, Page, Bezos, Musk au
avut un proiect pentru omenire
prin descoperirile lor epocale
sau dacã nu cumva acestea au
fost doar niºte strãlucite idei de
afaceri. Înclin, desigur, cãtre a
doua parte a întrebãrii indi-
recte... O metamorfozã antropo-
logicã incontrolabilã a cuprins
lumea din zona virtualã. În
numele libertãþii absolute de
exprimare, susþinute de Musk
sau Zuckerberg, de pildã, ca sã
nu piardã bani prin diferitele
„reglementãri“ impuse de unele
state, se revarsã în viaþa de
toate zilele o mare de frustrãri,
de violenþe, de ameninþãri de
toate felurile, de fake news. ªi,
vorba lui Umberto Eco, amintitã
deja, pe reþelele sociale imbe-
cilul poate deveni „filozof“. E cel
mai mare eºec al comunicãrii
din toate timpurile, fiindcã
fenomenul se întâmplã la scarã
planetarã...

Cea  mai  notorie
mãrturisire
a  eºecului

Sã trecem, în final, la altce-
va... Ecclesiastul este poate cea
mai notorie mãrturisire a cuiva
despre propriul eºec. Dacã citim
cu atenþie, observãm cã discur-
sul Ecclesiastului nu este rezul-
tatul unei revelaþii divine. Ceea
ce spune el este rezultatul
cercetãrii, cu ochii minþii lui, a
tuturor întâmplãrilor pe care le-a
trãit ºi le-a fãptuit. Aºa cum
afirmã Petru Creþia în comen-
tariul la propria traducere a
Ecclesiastului, „Omul acesta îºi
garanteazã spusele cu viaþa
lui“. Eºecul asumat nu poate
exista fãrã umilitate (care nu e
sinonimã cu umilinþa!), iar umili-
tatea aminteºte de una dintre
treptele precizate de Stagirit, în
„Poetica“, privitoare la perso-
najul tragic. Ideea ar fi cã un
erou devine tragic doar atunci
când îºi recunoaºte vina, când
ºi-o asumã. Adicã atunci când
înþelege cã a eºuat. Ecclesiastul
îºi spune povestea, o poveste a
unui eºec. Viaþa meritã totuºi
trãitã poate ºi pentru faptul cã,
într-o zi, înþelegând-o cât de cât,
(îþi) mãrturiseºti eºecul. ªi nu se
poate spune cã Ecclesiastul,
regele Solomon, conform tra-
diþiei, nu a avut un ºir de suc-
cese. Mai întâi de toate, zice el,
„am fost regele lui Israel în
Ierusalim“, ceea ce, desigur, nu
e chiar puþin lucru. A încercat ºi
a reuºit, credea el, sã pãtrundã
înþelepciunea ºi ºtiinþa, nebunia
ºi prostia. A construit case, a
sãdit vii, a cumpãrat robi ºi

roabe, ºi-a agonisit o prinþesã ºi
multe alte femei; a strâns aur ºi
argint, întrecându-i pe toþi
ceilalþi regi dinaintea lui...
Adesea, pesimismul pus pe
seama conþinutului acestui text
mãreþ se estompeazã, fiindcã,
paradoxal, ni se vorbeºte
despre bucuria de a trãi: „sã
mãnânce ºi sã bea ºi sã trã-
iascã omul bine din tot lucrul cu
care se trudeºte sub soare în
vremea vieþii dãruite lui de
Dumnezeu, cãci aceasta este
partea lui“. Toate celelalte sunt,
desigur, deºertãciune... Iar cei
care cocheteazã cu misoginis-
mul, dar n-au citit bine, au gãsit
probabil un argument în ce ne
spune regele: „ªi am gãsit
femeia mai amarã decât moar-
tea, pentru cã ea este o cursã,
inima ei este un laþ ºi mâinile ei
sunt cãtuºe“ (cap. 7, 26). În
Ecclesiastul, Koheleth (învãþã-
tor, în ebraicã, spun cei care
ºtiu) mai întâi ne vorbeºte
despre femeia genericã, cu
rãdãcini în Eva, despre aceea
care, fãrã sã-ºi propunã, prin
aspectul ei fizic, stârneºte „do-
rinþa“ (sexualã). Am putea
spune cã tocmai dorinþa bãrba-
tului de a poseda o femeie face
ca ea sã fie cum e descrisã,
adicã sã devinã un pericol pen-
tru cel care nu o iubeºte, ci doar
o vrea ca obiect al plãcerii. În
Ecclesiastul 9, 9, se lãmuresc
lucrurile: „Bucurã-te de viaþã cu
femeia pe care o iubeºti“...
Aºadar, acum nu e vorba de
orice femeie, ci de femeia „pe
care o iubeºti“. „Lanþurile“ ºi
„cãtuºele“ nu sunt braþele
femeii, ci dorinþele bãrbatului în
propensiunea lui spre a avea,
nu spre a fi... Nu ni se spune
însã dacã femeia pe care o
iubeºte bãrbatul e nevastã sau
amantã, ci ni se recomandã sã
avem sentimente pentru femeia
pe care o þinem în braþe, iar nu
s-o folosim ca obiect, pur ºi
simplu. Ne aflam atunci într-o
societate falocraticã, în care
femeia nu era întrebatã ce îºi
doreºte cu adevãrat: dacã-l
iubeºte ºi ea, de pildã, pe bãr-
batul care-o iubeºte. Dar asta-i
altã poveste...

Aº încheia afirmând cã, dupã
un lung ºir de eºecuri, un suc-
ces ar fi sã nu-þi pierzi entuzias-
mul. Iar omul, se pare, a învãþat
asta, fiindcã a luat-o mereu de
la capãt sau din locul unde viaþa
lui s-a împotmolit. Din acest
minunat text al Vechiului
Testament, înþelegem cã
Dumnezeu a creat lumea, dar
nu ne-a oferit vreun Sens inte-
ligibil nici în ce priveºte viaþa
omului, nici în ce priveºte lumea
sau marele univers. Efortul indi-
vidului, oricât ar cerceta el, duce
inevitabil la eºec. Fiindcã suc-
cesul e adormitor: democraþia,
iubirea, binele, frumosul, drep-
tatea etc., odatã obþinute, tre-
buie sã lupþi mereu pentru ele.
ªi pentru cã sensul ni se refuzã,
putem spune cã asaltul nostru
constant, de milenii, asupra
sensului, cum credea ºi Petru
Creþia în comentariul sãu la
Ecclesiastul, este poate chiar
Sensul vieþii noastre. Ca sã
avem mereu câte ceva de
fãcut...

Dan PETRUªCÃ

Despre eºec (3)

• Gheorghe Lungu – Circul
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Copilãria, adolescenþa,
tinereþea (unii ar zice viaþa
toatã) îmi furã oarecum ºturlu-
batice. Aºa cã una-douã mã
loveam de ameninþarea tatei cu
dezmoºtenirea. Finã autoironie,
þinând cont de marea-i avere!
Din zestrea de cãrþi, tot am ratat
câte ceva. Fiindcã, în ultimii ani,
plecase departe, sã-ºi adune
amintirile tinereþii, reconstituin-
du-le fericit, ori mãcar conve-
nabil, din aluatul de zbateri mai
puþin înþelese ale vârstei dez-
nodãmintelor. 

Dar ce mai conteazã?! Am
acceptat, legat de onoare,
nãravul sofisticat al
colecþionarului de tomuri. Pe
care l-am dus pe aceeaºi cale,
de lecturi neaºteptate, extraor-
dinare, fãrã carte rarã, scumpã,
dificil de aflat. Degustând, nu
investind ca negustor sau sam-
sar. Pasionat de acelaºi model
insensibil la apucãturile
aprozarului cu cãrþi.

Poate major motiv de
recunoºtinþã cuvenitã pãrinþilor e
aceastã privilegiatã plãcere a
lecturii, subþiind înþelept hedo-
nismul sub un dram de culturã,
de care nu cred sã mã fi strãduit
vreodatã a mã dezbãra. Nici
mãcar sub influenþa, în rãspãr,
paradoxalã, a ariilor profesio-
nale prin care vremelnic am
tranzitat, prea mult dedate la
nefondate pretenþii intelectuale.

Tot de la tata am pãstrat o
dozã din atracþia pentru magne-
tismul cromatic, post-impresio-
nist, expresionist la apogeu, al
lui Van Gogh. Îmbogãþitã apoi cu
descoperirea marelui cititor „din

culisele“ genialului pictor. ªi a
autorului de scrisori, cu
excepþionalã mãiestrie de scris
pictural, folosind iscusit cuvinte
ca sã obþinã veritabile tablouri
literare. 

Biograf romanþat al lui
Vincent, Irving Stone, ce s-a
documentat îndelung ºi temeinic
înainte de a scrie romanul
Bucuria vieþii, înregistreazã ºi
accentueazã subtil evidenþa
acestei realitãþi. Naratorul
foloseºte vocea personajului
reprezentat de veriºoara pic-
torului, Kay, ca sã arate cât de
surprinzãtoare ºi cuprinzãtoare
lecturi fãcea el (op. cit., Iaºi, Ed.
Polirom, 2012, p. 45). Sã
adãugãm aici ºi evidenta încli-
naþie pentru învãþarea limbilor
strãine, ce i-a permis în tinereþe
sã predea englezã, francezã,
germanã, alãturi de olandeza
nativã.

Vincent m-a ajutat sã înþeleg
misiunea înaltã a artistului: reve-
laþia infinitei frumuseþi a lumii
dãruite de Creator ºi fineþii
simþurilor lui speciale. Mã fra-
peazã încã forþa intertextualã ºi

supradisciplinarã din referinþele
la mari maeºtri ce-i decoreazã
descrierile peisajelor întâlnite
prin peregrinãri.

E mai puþin cunoscut faptul
cã Van Gogh a pictat opt-
sprezece tablouri, portrete,
scene de lecturã sau naturi
moarte în care apar cãrþi. Cifra e
preluatã de Gloria Fossi (Pe
urmele lui Van Gogh: viaþa artis-
tului vãzutã prin fotografii ºi pic-
turi, Bucureºti, RAO Distribuþie,
2022, p. 44) de la Mirella
Guzzoni (Vincent's Book. Van
Gogh and the Writers Who
Inspired Him, Londra, Thames &
Hudson, 2020). Deocamdatã,
n-am reuºit sã vãd, pe viu sau
mediat, decât cinci dintre ele.
Aºa cã îmi mai rãmâne destul
de explorat! Cel puþin douã din-
tre acestea surprind ºi atmos-
fera de bibliotecã personalã. Un
climat tot mai rar ºi neverosimil,
în epoca noastrã de minimalism
afectând (mai ales) esenþialul. 

Sensibilitatea oarecum
„apostolicã“ a lui Vincent Van
Gogh, preocupat de soarta omu-
lui simplu, lipsit de resurse ºi

mijloace, ar putea explica,
mãcar parþial, atracþia specialã
pe care a resimþit-o pentru
romanul naturalist, în primul
rând al lui Emile Zola. 

Naturã moartã cu Biblie e un
tablou despre Carte ºi carte.
Testamentele ºi La Joie de
Vivre a lui Zola. Una larg
deschisã, alta sãrac închisã.
Una maiestuoasã, de un „alb
murdar“ însã, cum o descrie pic-
torul în scrisoarea adresatã
fratelui (citatã în limba românã
din Gloria Fossi, ibid., p. 93).
Alta pipernicitã, rufoasã (trãitã
intens?, cititã cu pasiunea
echivalatã uneori cu bucuria
vieþii surprinsã, s-ar zice la
prima vedere, de Zola?). 

Deºi La Joie de Vivre e un
titlu antifrastic, o antifrazã ironi-
cã îndreptatã, adresatã, întâi de
toate, propriului conþinut ºi abia
apoi cititorului întâmplãtor. Dupã
cum subtil, aparent strict vizual,
i-o descrie chiar Vincent fratelui
Theo: „ºi în prim plan o patã gal-
ben-maronie ºi încã un mic
accent de galben lãmâie“ (ibid.).

Fiindcã mi-am dorit foarte
mult sã le vãd, întâi de toate, pe
ele, anul acesta mi-am planificat
o vizitã la muzeul dedicat exclu-
siv lui din capitala Olandei.
Sugestia intensã a unei aseme-
nea aventuri mi-o oferise cumva
tot calea lecturii. Dintr-un volum
recent semnat de Grigore Ilisei,
rafinat om de carte, culturã, artã
ºi media. În eseul Întâlnire cu
Vincent Van Gogh la
Amsterdam, din lucrarea Pe
tãrâmurile desfãtãtoare ale
artelor frumoase (Iaºi, Ed.
Junimea, 2023). Autorul folosea
ocazia prezenþei în galeria dedi-
catã doar lui de olandezi pentru
o interesantã trecere în revistã a
vieþii ºi operei marelui artist.
Excelentã invitaþie indirectã,
totuºi atât de cãlduroasã, entuzi-
astã, la refacerea personalã a
unei asemenea fertile expe-
rienþe.

Industrializarea lui Vincent
vine sã repare, prin extremã
contrapondere, scurta-i viaþã de
îndelungã frustrare ºi enormã
mãiestrie artisticã, vitalã cu tot
cu excesul unui om care ºi-a
cãutat, cu o anume înverºunare
profundã, vocaþia. Pe care a
gãsit-o târziu, dar suficient de
devreme spre a ne lãsa o uriaºã
zestre de frumuseþe plasticã.

Van Gogh a fost contempo-
ran cu Eminescu, a trãit doi ani
în plus faþã de poetul nostru,
exact în aceeaºi perioadã. A
avut o viaþã comparabil de
tumultuoasã, însã a fost mai
puþin (re)cunoscut de publicul
larg decât bardul românilor.

Cred sincer cã identitãþile naþionale
nu pot fi proiectate în afara identitãþilor
regionale ºi cã vigoarea sentimentului
de apartenenþã naþionalã se aflã în
directã legãturã cu felul în care ne
raportãm ºi ne asumãm propriile noas-
tre identitãþi locale. O astfel de „logicã
identitarã“ îºi gãseºte resursele argu-
mentative chiar în parcursul evolutiv al
naþiunii române, iar cunoaºterea istoriei
locale ar trebui – din punctul meu de
vedere – sã devinã o întreprindere
obligatorie pentru toþi locuitorii/elevii
acestei þãri. 

Având spiritul amprentat cu aceastã
hermeneuticã identitarã, am participat,
la invitaþia preºedintelui G.A.L. „Cetatea
Tamasidava“, domnul Gheorghe
Eºanu, în data de 23 aprilie 2025, la
Festivalul Tematic pentru Promovarea
Patrimoniului Material ºi Imaterial de pe
teritoriul celor cincisprezece UAT-uri
reunite în cadrul acestui grup de iniþia-
tivã localã din zona central-sudicã a
judeþului Bacãu. În prezenþa unui public
select, format din reprezentanþi ai me-
diului clerical, ai celui jurnalistic
bãcãuan ºi regional ºi ai administraþiilor
publice locale, judeþene ºi centrale –
am remarcat, printre alþii, prezenþa
preºedintelui Consiliului Judeþean
Bacãu, doamna Ionela Cristina
Breahnã-Pravãþ, a domniºoarei subpre-
fect Emilia Gal, numeroºi primari ºi
consilieri locali din UAT-urile invitate –,
mi-am asumat nobila misiune de a
reliefa bogatul patrimoniu material-isto-
ric al judeþului Bacãu, vorbind invitaþilor
despre personalitãþile locale ce au

deþinut poziþii importante în structurile
statului român în perioada modernã ºi
în cea interbelicã, despre potenþialul
turistic excepþional al numeroaselor
conace ºi palate ridicate de marile
familii de boieri, al numeroaselor bise-
rici ºi mãnãstiri fortificate, depozitare
ale unui fastuos patrimoniu istoric,
material ºi arhitectonic, dar ºi despre
modalitãþile de promovare ale acestuia.
Inspirat aleasã, locaþia acestui eveni-
ment – „domeniul“ din jurul conacului
Gh. Buzdugan, un obiectiv proaspãt ºi

profesionist restaurat de cãtre domnul
Ion Neagu – s-a dovedit a fi un cadru
ideal pentru o astfel de dezbatere te-
maticã.

Foarte pe scurt, voi prezenta aici
câteva din „piesele de rezistenþã“ ale
prezentãrii mele, pentru a înþelege fap-
tul cã localitãþi precum Cleja, Gh. Doja,
Pânceºti, Rãcãciuni, Valea Seacã º.a.
ar trebui sã reprezinte pentru noi,
bãcãuanii, mai mult decât simple
puncte de trecere ale unui traseu ce are
ca destinaþie, de regulã, Bucureºtiul.

Cetatea  dacicã
Zarggidava  –  comuna
Brad-NNeggri

A fost identificatã ºi cercetatã arheo-
logic de prof. univ. dr. Vasile Ursachi.
Cercetãrile s-au desfãºurat în perioada
1962-2002, însã nu au acoperit complet
aria sitului, vaste zone din aºezarea
civilã, de la poalele acropolei, fiind încã
necercetate. Este prima aºezare care
atestã începuturile urbanizãrii la daci,
fiind dotatã cu piaþã centralã, un sanctu-
ar, un palat al ºefului militar ºi o con-
strucþie deosebitã privind fortificaþia. În
acest sit au fost descoperite peste
200.000 de piese arheologice; în 1982 a
fost descoperit cel mai mare tezaur de
obiecte de podoabã din S-E Europei –
peste 500 de piese, printre care se
numãrã ºi primele obiecte de aur din cul-
tura Cucuteni. Nu departe de acropolã,
prof. Ursachi a identificat 12 tumuli fune-
rari, morminte ale liderilor locali, dintre
care s-au cercetat doar trei. Fortificaþiile
dacice au fost realizate pe fundaþii vechi,
ce datau din perioada neoliticã, atunci
când s-au amenajat primul ºanþ de
apãrare ºi primul val de pãmânt. Pe
acropola cetãþii, arheologii au identificat
o necropolã neoliticã ºi una medievalã,
ce conþine aproximativ 1 000 de
morminte. În aºezarea deschisã, care se
întinde la poalele acropolei ºi ocupã o
suprafaþã de aproximativ 25 000 de metri
pãtraþi, cercetãtorii au identificat o serie
de locuinþe din perioada clasicã dacicã,
sec. I î.H. – sec. I d. H., dar ºi din perioa-
da carpicã (daci liberi), din sec. III d.H.

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Despre cititorul
Vincent

Alin Sebastian POPA

Despre Patrimoniul istoric
al judeþului Bacãu (I)
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„Dacã existã vreun rost în
viaþã, atunci trebuie sã
existe un sens ºi în sufe-
rinþã, ºi în moarte.“

Gordon Allport

O privire criticã trimisã cãtre
sensul vieþii nu poate ocoli dis-
cursul lui Viktor Frankl.
Psihoterapeut, psiholog, psihia-
tru, neurolog, supravieþuitor a
patru lagãre de concentrare
naziste, Frankl nuanþeazã pro-
blematica mai ales în „Omul în
cãutarea sensului vieþii“
(Bucureºti, Editura Meteor
Press, 2009) ºi „Teoria ºi tera-
pia nevrozelor. Introducere în
logoterapie ºi analiza exis-
tenþialã“ (Bucureºti, Editura
Trei, 2009), dar gãsim suficiente
puncte de sprijin pentru aceastã
temã ºi în „Sensul vieþii. Viaþa ºi
opera lui Viktor Frankl“ (Cluj-
Napoca, Editura Roprint, 2009).
Cunoscut ºi ca pãrinte al
logoterapiei, considerat ca fiind
un „profet al sensului vieþii“, el
considerã cã voinþa de a gãsi ºi
de a da sens oricãrei vieþi este
veritabila forþã motrice a indi-
vidului. Este citat des de cãtre
specialiºti cu întrebarea pe care
acesta i-a formulat-o, ca prea-
dolescent, unui profesor de
chimie care i-a spus cã „viaþa nu
este altceva decât un proces de
ardere“. „Domnule profesor,
dacã viaþa nu este altceva decât
un proces de ardere, atunci
care mai este sensul ei?!“...

Putem afla sensul vieþii noas-
tre? Rezumând ideile din cele
trei cãrþi menþionate, am putea
spune cã Frankl ne sugereazã
trei cãi: 1. Trebuie sã înfãptuim,
sã realizãm ceva, sã fim sursa
unor valori creatoare. Truda
purtãtoare de creativitate (pozi-
tivã) este esenþialã. 2. Este
necesar ca trãind experienþe
raportate la bine, frumos, ade-
vãr, demnitate etc., sã le trans-
formãm în valori experienþiale.
Tocmai de aceea am amintit ºi
despre trista sa experienþã a
holocaustului. 3. Valorile atitudi-
nale sunt esenþiale în acest
context. Ele dau seamã de ati-
tudinile noastre faþã de adver-
sitãþi, suferinþe cronice, de ten-
dinþele de a sfida demnitatea
umanã, libertatea. Sensul ne
însoþeºte peste tot. Chiar ºi
atunci când credem cã nu mai

avem ce aºtepta de la viaþã,
viaþa este cea care mai aºteap-
tã ceva de la noi.

Discursul sãu are, de multe
ori, fericite apropieri cu reflecþi-
ile lui Nicolae Steinhardt, cel
care, în „Jurnal...“ ne spune:
„Toate le putem afla, toate le
putem cunoaºte, toate le putem
învãþa. Numai suferinþa nu.
Credem cã ºtim ce e suferinþa,
cã nu mai putem avea surprize,
cã am mers pânã la capãt. Da’
de unde! Suferinþa e veºnic
nouã, proteicã la infinit, oricând
proaspãtã“. Oferindu-ne lecþii
despre suferinþã, Frankl ne su-
gereazã sã trãim ca ºi cum am
trãi a doua oarã, iar prima oarã
am fi acþionat la fel de greºit,
aºa cum suntem tentaþi de a
proceda ºi acum, în aceastã a
doua viaþã... În Prefaþa la „Omul
în cãutarea sensului vieþii“ (ed.
cit., p. 5), psihologul Gordon
Allport nota: „Dacã existã vreun
rost în viaþã, atunci trebuie sã
existe un sens ºi în suferinþã, ºi
în moarte. Dar niciunul dintre
noi nu poate spune altuia care
este rostul respectiv. Fiecare
dintre noi trebuie sã descopere
acest lucru pentru sine însuºi ºi
trebuie sã accepte responsabili-
tatea pe care i-o deleagã pro-
priul rãspuns. Dacã reuºeºte,
va continua sã creascã, în pofi-
da tuturor umilinþelor. Lui Frankl
îi place sã-l citeze pe Nietzsche:
«Cel care are un de ce pentru
care sã trãiascã poate sã
suporte aproape orice»“.

Important mi se pare ºi faptul
cã Viktor Frankl pledeazã pen-
tru gândul cã nu existã un sens
universal al vieþii. Existã sute de
milioane de semnificaþii ale
acestuia. Sensul vieþii fiecãruia
dintre noi este unic, inimitabil,
aidoma liniilor papilare de pe
palme. Este cu neputinþã sã
defineºti sensul vieþii la modul
general. Întrebãrilor despre sen-

sul vieþii nu li se poate rãspunde
niciodatã prin declaraþii exhaus-
tive, întrucât „viaþa nu este ceva
vag, ci ceva foarte real ºi con-
cret, tot aºa cum ºi sarcinile
vieþii sunt la fel de reale ºi de
concrete. Ele alcãtuiesc desti-
nul omului, care este diferit ºi
unic pentru fiecare individ în
parte. Niciun om ºi niciun destin
nu pot fi comparate cu un alt om
ºi cu un alt destin. Nicio împre-
jurare nu se repetã, ºi fiecare
situaþie cere un alt rãspuns“ (op.
cit., p. 30). Sensul vieþii diferã
de la un om la altul, de la o zi la
alta, de la o orã la alta: „De
aceea, ceea ce conteazã nu
este sensul vieþii în general, ci
mai degrabã sensul specific al
vieþii omului la un anumit
moment. A formula întrebarea
despre sensul vieþii în termeni
generali s-ar asemãna cu urmã-
toarea întrebare pusã unui cam-
pion de ºah: «Maestre, spune-
þi-mi: care este cea mai bunã
mutare de ºah?» Ruptã de situ-
aþia de joc concretã ºi de per-
sonalitatea adversarului, o ast-
fel de mutare – cea mai bunã
sau mãcar bunã în sine însãºi –
nu existã. Acelaºi lucru este va-
labil în cazul existenþei umane“.
Nu trebuie cãutat sensul
abstract al vieþii, spune Viktor
Frankl, întrucât fiecare dintre
noi are vocaþia sa, „misiunea sa
proprie în viaþã de a duce la
îndeplinire o anumitã sarcinã
care se cere împlinitã. De
aceea, niciunul dintre noi nu
poate fi înlocuit ºi viaþa lui este
irepetabilã“ (ibid., p. 71). Pentru
el, viaþa are în mod potenþial
sens în orice condiþii, chiar ºi în
cele mai nenorocite situaþii. Iar
acest fapt, la rândul sãu, pre-
supune capacitatea omului de a
transforma în mod creativ
aspectele negative ale vieþii în
ceva pozitiv ºi constructiv. „Cu
alte cuvinte, ceea ce conteazã

este sã scoþi ce-i mai bun din
orice situaþie. Acest «ce-i mai
bun» este ceea ce în limba la-
tinã se cheamã optimum – de
aici ºi motivul pentru care
vorbesc despre un optimism
tragic, adicã despre un opti-
mism în faþa tragediei, ºi care
se referã la potenþialul uman
care, la cotele sale cele mai
înalte, ne permite întotdeauna:
(1) sã transformãm suferinþa
într-o realizare omeneascã ºi
într-o împlinire umanã, (2) sã
derivãm din vinovãþie ºansa de
a ne schimba în bine ºi (3) sã
derivãm din efemeritatea vieþii
un motiv de a trece în mod
responsabil la acþiune“ (ibid.,
p. 157). Viktor Frankl este con-
vins de faptul cã „de îndatã ce
omul gãseºte un sens pentru
suferinþa lui sau un sens pentru
viaþa sa în pofida suferinþei, el
devine capabil sã o îndure ºi
nu ajunge la disperare“ (ibid.,
p. 124).

Sã nu uitãm cã pentru
cugetãtorul austriac de origine
evreiascã logoterapia este
purtãtoarea misiunii care-l ajutã
pe pacient sã-ºi gãseascã sen-
sul vieþii sale. Aruncând priviri
cãtre Freud ºi Nietzsche, el con-
cluzioneazã: „Conform logote-
rapiei, aceastã strãdanie a omu-
lui de a gãsi sens în viaþa sa
reprezintã forþa motivatoare
primã în om. De aceea vorbesc
eu despre voinþa de sens, în
contrast cu principiul plãcerii
(sau, cum l-am mai putea numi
altfel, voinþa de plãcere) pe care
se centreazã psihanaliza freudi-
anã, ºi totodatã în opoziþie cu
voinþa de putere“ (ibid., p. 38).
Ideal ar fi ca fiecare om sã
poatã fi logoterapeutul sãu. 

Suntem liberi, crede Frankl,
sã gãsim un sens în ceea ce
facem, în ceea ce experimen-
tãm sau cel puþin în atitudinea
pe care o avem faþã de o situ-

aþie în care ne confruntãm cu o
suferinþã inevitabilã. „Nu trebuie
sã uitãm niciodatã cã putem
gãsi un sens în viaþã chiar ºi
atunci când suntem confruntaþi
cu o situaþie deznãdãjduitã,
când avem de înfruntat o soartã
pe care nu o mai putem schim-
ba“ („Omul în cãutarea sensului
vieþii“; Bucureºti, Editura Meteor
Press, 2009, p. 71). Frankl
insistã asupra gândului cã „sen-
sul vieþii diferã de la om la om ºi
de la o clipã la alta. Aºadar,
este cu neputinþã sã defineºti
sensul vieþii la modul general.
Întrebãrilor despre sensul vieþii
nu li se poate rãspunde nicio-
datã prin declaraþii exhaustive.
Viaþa nu este ceva vag, ci ceva
foarte real ºi concret, tot aºa
cum ºi sarcinile vieþii sunt la fel
de reale ºi de concrete“ (ibid.,
p. 53). Pe cei care nu-ºi apropie
un sens al vieþii îi pândeºte
restriºtea: „Vai de cel care nu
mai gãsea niciun sens vieþii lui,
niciun þel, niciun scop ºi, ca
atare, niciun rost de a continua
sã trãiascã. Acesta pierea cu-
rând“ (ibid., p. 53). Frankl ne-a
dãruit logoterapia, tehnicã psi-
hoterapeuticã prin care pacien-
tul este ajutat „sã gãseascã
sensul vieþii sale, întrucât
logoterapia îl face conºtient de
logosul ascuns al existenþei
sale“ (ibid., p. 63).

Între Victor Frankl, cel din
„Omul în cãutarea sensului
vieþii“ (Bucureºti, Editura Meteor
Press, 2009), Nicolae
Steinhardt ºi Constantin Noica
pot fi gãsite fericite intersecþii ce
depun mãrturie despre sensul
vieþii care se poate ivi fericit din
suferinþã. Cei trei au trecut prin
infernul terestru care a atentat
la viaþa ºi demnitatea lor. La
finalul vieþii, înþelegem de la
Steinhardt, trebuie sã ne uitãm
în urmã ºi sã putem spune:
lumea aceasta e mai bunã pen-
tru cã eu am supravieþuit în ea,
am lãsat urme bune în ea.
Poate cã n-au fost niºte urme
dãltuite în piatrã, dar, uneori,
chiar ºi niºte urme lãsate pe
nisip pot face lumea mai bunã
decât a fost. Cãtre acest ideal
ar trebui sã tindã sensul vieþii
noastre, o viaþã care ar trebui
înþeleasã ca fiind nu despre
ceea ce þi se întâmplã, ci despre
cum reacþionezi, cum rãspunzi
la ceea ce þi se întâmplã.

Ion FERCU

„Cel care are un de ce pentru care sã trãiascã
poate sã suporte aproape orice “

TTããcceerreeaa  nnooppþþiiii
ººii  ppaaººiiii  uunneeii  ffeelliinnee

• Tãcerea nopþii dã rãspuns întrebãrilor
zilei.

Aproape fabule (9)

„Când mã uit la tine, nu ºtiu ce sã fac“,
zise coana vulpe cãtre un brotac.

„Sã te prind e lucru sigur prea uºor.
Doar balta sã sece, cã-apoi te omor.“

Feline

• Paºii unei feline nu-i aude decât o
altã felinã.

• Când pisica se alintã frecându-se
printre picioarele tale, ºi cea mai ascuþitã
ghearã pare de catifea.

• Strãlucirea zâmbetului tãu este lumi-
na nopþii din ochii pisicii.

Aproape fabule (10)

– Am vrut ºi noi sã scãpãm de singurã-
tatea asta în doi...

– ªi?
– Am adoptat un puiuþ de pisicã.
– ªi?!

– Am dat peste o grãdiniþã de pui de
draci.

• Care pisicã, vãzând un ºoricel prin
vreun ungher al casei, se mai gândeºte la
bolul cu lapte cald pe care îl va primi di-
searã, din mâna stãpânei?

• De la pisicã am învãþat ce înseamnã
sã te pisiceºti: sã-þi doreºti cu toatã
ardoarea ceva ºi, primind, sã te prefaci cã
nu þi-ai dorit nimic niciodatã.

• O pisicã nu rãmâne niciodatã complet
singurã. O însoþesc toate dorinþele ei.

• Noaptea cea mai plinã de beznã ºi
ziua cea mai plinã de soare se ascund în
ochii pisicii.

• Visam. Se fãcea cã eram ºoricelul
prins pe care tu, pisica, îl alintai între
gheare.

• Noaptea aleargã spre dimineaþã pre-
cum ochii pisicii în spatele ºoricelului.

• La facerea lumii, pisica a ieºit ultima.
Dumnezeu avea nevoie de graþia tãcerii.

• O pisicã nu moare niciodatã de foame
sau de sete. În schimb, de curiozitate.

• Dincolo de ochii pisicii se aflã memo-
ria ei.

• Mi-ai întins, ca sã le sãrut, degete
prelungi de sidef. Am simþit, într-o strãful-
gerare, cum cresc din pernuþele lor moi
sfâºierile ghearelor.

Liviu FRANGA

Fulguraþii  ºi  irizããri  (5)
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Potrivit unei clasificãrii profe-
sionale a lui Solomon Marcus,
„existã douã feluri de mate-
maticieni: cei de tipul furnicii
insistã într-o anumitã direcþie
tot timpul vieþii lor; cei de tipul
albinei nu rãmân prea mult în
acelaºi loc, «zboarã din floare
în floare»“. (Solomon Marcus,
Nevoia de oameni, I, Bucureºti,
Editura Spandugino, 2015, p.
153). Prin structura disipativã a
personalitãþii sale, savantul a
aparþinut mai curând celei de a
doua categorii, dar aº duce
analogia puþin mai departe,
spunând cã el a devenit un fel
de om pãianjen care, graþie
ochiurilor plasei sale abil
þesute, a absorbit pânã la vam-
pirizare seva cât mai multor
cunoºtinþe. (Mihai Zamfir îºi
intitula un articol apãrut în
„România literarã“ (nr. 12/2005)
Cel care ºtie totul ºi încã ceva
pe deasupra). 

Domeniile de cercetare
interdisciplinarã, pluridiscipli-
narã ºi transdisciplinarã i-au
fost vaste, de la analizã ma-
tematicã, calculatoare, lingvis-
ticã, informaticã, poeticã, semi-
oticã, antropologie, istorie ºi
filosofie a ºtiinþei, pânã la
ºtiinþele educaþiei. Numele îi
este menþionat în numeroase
dicþionare ºi enciclopedii inter-
naþionale de matematicã, infor-
maticã, lingvisticã, ciberneticã
ºi literaturã. De asemenea,
Solomon Marcus a fost invitat
pentru susþinerea de cursuri ºi
conferinþe la peste o sutã de
universitãþi europene, asiatice
ºi americane. Nu în ultimul
rând, marele profesor a partici-
pat la numeroase reuniuni
ºtiinþifice internaþionale ºi a fost
membru în comitetele editori-
ale ale unor reviste inter-
naþionale de matematicã, de
lingvisticã, de informaticã ºi de
teorie literarã. 

Referindu-se la modelele
cãlãuzitoare alese dintre con-
temporani, prestigiosul mate-
matician a citat neaºteptat de
multe nume, demne de un spi-
rit polivalent ca al sãu: „În
aceastã ordine de idei, mã
urmãresc simplitatea profundã
a lui Dimitrie Pompeiu, capaci-
tatea lui Simion Stoilow de a
sesiza esenþialul, vocaþia liricã
contemplativã a lui Dan
Barbilian, echilibrul punctelor
de vedere ºi sensibilizarea
gândirii lui Octav Onicescu,
omenia lui Miron Nicolescu,
acurateþea ºi eleganþa expu-
nerilor sale, bunãtatea lui
Gheorghe Mihoc ºi a lui
Gheorghe Vrânceanu, gândi-
rea paradoxalã ºi vocaþia inter-
disciplinarã a lui Grigore C.
Moisil, ataºamentul pentru dis-
ciplina pe care o serveºte ºi
capacitatea de a forma o
ºcoalã la Caius Iacob, onesti-
tatea ºi generozitatea Cabiriei
Andreian-Cazacu, gândirea
deductivã a lui Aristide
Halanay, pasiunea de cercetã-
tor a lui Martin Jurchescu,
Sergiu Rudeanu ºi Ion

Tomescu, sobrietatea ºi consec-
venþa lui Romulus Cristescu,
umorul lui Ion Cuculescu,
acribia lui Ivan Singer, modes-
tia lui Eugen Câmpu, sagaci-
tatea lui Ion Chiþescu, eficienþa
lui Gheorghe Pãun, aplicaþia la
studiu a lui Cristian Calude,
ªerban Buzeþeanu, Ileana
Streinu ºi Dan Vuza, fineþea
observaþiei la Mihai Dinu,
ambiþia autodepãºirii la fraþii
Marius ºi Sorin Rãdulescu, evi-
denþa talentului la Victor Nistor,
Alexandru Zaharescu, Al. Nica
ºi Sorin Popescu.“ (Solomon
Marcus, Rãni deschise, 2 –
Culturã sub dictaturã,
Bucureºti, Editura Spandugino,
2012, pp. 637-638). Cred cã
este suficient!

Atitudinea interogativã ca
dat biopsihic i-a permis lui
Solomon Marcus sã arunce o
privire proaspãtã asupra do-
meniilor de care era interesat.
Semioticianul român ºi-a satis-
fãcut mereu curiozitãþile,
îndoielile, nedumeririle ºi mirã-
rile de orice fel – toate fiind
puse sub un mare semn al
exclamãrii încadrat de douã
semne ale întrebãrii. El ºi-a
disciplinat setea de învãþare,
de cultivare ºi de creaþie, dar
nu a devenit un fel de sclav
cultural, pentru cã nu a agreat
sub nicio formã ca spiritul ludic
sã-i fie confiscat de atmosfera
de distracþie perpetuã specificã
societãþii spectacolului. Toto-
datã, Solomon Marcus nu a
confundat seriozitatea cu gra-
vitatea ºi a remarcat faptul cã,
dacã spiritul ludic este azi con-
fiscat de divertisment, puþini
înþeleg cã putem sã ne jucãm
ºi sã fim în acelaºi timp serioºi.
Starea de relaxare pe care o
presupune procesul autentic
de învãþare nu s-ar putea lipsi
de buna dispoziþie, de versan-
tul ironiei, al autoironiei ºi al
glumei. Buna dispoziþie i-a trã-
dat eseistului un simptom de

sãnãtate spiritualã, iar umorul
a fãcut la el casã bunã cu
ludicul.

Nu ludicul în sensul jocului
individual sau de echipã l-a
atras pe autorul cãrþii Jocul ca
libertate (2003), ci acela pe
care îl exercitã copiii ce abia
au învãþat sã meargã, sã se
þinã pe picioare. Solomon
Marcus a trãit cu impresia cã
fiinþa umanã, în primii ani de la
naºtere ºi chiar dupã aceea, se
bucurã de un spectacol total,
pe care, din nefericire, nu ºi-l
mai aminteºte: „Treptat, mi-am
dat seama cã toatã viaþa m-am
alimentat cu ce e copil în mine.
Asta am fãcut tot timpul, aºa
cã[,] atunci când te trezeºti ºi þi
se destramã visele, încerci sã
recuperezi frânturi. Am încer-
cat sã-mi recuperez copilãria,
starea de joc, de imaginaþie ºi
de libertate. Cred cã ne împros-
pãtãm în mãsura în care reu-
ºim sã ne copilãrim.“ (Idem,
Rãni deschise, 4 – Dezme-
ticindu-ne, Bucureºti, Editura
Spandugino, 2012, p. 1026).

Vârsta la care se realizeazã
trecerea de la copilãrie la ado-
lescenþã era apreciatã drept un
moment foarte important în
evoluþia omului, pentru cã
ieºirea din copilãrie nu trebuie
sã se facã de tot, secretul
reuºitei în viaþã depinzând în
mare mãsurã de trecerea cu
bine a acestui prag.

Lui Solomon Marcus i s-a
pãrut falsã presupoziþia cã o
componentã ludicã ºi specta-
cularã ar fi nepotrivite activitãþii
spirituale, deoarece în lipsa ei
nu s-ar mai putea învãþa ºi
crea nimic autentic artistic ºi
ºtiinþific. Cercetãtorul interesat
de paradigme universale era
convins cã întregi domenii ale
cunoaºterii s-au extins ºi apro-
fundat din reiterarea greºelilor
de interpretare, care ar trebui
înþelese ca prilejuri de repu-
nere în cauzã a gândirii per-
sonale, iar nu ca pãcate profe-
sionale de neiertat. Prin
urmare, greºeala comisã în
cursul unei abordãri însoþite de
componenta ludicã nu ar trebui
diabolizatã, întrucât ea þine de
libertatea de a încerca diverse
cãi ale experimentului fãrã
teama penalizãrii în caz de
eºuare. De exemplu, creaþia
matematicã nu ar fi posibilã
nici fãrã un dram de candoare,
ceea ce nu înseamnã cã
matematicianul s-ar recruta din
rândul profesorilor distraþi, al
celor care plutesc cu capul în
nori. Cultura profesionalã ºi
cultura în genere îi sunt indis-
pensabile unui astfel de
cercetãtor.

În faza în care viitorul om de
ºtiinþã a depãºit vârsta viziunii
temporale a unui prezent con-
tinuu ºi a descoperit distincþia
trecut–prezent–viitor – adicã a
înþeles sensul cuvintelor ieri ºi
mâine, apoi a cuvintelor
poimâine ºi alaltãieri ºi, tot aºa,
a temporalitãþii fãrã sfârºit –, a
fost cu totul impresionat. Tre-
cerea de la temporalitatea unui
prezent continuu la descoperi-
rea distincþiilor ieri–azi–mâine,
înainte–înapoi a fost pentru
autorul cãrþii Timpul (1985) o
mare provocare existenþialã.
Întrucât fiecare azi cere un
mâine ºi fiecare aici cere un
dincolo, Solomon Marcus
ajunse sã fie obsedat de un vis
pe care îl avusese cândva: „Mi
s-a comunicat cã voi cãlãtori
într-un loc unde nu voi avea
nevoie de bani, totul îmi va fi
asigurat. Bine, am spus, dar cu
ce îmi voi plãti cãlãtoria la
întoarcere? Rãspunsul a fost:
Nu vei avea la ce sã te întorci./
Ce-o fi însemnând acest la ce,
care-i altceva decât unde?
(s.a.).“ (Idem, Rãni deschise,
5 – Focul ºi oglinda, Bucureºti,
Editura Spandugino, 2012, p.
177). „La ce“ diferit de „unde“
ar putea sã însemne rostul pe
care l-a avut în îndeplinirea am-
biþioaselor proiecte ºi, atunci
când a simþit cã nu le mai
poate duce la capãt din cauza
slãbirii forþelor fizice, s-a insta-
lat frica de moarte.

Marea grijã pe care a avut-o
Solomon Marcus în lunga-i
viaþã a fost aceea de a nu
depãºi limitele stresului psiho-
logic, dincolo de care poate
apãrea dãunãtorul simptom
biochimic al stresului oxidativ.
Faþã de acesta, stresul psiho-
logic este mai curând unul de
tip hormonal, care poate fi
prielnic individului, deoarece îl
þine într-o beneficã alertã lucra-
tivã. Deºi a fost dotat cu o vita-
litate intelectualã debordantã,
prestigiosul cercetãror a con-
siderat drept condiþie esenþialã
a explorãrilor sale starea de
relaxare necesarã rãgazului
reflexiv. Orice demers impune
o stare psihicã apropriatã, de
calm, care sã nu acuze tensi-
uni venite din exterior. Dedat
ludicului în investigarea univer-
sului ideatic de care se simþea
atras, autorul foarte cunoscutei
cãrþi Poetica matematicã
(1970) s-a lãsat în voia gân-
durilor ºi a imaginaþiei sale
prodigioase. Dând curs curio-
zitãþii (mereu în avans faþã de
putinþa satisfacerii ei) de a
înþelege totul din jur ºi de a se
înþelege pe sine însuºi,
Solomon Marcus s-a mirat
continuu în faþa spectacolului
lumii ºi al omenescului. Gradul
real de „educaþie a omenescu-
lui“ (intelectualã, moralã, sufle-
teascã ºi culturalã) i-a fost dat
tocmai de maniera în care a
ºtiut sã înveþe totul: de amorul
artei. ªi al ºtiinþei.

Evitarea
stresului oxidativ

Vasile SPIRIDON

• Gheorghe Lungu – Vânãtor de himere
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– Scriitorul contemporan,
poet sau nu, ar putea fi în toate
aceste locuri deodatã: trecut,
prezent ºi viitor. Unii poeþi
exploreazã istoria, rãdãcinile
culturale ºi miturile pentru a
gãsi un sentiment de apar-
tenenþã sau de identitate.
Recrearea tradiþiilor ºi a vocilor
strãvechi poate fi, de aseme-
nea, o formã de dialog critic cu
ceea ce a fost moºtenit. Alþii
vãd prezentul ca pe un fel de
ancorã. Într-o lume în ritm
rapid, saturatã de informaþii,
unii poeþi cautã sã surprindã
momentul în natura trecãtoare
a vieþii de zi cu zi. Dar poezia
se poate preta ºi imaginaþiei
speculative, fiind o privire în
viitor. O poezie poate fi un
exerciþiu de imaginare a viitoru-
lui. Cred cã poezia este con-
temporanã sau atemporalã.
Conform teoriei relativitãþii a lui
Einstein, timpul nu este o con-
stantã universalã. Percepþia ta
se schimbã în funcþie de factori
precum viteza ºi gravitaþia. Din
aceastã perspectivã, timpul
este o dimensiune maleabilã,
nu o linie fixã. În poezie ceva
asemãnãtor se întâmplã doar
simbolic. O poezie poate de-
pãºi barierele temporale prin
conectarea cititorilor din diferite
epoci sau prin concentrarea în
versurile sale a unui sentiment
de „eternitate“ care transcende
momentul prezent. Citeam
recent o antologie de poezie
japonezã ºi m-au frapat câteva
poezii de Murasaki Shikibu din
perioada Heian (794 – 1185).
Aceste poezii m-au miºcat pro-
fund, le-am simþit foarte
aproape de mine, deºi le-am
citit la o mie de ani dupã ce au
fost scrise. ªi asta se întâmplã
pentru cã poezia abordeazã
teme universale, profund
umane, care transcend timpul
ºi locul. Dacã mã întorc cu se-
cole în urmã, pe tãbliþe de lut
de origine sumerianã au fost
descifrate texte care ar putea
descrie bine situaþii actuale:
regi cruzi, rãzboaie, corupþie,
dezolare, dar ºi doruri umane
precum iubirea, aºa cum se
exprimã în poemul cunoscut
sub numele de Cântecul de
dragoste pentru Shu-Sin, un
poem romantic dedicat regelui
Shu-Sin. Dragostea este uni-
versalã ºi atemporalã, la fel ca
poezia. Aºa cã prefer sã cred
cã poezia locuieºte într-o
dimensiune atemporalã în care
timpul se dizolvã.

– Spuneþi într-un interviu
recent: „Încerc sã încorporez în
poeziile mele douã idei diferite.
[...] Sunt lac ºi deºert, nimeni ºi
întreaga lume“. Trãim într-o
lume a contradicþiilor... Cum se
îngemãneazã acestea în
poezia dumneavoastrã? 

– Nu aº spune cã trãim într-o
lume a contradicþiilor, ci mai
degrabã cã trãim într-o lume în
care dualitatea existã, iar
poezia este un spaþiu în care
putem explora acea dualitate a
existenþei. Cred cã acest lucru
este exprimat clar în conceptul
de yin ºi yang din filosofia

taoistã. Aceastã dualitate su-
gereazã cã forþele opuse nu
numai cã coexistã, ci se com-
pleteazã reciproc, dând echili-
bru ºi miºcare existenþei.
Întunericul nu existã fãrã
luminã, nici tãcerea fãrã sunet.
În acest fel, yin ºi yang nu sunt
forþe contradictorii, ci interde-
pendente. În Tao Te Ching al
lui Lao Tzu gãsim aceastã afir-
maþie: „Cunoaºterea albului,
menþinerea întunericului: aces-
ta este tiparul lumii“. Atât clari-
tatea, cât ºi umbra sunt nece-
sare pentru a înþelege întregul.
Tao, sau „calea“, înþeles ca un
flux armonic care integreazã
aceste polaritãþi. Deci, mai
degrabã decât contradicþii,
observ pur ºi simplu „cele douã
feþe ale aceleiaºi monede“,
care dezvãluie o complemen-
taritate necesarã, o convieþuire
permiþând ca totul sã existe aºa
cum este. Dualitatea existã în
existenþã ºi, prin urmare, poate
fi reflectatã ºi în poezie. De
aceea abordez acest concept
în poeziile mele.

– Rafael Cadenas (poet
naþional venezuelean contem-
poran, n. 1930 – n. red.),
Seferis sau Hölderllin? Sunteþi
colaboratoarea mai multor
reviste literare din spaþiul lati-
no-american. Cu care dintre ei
vã refugiaþi în suflet ºi ce între-
bãri le-aþi pune, dacã i-aþi inter-
vieva?

– Îi admir profund pe toþi cei
trei poeþi menþionaþi: Rafael
Cadenas, Seferis ºi Hölderlin.
Dar, în special, poezia lui
Hölderlin rezoneazã foarte mult
cu mine, ca cititor de poezie.
Poezia lui îmbinã o sensibilitate
profundã cu o viziune filozoficã
ºi spiritualã. Acest tip de idea-
lism ºi dorinþã pentru o umani-
tate mai purã, mai conectatã la
ceea ce este esenþial, este
admirabil. Pe de altã parte, nu
cred cã aº vrea sã intervievez
vreunul dintre aceºti poeþi,
dacã aº avea ocazia. Simt cã
existã o legãturã sacrã ºi intimã

între cititor ºi poet, o legãturã
care transcende cuvintele ºi
trãieºte în tãcere. Aceastã
unire tãcutã îmi permite sã
interpretez, sã-mi imaginez ºi
sã conversez cu versurile ei din
propria fiinþã. Prefer sã pãstrez
acel spaþiu unic, în care poemul
devine o cale mereu deschisã
posibilitãþilor ºi semnificaþiilor,
decât sã o transform într-o con-
versaþie limitatã de întrebãri ºi
rãspunsuri. De asemenea, cred
cã citirea operei unui poet este
cea mai purã modalitate de a-ºi
onora moºtenirea ºi arta.
Poezia este un dialog tãcut
care transcende timpul ºi spa-
þiul. Starea de vorbã cu unul
dintre aceºti poeþi (deºi nu neg
cã ar fi foarte interesant) ar
putea rupe acel spaþiu în care
ca cititor îmi gãsesc legãtura
intimã cu opera. Citirea permite
poeziei sã devinã ceva viu,
ceva care rezoneazã în mod
unic pentru fiecare individ care
o citeºte. Mai mult decât inter-
vievarea acestor poeþi, modul
meu de a-i preþui este prin a le
citi opera.

– Rãmâne Venezuela o þarã
a poeziei? Prezenþa literaturii în
societate este o realitate sau o
necesitate?

– Poezia venezueleanã este
foarte bogatã. Cred cã aceastã
bogãþie este legatã de istoria
sa de fuziune, de acea întâlnire
profundã între culturi care au
împletit mai multe voci ºi expre-
sii. De la rãdãcini indigene la
influenþe africane ºi europene,
fiecare contribuie cu o forþã
dinamicã care face din poezia
venezueleanã un loc în care
tradiþia ºi modernitatea, rãdã-
cinile ºi cãutarea converg.
Pentru Venezuela, cred cã
poezia este o necesitate; este
un mijloc de exprimare foarte
larg. Prin poezie putem spune
poate ceea ce vrem sã strigãm,
dar nu putem. Cred cã prin
poezie putem gãsi o modalitate
de a ne exorciza suferinþa;
putem vorbi despre rãnile

noastre, despre durerea noas-
trã contemporanã ca naþiune,
dar ºi despre angoasa noastrã
individualã. ªi poate fi, de
asemenea, o oglindã în care ne
proiectãm speranþele, oricât de
mici ar fi acestea. În plus, cred
cã poezia în general are o
funcþie istoricã: ne ajutã sã ne
spunem propria poveste. Prin
cuvinte, putem lãsa o
moºtenire, o mãrturie care
povesteºte despre timpul nos-
tru, cu luminile ºi umbrele sale.
Este ca un fel de fir care uneºte
generaþiile, permiþând soci-
etãþilor viitoare sã înþeleagã
cine am fost, ce am suferit, la
ce tânjim. De asemenea, cred
cu tãrie cã poezia poate fi un
act de rezistenþã ºi transcen-
denþã.

– Mai este valabil prestigiul
solitudinii sociale ºi literare sau
vã consideraþi parte dintr-o
generaþie anume?

– Drumul meu de poet a fost
marcat de izolare ºi solilocvii.
Nu am aparþinut niciodatã unui
grup ºi nici nu mã simt parte
dintr-o generaþie literarã. Dar
aceastã izolare, departe de a fi
o declaraþie de prestigiu sau o
cãutare a recunoaºterii, este
mai degrabã o reflectare a
naturii mele rezervate. Sunt o
introvertitã. A fi poet fãrã a
aparþine unui grup sau gene-
raþie poate fi ºi o provocare.
Dar cumva asta mi-a permis sã
creez fãrã limitele impuse de
etichete sau tendinþe literare;
mi-a dat libertatea de a greºi
singurã ºi de a mã lãsa ghidatã
de intuiþie. Datoritã muncii mele
de traducãtor ºi rolului meu de
poet, tãcerea este esenþialã.
Cred cã tãcerea este un teren
fertil pentru orice creaþie. Iar
izolarea poate oferi oportuni-
tatea de a explora gândurile,
emoþiile ºi amintirile fãrã inter-
ferenþe. Cred cã creeazã un
spaþiu pur în care cineva se
poate conecta cu sine la
niveluri mai profunde, poate
descoperi adevãruri ascunse ºi

poate da formã ideilor ab-
stracte. Atunci când scriem o
poezie, izolarea poate ajuta ºi
la intensificarea sensibilitãþii ºi
a conexiunii cu micile detalii
care trec adesea neobservate
în mijlocul agitaþiei vieþii de zi
cu zi. În calitate de traducãtor
de poezie, am nevoie ºi de
aceastã perioadã singurã pen-
tru a mã conecta cu opera poe-
tului pe care îl traduc.

– Poezia dumneavoastrã a
fost tradusã ºi în limba românã.
Cui se datoreazã aceastã
ancorare literarã? 

– De opt ani, conduc o secþi-
une de traduceri în revista
spaniolã de poezie Poémame,
iar în ultimii trei ani colaborez ºi
cu revista literarã mexicanã En
la másmedula. Am invitat mulþi
poeþi la aceste secþiuni, inclusiv
câþiva poeþi români. Unul dintre
ei este Nicoleta Crãete, poetã,
traducãtoare ºi editor (Revista
Athanor). Am colaborat cu ea la
mai multe proiecte de câþiva
ani. ªi ea a tradus cu amabili-
tate câteva dintre poeziile mele
în românã ºi le-a publicat în
unele reviste. Am citit mai mulþi
poeþi români ºi trebuie sã spun
cã le admir cu adevãrat poezia.

– În calitate de traducãtoare,
intraþi în contact cu diferite cul-
turi. Ce aþi remarcat? Spre ce
se îndreaptã poezia contempo-
ranã a lumii?

– Nu cred cã existã o singurã
direcþie. Poezia contemporanã
este ca un râu care curge între
curenþi multipli. Observ, de
exemplu, cã poezia contempo-
ranã exploreazã voci care au
fost reduse la tãcere din punct
de vedere istoric, cum ar fi cele
ale comunitãþilor marginalizate
ºi ale diverselor identitãþi de
gen. Structurile tradiþionale ale
poeziei au lãsat, de asemenea,
loc experimentãrii ºi formelor
hibride. Versurile libere ºi proza
poeticã au fost combinate cu
elemente din alte discipline,
cum ar fi arta vizualã, muzica ºi
chiar tehnologia digitalã. De
asemenea, este de netãgãduit
cã existã un accent puternic pe
poezie ca instrument de a
descrie ºi de a rezista crizelor
de oriunde în lume, fie cã sunt
sociale, politice sau econo-
mice. Poezia ca formã de rezis-
tenþã, aºa cum am menþionat
mai înainte... Dar cred cã,
rezumând, ar trebui sã revin la
conceptul de atemporalitate pe
care l-am sugerat mai
devreme. În calitate de tra-
ducãtor, am citit mulþi poeþi din
diferite pãrþi ale lumii ºi din
diferite generaþii, iar ceea ce
am citit mã duce la atemporali-
tate. În feluri diferite, poezia
contemporanã atinge univer-
salul, oricât de actual ar pãrea.
ªi în universal ne regãsim cu
toþii. Temele universale vor
continua sã existe pânã când
omenirea va dispãrea. Este ca
un fel de ouroboros (vechi sim-
bol alchimic greco-egiptean,
pentru ciclul etern al creaþiei ºi
distrugerii, comparat cu un
ºarpe care îºi mãnâncã propria
coadã – n. red.), un ciclu etern.

Mariela CORDERO (Venezuela):

„Prin poezie putem spune
poate ceea ce vrem

sã strigãm, dar nu putem“

• • urmare din pag. 24urmare din pag. 24
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Se dedicã acest expo-
zeu lui Victor Mitocaru
(1942-2024), poet ºi eseist,
cunoscãtor al operei lui
Mircea Eliade ºi fost re-
dactor al revistei Ateneu

Motto: „Plin de talent,
energie ºi ambiþie, Eliade
a fãcut în tinereþe o
greºealã teribilã, acor-
dând sprijin entuziast unei
miºcãri condamnabile din
punct de vedere moral“

Bruce Lincoln

Deºi cãrþile lui Mircea Eliade
se succed continuu dupã 1989,
au rãmas, din pãcate, câteva
probleme nerezolvate din viaþa
sa: apartenenþa sau poate doar
simpatia pentru Miºcarea
Legionarã ºi decesul intempestiv
al lui Ioan Petru Culianu, admira-
tor, discipol, coleg ºi prieten cu
Mircea Eliade. Pentru a rezolva
aceste probleme, Bruce Lincoln
(n.1948), fost student ºi docto-
rand al lui Eliade, dupã asasi-
narea lui Culianu (21 mai 1991),
urmându-i acestuia la Catedra de
Istoria Religiilor, a lucrat peste 25
de ani la realizarea acestei cãrþi*. 

În fruntea cãrþii este reprodus
un citat din Mircea Eliade, datând
din 1935: „Lucrul tãinuit devine
prin simpla lui tãinuire primej-
dios“. Într-un dialog, Paul Ricoeur
îi spune lui Ion Pop: „Ei bine, aº
spune cã orice om are dreptul
la istoria ºi schimbãrile vieþii
sale ºi poate la secretele vieþii
lui“ (v. România literarã, 4/2000).
Aºadar, dacã Mircea Eliade ºi-a
ascuns trecutul condamnabil din
punct de vedere politic, a fãcut-o
numai pentru a nu-ºi prejudicia
cariera de scriitor ºi savant. 

Dupã studii universitare la
Bucureºti (1925-1928), unde a
beneficiat de îndrumarea lui Nae
Ionescu, idolul unei întregi gene-
raþii, Mircea Eliade a plecat în
India, bucurându-se de apreci-
erea ºi susþinerea profesorului
Surendranath Dasgupta. Reîn-
tors în þarã, Eliade se impune ca
romancier, eseist, ziarist de pres-
tigiu, colaborând la diverse publi-
caþii cu articole care au stârnit

interesul cititorilor. În 1937 ºi
1938, Eliade a scris ºi publicat 15
articole cu vãdite înclinaþii legi-
onare, culminând cu „De ce cred
în biruinþa Miºcãrii Legionare“,
articol ce se presupune cã nu ar
fi fost scris de Eliade: „Cred în
biruinþa Miºcãrii Legionare pentru
cã cred în libertate, în puterea
sufletului împotriva determi-
nismului biologic ºi economic“
(p. 51). Eliade scrie atât contra
direcþiei de stânga, cât ºi de
dreapta, iar Bruce Lincoln con-
siderã cã „articolele legionare ale
lui Eliade sunt o lecturã plictisi-
toare. Repetitive, bombastice ºi
stridente, acestea recicleazã slo-
ganuri ºi cuvinte la modã, rareori
dezvoltând vreun argument con-
sistent“ (pp. 50-51). În acea
perioadã, Eliade avea convin-
gerea cã Germania va câºtiga
rãzboiul. Ce s-ar fi întâmplat
dacã Hitler nu declara rãzboi
SUA pe data de 11 decembrie
1941, iar Japonia ar fi atacat
Uniunea Sovieticã în Extremul
Orient? Probabil cã soarta
rãzboiului ar fi fost alta. Mircea
Eliade era conºtient cã victoria
Rusiei sovietice, ce se configura
dupã Stalingrad, ar fi fost o
ameninþare pentru România ºi,
din acest motiv, a renunþat la
întoarcerea în þarã, unde îl
aºtepta detenþia sau poate chiar
moartea. 

În 1940, Eliade este numit
ataºat cultural la Londra, cu spri-
jinul lui Al. Rosetti ºi Constantin
C. Giurescu, apoi este detaºat la
Lisabona în 1941, unde rãmâne
pânã la terminarea rãzboiului.
Din îndepãrtata Portugalie,
Eliade a mai revenit o datã în
þarã, în iulie 1942, dupã ce fu-

sese primit în audienþã de
Salazar, pentru care avea o
admiraþie totalã, scriind o carte
despre dictatorul portughez; de la
acesta avea un mesaj pentru Ion
Antonescu. Salazar îl sfãtuia pe
Antonescu sã þinã armata în þarã,
sã nu o risipeascã pe întinderile
Rusiei. În cele douã sãptãmâni
de ºedere în Bucureºti, Eliade nu
i-a revãzut pe Mihail Sebastian,
Al. Rosetti ºi pe alþi colegi ori
chiar prieteni, pentru cã se
simþea urmãrit. 

Dupã rãzboi, Eliade se sta-
bileºte un timp la Paris, unde
publicã câteva dintre cãrþile care
i-au asigurat notorietatea. Nepu-
tând obþine o catedrã universi-
tarã, deºi era prieten cu mari ori-
entaliºti francezi, a plecat în 1956
la Chicago, unde a rãmas pânã la
moartea sa (22 aprilie 1986), cu
reveniri anuale la Paris.

În ceea ce-l priveºte pe
Culianu, se poate constata pasi-
unea pentru studiu ºi învãþarea
de limbi strãine. În 1972, alege
calea exilului, întâi în Italia, apoi
în Olanda, în sfârºit, dupã întâl-
nirea cu Eliade la Paris în 1975,
Culianu este invitat la Chicago,
unde este considerat un demn
urmaº al lui Eliade, fiind interesat
de perioada interbelicã a
României ºi de trecutul mentoru-
lui sãu, Mircea Eliade. Interesant
de observat e faptul cã toþi aceºti
discipoli ai lui Nae Ionescu –
Mircea Eliade, Emil Cioran,
Mircea Vulcãnescu, Constantin
Noica – au avut simpatii pentru
Miºcarea Legionarã, de care s-au
dezis ulterior, dar niciodatã nu s-a
explicat suficient de convingãtor
pentru care motiv au fost atraºi
de Legiune. Existã o mãrturie a
lui Eliade din care rezultã cã
aderase la Miºcare. În 1948, îi
scrie lui Brutus Coste: „În 1938,
am aderat la Garda de Fier, pen-
tru memoria lui Moþa, ca sã vãd
în 1940 o gardã condusã de
haiduci, haimanale ºi semidocþi,
compromiþând pânã ºi amintirea
idealului lui Moþa. Aºa e Istoria –
de aceea, eu optez pentru Meta-
fizicã“ (p. 66). Nu trebuie omis
articolul lui Eliade, din 1 noiem-
brie 1934, „De ce sunt intelectu-
alii laºi?“, în care scrie cã intelec-
tualii aderã la Garda de Fier „din
fricã, din laºitate“. În schimb,
Christinel Eliade îi mãrturisea
Monicãi Lovinescu cã „Mircea i-a
jurat cã n-a fost niciodatã [...]
legionar“ (p. 139).

Trecutul necunoscut ºi nemãr-
turisit al lui Eliade a ieºit la ivealã
în 1972, când Theodor Lavi,
redactorul ºef al revistei Toladot,
ce apãrea în Israel, a publicat

câteva fragmente din Jurnalul lui
Mihail Sebastian, referitoare la
activitatea lui Mircea Eliade.
Dosarul lui Eliade este trimis lui
Gershom Scholem, care îl so-
meazã pe Eliade sã-ºi limpe-
zeascã trecutul, apoi în Italia, lui
Alfonso Di Nola ºi altor istorici ai
religiilor italieni, care l-au
denunþat pe Eliade pentru trecu-
tul sãu nemãrturisit. Însã au fost
ºi istorici italieni care i-au luat
apãrarea lui Eliade, Culianu
asociindu-se acestora. Totuºi, cu
timpul, Culianu s-a dezis de
maestrul sãu, intrând în conflict
cu vãduva savantului, Christinel
Eliade. Citind cãrticica lui
Codreanu, Pentru legionari,
Culianu noteazã: „Citesc cu dis-
perare Pentru legionari, exaspe-
rat de antisemitismul lui delirant
[...]. Surpriza cã M. E. a fost par-
tizanul unei miºcãri totalitare ºi
cã a rãmas toatã viaþa credincios
mitologiei sale mã umple de
amãrãciune“ (p. 99). Totuºi,
Eliade continuã sã-l aprecieze pe
Culianu numindu-l „executorul
meu testamentar“ ºi prevãzându-i
un viitor strãlucit (v. p. 230, nota
66), iar la pagina 123, Mircea
Eliade scrie despre Culianu: o
„speranþã a disciplinei noastre“,
„singurul român care este cu
adevãrat un istoric al religiilor“,
„un savant extraordinar“ etc. 

Pe data de 14 aprilie 1986,
Eliade suferã un atac cerebral
grav, care-i va provoca moartea,
survenitã pe data de 22 aprilie
1986. Culianu, Saul Bellow, Paul
Ricoeur au citit din opera lui
Eliade în faþa unei sãli arhipline.
Dupã moartea lui Eliade se scriu
articole omagiale, iar trecutul
nemãrturisit este tot mai cer-
cetat. Christinel Eliade, soþia
savantului, mare admiratoare a
operei sale, i-a apãrat integri-
tatea politicã, negând aparte-
nenþa lui Eliade la Legiune.
Dintre denigratori s-au remarcat
Adriana Berger ºi Norman
Manea. Totodatã, relaþiile dintre
Culianu ºi Christinel Eliade s-au
deteriorat. Moartea intempestivã
a lui Culianu a ºocat lumea
ºtiinþificã din SUA ºi România ºi
din alte þãri unde era recunoscut
ca un continuator al lui Eliade. A
doua zi dupã moartea lui
Culianu, T. David Brent a întâl-
nit-o pe doamna Eliade, care i s-a
pãrut „puþin afectatã“ de moartea
lui Culianu, despre care a spus:
„Nu mi-a plãcut niciodatã cu ade-
vãrat“ (p. 179). Asupra acestui
asasinat s-au lansat diverse
ipoteze ºi teorii conspiraþioniste,
fãrã ca vreuna din ele sã fie
acceptatã unanim. Moartea lui
Ioan Petru Culianu rãmâne,
aºadar, o enigmã neelucidatã ºi
va rãmâne probabil aºa pânã
când vor trece 50 de ani de la
deces, când dosarul se va
redeschide. 

Evident, cartea lui Bruce
Lincoln este un studiu solid, în
care sunt examinate aspecte
necunoscute ale vieþii lui Mircea
Eliade ºi încercarea de a stabili
cui i se datoreazã moartea lui
Culianu: Securitãþii române,
legionarilor români trãitori în
Chicago, logodnicei lui Culianu,
Hillary Wiesner, sau vãduvei lui
Mircea Eliade?

___________

* Bruce Lincoln, Secrete, min-
ciuni ºi consecinþe. Trecutul
ascuns al unui mare savant ºi
asasinarea discipolului sãu,
traducere din limba englezã
de Sorana Lupu, Iaºi, Ed.
Polirom, 2024, 258 p.

Ionel SAVITESCU

Cazul Mircea Eliade

Pentru un exeget în literatura anticã sau
un regizor de teatru ar conta (bineînþeles,
dacã ei le-ar cunoaºte) ºi unele detalii
(sur)prinse de poeþii vremurilor de acum
aproape douã milenii ºi jumãtate.

Legenda, dar ºi unii autori antici, printre
care Aristotel, spun cã Homer ar fi murit pe
insula Ios, ba chiar cã pe piatra lui de mor-
mânt ar fi fost scris: Aici pãmântul acoperã
sfântul cap al divinului Homer, care a izvodit
eroii rãzboaielor. Se mai spune cã mormân-
tul marelui poet ar fi fost vizitat ºi deranjat,
în 1771, de olandezul Krienen Pasch di
(Conte) [Heinrich Leonhard], care scria în
notele sale: „În al treilea mormânt am gãsit
comoara ºtiinþelor, adicã trupul lui Homer,
ce stãtea pe o piatrã în loc de scaun, însã
de cum am atins cadavrul, el s-a risipit-pul-
bere“. Gazette d'Amsterdam scria:
„Mormântul care a tot fost cãutat fãrã suc-
ces pe insula Ios în sfârºit a fost descoperit
de un ofiþer olandez, aflat în serviciul Rusiei.
E un sarcofag de 14 picioare înãlþime ºi 7 în
lungime, 4 lãþime, constituit din 6 lespezi de
piatrã, pe care e cioplit un text în
greceºte. Posibil cã chiar acesta e mormân-
tul lui Homer, la care se referea Herodot.
Înãuntru, a fost gãsit scheletul poetului“.

Dacã drept loc de naºtere al lui Homer
s-a iscat disputa între ºapte oraºe greceºti,
e de presupus cã tot atâtea insule ar putea
pretinde cã în pãmântul lor a fost coborât
corpul poetului. Însã grecii „i-au crezut“
olandezului, fãcând din pretinsul loc de
înmormântare homeric loc de pelerinaj turis-
tic. Acolo, nu departe de orãºelul Plakotos,
nu a mai rãmas decât piatra, sub care se
presupune cã a fost cândva mormântul
„regelui tuturor poeþilor“ ºi în preajma
cãreia, an de an, pe 15 mai, are loc
Festivalul Homer. Manifestãrile includ ºi o
procesiune, în care locuitorii din Ios poartã o
flacãrã din port, unde a murit Homer, pânã
în locul în care este înmormântat, pelerinaj
întâmplat de-a lungul a 10 kilometri.

Dar parcã mai ºtie cineva unde ar fi mor-
mântul lui Sofocle?... Praf ºi pulbere în vânt,
am putea zice. Dar ºi impresia cã, în acele
timpuri, grecii îºi incinerau rãposaþii.
Oricum, dintr-un poem al lui Dioscorid aflãm
anumite detalii ce ar fi utile atât exegeþilor,
cât ºi regizorilor. În epitaful dedicat lui
Sofocle se spune cã uriaºul dramaturg chiar
avusese un loc de veci: „Acesta e mormân-

tul lui Sofocle. De el, consacrat artei, / Eu
însumi de la muze l-am primit ºi-l pãstrez cu
sfinþenie“, e scris pe o statuetã din lemn, ce
þine în mânã masca tragicã a unei femei –
chiar acesta era monumentul funerar de la
locul de veci al lui Sofocle. Iar poetul tragic
opineazã: „Ferice loc þi-ai ales. Dar spu-
ne-mi / A cui e masca de femeie tunsã pânã
la piele pe care o þii în mâini? De unde este
ea?“ ªi statueta îi rãspunde: „O poþi numi
Antigona sau, mai curând, Electra / – Nu vei
greºi: ele sunt la fel de minunate“. Aici un
regizor atent ar reþine cã Antigona sau
Electra, pe care ar intenþiona sã le aducã pe
scenã, ar putea fi, cum se spune în epitaf,
tunse zero.

Dar sã revenim la grija pentru mormintele
marilor predecesori. Epitaful dedicat lui
Sositheus, Dioscorid îl începe cu versurile:
„Precum pãzeºte unul din confraþi
rãmãºiþele lui Sofocle / Chiar în oraº, astfel
eu, dãnþuitor cu barbã roºcatã, / Pãstrez
pulberea dramaturgului Sositheus“.

De altfel, în cele cam 40 de epigrame
ajunse pânã la noi, este vãdit interesul
istorico-literar al lui Dioscorid (sec. III î. H.)
pentru viaþa ºi creaþia înaintaºilor sãi, unora
dintre care le-a dedicat epitafuri (epigrame) –
Eschil, Sofocle, Anacreon, Mahon din
Alexandria, Sositheus, Thespis din Icaria...

Asta e: epitaful ºi... praful.

Leo BUTNARU
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„Am un teribil respect pentru
poveºti“ declara Doina Ruºti,
care ºtie sã-ºi vrãjeascã întot-
deauna cititorii cu un fir narativ
impecabil, construit prin inter-
sectarea discursului de tip rea-
list cu secvenþele de plonjeu în
fantastic ºi oniric, reinventând
mereu ºi mereu o biografie
susþinutã de o memorie fabu-
loasã. Autoare a unei serii
impresionante de romane, sce-
naristã, universitara bucu-
reºteanã reia în recentul roman
Ferenike (Bucureºti, Ed.
Humanitas, 2025) ºirul reme-
morãrilor, într-o autoficþiune ce
readuce în prezentul povestirii
momente ºi figuri din trecutul
familial: un middle class olte-
nesc, mãturat de schimbarea
regimului, în condiþii dramatice.
Întregul roman contureazã por-
trete greu de uitat atât pentru
autoare, cât ºi pentru cititor,
persoane reprezentative pentru
România secolului XX.

Principalul creuzet spaþial –
un locus amoenus – este
Comoºteni, satul doljean natal
al Doinei Ruºti, care a venit pe
lume într-o familie multicultu-
ralã ºi multietnicã, puternic
marcatã de persecuþiile din tim-
pul comunismului, în special din
perioada colectivizãrii. Formula
favoritã este aceea a mise en
abyme-ului, povestea conþinând
numeroase sertare narative, în
fiecare fiind depozitatã o altã
poveste, asemenea unor pãpuºi
ruseºti, care ies una din alta.
Autoarea (posesoare ºi a unei
imaginaþii arborescente) co-
boarã în timp pânã la vârsta
preºcolarã, când fetiþa de cinci
ani începe sã cunoascã bine
lumea, sã-i perceapã pe ceilalþi
folosindu-ºi simþurile, în special
privirea, esenþialã în relaþia cu
ceilalþi. Fiind cel mai adesea
insistenþi, ochii ei scrutãtori
„deranjeazã oamenii“.

Primul capitol – intitulat Strãzi
principale – este puternic mar-
cat de spaþialitate, descrierea
casei familiale ocupând un loc
special. Aici numeroasa familie
Stãnculescu îºi desfãºoarã
existenþa, iar interiorul este
reconstituit cu precizie, în
descrieri ample de mobilier ºi
obiecte, care au o picturalitate
deosebitã, amintind de unele
imagini din filmele lui Dan Piþa:
„ªi, într-adevãr, erau neînchipuit
de multe obiecte în casa aia,
mai ales în salon, care era în
centrul casei. Din el se intra în
toate celelalte camere, care
aveau uºile de jur împrejur,
exact ca spiþele unei roþi“ (p. 42).
Patina timpului este reconstitu-
itã cu fineþe, Stãnculeºtii înstãriþi
posedã anumite obiecte ce
conoteazã luxul, cosmopoli-
tismul, un anumit elitism. Mai
ales celebrele bastoane ale
diverºilor membri ai familiei,
obiecte ce þin de un anumit cult
al eleganþei interbelice: „[...]
nu-mi amintesc sã fi cunoscut
pe cineva în casa din
Comoºteni care sã nu aibã,
acolo, un baston-douã, în mod
evident reminiscenþe ale unei
epoci de dinainte de mine.
Miþulica avea unul alb, subþire,

terminat la capãt cu o ºa.
Acesta era bastonul ei zilnic; îl
lua la ºcoalã, îl rezema de ca-
tedrã. [...] N-avea nevoie de el,
era doar aºa de fandosealã“
(p. 66). Aºadar, bastonul ieºit
din mâinile cine ºtie cãrui
ebenist de pe malurile Senei
sau ale Dâmboviþei era un spri-
jin nu pentru cãderea fizicã, ci
pentru decãderea moralã ºi
socialã. Fiinþe îndârjite, co-
moºtenii fãceau tot posibilul
pentru a rezista politicii celei
mai abuzive din istoria recentã
a României: colectivizarea, epu-
rarea, în paralel cu închisorile
politice ºi munca forþatã la
Canal.

Galeria de portrete impre-
sioneazã prin acuitatea per-
cepþiei, privirea fetiþei fiind
dublatã de o uimitoare intuiþie.
Reþin atenþia figurile tutelare:
bunica (Miþulica), învãþãtoare
emancipatã, femeie de o mare
eleganþã ºi frumuseþe în inter-
belic, care încã mai ºtia cântece
de strãjerie, o persoanã cu o
mare forþã interioarã ºi o imen-
sã capacitate de adaptare;
bunicul Gicã (fost prizonier în
lagãrele sovietice, monarhist
convins, învãþãtor respectat,
descendent al unei ilustre figuri
de dascãli doljeni); Cornel, tatãl
marcat de o imensã frustrare –
imposibilitatea de a se înscrie la
Litere, din cauza originii sociale,
criteriu esenþial în anii aceia –
eºuat, dupã numeroase epurãri,
într-un mãrunt post de contabil
la CAP-ul „Prietenia Româno-
Vietnamezã“; mama, supranu-
mitã „Muc“ (dupã personajul
Muc cel Mic), tânãrã femeie
provenitã dintr-o familie mult mai
sãracã, cu origini turceºti, un fel
de grefã proletarã ºi „de neam
prost“ a familiei Stãnculescu;
tânãrul unchi Tãvicã, bolnav de
epilepsie, chiar în vara în care
se pregãtea pentru admiterea la
Medicinã, moare prin înec în
nesãtulele ape ale Jiului; sora
mamei, Tanti, femeie care se
crede omnipotentã pentru cã e
soþie de activist, reprezentanta
timpurilor noi.

Observându-i pe toþi cei
apropiaþi, fetiþa îºi construieºte
identitatea raportându-se mereu
la membrii familiei, a cãror
amprentã o poartã pânã în ziua
de astãzi. Cu tatãl seamãnã
aproape leit, identic, dupã cum
spune Doina Ruºti, care –
alternând cinematografic pla-
nurile narative – rememoreazã
diversele etape ale vieþii, pre-
cizând cã la cinci ani era deja
conºtientã de asemãnare.
Imaginea tatãlui pãstratã din
vara anului 1961 reconstituie un
personaj ºi el marcat de un anu-
mit estetism: poet, fumãtor, po-

sesor al unui „portþigaret negru,
mãrginit cu un inel auriu“, pe
care fiica îl pãstreazã mult timp
dupã dispariþia lui Cornel, pânã
când îl pierde, despãrþindu-se
simbolic de cel ce i-a dat viaþã. 

Firul narativ continuã cu
aceeaºi forþã în capitolul II –
Case ºi oameni –, unde are loc
evoluþia micii eroine, pe fundalul
unor evenimente ºi schimbãri
dramatice în contextul familial ºi
social. Una dintre catastrofele
ce înnegureazã pentru totdeau-
na viaþa familiei ºi marcheazã
identitatea naratoarei este
înecul lui Tãvicã, primul ei con-
tact cu decesul: „Moartea lui
m-a lovit grav ºi n-am putut sã
mã despart de el niciodatã. Deºi
îl vãzusem mort, apoi îngropat
chiar sub ochii mei, în realitate
rãmãsese cu mine. [...] Pentru
mine a rãmas la vârsta superbã,
eliberat de bac, gata de medi-
cinã. Vorbeam cu el, continuam
sã-i cer sfatul“ (p. 87). Ritualul
înmormântãrii ºi practicile fune-
rare arhaice þin de mentalul unei
comunitãþi rurale care seamãnã
a l’identique cu cea din Izvor,
þara sãlciilor, romanul Martei
Bibescu. 

Identitatea naratoarei se con-
tureazã ºi mai bine odatã cu
începerea ºcolii: învãþãtorul
este nimeni altul decât bunicul
Gicã ºi astfel se continuã
tradiþia Stãnculeºtilor de a fi for-
maþi de membri ai familiei. La
începutul anilor ’60 fetiþa îºi face
prieteni, descoperã lumea, îºi
„bagã nasul“ în casele celor din
jur, descrierea acestora având
valenþe etnografice: „[...] locu-
inþele din Comoºteni arãtau
cam la fel: un pat studio cu
poliþã de jur împrejur ºi ladã de
haine, uneori un recamier sau
un fel de bibliotecã închisã, cu
geamuri batante, plinã de
bibelouri de teracotã ºi de ca-
iete ºcolare“ (p. 100). Prin
raportare la alteritate, mica
descendentã a unei familii
înstãrite, din elita educaþiei dol-
jene, are revelaþia deosebirii de
ceilalþi: „Noi eram stridenþi,

diferiþi ºi penibili“ (p. 100). O
diferenþã identitarã pe care o va
cultiva pe tot parcursul devenirii,
purtând haine fãcute (uneori
prefãcute, în contextul penuriilor
postbelice). Nu cumpãrate de la
magazinele proletare. 

ªi aspectul vestimentar este
un element constitutiv al portre-
tului, al identitãþii. Stãnculeºtii
aveau clasã, purtau încãl-
þãminte de piele, nu teniºi (doar
Tãvicã derogase de la aceastã
regulã, apoi ºi Cornel). Pal-
tonaºul micii ºcolãriþe are un
guler de blanã de vulpe, consi-
derat simbol al decadenþei bur-
juilor. O întreagã secvenþã (dra-
maticã ºi savuroasã în acelaºi
timp) ilustreazã îndârjirea
Doinei, specificã neamului. Nu
vrea sã renunþe la gulerul de
blanã al paltonaºului, rezistând
eroic la procesul de „reeducare
în mic“ comandat de Tanti
întregului corp profesoral, care
trebuie s-o ironizeze pentru un
palton „nesãnãtos ºi nedemn“
(p. 167). De fricã, majoritatea
profesorilor se conformeazã
indicaþiilor unei soþii de activist
ºi numai lacrimile profesorului
Jalea, apoi ale întregii clase, au
un efect eliberator. Dupã ter-
minarea celor opt clase, adoles-
centa decide sã o rupã cu me-
diul natal, scãpând de sub influ-
enþa maleficã a unei maºtere
dirijiste ºi manipulatoare cum
era sora mamei, care vrea sã o
trimitã la o „profesionalã de
covoare“ pentru cã (în con-
cepþia familiei materne) cei ce
citesc prea mult „o iau razna“
(p. 161).

Sã nu uitãm cât de importan-
tã este lectura în viaþa cotidianã
a familiei Stãnculescu, mai ales
pentru mica eroinã. Preluând
exemplul celor din jur, fetiþa cu
breton ºi faþa rotundã parcurge
cu aviditate pagini din cãrþile
esenþiale pentru vârsta ei, pri-
mite în dar de la bunica paternã,
rotunjind o bibliotecã personalã
cum nu aveau alþi copii: „Prinþ ºi
cerºetor, Cãlãreþul fãrã cap,
Comoara din insulã, Ivanhoe,

Ultimul mohican ºi Odiseea în
traducerea lui Lovinescu, în
prozã“ (p. 150). Legat de cãrþi ºi
biblioteci, un alt episod dramatic
al familiei este momentul de
dupã rãzboi, când Stãnculeºtii
sunt obligaþi de regimul Dej sã-ºi
ardã în curte cãrþile (printre care
un Eminescu, ediþia princeps!),
toate considerate periculoase,
ba chiar ºi corespondenþa cu
Spiru Haret a înaintaºilor...
Practici naziste, într-un regim în
care laþul se strânge tot mai
mult în jurul familiei, depose-
datã ºi de pãmânturi, obligatã
sã-ºi doneze o mare parte noii
gospodãrii colective. 

Simþul proprietãþii nu-i pãrã-
seºte pe îndârjiþii doljeni, care
au suficiente resorturi pentru a
nu ceda tot, plus o capacitate
uimitoare de rezistenþã ºi
adaptare. Gurmanzi rafinaþi,
bunicii naratoarei mai pãstreazã
câteva oi ºi capre, au propria
brânzã, continuã practici culi-
nare strãvechi, cu mese sãnã-
toase, diverse, generoase, bio
am putea spune cu un termen
de azi. ªi din punct de vedere
gustativ mica eroinã se raliazã
la valorile clanului ei, iar des-
crierea acelei brânze inegala-
bile este unul dintre cele mai
savuroase fragmente, în toate
sensurile: „[...] brânza aia era
fãrã egal. Deºi untoasã, era
acriºoarã, rãcoritoare, moale
cât trebuia, cu un gust înrudit cu
chefirul, cu ierburile pãdurii, cu
parfumul de Jiu. Pãstra ceva din
ploile verii ºi-þi inocula teama cã
iei parte la o plãcere care nu se
va repeta“ (p. 108).

Prin Ferenike Doina Ruºti
reuºeºte sã creeze un cronotop
personal, o topografie miticã în
care elementele naturale au
locul ºi respiraþia lor, în special
apele. Jiul este perceput de
imaginaþia fetiþei de opt ani ca
un personaj legendar, mitic; ea
dezvoltã o relaþie bachelar-
dianã cu apa, element prin
excelenþã al senzualitãþii ºi al
visãrii: „Am coborât la Jiu, varã
tipicã de Comoºteni, adul-
mecând mirosul vieþii, care pen-
tru mine ºi-acum e acelaºi – de
apã în care s-au topit zânele
verii, femei cu sângele încãlzit,
cu pielea umezitã de aºteptare,
parfumate cu acelaºi parfum, de
rãdãcini proaspãt scoase, de
flori scuturate de vânt“ (p. 56).
Orice plonjeu în paradisul copi-
lãriei (care nu e chiar totdeauna
paradis...) este învãluit într-o
dantelã sofisticatã de metafore,
întreþesutã cu figuri din mitolo-
gia localã.

Marile schimbãri încep sã
aparã odatã cu moartea lui Dej.
Naratoarea rememoreazã toate
amãnuntele, fãcând legãturi

Elena-Brânduºa STEICIUC

O autoficþiune care ilumineazã
orice moment de lecturã
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între contextul social, familial ºi
propria ei maturizare. Mulþi
vedeau moartea lui Dej „ca un
noroc, ca un hotar între lumi“.
Pentru bunicã, viitorul dictator
Nicolae Ceauºescu era „bãiat
bun, fiu din popor, dar cu ambiþii
modeste“ (p. 151). Populaþia
sudicã era entuziastã, noul con-
ducãtor fiind „oltean de-al nos-
tru“. Amuzante ºi juste criterii
pentru þãranii din Comoºteni,
care intrã ºi ei într-o nouã
etapã, mica liberalizare de la
începutul anilor Ceauºescu.
Pentru eroinã, anul 1965 este
asociat cu un important eveni-
ment biologic: intrarea în puber-
tate, marcat cum se cuvine
printr-o replicã a mãtuºii Milica:
„[...] fir-ar mama lui a dracu’ de
Cenuºescu, ãsta a cãrat
cenuºã la boieri. Dar tu o sã þii
minte, zicea ea, cã þi-au dat
þâþele odatã cu Ceauºescu“ (p.
152).

Mutaþiile importante din soci-
etate ºi dramele familiei conti-
nuã în ultimul capitol, Ferenike,
în care se contureazã ºi mai
bine maturizarea adolescentei,
pe fundalul interzicerii avortului
ºi a metodelor contraceptive.
Atunci apar decreþeii, extrem de
numeroºi în Comoºteni, cu
mame foarte tinere. Nemul-
þumitã de dublul prenume pus
de familie, mai ales de
„Cornelia, mama Gracchilor“
(ea hotãrâse deja cã nu va avea
copii), vrea sã-ºi schimbe ºi
numele Doina, pus de Miþulica.
Inspiratã de cântãreaþa pe
atunci foarte în vogã – italianca
Patty Pravo (de fapt, pseudo-
nim pentru Nicoletta Strambelli,
n. 1948) – devine „Pati“, nume
pe care Miþulica îl adoptã cu
toatã convingerea. În 1968, an
capital pentru întreaga Europã,
începe cariera de scriitor a
Doinei/Pati, iar condiþiile scrip-
turale (tocul alb primit de la
Ogrezeni) sunt rememorate
într-un stil care mi-l aduce în
minte pe Patrick Modiano, ºi el
fascinat de instrumentele de
scris, de condiþiile materiale ce
pot influenþa actul creaþiei,
notate totdeauna cu precizie:
„[...] toate schimbãrile sunt
legate de tocul alb, de felul în
care scriam cuvintele, fãcându-l
sã se miºte pe unde voiam eu.
[...] Tocul acela îmi impunea un
ritm, o cadenþã, începusem sã
alungesc literele, sã-mi subþiez
scrisul. Era toc de iarnã ºi de
poveºti“ (p. 193). Tulburãtoare
confesiune ºi descriere a tran-
sei care însoþeºte scriitura,
înfãºuratã într-un strat dens de
metafore...

Maturizarea definitivã a ado-
lescentei survine dupã moar-
tea tatãlui, asasinat în condiþii
neelucidate, în stil mafiot, de
oamenii regimului. Este o
crimã comanditatã (dupã cum
aflãm din revelaþia finalã) de
nimeni altul decât demnitarul
dejist Paul Niculescu-Mizil ºi
de clica lui, care deturna o
mare parte din fondurile
Prieteniei Româno-Vietnameze,
ceea ce nu-i scapã lui Cornel. În
astfel de condiþii tulburãtoare

este generatã o fantasmã din
resorturile cele mai intime ale
subconºtientului, uneori coºmar,
alteori prevestire: femeia înaltã,
cu ochii oblici, Ferenike, nume
luat din istoria anticã, ce dã titlul
romanului ºi constituie nucleul
simbolic al textului. O femeie
care, neavând voie sã participe
la Jocurile Olimpice, se deghi-
zeazã în bãrbat, devine un fel
de purtãtoare a istoriei, a biru-
inþei, adicã fere-nike: „A renun-
þat la identitate, la nume. Mi se
pãrea înruditã cu mine, în stare
sã se desprindã de tot. O
vedeam alegând cãi subversive
ca sã ajungã în visele mele. Era
acea parte din mine, de luptã-
toare“ (p. 230).

Asemenea lui Matei Viºniec
(Un secol de ceaþã), Doina
Ruºti scrie prin romanul
Ferenike (ºi) o cronicã a satului
doljean Comoºteni de-a lungul
celor mai zbuciumate decenii
ale secolului XX. Cititorul par-
curge saga unei familii
olteneºti care a trecut cu dem-
nitate ºi cu capul sus prin fur-
cile caudine ale istoriei. Nu a
fost deportatã (ca bunicii
materni ai lui Matei Viºniec, din
Bucovina, în Dobrogea), ci
supusã mereu unor presiuni
inimaginabile. Aproape fãrã
posibilitatea de a riposta pe
mãsurã, zbãtându-se ca o
muscã prinsã sub un clopot de
sticlã. Dar zbãtându-se.

Romanul acesta dens, poli-
fonic, tulburãtor poate fi deco-
dat printr-o grilã de lecturã mul-
tiplã: sociocriticã, naratologicã,
psihanaliticã, etnograficã.
Consider cã Ferenike este o
piece-maîtresse a edificiului
scriptural al autoarei. Un roman
al creaþiei, al devenirii, al
coborârii în strãfundurile sub-
conºtientului unde se aflã
ascunse resorturile cele mai
puternice ale rezilienþei ºi
creaþiei. O bijuterie de stil, într-o
oralitate ce mixeazã registrul
colocvial, savurosul limbaj
popular oltenesc cu registrul
înalt, de multe ori eseistic. O
cadenþã ºi o fluiditate a naraþi-
unii care transmit acea plãcere
a textului, pe care cititorul o
simte numai dacã o simte ºi
autorul. 

Pentru Doina Ruºti, poves-
tirea este un „discurs al matu-
ritãþii“, iar talentul ei narativ ge-
nuin face din Ferenike o capo-
doperã pe care Institutul Cul-
tural Român trebuie sã o aibã în
vedere pentru traducerea în
limbi de mare circulaþie.
Purtãtoare a victoriei clanului ei
asupra Istoriei, posesoare a
unei memorii formidabile în care
sunt depozitate traume perso-
nale ºi traume acumulate de
generaþii, Doina Ruºti ºtie sã
gãseascã resursele necesare
pentru a crea o autoficþiune
care ilumineazã orice moment
de lecturã asemenea unui
grãunte de chihlimbar ascuns în
mãruntaiele pãmântului. Dacã
ne dorim lumina lui, trebuie
doar sã-l dezgropãm citind.

Am cunoscut-o atunci
când, în anul 1961, am fost
înaintatã de la postul de bi-
bliotecar mânuitor la cel de
documentarist în cadrul
Institutului de Folclor din
Bucureºti. De la parter, am
migrat la etajul întâi într-un
birou în care se aflau Tony
Brill ºi Ligia Bârgu ºi din care
se intra în biroul lui Ovidiu
Bârlea. Dimineaþa, Ligia so-
sea grãbitã cu chifle proas-
pete ºi parizer cumpãrate de
la magazinul din colþ. Puse pe
calorifer, chiflele se încãlzeau
crãnþãnos. Le înghiþeam cu
poftã; ziua începea bine. Era
la începutul anilor 1960. Ligia
crease o oazã, în institutul din
care ºeful de cadre îmi cerea, de câte ori mã
vedea, sã plec spre a-mi onora repartizarea la
sat. Ne-am împrietenit pentru totdeauna fãrã a
prinde de veste.

În 1963, am fost transferatã la Centrul de
Cercetãri Fonetice ºi Dialectale, devenind
cercetãtor stagiar. Numai cã, peste câþiva ani,
Institutul de Folclor ºi Centrul de Cercetãri
Fonetice ºi Dialectale s-au unit, iar Ligia ºi cu
mine am redevenit colege. Înspre 1970, când
Mihai Pop a organizat cercetãri pluridisciplinare
în Maramureº, pe Valea Cosãului, ne-am regãsit
ca membre ale echipei, împreunã cu soþii noºtri:
Constantin Eretescu, în cazul meu; Cornel
Georgescu, în cazul Ligiei. Ea a continuat sã
meargã pe teren în Moldova, din care se trãgea.
În aceastã perioadã, ºi-a susþinut teza de docto-
rat ºi a luat parte la ºedinþele Cercului de poeticã,
îndrumat de Tudor Vianu, Mihai Pop ºi
Alexandru Rosetti, care se þineau în clãdirea
Institutului de Folclor. În 1980, am plecat definitiv
din România în SUA; Ligia ºi Cornel ne-au con-
dus cu maºina, gãsind timp pentru câteva clipe
cald liniºtitoare la Bãneasa în cursul drumului la
aeroport.

Dupã 1989, când am putut merge în România,
la Ligia am tras. Se despãrþise de Cornel ºi trãia
într-un apartament în Drumul Taberei. Acolo
ne-am bucurat din nou de zile împreunã pânã în
anii 1992, când drumurile noastre în România au
încetat. De atunci am vorbit doar la telefon.

Prietenia Ligiei mi-a înfrumuseþat viaþa. Era un
om cald, vesel, tenace. O priveam ºi învãþam.
Clipele cele mai pline au rãmas cele în care Ligia
povestea despre Baba din copilãrie. Rãmân cu
regretul cã povestirile ei nu au fost înregistrate;
promitea s-o facã, dar amâna mereu. Baba era o
bãtrânã care îi ajuta pe pãrinþii ei învãþãtori sã-ºi
creascã odraslele, ocrotindu-le inventiv ºi mucalit
copilãria împotriva momentelor de severitate.
Care, la pãrinþii ei, izvorau ºi din formaþia peda-

gogicã a momentului. Ani de
zile, Ligia i-a reproºat mamei
ei faptul cã îºi sãruta copiii
doar atunci când dormeau,
cum i se recomandase în tim-
pul studiilor. Ligia îºi amintea
de durerea cu care urmãrea
fete de vârsta ei pe care
mamele lor le sãrutau,
îmbrãþiºau, alintau fãrã opre-
liºti ºi la care privea cu ochi
de copil sãrac în mângâieri. 

Alteori, Ligia cânta neîntre-
cutã Calu-i balan: „Calu-i
balan, calu-i balan ºi ºaaaua-
i verde. / Þâne-ni-l, Doamne,
þâne-ni-l, Doamne, nu ni-l
pieeerde, / Cã l-am mai pier-
dut o datã / ªî l-am catat, ºî
l-am catat lumea toaaatã. / ªî

l-am gãsit, ºi l-am gãsit dup-un tufaaan, /
Priponit, priponit de-un leuºteaaan, / Priponit,
priponit de-un leuºteaaan“. 

Împreunã cu Ligia, am urmãrit odatã la 2 Mai
niºte pescãruºi care ne zburau înainte ºi am
ajuns undeva departe, pe plajã, unde niºte
pescari ne-au îmbiat sã gustãm cel mai bun borº
pescãresc pe care l-am mâncat vreodatã.

În 1979 am fãcut parte din comisia de doctorat
a Ligiei, care a prezentat teza Topologia perso-
najelor ºi funcþiilor în basmul fantastic românesc.
Analizã semioticã: semn, comunicare. Cum era
de aºteptat, prezenþa mea în comisie în acel
moment a provocat nedumeriri. Ligia a rezolvat
de fiecare datã dificultãþile ºi teza a fost susþinutã
aºa cum fusese anunþatã.

Când am primit aprobarea de plecare defini-
tivã, a apãrut problema cãrþilor. Nu se puteau
trimite în strãinãtate decât cu formular în cinci
exemplare ºi nu mai mult de trei kilograme odatã.
Împreunã cu Irina ªafarica, ªerban Anghelescu
ºi Ion Galleriu, Ligia s-a înrolat în echipa de
expediere. Ne întâlneam la 7 dimineaþa la Poºta
specialã din spatele Operei, de unde plecau în
zbor, pe adresa fratelui meu, la Ithaca, New
York, volumele de care nu voiam sã ne
despãrþim.

Dupã divorþ, Ligia ºi-a trãit activ ºi armonios
credinþa. Nu mai era singurã, în micul ei aparta-
ment din Drumul Taberei. Se îngrijea de acum ºi
de niºte guguºtiuci, punându-le la îndemânã
hranã ºi apã pe pervazul geamului de la
bucãtãrie. Ligia sfânta Duminicã îi spuneam,
înregistrând protestele vecinelor de la etajele
inferioare (Ligia locuia la etajul patru ºi ultim), pe
care prietena noastrã le curma ferm: pãsãrile au
nevoie de ajutor.

De Ligia mã leagã peste 60 de ani de priete-
nie caldã ºi seninã. Îi mulþumesc acum ca în
prima zi.

Sanda GOLOPENÞIA

Ligia

Este genericul celei de-a IX-a
ediþii a Reuniunilor Culturale
„Alecsandriada“, programatã
pentru perioada 5-7 iunie 2025,
la Târgu Ocna. A fost preferat
oraºul-staþiune pentru cã are
legãturi directe cu biografia
mamei lui Vasile Alecsandri,
Elena Cozoni, ºi cu cea a tatãlui
viitorului scriitor (familia), cu
tovarãºul de idealuri Costache
Negri ºi cu sora acestuia, Elena
Negri, muza „Lãcrimioarelor“
(prietenii), precum ºi cu bazele
unui proiect cultural, „Biblioteca
din Salinã“ (cartea). Totodatã va

fi adus în atenþie un episod din
prima parte a vieþii celui mai
important critic ºi istoric de artã
de la noi, Ion Frunzetti, la patru
decenii de la trecerea sa în eter-
nitate.
Proiectul, iniþiat de Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu,
în asociere cu Consiliul
Judeþean Bacãu, va fi derulat
prin grija directã a Primãriei ºi
Consiliului Local ale oraºului
Târgu Ocna, în parteneriat cu
Societatea Cultural-ªtiinþificã
„Vasile Alecsandri“ ºi cu
Uniunea Scriitorilor din România

– filiala Bacãu. Colaboreazã
Centrul Cultural „Ion Talianu“,
Colegiul Naþional „Costache
Negri“, ªcoala Gimnazialã Nr. 2,
Salina Târgu Ocna,
Protopopiatul Oneºti. Sunt
aºteptaþi cercetãtori, publiciºti,
scriitori, critici ºi istorici literari,
profesori din învãþãmântul uni-
versitar ºi preuniversitar,
muzeografi, elevi, studenþi,
masteranzi, doctoranzi. Invitaþii
de onoare sunt scriitoarea
Gabriela Adameºteanu ºi
Cristinel-Liviu Bogdan (din
familiile Alecsandri – Bogdan),
fiu al oraºului Târgu Ocna. Vom
reveni cu cronica evenimentului.
(I.D.)

„Sarea pãmântului – familia, prietenii, cartea“



– Existã un timp al trãirii ºi un timp al
mãrturisirii. În cazul scriitorului sunt, cel
mai adesea, complementare. Cum s-au
manifestat acestea în cazul dumnea-
voastrã?

Mariela Cordero: – Timpul trãirii per-
sonale a fost profund alterat de un
eveniment dureros: moartea tatãlui
meu. Asta s-a întâmplat când îmi înce-
peam adolescenþa. Experimentarea
bolii ºi moartea ulterioarã a unei per-
soane dragi atât de apropiate au trans-
format acel moment al vieþii. Mai ales în
adolescenþã, când experimentezi multe
senzaþii noi, pentru mine, toate acestea
au fost diferite. Înainte de acel eveni-
ment dureros, începusem deja sã scriu
câteva fraze împrãºtiate într-un caiet;
erau doar imagini fãrã nicio legãturã
între ele. Nu cãutam nimic mai mult
decât atât. Dupã aceastã transformare
pe care a suferit-o sufletul meu, am
început sã scriu ºi sã încerc sã unesc
aceste fragmente libere, sã le dau mai
multã coerenþã. În aceastã etapã pot
spune cã a început timpul meu de mãr-
turisire prin poezie. Cred cã timpul trãirii
ºi timpul spovedaniei sunt doar douã
petale ale aceleiaºi flori. Ne mãrturisim
pentru cã trãim ºi trãim pentru cã ne
mãrturisim. Pe lângã asta, cred cã
poezia are multã mãrturisire. În cazul
meu, nu-mi mãrturisesc doar secretele
sau dorinþele în versuri, ci canalizez ºi
alte confesiuni de la alte voci, pentru cã
poezia ne oferã o gamã foarte largã de
posibilitãþi de exprimare. Cred cã Sylvia
Plath (celebrã scriitoare americanã:
1932 – 1963, al patrulea autor care,
în 1982, a primit Premiul Pulitzer pos-
tum – n. red.) a abordat poezia într-un
mod foarte ciudat ca formã de confe-
siune. În unele dintre poeziile sale, o
onestitate sfâºietoare este palpabilã.
Cumva, prin poeziile ei, am putea privi
printr-o fereastrã în lumea sa interioarã
ºi am putea percepe ºi atinge angoasa
ºi criza ei existenþialã. De exemplu, în
poemul sãu Taticule, Sylvia Plath
începe cu o sinceritate devastatoare:
„Nu faci, nu faci / Mai mult decât panto-
ful negru / În care am trãit ca un picior /
De treizeci de ani, sãrac ºi alb“. De-a
lungul poeziei ea exprimã într-un mod
brutal ºi visceral conflictul ei interior cu
figura paternã. Îi admir capacitatea de a
se mãrturisi în acest fel prin poeziile
sale dupã ce a parcurs un drum de

introspecþie profundã. Nu este uºor sã
te dezvãlui, sã dezvãlui emoþiile per-
sonale fãrã eufemisme; este ca ºi cum
te-ai dezbrãca în faþa unei mulþimi, dar
cred cã a fost o formã de eliberare pen-
tru ea. Deºi nu toatã poezia are aceeaºi
trãsãturã de sinceritate sfâºietoare ca a
Sylviei Plath, dacã consider, aºa cum
am afirmat mai înainte, cã în fiecare
poezie existã un fel de mãrturisire;
poate fi o mãrturisire brutã, poate fi o
mãrturisire voalatã, mai subtilã, dar o
mãrturisire totuºi. Asta mi se întâmplã
când scriu poezie: mãrturisesc. Astãzi
pot spune cã timpul trãirii ºi timpul mãr-
turisirii existã în mine simultan.

– Are poetul o biografie? Sau doar o
egografie? 

– Poetul nu se poate rezuma la o
biografie. Poezia, prin natura sa, tran-
scende limitele vieþii generale a celui
care o scrie. În timp ce o biografie
încearcã sã defineascã o persoanã prin
fapte, date ºi evenimente specifice,
cred cã poezia locuieºte într-un spaþiu
mult mai larg. Cred cã existã un pic din
poet în fiecare poezie pe care a scris-o;
sunt fragmente, ecouri, vestigii. Deºi
poezia poate fi strict autobiograficã, ea
poartã întotdeauna cu sine ceva din
scriitor: sensibilitatea lui, viziunile sale,
modul sãu de a construi imagini ºi de a
explora limbajul. Dar totul este îm-
prãºtiat, neterminat ºi nu poate fi simþit
sau încadrat într-o biografie. În orice
caz, dacã existã o biografie, aceasta ar
fi mereu în construcþie. Biografia unui
poet nu va fi niciodatã o naraþiune

închisã, ci mai degrabã un teritoriu în
continuã miºcare. Viaþa în general se
extinde ºi se transformã în timp. Poetul
nu scapã de asta. Ca individ, te poþi
transforma (trãi experienþe noi,
provocãri), iar modul în care este
povestitã posibila ta biografie se poate
schimba, de asemenea. Poeþii sunt
adesea priviþi prin prisme diferite în
diferite epoci: ceea ce ar fi putut fi con-
siderat o caracteristicã definitorie a
identitãþii lor de scriitori la un moment
dat poate fi ulterior pus la îndoialã ºi
chiar stigmatizat. Prefer sã cred cã poe-
tul este o fiinþã fragmentatã în propria
sa operã. Fiecare poezie dezvãluie o
parte din esenþa sa, din cãutarea ei, dar
niciuna nu o defineºte complet. Nu
existã o singurã poezie care sã conþinã
pe deplin complexitatea gândirii sale,
nici un singur vers care sã o explice pe
deplin. Prin urmare, biografia lui se
construieºte ºi cu fiecare nouã lecturã,
cu fiecare generaþie care îi citeºte
opera ºi, astfel, o redescoperã.

– Ce este astãzi scriitorul: profet sau
conºtiinþã? Creeazã sau re-creeazã? 

– Înclin sã afirm cã scriitorul este
conºtiinþã (fie cã vrea sau nu).
Contemplã, îºi ascute simþurile, inves-
tigheazã ºi pune la îndoialã realitatea
prin ceea ce scrie. Nu numai cã stag-
neazã în procesul descrierii, dar nici nu
este doar o maºinã de descriere. Cred
cã nu doar sondeazã realitatea, ci se
adânceºte ºi în aspectele ei ascunse.
La rândul sãu, scriitorul este un fel de
mediator între realitate ºi reflecþie. În
unele cazuri, dezvãluie probleme struc-

turale din societate, iar vocea sa devine
un semnal de alarmã, evidenþiind ceea
ce nu trebuie ignorat. În ceea ce
priveºte dacã scriitorul creeazã sau
recreeazã: cred cã scriitorul recreeazã.
Îmi vine în minte expresia latinã Nihil
sub sole novum. Nu este nimic nou sub
soare. Aceastã frazã se gãseºte în
Biblie, în cartea Eclesiastului, capitolul
1, versetul 9. Existã un sentiment cã tot
ceea ce se întâmplã în prezent s-a
întâmplat deja în trecut. Natura ciclicã a
existenþei face din noutate, într-un anu-
mit fel, o reinterpretare a ceva deja
existent. Consider cã fiecare creaþie se
bazeazã pe influenþe anterioare:
poveºti care au fost deja spuse, stiluri
care au fost explorate, alegorii care au
fost prezentate înainte. În cele din
urmã, cred cã tot ceea ce creãm este
conectat la ceva care existã deja, la
imagini ºi naraþiuni anterioare. Cu toate
acestea, fiecare scriere are potenþialul
de a contribui cu ceva unic: perspectiva
creatorului, contextul ºi tonul vocii. Deºi
o lucrare se bazeazã pe una ante-
rioarã, preocupãrile sau tulburãrile con-
temporane pot fi reflectate în acest pro-
ces de recreere. Pentru a reafirma
aceastã idee a literaturii ca re-creere,
„Romeo ºi Julieta“ (1597) de
Shakespeare îmi vine în minte întâm-
plãtor. Este o operã universalã, fãrã
îndoialã, dar a fost inspiratã din basmul
italian Historia novellamente ritrovata di
due nobili amanti de Luigi da Porto,
care a fost publicat în 1530. ªi acest
lucru se repetã în multe lucrãri impor-
tante, nu numai de literaturã, ci de artã
în general. Cu toate acestea, cred cã
ceea ce face ca fiecare recreere sã
merite este perspectiva unicã pe care o
aduce. Fiecare artist, scriitor sau cre-
ator, în general, distileazã realitatea
prin propria viziune ºi context, per-
miþând unei noi lucrãri sã dezvãluie
nuanþe neaºteptate sau sã dea noi
semnificaþii vechilor concepte.

– Michel Tournier, celebrul prozator
francez, clasifica spiritul creator ( Le vol
du vampire) în douã tipuri: primare ºi
secundare, cei obsedaþi de trecut ºi
ceilalþi care cautã doar prezentul ºi
viitorul. Unde plasaþi creatorul contem-
poran? 

meridiane

Mariela CORDERO (Venezuela):

„Prin poezie put„Prin poezie putem sem spunepune
poatpoate ceea ce vre ceea ce vremem

sã ssã strigãm, dar nu puttrigãm, dar nu putem“em“

• continuare în pag. 20

Mariela Cordero (n. Valencia, Venezuela, 1985)
este avocatã, poetã, traducãtoare ºi jurnalistã.
Poezia ei a fost publicatã în antologii internaþionale,
primind mai multe distincþii: Premiul Alejandra
Pizarnik, Argentina (2014); Concursul Iberoamerican
de Poezie Euler Granda, Ecuador (2015); Concorso
Letterario Internazionale Bilingüe Tracceperlameta
Edizioni, Italia (2015); Premiul Micropoezii
TRANSPalabr@RTE 2015, Spania; Concursul
Internaþional de Poezie AniversarioPoetasHispanos,
Spania (2016); finalistã la Premiul Internaþional de
Poezie Aco Karamanow, Macedonia (2022). Premiul
Mondial César Vallejo pentru Excelenþã Literarã
(2023), Premiul Internaþional Sahitto (2023). Premiul

pentru Poezie la Concorso Il Meleto de Guido
Gozzano, Italia (2024). A publicat volumele de poezii
El cuerpo de la duda (Caracas, Venezuela, Ed. Pu-
blicArte, 2013), Transfigurar es un pais que amas
(Miami, SUA, Ed. Dos Islas, 2020), La larga noche
de las jaurías (Spania, Ed. Nautilus, 2023). A partici-
pat la mai multe întâlniri ºi festivaluri literare inter-
naþionale, printre care Festivalul Princeton (Statele
Unite), Festivalul Internaþional de Poezie Parque
Chas (Argentina), Festivalul Internaþional de
Memorie Literarã Bitola, Festivalul Internaþional de
Poezie Xochimilco (Mexic), X Festivalul Ibero-
American de la Fusagusagá (Columbia) 2023,
Festivalul Mondial de Poezie Kaohsiung (Taiwan).

Poeziile ei au fost traduse în hindi, cehã, estonã,
sârbã, shona, uzbecã, românã, macedoneanã,
coreeanã, ebraicã, bengalezã, englezã, arabã,
chinezã, rusã ºi polonezã. Este coordonatoare a
secþiunii Poezia Internaþionalã în Revista de Poezie
Poémame (Spania) ºi redactor al Revistei En la
Masmédula (Mexic). Consilier editorial al revistei
Institutului de Simbologie din Coreea de Sud. 

Dialog ºi prezentare de
Leonard POPA


