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actualitate

Fragmentarium

DISTINCTIE. Academia Roméana a acordat Premiul ,Marin
Dracea“ (agricultura, stiinta solului, imbunatatiri funciare, horti-
cultura, zootehnie) lucrarii Monografia Arboretumului Hemeius
(2023), de loana-Maria Plesca.

COLOCVIILE STATIUNII MONTANE. Prima editie a adus o
carte: ,Slanic- -Moldova — legende, povesti si povestlrl de
Romulus-Dan Busnea, si un povestitor: Dan Sandu.

Al ORI IA. Pentru Inteligenta artificiald, Biblioteca Universitatii
»vVasile Alecsandri“ din Bacau are din 2008, sub codul 004.8, 30
de titluri online si 82 de titluri fizice.

FORMA Si CONTINUT Nemultumit de calitatea absolventilor,
Andrei Cornea subliniazi c& ,trebuie ficutd o disociere intre
diploma si cunoastere” (RRC; dialog cu Cristian Patrasconiu).

REDIRECTIONARE. De Ziua Internationald a Vocabularului,
RRA propune sa se introduca intr-o noud editie a DOOM-ului
cateva mii de cuvinte noi. Da, unele vor intra in lucrarea norma-
tiva, dar primul loc al lor este in DEX.

STIATI? in locul supermarketului deschis recent pe Strada
MlorlteL a fost pana putin dupa anul 2000 Imprimeria ,Bacovia“
(fosta Intreprindere Poligraficd Bacé&u), din care au ramas in
picioare cateva ziduri. In acea incinta, ne spune Viorel Roman,
au pasit Nicolae Dabija, Nichita Stanescu, Nicolae Manolescu,
Grigore Vieru s.a., care si-au tiparit cartile aici.

PULS TRANSOCEANIC. ,Va urez spor in Bacaul cel atat de
activ despre care vorbiti in revistal“ (Sanda Golopentia, SUA, 1
ian. 2026, catre redactia Ateneu).

ECOURI CROMATICE. Este titlul expozitiei de pictura (clasa
prof. dr. Dorin Macovei) aflate pe simeza Scolii Populare de Arte
si Meserii ,lon Ghelu-Destelnica“ Bacau.

STUDII CLASICE. Cel mai recent numar (LIlI-LIV/2024-2025)
al revistei editate de Societatea de Studii Clasice este dedicat
amintirii profesorului Alexandru Avram. Redactor-sef: Liviu
Franga ..

LITERE SI CIFRE BACAUANE. A-ul (n. 1818)... ... si B-ul (n.
1881) * Cecilia Moldovan a lansat in mediul scolar bacauan
apelul subinteles din acronimul A-ul si B-ul literaturii roméane, cu
o oferta inedita: productia filmica inchinata amintirii binomului V.
Alecsandri — G. Bacovia.

CENTENARELE LUNIl ¢ S-au nascut scriitorul Ernest
Gavrilovici (1 ian., Tg. Ocna), filologul Constantin Ciuchindeal (22
ian.), colaborator la ,Ateneu”, pictorul Constantin Hreamata (29
ian., Siretel, com. Lespezi, jud. lasi). « A aparut ,Buletinul
Camerei de Comert si Industrie” Bacau, ingrijit de Dimitrie C.
lorga.

IN MEMORIAM. Viorel Capitanu, arheolog, manager cultural;
Razvan Sendrea, ziarist; Horia Zilieru, premiat de Revista
»Ateneu“ pentru poezie (1994); actrita Silvia-Teodora Ghelu; lon
H. Ciubotaru, etnolog, autorul volumelor ,Catolicii din Moldova.
Universul culturii populare®; primarul targocnean Stefan Silochi;
istoricul literar Cornel Ungureanu; scriitoarea Petronela Apopei;
Raducan lon, devotat sustinator al Casei Alecsandri din Bacau;
Maria Caliman, Invatatoare Mihai Vinereanu, lingvist; Coman
Sova, scriitor; Dorel Facaoaru, artist plastic

AD MULTOS ANNOS! Pentru scriitoarea Valeria Manta-
Taicutu (70), economistul Gheorghe Neagu, istoricul literar loan
Vicoleanu (80), ziaristul si managerul cultural Valeriu Traian (90).

Al. IOANID

Biblioteca Judeteana ,,C. Sturdza“ Bacau

Despre Eminescu, altfel!

Mai este Eminescu actual?
Mai spune el ceva tinerilor?
Cum ar trebui citita opera sa?
Cum ar trebui predat el? Avem
dreptul sa-l scoatem de sub tira-
nia cliseelor didactice, critice
sau mediatice? E o impietate
sau o datorie sa-l abordam alt-
fel? Sunt doar cateva dintre
intrebarile la care au incercat sa
raspunda, cu ocazia Zilei
Nationale a Culturii, cei prezenti
in Sala multimedia a Bibliotecii
Judeteane ,C. Sturdza“ Bac&u.
in prezenta unui publ|c nu-
meros, ne-a oferit rdaspunsuri

pertinente invitata speciala a
evenimentului, Nina Corcinschi,
care a facut o analiza de finete a
relatiei biografie-opera, sublini-
ind necesitatea diversificarii
abordarilor creatiei eminesci-
ene, precum si nevoia upgra-
darii mijloacelor de comunicare
pentru a putea tine pasul cu
transformarile lumii in care traim
si cu modul in care tinerii din
generatia nativilor digitali se
raporteaza la literatura.

Extrem de interesante au fost
interventiile din public, precum
cea a poetului Dan Petrusca,

cel care a atras atentia ca Poetul
are nevoie, astazi, de ,cititori cu
stiinta de carte®, sau cea a lui
Cornel Cepariu (presedintele fi-
lialei locale a UZPR, membru in
Consiliul Director national), care
a reamintit celor prezenti ca jur-
nalistul Eminescu este la fel de
important, mai ales ca impli-
carea sa ca analist al politicii
vremurilor sale i-au atras, in
timp, toate necazurile posibile.
A impresionat si modul in
care elevii de la Colegiile ,Vasile
Alecsandri” si ,Stefan cel Mare*
(coordonati de doamnele pro-

fesoare Cdélina Stroe  si
Lacramioara Solomon) I-au
interpretat pe Eminescu, reci-

tandu-i versurile, cantand me-
lodii inspirate din poeziile sale si
convertind emotia liricii in
desene expresive, care vor
deveni un album inedit, pe care
il va realiza artista Carmen
Prefac.

A fost un eveniment deloc for-
mal, plin de surprize, care a ge-
nerat schimb de replici si dezba-
teri interesante, altfel decat for-
matele cu care ne-am obisnuit in
asemenea prilejuri. (A.)
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Shakespeare Drama Festival

La Colegiul National Ferdinand I din Bacau, se
pregateste o prima editie a unui festival de teatru,
eveniment ce-si propune celebrarea colosalului dra-
maturg Shakespeare prin reinvierea unor personaje
ce si-au pierdut de secole anonimatul. Initiat de pro-
fesoara de limba englezéd Nicoleta Bardasu si
pregatit de-a lungul unui an scolar, Shakespeare
Drama Festival este un act local de creatie si inter-
pretare ce se va desfasura anual in preajma datei
de 23 apnlle Se adreseazi adolescentilor amatori
din scolile si liceele din Bac&u ce vor s& se puna in
dlalog de S|mt|r| de emotii, de traire artistica, pentru
a ajunge, in primul rand, la o mai adanca
descoperire a sinelui si apoi, la cunoasterea si
intelegerea operei dramaturgului. Printre partenerii
proiectului amintim scolile si liceele inscrise (Scoala
Gimnaziala nr. 10, Scoala Gimnaziald ,Mihai
Dragan®, Liceul ,Henri Coandi* din Baciu Colegiul
slon Borcea® Buhusi), Smarandita Astanei (actor,
regizor si profesor de canto, coordonator al
Centrului Educational ,Sfanta Maria“ din Piatra-
Neamt), Diana Manescu-Bogdan (Training
Manager pentru Roménia si Europa de Sud-Est),
revista de cultura ,,Ateneu”, Roxana Popa (scriitoare
si editor Strorycraft).

In cadrul festivalului, se vor prezenta 10 scene,
monologuri si sonete scrise de William
Shakespeare. Pentru a putea converti intdmplarea,
poate, in destin, cei aproximativ 30 de elevi implicati
in proiect desfasoara activitati inca din luna sep-
tembrie, cand au avut loc auditii in vederea formarii

trupei. Patru ateliere a cate patru ore, conduse de
actrita Smaérandita Astanei si de prof. Nicoleta
Bardasu, in luna octombrie, explica pofta ardentad a
tinerilor ce sosesc in scoald, sémbata, de la 9, si se
avanta cu infrigurare in ore de repetitii, menite sa
dezvolte arta actorului sau abilitati de limba arhaica.
Trupa s-a sudat, umorul, rigoarea, indrazneala, per-
severenta si talentul reunindu-i armonios pe toti.
Convinsi ca nimic nu este de prisos si nimic
indestulator cand arta teatrald ii cheama, in luna
noiembrie s-au derulat alte patru ateliere a céte
patru ore, cu interes asupra lecturii la masa, dis-
cutile pe marginea textului facilitdnd intelegerea
epocii si a contextului elisabetan. Minutiosi fiind
coordonatorii si elevii, deopotrivd, proiectul rodeste
de la o intalnire de lucru la alta. In lunile decembrie
Si ianuarie, sesiuni interactive pentru dezvoltarea
abilitatilor de exprimare si prezentare in public au
facut substanta celor 6 ateliere de lucru. In februa-
rie — martie se vor derula intalniri online, individual
sau pe echipe mici, dupa un program prestabilit, cu
interes asupra continutului literar, rostirii si insusirii
textului, urménd ca in lunile aprilie si mai sa se puna
accent pe arta actorului, iesind din teritoriul penum-
brei elementele de regie, miscare, coregrafie, mu-
zica. Avem incredere ca festivalul va stimula intere-
sul elevilor pentru opera lui Shakespeare, va valori-
fica talente si va dezvolta abilitati; mai mult decat
atat, va purta semnatura celor chemati sa faca
momentanul durativ, prin arta.

Anamaria MURARU-TANCAU
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cronica literara

»,Nu sunt vremurile sub om, ci bietul
om supt vremuri®, spune cronicarul. Ei
bine, raportul om-istorie constituie miza
principala a recentului volum al
Gabrielei Adamesteanu, Meserii nere-
comandate femeilor (Polirom, 2025), un
volum memorialistic in care regasim
alte cateva teme majore cum ar fi pro-
blematica scrisului, feminitatea, preju-
decdtile, trecerea ireversibila a timpului
etc. Suna cliseic, dar nu e deloc, fiindca
montajul e facut inteligent, cu o natu-
ralete care descumpaneste. Mana
prozatoarei de fortd se simte (si) in
aceste pagini confesive, infuzate de
melancolie. Performanta pe care o
reuseste Gabriela Adamesteanu este
de a privi cu obiectivitate trecutul,
ramanand totusi subiectiva, asa cum e
si normal, atata vreme céat vorbeste
despre sine si despre familia sa, despre
colegi si prieteni, despre cunoscuti si
necunoscuti, care, intr-un fel sau altul,
constient sau nu, i-au influentat viata.

Meserii nerecomandate femeilor este
o carte tulburatoare, deconcertanta prin
curajul confesiunii si prin adevarurile pe
care le spune. In fond, Gabriela
Adamesteanu nu face altceva decéat sa
isi analizeze viata retrospectiv, fara a
ascunde nimic si fara a privi cu manie in
urma. E o operatie fara anestezie, la
care se incumeta dintr-o nevoie irepre-
sibila de a intelege si de a se intelege
pe sine. De a arata lumii cum au stat
lucrurile pentru ea si cum a traversat ea
complicata perioada comunista. Cum a
reusit sa isi faca loc intr-o literatura
dominata de barbati, in conditile in
care nu i se dadea vreo sansa si i se
recomanda sa faca altceva. Cum si-a
construit un drum literar, starnind
mirarea sau invidia celorlalti, muncind,
cu tenacitate, pentru a invinge piedici
vazute si nevazute.

*

Dintr-un alt unghi, volumul atinge
problematica vinovatiei. A vinovatiei
individuale si a vinovatiei colective. A
unor culpe pentru care romanii au platit
cu varf si indesat. Simptomatic in acest
sens este destinul tatalui, urmarit de
Securitate pentru apartenenta la mis-
carea legionara, inainte de Cel de-al
Doilea Razboi Mondial. Subiect delicat,
pe care Gabriela Adamesteanu il dis-
cuta echilibrat, cu o detasare necesara
si dureroasa, nu din nevoia de a justifi-
ca o optiune, ci de a analiza mecanis-
mele unor sisteme politice nemiloase,
care fi strivesc pe cei care isi fac iluzii.
In fond, spune autoarea, legionarismul
tatalui nu a fost decat o simpatie juve-
nila, pentru care va avea de indurat
anchete, tracasari si umilinte. Con-
sultarea documentelor da la iveala
drama unui om strivit de pacatele
tineretilor, pe care le va deconta inclu-
siv postum, cand comunistii i pun in
carca distribuirea unor manifeste anti-
sistem, asa cum reiese limpede din
dosarul de la CNSAS, pe care autoarea
il cerceteaza cu un amestec de curiozi-
tate si teama, descoperind un ins strain,
fata de care simte o enorma mila. Un
tatda si un sot naiv, stédngaci, care a
incercat sa isi protejeze familia, fara a
reusi prea multe intr-o lume cinica, in
care oamenii cu principii, nedispusi la
compromisuri nu pot rezista. Figura
tatalui se completeaza acum cu imagi-
nea unui intelectual care incearca sa
supravietuiasca, evitand capcanele
unei istorii tulburi. Lectura incrucisata a
documentelor Securitétii e o operatiune
dureroasa, care spulbera imaginea idi-
lica de odinioara, dezvaluindu-i
Gabrielei Adamesteanu fata nevazuta a
lucrurilor. E o revelatie apasatoare,

jicuadrian@yahoo.com
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Gabriela
Adamesteanu

MESERII NERECOMANDATE
FEMEILOR

POLINOM

care face din Tata un Strain. E o reve-
latie care risca sa destabilizeze pe
oricine, dar pe care prozatoarea o con-
verteste intr-o confesiune eliberatoare:
sDosarul tatei, un dosar de urmarire,
n-avea cronologie si am trecut de trei
ori prin el pana sa pot pune lucrurile cap
la cap. Asa vin toate de la SR, cu pagi-
nile amestecate, poate nu intamplator,
mi-a spus zambind un cercetator.
Concluzia care mi-a sarit in fine, a treia
oard, in ochi a ramas totusi ambigua,
ca intr-un roman cu final deschis.
Inlauntrul lui se afla un grupaj fara nicio
legatura cu tata, cu noi, pe care l-am
descifrat cum m-am priceput. Citeam
povestea lui, spusa de cei care il
urmarisera continuu, fard motiv, si mi-a
fost o mila imensa de el: un om
necunoscut, pe care nu puteam sa-I

tara barbatilor

ajut in niciun fel, doar sa asist, neputin-
cioasa, la torturarea lui. Scosesem,
imprudenta, dopul sticlei si din fumul
intunecat care acoperise cerul se intru-
pase djinul subteranelor politiei politice
de altadata. Cu ochii mei trecuti printr-o
viatd intreaga, I-am vazut asa cum era
el, cu sperantele lui naive, cu principiile
lui solide si cu nedescurcareala lui“.

Filtraté prin experienta personald si
juxtapusa cu documentele CNSAS,
teroarea istoriei se dovedeste mai
parsivd decat am putea crede. Ea a
actionat si direct (prin arestati sau
ucisi), dar si difuz, otravind vietile tutu-
ror, prin teroarea (auto)indusa: ,Victi-
mele comunismului nu sunt doar detinutii
politici din inchisori si lagare, asa cum
cred azi cei care n-au trait acele timpuri.
Mult mai mare este numarul celor cu
vietile sufocate, cu sansele de cariera
calcate in picioare, asa cum arata
dosarul tatei. Naiv si optimist, insa, el
continua sa spere ca eforturile lui ii vor
imbunatati imaginea“. Citita in aceasta
cheie, Meserii nerecomandate femeilor
este o lectie despre demnitate. Nu una
didactica, ci una dramatica, instructiva
pentru oricine vrea sa cunoasca ade-
varata fata a comunismului.

*

Incitant si, in egald masura, derutant,
titlul vizeazd conditia femeii 1in
(post)comunism, dar nu trebuie luat ad
literam, ca simplu manifest feminist.
Inca din prefata, Gabriela
Adamesteanu se delimiteaza de
asemenea posibile rastalmaciri, pre-
cizand, limpede, ca o intereseaza altce-
va: ,Nu este un titlu feminist, nici
antifeminist. E doar ambiguu, asa cum
au fost experientele care m-au
imbogatit, m-au ranit, pe care am evitat

Adrian JICU

sa mi le reamintesc, asa cum evitam sa
citesc articole rauvoitoare. Nu este, cu
atat mai putin, un indreptar de viata, o
colectie de sfaturi pentru femeile care
vor face literatura sau vor conduce
institutii media intr-o lume total diferita
(nu exclud insa posibilitatea sa se
repete unele dintre experientele mele,
tehnologiile se schimba rapid, oamenii,
mai deloc”. De altminteri, prozatoarea
refuza inregimentarile de orice fel,
spunand lucrurilor pe nume: da, ma-
chismul si misoginismul au existat si
exista in literatura, dar nu trebuie trans-
formate in arme ideologice: ,,Comu-
nismul nu le-a impiedicat pe femei sa
faca literatura, arte, stiinte la fel ca bar-
batii. Discriminarea era pe criterii de
dosar, nu de gen. Poezia agitatorica si
proza realist-socialista au fost cultivate
de ambele sexe®. E o pozitionare tran-
santa, prin care Gabriela Adamesteanu
anuleaza granitele (artificiale) intre
»scriitura masculind“ si ,scriitura femi-
nina“, demonstrand ca nu e cu nimic
mai prejos decéat un prozator, ca poate
scrie la fel de bine ca barbatii, ca nu e
nevoie de un tratament preferential, ca
adevarata literatura nu are gen.

In felul acesta, Meserii nerecoman-
date femeilor devine o pledoarie orgo-
lioasa pentru normalitate. O pledoarie
care risca sa deranjeze barbatii si
femeile deopotriva pentru ca arata ca
adevaratele cauze ale prejudecatilor si
stereotipiilor din cdmpul nostru cultural
tin de lipsa de valoare, de superficiali-
tate, de jocuri de putere si nu de criterii
sexuale. O spune autoarea unei opere
de mare forta, care a reusit sa se
impuna in ciuda tuturor piedicilor de tot
felul. O spune fara a se lamenta, fara a
se victimiza, cu argumente care fac
credibild confesiunea.

Orizontul
Lumii Vechi

Putem spune, asadar, ca
pentru vechea Europa a
epocii istorice, veritabilul cen-
tru al tuturor evenimentelor,
materiale si spirituale, care au
schimbat lumea si au condus
spre geneza formelor moder-
ne, a fost reprezentat nu de
Occident, ci de sudul si estul
continentului, in etape, rapor-

e s F Liviu FRANGA
"h-.'__#'

India, Mesopotamia, vechea

Italia iTnainte de Roma

Europa antica a avut un alt centru al dezvoltarii cultu-
ral-spirituale decat urmasa sa contemporana. Printr-o na-
turala vocatie, determinata de insesi particularitatile ei
geografice, Europa Antichitatii a gravitat cultural si spiritual
spre Mediterana. Occidentul european s-a exprimat sinte-
tic in Antichitate prin intermediul civilizatiei materiale si
spirituale a Romei, primul si ultimul factor unificator al
Europei de Vest. Orientul continentului a stat insa perma-
nent sub influenta, niciodata slabita, a civilizatiei grecesti,
chiar in conditiile in care Roma domina sub aspect politi-
co-militar si estul Europei.

unei grandioase

roiri  la

asiatic. Poate nu ar fi exagerat
sa spunem ca ambele as-
pecte ale civilizatiei clasice a
Antichitatii reprezinta, in
forme succesive si indepen-
dente initial, ultimele —in sens
atat geografic, cat si cronolo-
gic — reverberatii spre
Occident ale unei culturoge-
neze avand drept epicentru
Orientul Lumii Vechi.

Nu vrem nicidecum sa
spunem ca ltalia si Grecia isi
datoreaza acestui Orient
aparitia formelor de civilizatie.
Daca faptele spirituale atesta
nenumarate interferente cu
elemente orientale corespun-
zatoare, in domeniul vietii
materiale sau al organizarii
institutional-politice ideea de
filiatie este exclusa. Noi
remarcam doar deschiderea
spre Orient a ambelor aspecte
ale civilizatiei Antichitatii cla-
sice si considerdm ca aparitia
mai tarzie in istorie a grecilor
si a romanilor fatd de mai

turi si proportii diferite.

Faptul acesta nu este,
desigur, un rod al intamplarii.
Antichitatea Tn general atesta
o dezvoltare de-a dreptul sen-
zationala a Orientului Tn detri-
mentul Occidentului. Iranul si

Palestind, Egiptul sunt doar
cateva exemple dintre cele
mai relevante, fata de care
civilizatia materiala si spiritu-
ala a Occidentului Lumii Vechi
paleste. ltalia si Grecia — cea
din urma beneficiind, gratie

inceputul ultimului mileniu a.
Chr., de numeroase avanpos-
turi care au penetrat adanc in
orizontul microasiatic — conti-
nua in chip firesc aceasta
unda a dezvoltarii istorice ivita
undeva in inima Orientului

indepartatii lor vecini orientali
incheie un proces de culturo-
geneza care a iradiat, cu cate-
va milenii fnainte, dintr-un
spatiu oriental vast, cuprins
intre Extremul Orient si bazi-
nul estic al Marii Mediterane.
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Oricine preda sau a predat in
gimnaziu si/ori liceu stie ca
existd, Intre multele exigente
ale predarii, invatarii si asimi-
larii, principiul respectarii parti-
cularitatilor de varsta. Nu se pot
aborda, de exemplu, cu elevii
teme care sunt potrivite mo-
durilor de lucru cu studentii. Un
alt principiu se refera la organi-
zarea Si sistematizarea mate-
riei, pentru ca toate continuturile
sé fie exprimate cu claritate si
preciziune, conform caracteristi-
cilor stilului. Chiar si la literatura,
organizarea materiei dupa gus-
tul unuia sau al altuia dintre pro-
fesori ori dupa conceptiile unui
grup anume nu este de bun
augur. Aceste exigente nu au
nimic comun cu vreo ideolo-
gizare a disciplinei.

A fost clar pentru toata lumea
ca dupa caderea comunismului,
toate restrictiile ideologice pre-
zente in vechile manuale de
limba si literatura romana tre-
buiau sa cada si, in cea mai
mare parte, au cazut. Dar exis-
tau acolo si parti bune care tre-
buiau recuperate si continuate
(multe prezente, de exemplu, in
manualul clasic de ,Limba si li-
teratura romana pentru clasa a
IX-a% elaborat de Nicolae
Manolescu, Vladimir Gheorghiu,
Nicolae I. Nicolae si Constantin
Otobacu, Bucuresti, Editura
Didactica si Pedagogica, 1984,
plus alte editii). Ceea ce trebuie
spus clar este ca predarea lite-
raturii in functie de dezvoltarea
ei istorica, de la simplu la com-
plex, nu a fost ,inventata“ sub
comunism, nu a fost o caracte-
risticd a comunismului, ca sa
devina ulterior o ,metoda odi-
oasa“. Predarea literaturii in
aceasta forma este o caracteris-
tica a Epocii Moderne, de la
rationalism si iluminism incoa-
ce, iar combaterea ei nu are
legatura cu modernizare mate-
riei, ci cu anumite miscari con-
temporane de ,corectitudine
politicad“ si de ,anulare a culturii®.

In vartejul schimbarii, s-a
cazut de acord, la finele anilor
1990 si la inceputul anilor 2000,
ca limba romana sa fie predata
la liceu fara gramatica (?), iar li-
teratura sa fie reorganizata te-
matic si nu cronologic (?). Tot
atunci, ,s-au reorganizat® si isto-
ria nationald si istoria univer-
sala, dupa criterii anistorice.
+Expertii“ se declarau aproape
pe fata ,plictisiti“ de vechile cri-
terii care vizau organizarea sis-
temica a materiei, unele dintre
aceste criterii fiind folosite si sub
comunism, dar mostenite dupa
o activitate laborioasa din se-
colele al XIX-lea si al XX-lea.
Disciplinele istorice au fost
rebotezate (cu eliminarea ve-
chilor denumiri de ,lstoria
Romaniei“ si ,lstoria univer-
sald“) in neutrul ,lIstorie® si
transformate in sociologie isto-
ricd si politologie sau filosofia
istoriei. Istoria nu a mai respec-
tat criteriul diacronic si s-a studi-
at pe teme. Numele de ,Limba
roméana“ de la clasele mici a fost
inlocuit cu o gaselnitd de genul
,Limba si comunicare® (?), iar in
predarea materiei s-a renuntat
si aici la diacronie. Rezultatul a
fost catastrofal, in sensul ca,
dupéa mai multi ani, scolile si fa-
cultdtile de profil au avut un
feedback negativ. Nu ascund

La frontiera dintre ciclurile scolare

Limba si literatura romana
In liceu - Incotro?

Autorii Programei de limba si
literatura romana pentru clasa a
IX-a (editia 2025) au avut de ales
intre varianta cronologica si cea

faptul ca toate acestea au venit
si pe fondul globalizarii si chiar
al ideii gresite ca Uniunea
Europeana trebuie sa fie o lume
complet omogena, nu atét fara
regiuni specifice, ci fara natiuni.
Or desfiintarea natiunilor nu o
poate decide un om sau o insti-
tutie, fiindca natiunile nu s-au
creat prin legi juridice, prin
patente imperiale sau hotarari
de guverne, ci in mod organic,
prin evolutie istorica. Este drept
ca elitele politice si intelectuale
au modelat si fortificat natiunile,
dar nu le-au infiintat ele sau —
cum se spunea candva la moda —
nu le-au ,inventat* ele. Avand
natiuni, avem in chip natural si
literaturi nationale. Acest fapt
este un dat, el nici nu pune si
nici nu ridica lucrul, cum ar fi zis
Cantemir. Nu voi intelege nicio-
datd de ce ar fi de rusine s&
existe literaturi nationale studi-
ate la scoala in maniera in care
s-au format si dezvoltat ele.
Ulterior, la facultatile de litere,
viitorii profesori nu au decét sa
studieze si tematic literaturile,
fiindcd ei au baza dezvoltarii
diacronice a domeniului lor.
Fireste ca scoala se moder-
nizeaza mereu, si materiile tre-
buie sa tina acest ritm major al
schimbarilor. Dar limba fara gra-
matica si literatura fara tratarea
sa in timp, ,din cele mai vechi
timpuri (la noi e vorba de finele
Evului Mediu, iar Evul Mediu se
sfarseste si in spatiul nostru in
jur de 1550) pana astazi“ fsi
pierd esenta si inceteaza sa
reflecte realitatile respective. Nu
se poate studia, de exemplu, la
tema ,Dragostea in literatura®,
Mircea Eliade in clasa a Xl-a si
apoi, in clasa a Xll-a, la tema
»Natura in literatura“, poezia
JLZburatorul“ de lon Heliade
Radulescu. Mircea Eliade nu
poate fi imaginat fara Heliade
Réadulescu, fiindca el nu a cazut
cu héarzobul din cer. De aseme-
nea, studiul teoriei literaturii

rdméane esential pentru clasa a
IX-a, cand trebuie sa se inte-
leaga, la un nivel superior fata
de gimnaziu, succesiunea cu-
rentelor literare (culturale): me-

dievalism, umanism, rationa-
lism, iluminism, romantism, rea-
lism, pozitivism, naturalism,
simbolism etc. Tot aici, se cuvin
definite stilurile, analizati tropii si
figurile de stil, natura si struc-
tura unei analize literare etc.
Aceasta organizare a materiei e
rezultatul unei munci de secole,
facute nu de comunisti, ci de
marii teoreticieni ai culturii, lite-
raturii si istoriei. Literatura ro-
mana inseamna, in primul rand,
istoria literaturii, asa cum
filosofia este istoria filosofiei. Nu
putem schimba, de dragul mo-
dernitatii, al destructurarii, al
tratarii contrafactuale etc., reali-
tatea. Pe cine ar putea sa de-
ranjeze faptul ca Grigore
Alexandrescu este romantic sau
ca Hasdeu se plaseaza intre
romantism si pozitivism, cu o
inclinatie spre fantezie debor-
danta? Este complet neproduc-
tiv si chiar ddunator sa facem
din materie un mixtum composi-
tum. Literatura veche are rolul si
rostul ei. Fireste, elevii nu vor
avea de citit integral ,Letopi-
setul Tarii Moldovei“ de Miron
Costin si nici ,Divanul sau gal-
ceava inteleptului cu lumea“ de
Dimitrie Cantemir, dar ei trebuie
sa stie sa defineasca aceste
opere si sa le incadreze in
epoca, sa simta gustul epocii.
Nici elevii din Anglia nu-l mai
citesc pe Shakespeare cum fa-
ceau elevii secolului al XIX-lea,
dar trebuie sa stie de
Shakespeare, de temele lui, de
sonetele lui, de umanismul lui
tarziu. Aflam ca si acolo, in tarile
Occidentului, s-a ,modernizat"
materia, dar cu ce rezultat?
Renuntarea la diacronie, studiul
cronologic al literaturii nu mo-
dernizeaza nimic, ci da apa la
moara unor miscari reprobabile,
precum ,Anularea culturii sau
Treziti“.

In concluzie, multi specialisti
si multi profesori care au lucrat
si lucreaza in liceu considera ca
nu restructurarea materiei dupa
criterii aleatorii si extraliterare
poate conduce la studiul serios
al limbii si literaturii roméane, ci
predarea judicioasa de catre

tematica in organizarea continu-
tului. Care sunt avantajele/deza-
vantajele abordarii uneia sau
alteia dintre acestea?

Pop,

profesori si asimilarea serioasa
de catre elevi a temelor. Atrac-
tivitatea pentru elevi nu consta
in titluri socante si nici in
restructurari de tip sociologic
sau filosofic, ci in modernizarea
expresiei, in predarea alerta, cu
imagini in miscare, cu emotie
transmisa de profesori. Altmin-
teri, oricum am face, curentele
literare raman tot ele, iar
Eminescu raméne si el ceea ce
este. Doar ca nimic nu se poate
scoate din context, pentru ca
orice disciplind si stiintd are
componenta sa istorica, se dez-
voltd in spatiu si timp. De
aceea, este pacat sa incercam
»a turna in forma noua limba
veche si-inteleaptd®, dupa cri-
terii discutabile si dupa mode
trecatoare.

Inovarea in predare se poate
face doar in cadrul unor reguli.
De la Amos Comenius incoace,
de cand pedagogia moderna
si-a afirmat existenta, se stie ca
in scoala materia se organi-
zeaza si dupa criterii didactice.
Organizarea lumii trebuie sa
aiba ecou in organizarea ma-
teriei. La liceu, nu se pot face
experimente de creativitate cu
elevii decéat in limite rezonabile,
mai ales la cenaclurile literare
sau in revistele literare. Scoala
intervine in haosul lumii si struc-
tureaza aparenta dezordine.
Profesorii sunt obligati sa res-
pecte realitatea, viata, iar viata
se deruleaza in curgerea timpu-
lui. Literatura este o entitate in
aceasta curgere de demult spre
noi, creatiile literare decurgand
una din alta. Nu se poate imagi-
na ,epoca clasicilor literaturii“ —
nume devenit acum odios
»tobosarilor vremurilor noi“ —
fara acumularile anterioare. De
aceea, este o aberatie sa se
studieze intai Liviu Rebreanu si
apoi loan Slavici, intai lon
Minulescu (daca nu cumva a
incaput la ,poetii minori®) si ulte-
rior Vasile Alecsandri. De
asemenea, studiul tematic al
unora dintre motivele si creatiile
scriitorilor, scoase din contextul
lor temporal, fragmenteaza in-
tregul si obtureaza imaginea de
ansamblu. Scriitorii sunt entitati
in sine, personalitati puternice,
legate de civilizatia in care au
trait. In acest spirit, predarea
istoriei generale trebuie corelata
cu istoria literaturii. In facultate
este cu totul altceva. Acolo,
cursurile/seminarele speciale,
cursurile tematice trebuie sa fie
la ordinea zilei, fiindca studentii
au, de céand erau elevi, imagi-
nea mersului, in timp si spatiu,
al literaturii.

Raspunde acad. loan-Aurel
presedintele Academiei

Romane. (1.D.)

Demult, un junimist numit
Alexandru D. Xenopol, repre-
zentant al Scolii Critice in istori-
ografia roméana, cu lucrari de
teoria si filosofia istoriei publi-
cate in Franta (,Principiile fun-
damentale ale istoriei“ si , Teoria
istoriei“), credea ca ,stiintele” (in
sensul de forme ale cunoasterii
intelectuale), din punctul de
vedere al specificului lor intrin-
sec, sunt de doua feluri: de re-
petitie si de succesiune. Cele de
repetitie sunt, in general,
stiintele numite in mod curent
exacte, precum matematica, fi-
zica, chimia, stiintele tehnice
etc., in cadrul carora sunt legi si
teoreme clare si care nu au
nevoie de o expunere istorica
spre a fi intelese. De exemplu,
in chimie, nu am nevoie sa stiu
neaparat cand a aparut tabelul
periodic al elementelor ca sa
aflu structura apei, formata din
hidrogen si oxigen, si, daca nu
cred dupa prima experienta de
laborator, pot sa repet de atatea
ori descompunerea apei pana
ma conving ca o moleculda de
apa este formata din hidrogen si
oxigen. La fel este in matema-
tica: am mai multe metode ca sa
aflu ca suma patratelor catetelor
este egala cu patratul ipote-
nuzei si daca nu cred, repet
ceea ce se numeste in mod
curent Teorema lui Pitagora.
Aceste fapte sunt la fel dincolo
de spatiu si timp. In istorie si in
literatura, de exemplu, lucrurile
nu stau asa, fiindca ,faptele”
sunt de succesiune, adica ceea
ce s-a intdmplat odata nu se
repetd. A schimba ordinea
lucrurilor de dragul ,originalitatii®
si al ,creativitatii“ este complet
gresit. Profesorul nu trebuie sa
predea in scoald ceea ce le
place elevilor, ci ceea ce pre-
supune logica interna a disci-
plinei sale. Profesorul bun tre-
buie sa faca placut elevilor orice
le preda. Pot sa fie placuti
elevilor si cronicarii, si Cantemir,
si Vasile Cérlova, si Titu
Maiorescu, si Caragiale, si
Urmuz. Dar nu putem invoca si
evoca iubirea la Macedonski si
apoi sa ne intoarcem la
lenachita Vacarescu. Sau ar fi
mai bine ,sa-i sarim“ pe unii,
mai ales pe cei care nu ne plac?
Atunci ce mai raméane din lite-
ratura? Oare latura culturii ge-
nerale numita ,literatura“ nu tre-
buie sa aiba rotunjime, nu tre-
buie sa fie pe cat posibil
intreaga? Daca ar fi dupa
.placere’, nu am mai face
scoala deloc, fiindca e mai pla-
cuta joaca la varsta copilariei si
chiar a adolescentei. Profesorul
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trebuie sa explice elevilor de ce
le-a placut Alecsandri oame-
nilor din epoca lui si de ce
Eminescu I-a numit pe poetul de
la Mircesti ,acel rege-al poe-

ziei“. Placeri avem in particular,
dar scoala nu trebuie sa le dez-
volte elevilor gusturile subiec-
tive ale unui profesor, ale unui
critic, ale unui parinte. Dupa
peste patru decenii de profeso-
rat, din care am cétiva ani si ca
profesor de liceu, va pot spune
cd am oarecare experientd si
vad de mult timp si rezultatele
predarii, inclusiv ale predarii
selective si subiective numite
Jtematice”. Literatura romana se
dezvolta in timp si spatiu, adica
din secolul al XVI-lea incoace si
in regiunea Dundrii si a
Carpatilor. De ce sa nu o stim
asa cum a existat ea?

Opozitia fatéd de schimbarea
programelor si manualelor in
acord cu specificul intern al dis-
ciplinelor are si o explicatie
practica pecuniara: anumite edi-
turi si anumiti autori au elaborat
manuale dupa criteriul tematic
falimentar si doresc sa profite
de acest avantaj, sa nu mai
depuna eforturi si bani pentru
noi manuale. De aceea, edi-
turile si autorii implicati in astfel
de intreprinderi nu au cum sa
aiba credibilitate, fiindca intra
sub incidenta conflictului de
interese. Am primit si eu ,su-
gestii“ sa fiu ,intelegator” si sa
ma pliez pe aceste realitati deja
existente, pe manualele pe care
»S-a lucrat foarte serios®, in
favoarea unor autori foarte
seriosi“ etc. Nu am nimic per-
sonal cu vreo editurd ori cu
vreun autor — institutii si profe-
sori foarte seriosi, intr-adevar —,
dar sunt convins ca programele
de limba si literatura roméana
trebuie sa fie in conformitate cu
realitatea, nu cu gustul unora
sau al altora.

Vad in comentariile unor pre-
opinenti, care nu par sa fi citit in
detaliu programa aflatd in dis-
cutie, teama de ,nationalism“
sau de ,suveranism“—ca sa nu
mai pomenesc de alte nastrus-
nice ,isme“ invocate de unii
ad-hoc —, care s-ar cuprinde in
felul diacronic de predare a lite-
raturii. Teama aceasta este
absolut gratuitd. Fireste ca,
traind in Romania, elevii fac lite-
ratura romana, legaté de spatiul
in care trdiesc romanii si de
derularea istoriei romanilor. La
fel cum in Roménia se invata li-
teratura roménd, in Polonia se
invata cea poloneza, in Ungaria
cea maghiard, in Bulgaria cea

bulgara si asa mai departe.
Literatura globalda nu exista
inca. Este drept ca in timpul
regimului comunist, in perioada
de deschidere in care am avut
eu sansa sa-mi trec si petrec
anii de gimnaziu si de liceu, am
facut timp de doi ani istoria li-
teraturii universale®, de la
Eschil, Sofocle si Euripide,
pana la Nathalie Sarraute si
Michel Butor. Erau, de fapt,
mostre din literaturile nationale
europene. Literatura europeana
nu exista si nu a existat decét,
eventual, in Evul Mediu oc-
cidental, cand limba culturii (a
Bisericii si cancelariilor) era lati-
na. Cand s-a trecut masiv la lim-
bile vernaculare in scris, prin
secolele al XIV-lea — al XV-lea
in Occident si al XVI-lea — al
XVll-lea in zona central - sud-est
europeand, literaturile au de-
venit in mod evident nationale.
Fireste, teme literare comune
exista destule, fiindca sensibili-
tatea oamenilor este aproape
aceeasi, dincolo de orice fron-
tiere lingvistice, dar specificul
fiecarei literaturi este mai puter-
nic decat elementele nivela-
toare. Asta nu inseamna ca nu
se pot face improvizatii de
europenism si in literatura, cum

ar fi, de exemplu, ,Natura in
poezia europeanda, de la
Vergiliu péana la Jacques

Prévert”, doar ca acesta ar fi un
eseu si nu un continut de ma-
nual. intr-un eventual manual
de literatura europeana (s-au
facut deja de mult incercari), tot
studiul creatorilor si al operelor
lor, in succesiunea curentelor
culturale (si literare), ar fi cheia
succesului. Asa ca programele
de limba si literatura roména din
liceu nu au nimic cu ,nationalis-
mul“ daca respecta natura
fireasca a dezvoltarii creatiei li-
terare, de la vechi spre nou si
de la simplu spre complex.
Toate decurg unele din altele, la
fel cum Eminescu nu este de
imaginat fara generatia pasop-
tistd, la fel cum pasoptistii
decurg din iluministi si cum
umanismul Renasterii imita
initial clasicismul greco-roman.
Tratarea istorica nu este o
»2gaselnita“ de moment, ivita din
extravagante accidentale, ci
este o realitate impusa de reali-
tatea dezvoltarii lumii. Creatia
unui scriitor nu a iesit din neant
si nu are exclusiv valoare este-
tica, ci si sociala. Sau, mai
exact, ca sa poata fi inteleasa
valoarea estetica (artistica) a
unui scriitor, este necesara
cunoasterea cadrului istoric in
care acesta a tréit. In plus, orice
scriitor este un univers si tre-
buie cunoscut ca atare, in
intregimea sa si in epoca sa. Un
bun profesor, chiar si atunci
cand preda un scriitor nepopu-
lar azi — intr-o lume ghidata de
inteligenta artificiald — , trebuie
sa-l faca placut, sa-l faca, prin
talent si daruire, digerabil.
Fireste ca este nevoie si de
tratari tematice, libere pe deplin
n cele 25% din ore aflate la dis-
pozitia profesorului. Acolo se
pot trata, dupa un studiu
diacronic temeinic, si romanul
filosofic sau fantastic in literatu-

ra romana, si nuvela sociala, si
natura sau dragostea in poezie,
si poezia de protest social, si
dramele istorice sau schitele
umoristice. Se poate ,intoarce”
creatia literara oricum, dar fara
o idee sigurd (inoculata fin
mintea elevilor) a succesiunii
operelor literare si a autorilor
lor, se ajunge la aberatii.

Asta nu inseamna ca nu
pledez pentru simplitate. Supra-
incarcarea cu teme, opere,
autori si concepte nu conduce
decét la respingerea de catre
elevi a domeniului si la spaima
profesorilor ca nu vor ,termina
materia“. Ca sa ajunga placuta,
literatura trebuie acceptata si
asimilata; or goana prin materie
ca sa se poata respecta progra-
ma, inclusiv cerintele pentru
bacalaureat, este paguboasa
si-i indeparteaza pe elevi de
disciplinda. Mai bine sa facem
putin si sigur (adicd inteligibil
pentru majoritate), decat mult si
criptic (pentru masa elevilor).
Cu cei care vor si pot se poate
lucra mai mult, in plus, cum au
facut profesorii buni intotdea-
una.

O programa moderna si
manualele moderne de litera-
tura roména trebuie sa fie
ghiduri flexibile pentru a crea
capacitatea de explorare si nu
enciclopedii de memorat. Dar
eliminarea completa a memo-
rarii lipseste elevii de una dintre
componentele inteligentei uma-
ne. Cultivarea memoriei in-
seamna cultivarea inteligentei
naturale, in detrimentul celei
artificiale. Nu se poate imagina
inteligenta fara memorie. Pro-
gramele moderne trebuie sa
transforme elevul din receptor
pasiv in participant activ la actul
lecturii si al interpretarii, ofe-
rindu-i instrumentele necesare
pentru a fi un bun analist critic si
eficient in lumea complexa de
astazi, pentru viitorul carierei
sale. Analiza critica personala
se poate face de catre elev doar
daca are Iinmagazinata in
mintea proprie creatia literard
de baza, asa cum s-a derulat
ea. Altminteri, elevul apeleaza
la inteligenta artificiala si crede
tot ce primeste de acolo de-a
gata. De aceea, incercarile de a
moderniza programele si ma-
nualele prin renuntare la specifi-
cul disciplinelor, la natura lor
intrinseca — in cazul nostru, la
succesiunea curentelor cultu-
rale si la diacronie — sunt gresite
si ddunatoare. Tratarea istorica
nu inseamna istorism, ci in-
seamna incadrare in realitate,
adica respectarea realitatii.
Tratarea istorica nu are legatura
directa cu traditia si nu decurge
din conservatorism, ci din felul
in care este structuratda reali-
tatea. Asa cum viata omului nu
incepe cu maturitatea, nici lite-
ratura nu incepe cu Urmuz si
nici cu Marin Sorescu. Toate
decurg unele din altele. Asa e
facutd lumea. Istoria este viata
oamenilor care au trait in ceea
ce noi numim trecut. Daca dis-
pretuim istoria, dispretuim viata.

Acad. loan-Aurel POP,
presedintele
Academiei Roméne

Ziua Culturii
Nationale

* PROLOG. Cea mai spectaculoasa noutate a anului cultural

2025 a fost data de atentionarea Comisiei Zonale a
Monumentelor Istorice nr. 5 lasi, in cadrul sedintei din 13 martie,
ca adevarata suprafata de teren detinuta in anul 1896 de familia
Alecsandri in urbea bacauana se apropie de 3000 de metri
patrati (cf. Serviciul Judetean Bacau al Arhivelor Nationale,
Priméria orasului Bacdu, Dosar 24/1921, f. 66). Satisfactia a fost
egala cu cea traita in 2018, la bicentenarul nasterii scriitorului,
cand a fost depusa in Corpul D al Universitatii ,Vasile Alecsandri®
din Bacau copia marturiei de mitrica aflate la Serviciul Judetean
lasi al Arhivelor Nationale, potrivit careia au fost stabilite indu-
bitabil data si locul nastern poetului: 14 iunie 1818, Bacau.

« CONEXIUNI CULTURALE. Eminescu, adica ,tot ceea ce
lumea continua in existenta noastra“ (Vasile-George Puiu), acum
Lstransa in cantece” (Cai ang), a fost evocat in cuprinsul proiec-
tului initiat de Centrul Judetean pentru Conservarea si Pro-
movarea Culturii Traditionale Bacau (manager, Florin Zancescu),
in parteneriat cu Scoala Gimnaziala ,loana R. Rosetti“ si Primaria
comunei Brusturoasa, judetul Bacau. Elevi si cadre didactice,
cercetatori, iubitori de cultura de pe Valea Trotusulw au tinut sa
aminteasca cu recunostinta de Radu si loana Rosetti, care au
sprijinit scoala, biserica si in general comunitatea brusturoseana.
De altfel, Complexul Muzeal ,lulian Antonescu” a declarat, la ni-
vel local, 2026 Anul Radu Rosetti (1853, lasi — 1926, Bucuresti).

« FREAMAT DE CODRU Sl APE. Editia a IV-a a Festivalului
International de Creatie Literara de la Slanic-Moldova a inclus
simpozionul ,Dor de Eminescu®, momente muzicale (printre altii,
cu lon Creteanu, Tezaur uman viu din judetul Olt, care ne-a con-
vins ca ,fiecare cantec are povestea lui®) si poetice (Nicu Cireasa
a uluit publicul cu cantitatea de versuri memorate), un dialog al
generatiilor cu poezia noud/veche, lansarea antologiei
Festivalului (editia 2025), expozitii de arta plastica, lansari de
carte s.a. ,latd foamea de cultura!” a exclamat Dumitru Braneanu
in fata unui public numeros din Sala ,Amfiteatru“ a Complexului
Panoramic. »Mi-i dor de Eminescu si de prietenii lui“, a rostit
admirativ Stefan Munteanu. Brmdusa Oana llie ne cheama la
hubul cultural sEtnoliteratura® din Bralla iar vecinul, Pompiliu
Comsa, lauda galatenii pentru a fi printre primii admiratori ai ge-
niului eminescian. Mihai Botez-Stincaru ii pune alaturi pe Lorca
si Eminescu, dupa o excursie in Spania, Petre Isachi reia intero-
gatii eminesciene, ,subiect de fiecare zi“ (Mircea Petcu), iar
Antoaneta Crudu ne convinge ca o actiune culturald pentru etnici
romani poate fi proiectata ,la punct si virgula“. Petre Colacel ne
amuza cu amintirea unei perle din tezele elevilor, comentand
Sara pe deal: ,lubita il astepta intr-un salcam®. Semnatarul aces-
tei note pledeaza pentru Biblioteca Oraseneasca ,Mihai
Eminescu“ Slanic-Moldova, in vreme ce lonica Bandrabur,
»motorul Festivalului“ (primarul Benone Moraru), ne invita de pe
acum la un nou ,elogiu inaltat culturii nationale, in 2027
Romulus-Dan Busnea, istoricul stat|un|| va fi pnnmpalul sprijin.

+ O NOUA COLUMNA. Ziua Culturii Nationale a fost prlle]ul
pentru ca la Colegiul Tehnic ,Dimitrie Ghika* Comanesti sa fie
lansat nr. 14/2025 al publicatiei ,Columna®, supliment cultural-sti-
intific al revistei ,Studii si comunicari/DIS* a Academiei Romane
si rod al activitatii Asociatiei Cultural-Stiintifice ,Dimitrie Ghika-
Comanesti“. Haina artistico-didacticd a evenimentului a fost
asiguratd de versurile originale ale elevilor Anastasia
Anastasoaie (clasa a X-a) si Darius Belei (clasa a Xll-a) si de dia-
logul cu Adrian Jicu, Dumitru Braneanu si loan Danila.

* EDUCATIA — PODOABA SUBLIMA A OMULUI. Este titlul
cartii semnate de Geo Cristea si Elena Cristea, din Dragugesti,
com. Helegiu, lansata sub acelasi generos semn eminescian la
scoala unde au fost vrednici invatatori. (1.D.)
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...A primit si premii (se mai
stie...). Cand un reporter I-a
intrebat ,,Ce loc ocupa literatu-
ra in viata dumneavoastra?*,
el a raspuns senin: ,Unul pre-
miant. Pe podium®.

Asa e, a primit deloc putine
premii, unele crezute relativ
importante. Dar pe cele mai
multe nu le-a primit, inclusiv
Goncourt, Nobel, Pulitzer,
premiul gagauzilor, pe cel al
constructorilor de iglu. Nu i s-a
acordat premiul comunei
Progres, nici cel al catunului
Victoria, nici al societatii lim-
bilor moarte (asta din consi-
derentul ca, deocamdata, ro-
mana e o limba vie) sau ale
anumitor majestati regale, iar
uneori in loc de premiu i s-a
oferit benzina Premium, dupa
care chiar ajunsese la niste
cuvinte aripate (aproape). Sa
zicem: pentru ca sa-ti prinda
bine un premiu, e simplu — tre-
buie sa-I prinzi.

Dat fiind ca se considera si
scenarist de film, a primit
Premiul ,,C’Oscar*. Insa iesi cu
scandal, cand un coleg invi-
dios i-a spus: ,Ma, tu ar trebui
sa iei Premiul Nobel pentru
inexistentd. Da, mereu vei
ramane in lista (de)nomina-
lizarilor la Premiile Academiei
scandinave®.

Plus altele si celelalte pre-
mii, si inca unele deloc putine,
care se dovedira sau insignifi-

e Yes-EU o Yes-EU ® Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU e

Leo BUTNARU

Componente
ale comediei umane

ante, sau inutile, incat daca
le-ar trece nominal si pe ele in
acest registru aproape sinis-
tru, registrul nu s-ar incheia
niciodatd; cu toate acestea,
posibil sa fie trecut la capitolul
celor mai grandioase recorduri
din Guinnes Book, ce ar fi un
fel de troaca nobila sau de
simplisim troc. Nobila — de la
Nobel ce mai duce si la con-
cluzia ca, dat fiind ca scriitorii
in varsta sau foarte in varsta,
ca sa nu zici senili, de multi
ani nu mai frecventeaza circul,
cate unuia dintre ei i se face
favoarea de-a fi invitat la
Stockholm la decernarea
Premiului Nobel. (Ce sprit

slab: vinul gloriei tarzii,
Nobelul la 80 de ani...)
Pe timpuri, summa cum

laude insemna oarecum altce-
va. Azi?... Poate, implicit, ar fi
vorba de milionul de euro luat

la Nobel... De ce nu?..
Summa cum laude... lar unii
presupun ca dupa ideea de
auto-dihotomie Nobel contra
Nobel, se prefigureaza ras-
parul Soros contra Soros,
Gates contra Gates, motivul
fiind acelasi: confuzul rost al
binefacerilor de tot soiul si
toate conditiile...

Mda, de la o vreme, compo-
nenta a Comediei umane
balzaciene a devenit si
Comedia literara ,suedeza“,
numita Premiul Nobel... Tineti
minte, nu? Au fost timpuri in
care, in ziua anuntarii
Premiului Nobel, cititorii,
exegetii, insasi literatura de
emotie isi tineau respiratia.
Azi insa, la acel moment, toti
respirda oarecum gafait, a
dezamagire nu ca probabila,
ci sigura.

lar pentru unele sotii credin-
cioase, care au avut si au grija
de bunele conditii, in care
muncesc genialii (unii) lor soti,
ar fi consolator ca juriul sa se
gandeasca la faptul ca nu e
bine, echitabil ca, pentru stra-
dania lor, unele dintre ele sa
nu ajunga cel putin (si simbo-
lic, sa zicem) laureate/incoro-
nate ale Premiului Nobel pen-
tru dragoste (!). Pentru dra-
gostea pe care le-o poarta
sotilor care, din cauza prea
marii concurente la Academia
Scandinava, a fiordurilor-infi-
orarilor, nu ajung, din pacate,
cum ar fi fost cazul, laureati ai
Premiului Nobel. Stare de fapt
care, in cazul unora insa, nu
afecteaza  frumoasa lor
dragoste reciproca. In linia
aceleiasi idei vorbind, daca nu
ar fi fost la mijloc dinamita,
adica razboiul si petrolul, s-ar

fi putut acorda si Premiul
Nobel pentru dragoste. in cel
mai rau (irelevant?) caz — pen-
tru noblete.

in ce ne priveste, ca etno-
grafie, istorie, geografie si IA,
deja putem trage concluzia ca
printre sporturile nationale la
romani e si cel de a cauta si a
declara posibili laureati Nobel.
ins& care, din pacate, nu au
parte de arbitrii din Academia
Suedeza. Dar, in genere, con-
cluzia... local-nationala ar fi ca
atunci cand, in fine, va exista
si papa ortodox, precum cel
catolic, din Polonia, Germania
etc., poate atunci si vreun scri-
itor roman va lua Marele Pre-
miu. Insa paralel Nobelului. lar
pana atunci, eu unul si, poate,
nu doar eu, propun(em) ca
titlul de membru onorific al
Uniunii Scriitorilor din
Roménia sa-i fie acordata
autoarei celor O mie si una de
nopti, Seherezadei, care,
daca ar fi povestit in zilele
noastre, nu este sigur ca ar fi
ajuns laureata a Premiului
Nobel.

lar domniile voastre, even-
tuali cititori, va puteti consola
cu situatia de fapt ca in mara-
tonul vietii premia(n)ti sunt cei
care ajung ultimii la finis...

De Ziua Culturii Nationale, la Centrul
de Afaceri si Expoziti ,Mircea
Cancicov“ din Bacau, orchestra Filar-
monicii ,Mihail Jora“ a sustinut un con-
cert special sub bagheta dirijorului
Valentin Doni, avandu-i ca solisti pe
membrii MoldoDuo Stefan Diaconu
(flaut) si Radu Ratoi (acordeon). Seara
a fost construita ca un traseu prin muzi-
ca romaneasca, de la capodopere con-
sacrate la creatii contemporane, cu
doua prime auditii care aduc o perspec-
tiva proaspata asupra repertoriului.
Rapsodia romana nr. 1 in La major,
op. 11, de George Enescu, in aranja-
mentul realizat de Stefan Diaconu pen-
tru flaut, acordeon si orchestra de
coarde, a fost prezentata in prima
auditie, intr-o versiune inedita. Ale-
gerea acestei partituri este cu atat mai
interesanta cu cat Rapsodia nr. 1 este,
prin excelentd, o explozie de culoare
orchestrald si de energie dansanta.
Transpunerea pentru orchestra de
coarde concentreaza materialul sonor,
accentudnd tensiunea ritmicad si clari-
tatea liniilor, iar dialogul dintre flaut si
acordeon aduce in prim plan, cu o
lumina noua, alternanta dintre lirismul
doinit si exuberanta de joc, specifica
acestei lucrari. In aceeasi linie a
explordrii sonore s-a inscris punctul
central al serii: Turistul muzical - con-
cert pentru flaut, acordeon si orchestra
de coarde de Paul Pintilie, prezentat in
prima auditie. Formula concertanta
pune in valoare contrastul timbral dintre
aerul luminos al flautului si densitatea,
respiratia ampla a acordeonului, susti-
nute de transparenta orchestrei de
coarde. Titlul sugereaza ideea unei
calatorii prin stiluri, imagini si stari, iar
aceasta abordare se potriveste foarte
bine cu identitatea MoldoDuo, ansam-
blu care imbina repertoriul original cu
aranjamente elaborate, folosind tehnici
variate si o libertate interpretativa atent
controlata. Deciding On A Journey,
Leaving Home, Baroque, Medieval or

¥ ‘

Tango?, Mexico de Mis Recuerdos,
Crossing The Desert, The Land Of The
Fairies, sectiunile lucrarii Turistul muzi-
cal a lui Paul Pintilie sunt finalizate cu
Conclusions.

Partea a doua a programului a
revenit la Enescu, prin Rapsodia a Il-a,
lucrare care completeaza perspectiva
asupra universului enescian. Daca
prima rapsodie este asociata adesea
cu vitalitatea si stralucirea, cea de-a
doua propune o altda temperatura ex-
presiva: mai contemplativda, mai nuan-
tatd, cu o curgere ampla si o poezie
interioara pronuntata, un spatiu de
reflectie in care subtilitatea si rafina-
mentul devin esentiale.

Finalul serii a fost marcat de Theodor
Rogalski, cu Trei dansuri roménesti,
pagini in care ritmul, accentul si carac-
terul popular stilizat dau energie intre-
gului ansamblu. Este o concluzie
fireasca pentru un program cu radacini
identitare puternice: muzica directa,
alerta, construita pe gesturi sonore
recognoscibile, care aduce in prim plan
vitalitatea expresiei roméanesti. Valentin
Doni este un muzician complex, cunos-
cut in tripla ipostaza de dirijor, compo-
zitor si interpret. Format la Institutul de
Arte ,G. Musicescu® din Chisindu, la
dirijat cu Isai Alterman si la compozitie
cu Pavel Rivilis, a imbinat cariera artis-
tica cu activitatea didactica, predand in

el [

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Concert extraordinar
Filarmonica , Mihail Jora”

institutii  muzicale importante din
Chisindu. Parcursul sau dirijoral include
conducerea Orchestrei ,Folclor® a
Companiei de Stat ,Teleradio -
Moldova“, activitate in cadrul Ministe-
rului Culturii din Republica Moldova, si
o perioada indelungata la Filarmonica
Nationala din Republica Moldova, unde
a fost dirijor permanent si, ulterior,
director artistic si prim-dirijor. Este
recunoscut pentru promovarea muzicii
contemporane in festivaluri precum
~Martisor, ,Zilele muzicii noi“, ,Noptile
pianistice” si ,Saptamana internationala
a muzicii noi“, iar din 1993 a dirijat in
Roménia numeroase orchestre filar-
monice. Pentru merite artistice, a primit
titlul de ,Maestru in arta“ (1999) si dis-
tinctia franceza Cavaler al Ordinului in
Arte si Litere (2002). in 2004 si 2025 a
ocupat functia de dirijor permanent al
Filarmonicii ,Mihail Jora“ din Bacau.
Invitatii serii, MoldoDuo, reprezinta
un nou ansamblu cameral cu o abor-
dare personalda. Denumirea reflecta
originile muzicienilor: ambii provin din
doud ,Moldove®: Stefan din regiunea
romaneasca, iar Radu, din Republica
Moldova. Dincolo de separarea teritori-
ala, fondul cultural, limba si traditiile
muzicale sunt comune, iar misiunea
ansamblului este de a evidentia ideea
de unitate si colaborare. Cei doi au ales
sa-si uneasca destinele artistice intr-o

combinatie rar intalnitd pe scena, flaut
si acordeon, mizand pe contrastul tim-
bral si pe flexibilitatea expresiva pe
care aceasta formula o permite.

Radu Ratoi interpreteaza la acor-
deon, instrument pe care |-a adus intr-o
zona de maxima vizibilitate prin perfor-
mante competitionale internationale,
inclusiv castigarea Premiului | la com-
petiti majore in ultimii zece ani. in
2025, este reprezentat international de
agentia Columbia Artists si a sustinut
concerte in Europa, America si Asia, in
sali precum Berlin Philharmonic, Merkin
Hall din New York si Kennedy Center
din Washington DC. Céanta pe un
acordeon Pigini, realizat la comanda
special pentru el.

Stefan Diaconu este un muzician cu
profil amplu, stapénind instrumente
traditionale din diferite zone ale lumii,
iar activitatea sa include si roluri de diri-
jor, aranjor, orchestrator. in concert, el
interpreteaza pe un flaut Muramatsu din
aur de 9 K si pe un flaut piccolo Anton
Braun.

Nascut in 1990, Paul Pintilie este lec-
tor universitar dr. la Universitatea Nati-
onala de Arte ,George Enescu® din lasi,
unde preda Armonie (clasico-roman-
ticd), Compozitie muzicald si Aran-
jamente corale. Catalogul creatiei sale
acoperda lucrari solo, camerale si sim-
fonice, incluzand proiecte cu deschi-
dere catre jazz si pop, iar participarea la
festivaluri de profil si intélnirile cu artisti
contemporani i-au nuantat constant
directia estetica.

Prin acest parcurs repertorial, con-
certul din 15 ianuarie si-a propus nu
doar sa celebreze, in sarbatoare, Ziua
Culturii Nationale, ci si sd arate cum
patrimoniul muzical poate fi reascultat
si reinnoit: Enescu, reinterpretat printr-o
formuld rara si prin contrastul dintre
doua rapsodii, Rogalski, ca energie de
final, si Paul Pintilie, ca semn al conti-
nuitatii creatiei romanesti in prezent.

6
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comentarii

Poate parea o confesiune
bizara pentru un pasionat de
muzicd, dar nu cunosteam
pana anul trecut ciclul liedurilor
compuse de Chopin, asezate
sub titulatura Opus 74.
Descoperirea acestui colt intim
al creatiei sale i se datoreaza
in mod direct sopranei
Dominika Zamara, alaturi de
care am avut privilegiul de a
purta o serie de discutii lamuri-
toare de-a lungul anului 2025.
Astfel, pentru prezentarea CD-
ului ,Chopin Lieder op. 749,
aparut la Elegia Classics, nu
mi-am propus o analiza stricta,
ci mai degraba marturisirea
unei (re)descoperiri personale.

Proiectul discografic care
aduce in prim plan liedurile lui
Fryderyk Chopin, interpretate
de soprana Dominika Zamara
si Franco Moro (pian), repre-
zinta nu doar o simpla inregis-
trare muzicala, ci o incursiune
profunda intr-o zona mai putin
explorata, dar esentiala, a
creatiei marelui compozitor
polonez. Desi faima lui Chopin
se bazeaza covarsitor pe
capodoperele sale pentru pian
— pe ,Poloneze” (care vibreaza
de atasamentul pentru patrie),
pe ,Nocturne“ (care oglindesc
un romantism introspectiv) sau
pe seria de ,Studii“ care au
redefinit intr-un fel conceptul
de virtuozitate — aceste can-
tece in forma de lied dezvaluie
o latura mai intima, aproape de
jurnal, a complexei sale per-
sonalitati.

In peisajul muzical al seco-
lului al XIX-lea, in special cel
romantic, genul liedului (sau
pieceni, in poloneza) atingea
apogeul prin cicluri omogene
precum cele ale lui Schubert.
Liedurile lui Chopin, adunate
sub titulatura Opus 74, se
detaseaza insa printr-un statut
aparte si distinct. Aceasta
colectie nu echivaleaza cu un
ciclu unitar, ci este una etero-
gena, de piese compuse pe
texte ale unor semnatari dife-
riti, constituind singura sa con-
tributie la repertoriul vocal.
Acest aspect reiese din reticen-
ta sa fatd de gen, materializata
in celebra propozitie rostita lui
Adam Mickiewicz: ,Da-mi
doar pianul“. S-a speculat ca

VS ([
Marius MANTA

Ecoul tacut al geniului

AL U

e Liedurile lui Frédéric Chopin,
in interpretarea Dominikai Zamara

dificultatea sa statea in a se
adapta la ritmurile si continutul
textelor poetice concepute de
altii, simtind nevoia urgenta de
a-si exprima doar ,fragila sa
interioritate®. Liedurile din Op.
74 nu au avut initial ambitia
capodoperelor pentru pian,
fiind compuse pentru a fi inter-
pretate in cercuri restranse, in
saloanele nobiliare. Acest
lucru le-a conferit, la inceput, o
functie ,mai putin importanta“
si explica de ce au fost publi-
cate abia in 1857, la opt ani
dupa moartea sa. Ele au fost
ulterior redescoperite si cano-
nizate ca piloni ai repertoriului
vocal polonez, importanta lor
rezidand tocmai in aceasta
fascinatie find, dar persistenta
pe care o exercita, dezvaluind
multe dintre secretele sufletului
lui Chopin. Ele sunt, in fond, o
marturie a conexiunii sale pro-
funde cu poezia poloneza a
vremii si, mai ales, cu senti-
mentele care i-au marcat
tineretea, de la durerea des-
partirii la elanul patriotic.
Aceasta dimensiune per-
sonala si nationala este perfect
ilustrata de tematica versurilor,

care formeaza un context
imagistic de o bogatie emotio-
nala remarcabila. O mare parte
din lieduri graviteaza in jurul
temei iubirii si al dorului sfa-
sietor. Precz z moich oczu (Out
of My Sight), pe text de
Mickiewicz, este cel mai expli-
cit legat de Konstancja
Gladkowska, prima iubire a lui
Chopin. Aici, durerea separarii
se transforma intr-o prezenta
ineluctabila: desi eul liric se
supune dorintei de a pleca ,din
vazul iubitei, porunca de a
pleca din inim& si din memorie
este de-a dreptul imposibila,
iar separarea fizica nu face
decat sa amplifice amintirea,
crednd o umbra mai lunga si
mai fintunecata care o va
urmari. Alte piese, precum
Pierscien (The Ring), explo-
reaza tragismul fidelitatii neim-
partasite, unde daruirea unui
inel ca promisiune nu impie-
dica iubita sa se marite cu un
strain, transformand nunta in
prilej de lacrimi. In contrast,
Moja Pieszczotka (My Darling)
sau Sliczny chlopiec (A
Gorgeous Young Man) ofera o
viziune mai luminoasa sau
jucausa a iubirii, unde dorinta
de a asculta vocea iubitei este
rapid inlocuita de dorinta de a
o saruta sau unde prezenta
iubitului este un remediu imedi-
at pentru dorul chinuitor.
Simbolismul naturii este la
fel de pregnant, servind ca un
participant activ si ca o oglinda
a starii interioare, adesea legat
de viata ruralda poloneza. In
Smutna rzeka (The Sad River),
raul este intrebat de ce apele
sale sunt tulburi, iar raspunsul
este un tablou de o intensitate
tragica: la izvor, o mama
plange dupa cele sapte fiice pe

care le-a ingropat. Raul devine
astfel simbolul durerii materne
care izvoraste din sufletul pa-
triei. Wiosna (Springtime) sur-
prinde un cadru idilic, pastoral,
cu roud si paraie. Totusi, sub
acest peisaj senin, se ascunde
o lristete care patrunde in
memorie®, iar inima tanjeste
dupa ceva nedefinit, ochii
umplandu-se de lacrimi. Chiar
si cea mai bucuroasa creatura,
ciocarlia, urca tot mai sus,
ducdnd ,muzica tandra a
pamantului pana la ceruri,
simbolizand evaziunea sufletu-
lui sau zborul sperantei dincolo
de realitatea apasatoare.
Evident, cand direct, cand
implicit, liedurile abordeaza
tema patriotismului intr-o
forma elegiaca. Wojak (The
Soldier) este un imn de razboi
plin de avant care exprima
speranta reintoarcerii victo-
rioase. Cu sigurantd, Leci liscie
z drzewa (The Leaves Are
Falling From a Tree) este o
elegie nationald puternica, o
meditatie sumbra asupra ese-
cului Razboiului Ruso-Polonez
din 1830-1831. Imaginea frun-
zelor care cad dintr-un copac
maturizat in libertate sim-
bolizeaza declinul natiunii. Se
face referire directa la satele
arse, la distrugere si la lamen-
tarile femeilor, piesa inchein-
du-se cu un avertisment ustu-
rator la adresa celor care nu au
reusit sa-si apere tara. Liedu-
rile precum Melodia (A Melody)
si A Dumka reflecta, de aseme-
nea, sentimentul de exil si dor,
vorbind despre cei care au pur-
tat ,povara unor cruci teribile”
si care vad Pamantul Fagaduit
de departe, dar ,nu vor intra
niciodata in acel tinut* — o
metafora dureroasa pentru

« din pricina defrisarilor * din pricina defrisarilor * din pricina defrisarilor * din pricina defrisarilor
Gheorghe GRIGURCU

,O idee dureroasa“ (I1I)

*kk

Scriptor. O zona perpetuu disputata
intre cuvant si tacere. Decét arbitru, poti fi

cel mai adesea martor.

1 octombrie: Ziua oamenilor in varsta,
dar si Ziua nationala a dovleacului picant,
in SUA. Asadar, o zi... suprarealista.

*kk

»La sfarsitul vietii lui Cioran [...], venise
sa-l vada la clinica Francois Nourissier. li
adusese un buchet de viorele, stiind ca
sunt florile lui preferate. Cioran a plimbat
buchetul dintr-o mana intr-alta cu un gest
de automat, apoi si-a apropiat florile de
gura si a inceput sd le... manance. Pastea.
N-am auzit nimic mai groaznic; Virgil are
dreptate, ruina acestui creier, devastarea
lui progresiva par a fi un act de razbunare
cumplitd al aprigului Dumnezeu din
Vechiul Testament, care nu a suportat
blasfemia si deradderea Iui Cioran.
Pedepsirea lui lov — pentru care Jung

crede cad Dumnezeu si-ar fi trimis spre réas-
cumparare Fiul pe pamant — devine o sim-
pla gluma pe langa un gest ca acesta,
rapind vehement lui Cioran conditia sa
umana.“ (Monica Lovinescu)

*kk

Sacrificiu elementar cum un pas, o
strangere de mana, o privire.

*kk

A.E.: ,,th marturisesc ceva: nu ma pot
niciodata gandi la moarte in timp ce
mananc ori pisica se afla la pieptul meu*.

*kk

incercam a-L supune pe Dumnezeu
unei probe empirice; Dumnezeu ne
supune unei probe spirituale.

*kk

,Cele doua intrebari pe care ni le-am
pus — exista Dumnezeu? Ce este dupa
moarte? — sunt de fapt una. Daca
Dumnezeu nu exista, atunci moartea este
sfarsitul a toate. Nimeni n-ar crede in viata
de apoi daca Dumnezeu ar fi o simpla
iluzie. Tn schimb, dacd presupunem c&
existd ceva luminos si in acelasi timp
obscur si pe care ne luam indrazneala sa-|
numim Dumnezeu, posibil sa lasam loc de
ceva sperante, mai mult sau mai putin
convingdtoare in ochii muritorilor. in per-
spectiva eternitatii, soarta noastra se
leaga de ideea cé& suntem creatia lui
Dumnezeu.” (Jean d’Ormesson)

generatia care a luptat si a
murit fara a vedea Polonia
libera.

Abordarea acestui reperto-
riu profund polonez necesita o
interpretda cu o intelegere
nuantatd a traditiei muzicale
nationale. Dominika Zamara,
soprana aleasa pentru acest
CD ce mi-a cazut in mana la
finele lui 2025, aduce o sinteza
rara de rigoare academica si
sensibilitate.  Nascuta 1in
Wroclaw, ea si-a cladit cariera
pe o baza solida, absolvind cu
un Masterat in Opera la
Universitatea de Muzica din
Wroclaw, ceea ce ii asigura o
cunoastere nativd a prozodiei
si a expresivitatii limbii polo-
neze, esentiala pentru o abor-
dare corecta a textelor. Mai
mult, studiile sale comple-
mentare la Conservatorul
Italian din Verona sugereaza o
rafinare a tehnicii vocale sub
influenta stilului bel canto.
Aceasta combinatie de temei-
nicie slava si eleganta latina
este ideala pentru a aborda
liedurile lui Chopin, care cer o
linie melodica pura si o colo-
ratura find, nu fortd dramatica.
Experienta sa internationala
vastd, cu aparitii pe scene din
China, Mexic, Anglia si la festi-
valuri prestigioase, 1i permite
sa plaseze liedurile lui Chopin
in contextul universal al
romantismului. Interpretarea ei
exceleaza in discretie emotio-
nala si claritate a dictiei, fiind
capabila sa exprime durerea
maternd cu o retinere care o
face cu atdt mai sfasietoare
sau, in contrast, sa redea leje-
ritatea si franchetea juvenild a
cantecelor de dor.

La final, trebuie subliniat
faptul ca acest proiect disco-
grafic, care onoreaza piesele
din Op. 74 si lucrari suplimen-
tare de Stanislaw Moniuszko si
Ignacy Jan Paderewski — doi
compozitori vitali pentru identi-
tatea muzicala poloneza, ale
caror opere completeaza
portretul national —, este un
eveniment cultural cu mare
greutate. Liedurile lui Chopin,
odata considerate o anexa
minora la gigantul sau reperto-
riu pianistic, sunt astazi recu-
noscute ca o fereastra de nein-
locuit catre sufletul sau. Ele ne
arata un Chopin nu doar in
haina genialului inovator al
formei, ci si un tanar profund
afectat de iubire, de dorul de
tara si de drama, chiar tragedia
poporului sau. Interpretarea
Dominikai Zamara functioneaza
ca un act restaurator in forma
sonord. Prin talentul sau rafi-
nat, ea reuseste sa scoata la
lumina autenticitatea acestor
bijuterii, tratdndu-le ca pe
expresii pure ale inimii roman-
tice. CD-ul serveste, asadar,
drept o invitatie de-a asculta
soaptele lui Chopin — acele
emotii pe care le-a simtit prea
intim pentru a le transforma in
grandoarea unui concert, dar
prea urgent pentru a nu le lasa
sa se reverse, chiar si pentru
scurt timp, in melodia vocii
umane. Este o redescoperire
esentiala pentru a-l intelege
complet pe omul Fryderyk
Chopin, dincolo de mitul vir-
tuozului.
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conexiuni; i
Stefan RADU

O oaza
de intelepciune

,Marhaba ya sadiq!“ (Salut, prietene!) — il surprind pe
Hussein, soferul prins cu verificarea autocarului ce ne va
purta intr-o calatorie de trei zile prin desertul lordaniei.
Binetea mea (intr-o araba aproximativa) ii umple chipul cu
un zambet larg. Imi raspunde imediat: ,Insh’ Allah!” (Fa-
cd-se voia Domnuluil). Este cetdtean egiptean, insa a venit
la Amman in cautarea unei vieti mai bune. Se intelege bine
cu Saffi, ghidul local, profesor de istorie pasionat de legen-
dele neamului sau, dar si cu niscaiva atributii — cred eu! —
trasate cu discretie de serviciile de securitate...

Ne lasam in grija celor doi si pornim, precum caravanele
de altadata, in traversarea tarii de la nord la sud, prin
desertul neprietenos, urmand ,Autostrada Regelui“, drum
construit pe acelasi traseu functional de mii de ani, intreti-
nut de romani, arabi, levantini, persi, otomani si toti cei care
au dus si adus smirnd, matase, aur si mirodenii din India,
China, sudul Peninsulei Arabe, nordul Africii sau Bizant.
Este calea urmata si de Moise catre ,Paméantul Fagaduintei®
(vazut de pe Muntele Nebo, despre care voi scrie, poate,
altadata). Poposim la Petra (orasul sculptat in piatra si inca
plin de secrete) dupa ce am vizitat Madaba (unde arta
mozaicului este vie), petrecem o noapte in ,corturile”
beduinilor din Wadi Rum (de fapt, un fel de casute de cam-
ping, cu baie si incalzire electrica) si, in final, ajungem in
cosmopolita statiune Agaba de la Marea Rosie. Orice cala-
torie prin desert este initiatica. Traiesti acut sentimentul
efemeritatii oricarei lucréri omenesti. Orgoliille, dusmaniile,
iubirile, averile, cetatile, templele, toate ajung praf si pulbere
intr-un continuu proces de ,reincarnare“. Pentru ca
moartea, in toate marile religii, este conditia reinnoirii vietii...
Au disparut si nabateenii care au ridicat Petra, si triburile
razboinice din pustie, si regii avizi de comori... Astazi, pana
si beduinii au devenit negustori in oaze cu cafenele si
conexiune wi-fi. Pustani arsi de soare imbie turistii sa
cumpere carti postale cu un dolar, in timp ce ,verisorii“ mai
mari asteapta doritori pentru o plimbare cu camilele sau tra-
surile trase de magari.

Dupa trei zile prin canioanele aride din estul lordaniei,
Agaba ni se pare minunea civilizatiei urbane. Punct strate-
gic si reper istoric, regiunea a fost intr-o apriga disputa intre
Arabia Saudita si Regatul Hasemit. Dupa Al Doilea Razboi
Mondial, fara a tine seama de configuratia etnica, de istorie
si de interesele politice, englezii (specialisti in a promite,
pentru ca apoi sa uitel) au trasat o granita care i-a adus pe
hasemiti si sauditi in pragul unui conflict interminabil.
Localnicii au numit frontiera ,Sughitul lui Winston*! Abia in
1965, prin Acordul de la Jeddah, a fost stabilita actuala
granita: o linie dreapta prin desert ce a adus lordaniei o
fasie de coasta la Marea Rosie de sase mii de kmp (marind
deschiderea la mare de la 7 km la 19 km), iar Arabia
Saudita a primit sapte mii de kmp in desert pentru a-si con-
solida teritoriul. A fost un exemplu de diplomatie orientala in
care partile au obtinut ce-si doreau. In timpul scurt cat am
vizitat lordania, m-a fascinat acest stat. Este inconjurat de
conflicte violente (Liban, Siria, Irak, Palestina), insa in regat
este ordine, liniste si te simti in siguranta. Este, probabil,
tara cea mai saraca in resurse. Poate ca asta este expli-
catia supravietuirii: nu atrage atentia marilor puteri. Petrol
nu extrage (zacamintele erau pe teritoriul cedat sauditilor) si
astfel Regele Abdullah al ll-lea poate dormi fara teama ca-|
va rapi cineva din dormitor; gaze extrag doar pentru con-
sum propriu, chiar dacéd au imense rezerve de sisturi (puse
in conservare); se multumesc, pare-se, cu ce le ofera
Marea Moarta — fosfati, potasa, brom, magneziu si diverse
alte saruri rare.

Cu o armata puternica, dotaté cu tehnicd moderna si cu
servicii de informatii organizate pe model occidental,
Regatul Hasemit este un exemplu de moderatie si intelep-
ciune in Orientul Apropiat. Isi traieste istoria intr-un spatiu
mereu aflat in pragul exploziei, cu razboaie interminabile si
fara solutii. Este un creuzet al civilizatiilor antice, medievale
si moderne, o rascruce de interese comerciale, politice si
economice unde pentru a rezista trebuie sa fii nu neaparat
mai puternic, cat mai ales intelept. Aceasta este lectia
lordanieil...

[cartita

era sprintena
cdrtita

era vesela...]

cartita era sprintena cartita
era vesela
manca pe intuneric petale
de trandafir
si radea singura
cartita imi dadea sa beau apa
cu trandafiri din gusa sa
gusa cértitei era foarte neagra
si nu se impotrivea deloc
sa sorb din intunecimea ei
cartita era va puteti inchipui
asa ceva
profund credincioasa
in fiecare seara inainte
de-a adormi
isi spunea rugaciunea
catre dumnezeul
ei negru din adancul pamantului
doamne negru al meu zicea
cartita
doamne negru al meu
mult slavita fie
intunecimea musuroiului meu
si @ musuroiului tau
doamne negru al meu
fie ca luna
sa fie de-a pururi soarele meu
fie ca intunecimea din adancul
musuroiului meu
sa fie perfecta ca tine
doamne negru al meu
se incuraja céartita
sporeste-mi noapte de noapte
intunecimea
din gusa mea si de dinauntrul
blanii mele
si intunecimea din preajma mea

in ce ma priveste strict pe mine
intaiul si ultimul tzone

nu prea stiu cum de am ajuns
sa dorm in musuroiul de cartita
cu fata cértitei lipita tandru

de fata mea

asa e stau noapte de noapte
in musuroiul cartitei

si beau apa de trandafir negru
din gusa prietenoasa a cartitei
si inghit aer negru din narile
fierbinti ale prietenei mele
atat de marinimoase

sora mea prea intunecata mea
cartita
cum de-am ajuns eu aici
de stau
cu fata mea alba
strans lipita de fata ta neagra

sora mea prea intunecata mea
cartita

cum de-am ajuns eu sa stau

cu toata viata mea

si cu toatd moartea mea

pe aceeasi pernd plind de fulgi

de lebada neagra

pe care stai si tu

o0 domnul meu o dragul meu

intr-o seara am iesit s& ma

plimb

pe sub luna

si prin intunericul de luna

si-am dat peste tine

mai bine-zis m-am impiedicat
de tine

cum ma mai impiedic cateodata

de vreo piatra sau alta

aveai infipt in piept un cutit

si se scursese deja tot sangle

din tine

poemele tale te plangeau

cum niciodata nu am mai auzit

si nu am mai vazut poeme
plangand

erau total neputincioase

minunatele de ele sarmanele

o0 domnul meu o dragul meu
mi s-a facut deodata foarte mila
de ele si de tine
si chiar am inceput sa plang
fericita de mine era intaia data
cand plangeam in vizuina mea
complet intunecata

de sub pamant
o0 domnul meu o dragul meu
eu vedeam in deasa intunecime
a noptii de deasupra pamantului
cum animalele flamande

ale noptii

de-abia asteptau sa plece
poemele tale de langa tine
si-apoi in tihna sa te infulece

0 domnul meu o dragul meu
atunci dumnezeul meu negru
mi-a soptit sa te iau la mine

in musuroi ca pe un frate

aflat la necaz

nu-i asa ca nu stii ca esti deja
in musuroi la mine de mai bine
de o mie si una de nopti

nu-i asa ca nu stii ca am mutat
in locul sangelui tau pierdut

in intregime sange negru

si racoros de la mine

o domnul meu o dragul meu
astazi ai doar sange negru
de cartita
in inima si-n trup
o0 domnul meu o dragul meu
dumnezeul negru al neamului
cartitelor
este si dumnezeul tau

o0 domnul meu o dragul meu
de o mie si una de nopti
stam améndoi lipiti
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O722.470.597
O0740.370.6635

contopiti unul cu celalalt
si dumnezeul nostru negru
al cartitelor
ne aduce seara de seard
petale de trandafir negru
si apa neagra si rece
de trandafir negru

o0 domnul meu o dragul meu
de cand dormim

unul in bratele celuilalt

cu obrazul lipit

aproape ca nici nu mai stiu
care e obrazul meu

si care este obrazul tau

si de asemenea

care este visul meu

si care este visul tau

o0 domnul meu o dragul meu
trebuie sa stii ca nu trece
un singur minut in care
poemele tale sa nu intrebe
de tine

sora mea prea intunecata mea
cartita
dar despre cei ce
m-au injunghiat
la vreme de bezna
deasupra pamantului
ce se stie

o0 domnul meu o dragul meu
nici astazi nu sunt cunoscuti
cei care te-au sfasiat

cu lama cutitului

sora mea prea intunecata mea
cartita

dar cutitul pe care I-au infipt

in mine pe unde mai este

o0 domnul meu o dragul meu

cutitul pe care I-au infipt in tine

este acum jumatate in tine

si juméatate in mine

cind va trece cu totul in mine

vei fi iarasi liber

si mai viu decat

ai fost vreodata

o0 domnul meu o dragul meu
de-aceea ne trimite
dumnezeul cel negru
petale de trandafir negru
si apa de trandafir negru
ca sa invii si sa poti

din nou sa strabati
alaturi de poemele tale
de la un capat la altul
lumea de deasupra
pamantului

cartita era sprintend cértita
era vesela
manca pe intuneric petale
de trandafir
si radea singura
cartita imi dadea sa beau apa
cu trandafiri din gusa sa
gusa cértitei era foarte neagra
si nu se impotrivea deloc
sa sorb
din intunecimea ei

(din volumul in pregétire
Lpoeme zburatoare®)

8
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Furisata

A venit la noi Tania,

sirena de pe Nistru, si si-a
intins picioarele de la

un orizont la altul.

Pe sub ele treceau trenurile
uitarii

si cresteau ierburi sélbatice.
Noaptea urca pe bolta cu
Luna, numai spre miezul
intunericului batea la fereastra
mea.

Deschideam si se strecura
in incapere si o presara

cu fosforescenta

din minele de sare

ale dragostei ei.

Musonul
de vara

Potopul vine intotdeauna
dupéa miezul noptii, din norii
zdrentuiti. Dupé ce toarna
patruzeci de zile
in sir, se opresc ploile, se
deschide Arca
si coboara toate vietatile,
inverzesc
ierburile, mamele aduc pe lume
pui

si totul pare ca la inceput.
Corabia putrezeste, se scufunda
. si moare.
In cautarea ei vor porni multi,
vor cauta sa-si aduca aminte

de Noe,

Marcel

MURESEANU

care-i certa aspru pentru
pofta lor de imperechere, dar
de fapt ei umbla de-a lungul
si de-a latul ca sa afle

ce este sféarsitul.

Parcele torc

[
Stingeti stelele!
Sa se faca
intuneric!
Ma dor ochii.

1
in cusca stramta a cainelui
s-a aprins lumina.
Sunt ochii pisicii
care toata noaptea
a dormit cu el
pentru ca a intarziat
pe afara.
Diavolul da tarcoale bisericii,
dar parintele Timotei
s-a intors cu spatele
spre Luna Plina.
In departare Tunurile din
Navarone
sperie crabii.

Intr-o biserica

Cainii norilor traiesc

din ceea ce se arunca

de la cina arhanghelilor.

Calc pe un muschi in padure
ca pe un sobolan mort,

pe un vreasc, ca pe oasele lui

pocnitoare.

Pustiuri mari, albastre

cad de pe bolta cerului

si peretele de sus rdméne gol.
Tocmai a cazut vopseaua

cu Hristos Pantocrator.

Prin golul acela se vede
mana lui Dumnezeu, pe un
cal alb calatorind.

Vazut
de departe

Acesta este pamantul.

Prin mijlocul lui trece

un ax de otel, ca prin trupul
unui vitel sacrificat.

Tot ce e in el e viu si sufera.
Suferinta se mai numeste
durere.

Paméantul este o insula dintr-un
imens arhipelag.

Numai purtatorii de constiinta
stiu totul despre toate.
Stapanul lumii umbla
poticnit, in carja lui de

lemn de nuc, lasand urme
de ciocérlie.

Botez

Te lepezi de Nerostit?
Ma lepad!
Si de faptele lui?
Si de faptele lui!
Si de toate relele Iui?
Si de toate relele lui!
Si te unesti cu Cuvéantul?
Si ma unesc cu Cuvantul!
Cunosti puterile ui?
Cunosc toate puterile lui!
Cunosti poruncile lui

si vei asculta
de ele?
Cunosc poruncile lui
si ma voi supune!

¢ loan Burlacu

e debut ¢ debut ® debut ¢ debut ¢ debut e
Emanuel PETRESCU

(elev, Colegiul National ,, Gheorghe Vrinceanu”)

Floarea lunii

Lancile inmugurite spinteca talpa noptii.
Razbunarea frigului incordeaza aerul.
Vor inflori dedesubt — sau vor muri cantand?

La masa veche, un om priveste spre tavan,
in ochiul ciclopului fara chip,
care vegheaza tacerea lumii.

Se ridica, si-n jurul lui

petalele fara forma vopsesc bujorii neantului.
E clipa caderii spre cer,

tremurul mugurilor dinaintea florii.

Condeiul ii scapa.

Podeaua se face camp de primavara,

iar intre el si lemn se naste suflarea.

Simte ca nu mai priveste — ci s-a ndscut in privire.

Se apleaca, tragand de poalele sortii,
rugand-o sé-i puna catusele suspensiei inapoi.
Dar aménarea nu incalzeste

nici mainile lui, nici crengile condamnate

sa devina fosile orfane.

Un gest de inchinare:

scriitorul saluta biroul.

Va pleca odata cu primavara,

ca sa nu fie mai viu decét florile —
din care si el se naste acum.
Plange pentru varfurile inmiresmate,
dar ele ii devin gratii in zbor.

Bezna, milostiva, le cuprinde,

le saruta si le zideste-n parul ei, deschizandu-i calea:
~Mergi fara teama, floarea mea,

am intemnitat cerul de dragul tau®.

Briza 1l strange in brate, in iatacul ei
cu mangaieri line i rupe petalele,

si le azvarle in sus,

pictand irisul ciclopului.

Ochiul urias se zbate,
apoi cade in orbite.
Lumina dispare.

Poetul, gol de taine,

vrea sa-si ascunda goliciunea —

dar panza neantului e orbitoare.

Uita ca pigmentul era doar umbra ce inlantuia lumina.

Stiloul, spionul tainic,

s-a oprit la marginea lumii.

isi vede stapanul cocotat pe bolta cerului —
lui, necuvant zdrobit in cuvant, matca de tus,
i s-a facut dreptate.

Zburatorul se strange-n el, copil pierdut,
si plange.

Seara cade. Luna - chipul lui de ceara - straluceste ca o
regina.

Tsi varsa naduful peste corola speriata,

in vreme ce ploaia rade,

udand fagaduinta unei noi zile —

nestiutoare ca luna pléange,

ca pretul recoltei e chiar blestemul astrului

— blestemul poetului Tnviat intru lumina

Stiloul, multumit, inchide ochii.
Asteapta alt stapan,
pentru o alta luna noua.

lar poetul selenar, mirat, intreaba:

»Va bucurati, dar nu vedeti?

Ciclopul si-a inchis ochiul®.

lar stralucirea lui argintie, fara trup,

Inca incearca sa aprinda o candela-n genune.
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Cand ajunse inapoi la Resita
era deja trecut de miezul noptii.
Dupa zece seara, cursele nu
mai circulau, asadar o lua spre
casa pe jos. Mergea fara graba,
patruns de racoarea ce invaluia
orasul. Percepea mirosul placut
al teilor, salcamilor, castanilor,
tulburat totodata de senzatii a
caror amintire se perinda in
constiinta sa la fel de vie ca
realitatea imediatda. Se simtea
mai ales impregnat de izul pu-
ternic de hala industriala, de fier
incins, de suflu de oxigen si
baie de fonta lichida si parca
auzea imprejur un fel de ecou
de fond al orasului, mai curand
un vuiet al trecutului munci-
toresc, animat de zgomotele
sacadate ale Combinatului:
murmure mecanice, huruit de
macarale, trosnete, bubuituri,
pufnet de pompe, fasait de
aburi, scrasnet de cabluri,
zanganit de cérlige, scripeti si
lanturi, explozii de lumina, poc-
nete seci. Din diferite puncte ale
orasului, zarea scheletul funicu-
larului ce traversa in urma cu
decenii centrul asemenea unui
veritabil arc de triumf al
siderurgiei resitene. Pe atunci,
funicularul lucra nonstop, in
acelasi ritm cu cuptoarele. Cara
zi si noapte in vagonetii sus-
pendati pe cablu piatra de cal-
car de la carierele din Valea
Domanului in zona industriala
Mociur, unde calcarul fie era ars
in cuptoarele de var, fie macinat
si amestecat in Aglomerator
pentru a forma impreuna cu
cocsul si cu minereul aglomera-
tul din care lua nastere fonta.
Varul era materia indispensabila
in procesul de purificare a fontei
din care se obtinea otelul. Asta
pana in 1991, cand cuptoarele
de var au fost oprite, dupa care
au intrat in paragina. De altfel,
intreg lantul de productie se
micsorase si incetinise, iar funi-
cularul a fost abandonat. Ca uti-
laj patromonial insa, el ocupa in
viziunea arhitectului un loc pri-
vilegiat.

Ca orice resitean adevarat,
Alfi avea Resita in sénge. O
iubea asa cum si-o amintea
povestitda de bunici, dar visa
acum sa o desavarseasca el
insusi pe propria plansetda. O
visase si cand era copil. In vis
vedea cum pe cerul noptii
strdpuns de cosurile furnalelor
se profila ca un monstru umbra
colosala a unui convertizor in
flacari ce forndia si necheza
scuipand pe gura lava de otel.
Crescuse in mediul acesta si
intelesese de timpuriu in toate
modurile posibile — vizual, olfac-
tiv, sonor — rostul si folosul
otelariei. Nimic din ceea ce-l
inconjura nu era de prisos —
insasi zgura de furnal, care in
copilarie ii era poate mai fami-
liara decét nisipul, nu era un
deseu detestabil, ci un material
reciclabil valoros. Haldina, cum
ii spuneau resitenii haldei de
zgura, crestea si acum. In
spatele furnalului fostului combi-
nat siderurgic, se arata in toata
maretia ei. Taica-sau i poves-
tise ca, pe vremuri, oameni fara
adapost dormeau noaptea pe
ea, caci zgura era calduta.

Din Gara Resita-Sud pana la
el, in cartierul Stavila, avea de
mers mai putin de trei kilometri.
Mergea cu buna stiinta incet —

ba chiar tragea de timp rume-
gand pe drum amintirea scurtei
sale ntalniri cu Liesl. Totusi,
peste jumatate de ceas fu
acasa. Ai lui inca nu se cul-
casera; razbateau din dormitor
dare de lumina prin solocaturi'.
[l asteptau, ca intotdeauna cand
se intorcea tarziu, cu veiozele
de pe noptiere aprinse. Casa
era scunda — pervazul feres-
trelor nu-i ajungea pana la
umar. In dreptul celei de-a doua
ferestre, ciocani usurel. Acesta
era un ritual familial: cel ce se
intorcea, inainte de a ajunge la
poartd, isi anunta sosirea ba-
tand cu degetul in solocat. Cum
ar fi spus, ,Am venit, sunt aici!”

Cu solocaturile a fost o
intreaga poveste. Pana prin anii
50, in cartierele vechi, printre
care si Stavila, casele construite
din caramida — majoritatea cu
acoperisuri in doua ape — aveau
ferestrele fixate in rame de
lemn, incadrate de solocaturi
vopsite in verde sau maro. La
fel si casa lor. Socialismul a
adus dupa sine schimbari in
viata localnicilor si in aspectul
orasului. Resita s-a extins si s-a
,modernizat‘. Mai bine-zis, s-a
uniformizat: au aparut blocurile
standard pentru muncitori, con-
structii ieftine din beton armat,
cu fatade simple, netede, fara
detalii arhitectonice. Unele case
vechi s-au dedat si ele timpurilor
noi: s-au dezbracat de obloane.
Era ca si cum viata noud se
cerea sa intre in casele oame-
nilor direct pe fereastra, ca o
lumina ce nu cunoaste oprelisti.
Si-apoi, rasuflaserd usurate si
gospodinele. Nu mai stergeau
intruna cu céarpa de praf soloca-
turile. Familia Tendl insa pas-
trase casa asa cum o mostenise
de la parinti. O casa cu bréau, cu
doua ferestre la strada, cu solo-
caturi. Nemtii, in general, tineau
la traditiile lor: erau descendenti
ai vechilor colonisti asezati aici,
pe Valea Béarzavei, in urma cu
aproape 250 de ani.

Alfi baga capul pe usa de la
dormitor sa-si salute parintii. A
fost foarte bine la Arad, le spuse
in doué vorbe. Nu, nu mai dorea
nimic, nu-i era foame. li cumpa-
rase Liesl pentru drum doua tri-
goane cu branza, dar nu le man-
case nici pe acelea. Maica-sa il
privi cu repros — avusese grija
sé-i lase pregatita pe masa din
bucatarie o farfurie cu de toate,
acoperita cu nelipsitul servet de
etamina brodat in cruciulita cu
ata rosie de mulineu. El ii multu-
mi. Pe urma, le ura améandurora
noapte buna, grabindu-se sa se
retraga in camera lui: era nerab-
dator sa-i telefoneze lui Liesl.
Aveau inca atatea sa-si spuna!
Puneau la cale vizita lui la
Viena, special pentru a-i fi

Angela MARTIN

Doda de la Delinesti

prezentat doamnei Grozescu.
Ocazie cu care el avea s-0
ceara in casatorie pe Liesl. Dar
cererea in cdsatorie era un se-
cret pe care deocamdata nu i-l
divulga nici macar ei — voia sa-i
faca o surprizd. Parintilor [ui
avea sa le transmita aceasta
hotarare la intoarcere, sa nu-i
lase mamei timp de obiectii.
Taica-sau cu certitudine se va
bucura. Era un om pasnic, inga-
duitor, intotdeauna de partea
lui. Alfi se temea insa de un
lucru: ca oricat de mult I-ar iubi,
Liesl nu va concepe sa se mute
la Resita. Si-apoi, refuzul ei era
de inteles: cine naiba ar accep-
ta sa lase Viena pentru un oras
prapadit ca Resita? Ce sa faca
ea aici? Unde sa lucreze? Cand
o multime de tineri plecau care
incotro, nemaiavand locuri de
munca? lar pana invata roma-
na... s-o faca pe gospodina? Se
scutura ca de o oroare numai
cand se gandea la astfel de
enormitati.

Atat se perpeli in asternut
gandindu-se la toate astea,
pana cand aproape il prinse
dimineata. Pe la sase, cand in
fine atipi, ii alungd somnul o
voce croncanitoare, ca de pa-
sare panicata, ce razbatea din
bucatarie. Doda?! Se intoarse
pe partea cealaltéd si isi trase
plapuma peste cap. Stia ca
peste doua-trei ore Doda tot
acolo va fi. Avea tot timpul s-0
gaseasca croncanind mai
departe, asezata pe hokarl®, cu
spatele rezemat de credent,
langa spalatorul de metal cu
schelet verde si picioare tubu-
lare asemenea unor tulpini
incrucisate. Dar nu mai reusi sa
adoarma.

Se scula, se spala, se
imbraca la repezeala. Voia sa
treaca prin bucatarie doar s-o
salute, s nu se mai aseze la
masa, sa nu se intinda la vorba,
sa plece la birou nemancat.
Ceea ce pentru maica-sa ar fi
fost o catastrofa. Sa nu fi sarit el
0 masa, ca suferea ingrozitor.

— Du, Buab! Was machsch’n
do? Kum her* sa se tuc! cron-
cani mai abitir Doda céand il

vazu intrand.
Alfi se apleca s-o imbra-
tiseze. Scdpand din stransoare,

Doda ridica la el ochii lacrimosi
sa se minuneze:

— Schau mal ihn an! Der is so
groB3®, cat usa!

Doda vorbea intr-o pasa-
reasca pe care adesea numai
ea o fintelegea: cinci cuvinte
nemtesti, poate si cehesti, doua
pocite roménesti, daca le
nimerea si pe acelea. Michl,
barbatu-sau, era corcitura: ju-
matate neamt, jumatate ceh, si
de la el invatase acea limba
pasareasca. Desi roménca pur-
sénge — ca fatd, o chema Ana
Perian -, Doda vorbea
.,foméneste“ mai stricat ca
pemoaicele® care coborau o
data pe saptamana drumul din-
spre Semenic sa vanda lapte,
sméantana si branza in Resita.
Coborau de cu zori de la
Gaéréna si de la Brebu Nou — in
trecut, Wolfsberg si Weidenthal —
si bateau tot orasul cu brenta in
spate, un fel de cosarca petre-
cuta peste umeri cu curele, in
care isi carau produsele de van-
zare. Seara urcau din nou spre
casa.

Doda nu venea la Resita sa
vanda lactate, ci sa-si vada
sora, ceea ce se intampla rar,
cel mult o datd pe an. Venea si
ea de departe, tocmai de la
Delinesti. Locuia acolo, la can-
ton, de la varsta de saisprezece
ani, cand se casatorise cu un
pem mai mare cu zece ani ca
ea. La inceput, pemul fusese
taietor de lemne, mai téarziu

devenise cantonier — ,canto-
ner‘, cum 1ii zicea Doda. Il
chema Schuster, Michael

Schuster, dar ea nu-i spunea
Michael, ci Michl, cu limba
impleticita probabil intr-o vari-
anta dialectala. El calcase o sin-
gura data in Resita, pe la nea-
murile ei, cand o ceruse de ne-
vastd, iar de atunci nu-l mai
vazuse nimeni la fatd. Nu
facusera nunta si nu se
cununasera religios — nu erau
de aceeasi credintd: ea orto-
doxa, el catolic. Familia stia de
el numai din ce povestea Doda;
altfel, banuia ca era un om
ursuz.

Cand era mic, Alfi era indra-
gostit de Doda. Se uita la ea, ca
vrajit. Si ar fi crezut-o cu draga
inima zana fiindca venea din

¢ loan Burlacu

necunoscut si pica intotdeauna
din senin. Dar ea nu era fru-
moasa. Era lungana si ciola-
noasd si umbla incaltatd pe
piciorul gol cu pantofi barba-
testi. Nici vocea ei nu era
atragatoare: era cand pitigaita si
tipatoare, céand guturala, de
parca cineva i-o taia cu firizul’
bucati-bucati. Drept care Alfi o
lasa in sinea lui incomparabila,
asa cum de altminteri era, si
abia astepta sa-l ia pe genunchi
sa-i croncaneasca la ureche in
pasareste aceeasi poveste cu
Wolful — un lup infricosator. Era
misterioasa Doda si mirosea a
frunzis proaspat si a salbati-
ciune. Cand il imbratisa, il
incolacea cu bratele véanoase
ca o volbura. Il sufoca de drag,
caci n-avea copii. Il iubise doar
pe Michl, care o luase de la oras
si o dusese cu el in padure: la
un mic canton, asemenea unui
fanion uitat la capatul celui mai
indepértat drum minier si
forestier din zona; izolat, in
afara unicului drum rutier ce
leagd Muntii Semenicului de
Resita si departe de orice
asezare omeneasca.

In tinerete, pe cand era ta-
ietor de lemne, Michl parea mut;
abia daca ingdima doua-trei
cuvinte roménesti. La inceput,
se intelegeau numai prin gesturi
sau din priviri. Pe urma, ea
izbutise sa deprinda germano-
ceha lui ascutitd ca un tais de
secure, el fiind singura fiintd cu
care putea comunica omeneste.
Peste niste ani, fiind angajat
cantonier, i se dezlegase si lui
limba pe roméneste, caci era
de-acum un om cu raspunderi.
Pe langa obligatia de a sprijini
echipele de mineri care lucrau
in zond, avea si altele, la fel de
serioase: de pilda, sa suprave-
gheze transporturile si sa tina
evidenta cantitatilor de minereu
transportat. Treceau pe sub
privirile sale vigilente rauri de
vagoneti incarcati cu minereu.

Asadar, pe cét fusese de izo-
lat, pe atat devenise de insem-
nat cantonul de la Delinesti, caci
minereul de mangan extras din
subteran de aici era transportat
— la inceput cu cdrutele, mai
tarziu cu camioanele — pana la
podul de la Secul, iar de acolo,
cu trenurile industriale ce 1l
duceau pe calea ferata pana la
Combinatul Metalurgic din
Resita. Asta, pana prin 1970-
75, cand minele de mangan au
fost inchise. O, dar céti ani tre-
cusera si de atunci! Considerat
om de fincredere si bun cu-
noscator al zonei montane,
Michl a fost angajat padurar la
Ocolul Silvic Resita si a rdmas
cu Doda in continuare la can-
ton. Dar dupa ce s-au retras
minerii, le-au dat tarcoale lupii.
Michl nu se temea de ei. Fiind
padurar, primise de la Ocol
pusca de vanatoare, dar nu a
impuscat niciodata vreun ani-
mal. Doda il astepta cu sufletul
la gura sa se intoarca la canton,
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caci peste zi era singura si se
tdnguia de frica, dar cine s-o
auda? Avea pe langad ea trei
caini de paza — pe Berg, pe Rex
si pe Fuchs — si intotdeauna, la
indeména, o fluierisca, o ranga,
un topor, caci la nevoie trebuia
sa se apere singura. A dus o
viatd zbuciumata, dar a fost o
femeie sanatoasa, iar acum era
in etate: avea peste saptezeci
de ani. Era o fiintd a padurii la fel
ca Michl si 1i multumea lui
Dumnezeu ca i-a scapat pe
améndoi teferi din multe peri-
cole. De cand imbatranise, ince-
puse s-o framante insa un gand:
cine o va ingropa pe ea, daca va
muri intai Michl? Ca nu mai era
niciun suflet de om primprejur.
Ca s-o linisteasca, el i-a promis
ca nu va pleca primul. Ba fi cio-
plise si o cruce frumoasa din
lemn de fag pe care o tineau
proptita de perete dupa usa can-
tonului: nu sa cheme, ci sa le
sperie moartea. Alte povesti
Doda nu depana. Nu punea
intrebari, pentru ca nu stia ce ar
putea sa intrebe. Nu pricepea si
nici nu putea sa-si imagineze ce
era acela un arhitect. Prin
urmare, Alfi era nepot si atét.
Uitase numele obiectelor cas-
nice, celor mai multe le uitase
chiar rostul. Orasul era un peisaj
prin care se furisa ca o vietate
haituita, oamenii erau_ prea
multi; ce voiau de la ea? li evita
din instinct. Numai acasa la
sora-sa se simtea oarecum la
adapost, precum o pasare fu-
garita, poposind, in fine, intr-un
cuib. Dar acela nu era cuibul ei.
Dupa un timp, i se terminau
cuvintele sau poate nemaiavand
nimic in minte de spus, dadea
sd se ridice, semn ca vizita
luase sférsit. Facea asa de cate-
va ori la rdnd si iar se razgan-
dea. Ofta, se potrivea mai bine
pe hokarl si se cufunda in mute-
nie, timp in care parea c-ar fi
plecat in recunoastere in trecu-
tul ei resitean. Cum acesta
numdra insa doar saisprezece
ani, revenea repede, ca din
ceatd. De astd data, se limpezi
dand cu ochii de Alfi. Ea il
pierdea din priviri, lui ii era jena
s-0 lase si sa plece. Se opri
nehotarat, rezemat de tocul usii;
se uita la ceas, era tarziu.

— Céand mai vii la noi? o intre-
ba vorbindu-i tare, voind parca
sd se asigure ca se face inteles.

Ea ridica din umeri:

—Cand o fi.

(Fragment din romanul ingerii
de bronz, in curs de aparitie
la Editura Polirom)

Note

1) obloane (reg.)

2) sora mai mare (reg.)

3) scaun din lemn fara spatar
(reg.)

4) Mai, copile! Ce faci? Hai
incoace! (in germ. locala)

5) Uita-te la el, ca e atat de mare
(germ.)

6) Masc.; pem, fem., pemoaica
— termeni derivati din
Béhmen — boemieni. Colo-
nisti germani — Deutschbéh-
men —, adusi din sud-vestul
Boemiei in prima jumatate a
secolului al XIX-lea, pe timpul
Imperiului Austriac

7) fierastrau mecanic pentru
taiat busteni (reg.)

Gheorghe IORGA

Intre identitatea lingvistica

si democratia

discursurilor fara ierarhie (1)

Reflectii sumare

despre fiziologia
literaturii
nord-americane

si paradigma New World

Convingerea ca limba americana,
provenita din engleza, este un idiom spe-
cific ce are propriile maniere de a numi
lucruri si locuri, de a inventa neologisme si
de a utiliza argoul a devenit, in timp, o con-
stantd, de la lexicologul Noah Webster
(1828) la H.L. Mencken (,The American
Language®, 1929). Dar este mai mult decét
o constatare lingvistica. Limba este mate-
rial literar si o limb& americand permite
emanciparea in raport cu literatura brita-
nica. Aceasta identitate lingvistica este un
gen de democratie a discursurilor fara ie-
rarhie, unde toate vocile participa la gene-
rarea limbii. Asta se exprima, la poeti,
incepand cu Walt Whitman, prin grija de a
trece limbajul oral in regimul celui scris si
prin preocuparea de a nota ca ucenicia
literara incepe cand imbratisezi ideea de
a-i asculta pe imigranti vorbind (William
Carlos Williams). La prozatori, se impune
legatura cu discursul direct, cel al jurnalis-
mului, pentru a se ajunge la un obiectivism
al cuvantului, a carui teorie o face
Gertrude Stein si al carui reprezentant cel
mai cunoscut este Ernest Hemingway.

Literatura a noii lumi, literatura ameri-
cana se caracterizeaza prin cateva date
fondatoare, care influenteaza relatiile din-
tre diversele genuri literare. Istoria ameri-
cana impune tema ,lumii noi“ (,New
World“) si tema ,frontierei“ (,Frontier”):
duble simboluri ale rationalitatii si splen-
dorii si baza a unui imaginar obsedat de
innoire, de ceea ce este concret si moral,
istoric si spiritual. Interesat de mitul preriei,
Fenimore Cooper evoca in romanele sale
promisiuni ambigue, in care se formuleaza
caracterul manifest al destinului national.
Nici secolul al XIX-lea, nici secolul al XX-
lea nu abandoneaza aceste prime teme;
Vestul este scopul obligatoriu al calatoriei,
chiar si cand nu este locul nasterii eroului
legendar (Gatsby) sau un punct de apel ce
face din orice scriitor american un scriitor
continental si din acest teritoriu o vasta
insula-broasca testoasa, cantatd de Gary
Snyder si atestata in povestirile amerindi-
ene. Tarmurile oceanice fixeaza limitele,
insa ele sunt, mai degraba, linii ce impun
intoarcerea si reluarea miscérilor. impotri-
va timpului, impotriva devenirii insesi, care
inrudesc scrisul cu un tratament al
imbatréanirii, cum stim de la William Carlos
Williams, o astfel de posibilitate constanta
de a reincepe si prezenta unui orizont
imprumuté operei o putere totalizanta si i

ofera scriitorului puncte de fuga de la care
poate sterge disparitatea realului si grupa
imaginile americane. Este ,hegelianismul®
lui Whitman ce ii ofera poetului o pozitie
mereu centrala si, in acelasi timp, ii per-
mite sa intoneze cantul drumului deschis.

Puritanismul pionierilor si organizarea
politico-sociala a noii republici (democratie
si federalism) definesc un statut specific al
scrisului si cartii, cum remarcase Alexis de
Tocqueville. Religia vede in literatura un
mijloc de a descifra raportul cu Dumnezeu
si cu destinul. Egocentrismul scriitorului
este replasat intr-un fel de teocentrism.
Stergerea traditiei puritane mentine acest
egocentrism pentru a-l raporta la lume. Nu
existd asadar vreo limita pusa scrisului: li-
teratura influenteazd societatea, chiar si
cand o face de la distantd. Democratia
imprumuta o egala autoritate oricarui dis-
curs, iar limbajul este suma a tuturor lim-
bajelor. Orice scriitor american vorbeste
prin el insusi si, in singularitatea sa, atinge
cercul lumii. Literatura nationala este
inevitabil mitopoeticd, in ciuda vocatiei
scriitorului de a raméane o fiintd minora.
Aceasta originalitate a Americii cere o
reactie polemica din partea Europei, care,
foarte repede, devine un mijloc de a
expune si de a dramatiza propriile defecte
culturale si de a identifica marile teme
nationale printr-un joc de contraste.

Partajul vechi-nou se inscrie in imagi-
narul american: opozitia dintre omul in-
telectual si cel al experientei, dintre omul
conventiei si cel ce pune temei pe brutali-
tatea lucrurilor. Este antiteza exemplara
Henry James - Ernest Hemingway.
Literatura nationald aliaza inevitabil in-
telectualismul si antiintelectualismul: Ezra
Pound este atat de departe de Neal
Cassady. Aceste divizari si aceste com-
pozitii sunt reluate in jocul unei ratiuni in

* Luminita Radu

egala masura pragmatiste si utopiste si al
unei imaginatii libere din cauza vacuitatii
figurate a continentului si ingrijorate de
empirism: in vacuitate, obiectul se impune.

Remarcabil, cum a notat acelasi William
Carlos Williams (,In the American Grain®,
1925), imaginarul si practica literard raman
determinate de evidenta ca americanul
este mereu in fata unui ,celalalt al sau:
spatial (clivajul frontierei, a Nordului si a
Sudului), temporal (trecut european sau
amerindian, prezent american), etnic
(sclavie, imigratie), economic (vagabon-
dul, figura generica a literaturii nationale).
Michel Butor a sugerat, in acest sens, o
idee demna de tot interesul: literatura
americana este dublu oedipiana, prin
aceste dualitati ce sunt tot atatea
(de)negari ale originii si prin obsesia ori-
ginii ce se exprima intr-o simbolica a gene-
rarii si a autogenerdrii. intrebarea lui John
Dos Passos intregeste sugestia lui Butor:
»,Ce-i de facut dupa moartea tatalui?“ O
marca, daca vreti, a paradoxului unei lite-
raturi a starii de bastard si a lipsei de legi-
timare. Scriitorul american se da drept un
altul in ansamblul cultural national: exilul
devine traditie.

Un asemenea scriitor isi construieste
vocatia pe un joc al singularitatii si al totali-
tatii, sigur mai ales pe transcendentalismul
sau intemeietor si pentru care Whitman
raméane exemplar: titlul culegerii sale de
poeme, ,Song of myself‘, este semnifica-
tiv. Subiectivismul ce domina literatura
americanda nu exclude insa realismul
obiectivitatii, fiindca scriitorul se constituie
ca un eu imperial, punct parcurgand realul
si unde se aduna realul. O opera atat de
antiamericana, in afirmarile sale ideolo-
gice, ca aceea a lui Ezra Pound, asculta
de o atare logica: ego scriptor, spune
Pound, iar sintagma e suficienta pentru a
numi toate timpurile si toate discursurile.
Acest sincretism literar este mai ales
adaptat la o cultura care, urmand con-
statarile succesive ale Iui Fenimore
Cooper, ale lui Nathaniel Hawthorne si ale
lui Henry James, nu ofera nici institutiile
publice, nici articulatia sociala indispen-
sabile unui veritabil realism literar.
Telul/cuvantul scriitorului american, dupa
cum a aratat Richard Chase in ,The
Democratic Vista“, este intotdeauna cel al
unui assent si al unui dissent, mai preocu-
pati, uneori chiar ingrijorati, sa reproduca,
prin dinamica imaginarului, miscarea reali-
tatii, mai putin s& o reprezinte. O miscare
ce este, in ea insasi, ,metamorfica®: reali-
tatea americana, in determinarile ei
socioeconomice, nu inceteaza de a se
nega pe sine insasi pentru a se crea din
nou, intr-o totalitate originald si organica.
Aceasta logica duce la o creatie contradic-
torie: idealista si realistd, romantica si
materialista, mereu mitopoetica.
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interviu

— Artd digitald versus artd clasica,
modernd, postmoderna... De care te
simti atasat? Un pictor de azi se mai
poate impune prin creatiile sale
ignorand noile tehnologii?

— Desi as fi tentat s& spun cé noile
tehnologii au o foarte mica legatura cu
arta traditionala — pictura, sculptura,
grafica, de exemplu —, cred ca ele ne
influenteaza totusi indirect. Prin abun-
denta de imagini de pe social-media,
prin modurile de comunicare mult mai
simple si mai facile si prin inflatia de
imagine, tehnologia modifica, ntr-un
fel, perceptiile si referintele vizuale. Dar
indirect, nu direct: procesul de creare
artistica si tehnologia folositéd in arta
traditionald nu sunt influentate. Este
evident de ce ma simt mai apropiat de
aceste medii, din moment ce folosesc
pictura in ulei ca mediu principal, alaturi
de desen si carbune, si cred in conti-
nuare in puterea artei. Mi se pare ca
arta poate produce surprize si poate
aduce lucruri noi in orice moment,
indiferent de contextul tehnologic.

— Dezvoltarea tehnologica a ajuns la
cote impresionante. Asta e si bine (cu
sigurantd sunt destule beneficii de aici
pentru progresul omenirii, pentru spriji-
nul activitatilor umane), dar in acelasi
timp exista riscul unei robotizari exce-
sive, ce poate duce chiar la forme de
dezumanizare. Poate un artist de azi sa
echilibreze aceasta balanta?

— Daca ne referim la inteligenta artifi-
ciala, putem vorbi, desigur, despre un
salt tehnologic major. Eu o vad ca o
forma de evolutie, cu riscurile de
rigoare. Cred insa ca urmeaza o schim-
bare radicala in modul in care
relationam cu calculatorul, cu retelele si
cu viteza la care primim informatii sau
sinteze. Aceasta transformare aduce,
fara indoiald, lucruri foarte pozitive in
anumite domenii. Pe de alta parte,
exista riscul ca lucrurile sa scape de
sub control. Nu sunt insa in masura sa
formulez o analiza ampla sau definitiva
asupra subiectului. Nu stiu daca rolul
artistului este acela de a echilibra
lumea, ci mai degraba de a o dezechili-
bra sau de a pune intrebari. Probabil ca
arta functioneaza ca un tip de oglinda
atat pentru public, céat si pentru soci-
etate in ansamblu.

— 84 lasam putin in pace Inteligenta
Artificiald, ca sa ne spui mai multe
despre tehnicile in care preferi sa
lucrezi.

— Mediul principal in care lucrez este
pictura in ulei, pe care o consider cea
mai ampla ,notd pe portativ. Este o
tehnica ce Tti permite, pe de o parte,
rafinamente extrem de subtile, sino-
nime cu tehnica acuarelei, pe de alta
parte, o abordare aproape sculpturala,
prin acumulari consistente de materie.
Folosesc si desenul; sunt destul de
apropiat de acest mediu si il abordez
intr-o maniera clasica, lucrand, de re-
gula, pe héartie, in dimensiuni medii sau
mari. Fotografia apare in principal ca
sursa de inspiratie, desi, uneori, intervin
direct asupra ei, tratdnd-o ca suport. In
ansamblu, lucrez preponderent cu
mediile clasice ale artei, asa cum s-au
consolidat ele cel putin din secolul al
XV-lea incoace.

— Imi amintesc ca ai expus
fotografie. Am vazut o lucrare concep-
tuald de-a ta intr-o expozitie; daca nu
md insel, se chema ,Reflexie“. M-a dus
un pic cu gandul la arta cinematica. Te-ar
atrage sa faci scurtmetraj? Dacd ti-ai
propune asta, intr-un exercitiu de imagi-
natie, care ar fi trasaturile principale?

— Conjunctural, am expus si
fotografie, insa nu o folosesc ca mediu
de exprimare final. Fotografia
functioneaza mai degraba ca instru-
ment de lucru in pictura: de-a lungul

Dragos BURLACU:

,Arta poate aduce lucruri noi
In orice moment,
indiferent de contextul tehnologic”

- ___,,__. ] - i h
timpului, am constituit o arhiva ampla
de imagini din care ma inspir constant.
Am avut si incercari punctuale in zona
video, sub forma unor mici scurtmetraje
legate de subiecte care ma interesau la
momentul respectiv. Au fost lucrari rea-
lizate intr-un mediu nou pentru mine,
cel al imaginii in miscare, in care totusi
predomina formatia mea de pictor. Nu
m-am géandit insa niciodata serios la
arta video ca directie de lucru asumata.

— De curédnd ai obtinut Premiul Art
Movements Foundation pentru Desen
Contemporan 2025. Spune-ne ceva
despre semnificatia acestui premiu.

— Da, in toamna am obtinut Premiul
Art Movements Foundation pentru
Desen Contemporan 2025. Este un
concurs dedicat desenului contempo-
ran organizat de Galeria Scemtovici &
Benowitz din Bucuresti, care anul trecut
a ajuns la cea de-a treia editie. In com-
petitie au fost inscrise aproximativ 500
de lucrari, iar selectia s-a facut prin vot
Lblind“, acordat de o comisie formata
din profesionisti din domeniul artei.
Bineinteles cd ma bucurd castigarea
acestui premiu: este o forma importanta

Dragos Burlacu (n. 1978, Bacau) este artist vizual, absolvent al sectiei de pic-
tura si masterand al Universitatii Nationale de Arte din Bucuresti (2008), precum
si al Academiei de Arta ,Luceafarul” din Bucuresti. Traieste si lucreaza in Bacau
si Bucuresti. Activ din 2002, Dragos Burlacu se distinge printr-o energie cre-
atoare constanta si o diversitate tematica remarcabila, abordand cu naturalete
atét subiecte social-istorice, documentate cu rigoarea unui arhivar, cat si teme
ce exploreaza zona emotiilor pure si a tensiunilor interioare. Practica sa artistica
reflecta o preocupare constanta pentru memorie, identitate si realitatile contem-
porane. A expus in tara si in strainatate, participand la evenimente internationale
de anvergura — Bienala de Arta de la Moscova si Bienala de Arta de la Liverpool —,
precum si la expozitii colective in Stuttgart, Padova, Paris, Londra, Bruxelles, Tel
Aviv si Berlin. Expozitiile sale personale includ: Under the Same Sky (Gallery
Fantom, Berlin, 2023), Panoramic (Galeria Dana, lasi, 2023), Breathe In Breathe
Out (Diptych Art Space, Bucuresti, 2021), Shaping Duality (Church St.
Marylebone, Londra, 2020), Un punct, doua cercuri (Galeriile Karo Bacau, 2019),
Catch and Release (Muzeul de Arta Arad, 2018), I'm Fine Only Missing (Muzeul
de Arta Contemporana ,George Apostu“ Bacau, 2016), Back to the Roots
(Galeria ,Noua“ Bacau, 2016), Understanding History (Carturesti, Bucuresti,
2009), Insomnia (Galeria Apollo Bucuresti, 2003) si Trafic (Galeriile Alfa Bacau,
2002). A fost nominalizat la Strabag International Art Award (2013), a primit
Premiul SNAC (2023), Mentiune — Bienala de Pictura Constanta (2025), Premiul
pentru Pictura — Bienala ,Lascar Vorel“ si Premiul Art Movements Foundation

pentru Desen Contemporan 2025.

— In lucrérile tale sunt multe referinte
la uman si la umanitate. Documentarea
pentru astfel de subiecte presupun ca
nu este strict plasticd, unele imagini
contin destuld filozofie, chiar psiholo-
gie...
— Lucrarile figurative care includ
prezenta figurii umane trimit inevitabil la
ideea de umanitate si la relatiile care se
construiesc intre personaje sau la
raportarea personajelor fata de contex-
tul in care se afla. Acesta este, de fapt,
interesul meu principal: nu descrierea
corpului uman in sine, ci tensiunile,
raporturile si sensurile care apar intre
figuri, spatiu si situatie. Ma intereseaza
in mod special acele imagini care pro-
blematizeaza relatiile umane, formele
de excluziune sau discriminare, dar si
lucrérile care, pur si simplu, de-
clanseaza in mine o reactie emotionala
sau intelectuala. Nu caut o re-
prezentare fidela a realului, ci un cadru
in care sa se poata manifesta o stare, o
neliniste sau o intrebare.

— I'm Fine Only Missing — sub acest
generic, in 2016, s-a desfasurat expo-
Zifia ta personald de la Muzeul de Arta
Contemporana ,George Apostu”. Ai

———

imprumutat titlul cértii de poezii Nu ma
doare nimic doar lipsesc, publicata in
2013 de Marius Lazarescu. lti place sa
citesti poezie? De fapt, ce iti place sa
citesti?

— Urmaresc presa de specialitate si
cateva canale online dedicate artei con-
temporane, incercand sa raman conec-
tat la ceea ce se intampla si sa inteleg
directiile in care evolueaza lucrurile. Nu
in sensul unei influentéri directe, ci mai
degraba ca forméa de stimulare si dialog
indirect. In ceea ce priveste lecturile,
ma intereseaza in special istoria,
filosofia si biografiile, domenii care imi
ofera un cadru mai larg de reflectie si
care alimenteaza, intr-un mod firesc,
preocupdrile mele artistice. Acestea
sunt zonele principale de interes, fara a
fi insa exclusive.

— Am vrut de mai multe ori sa te
intreb despre lucrérile tale in care inte-
grezi inoxul. Practic proiectia celui ca-
re-ti priveste lucrarea devine parte a ei.
Intr-un fel, poate ca privitorul isi asuma
un risc: complexul Narcissus. Mai
curdnd devine participant, personaj in
lucrarea ta de artd. Cum ai ajuns sa
lucrezi cu inox?

— Mai mult intamplator am ajuns sa
lucrez cu acest suport. In perioada fa-
cultatii am primit niste materiale — placi
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scena

de tipar realizate din aluminiu sau din-
tr-un aliaj metalic —, pe care am inceput
sa experimentez. Lucrul cu aceste
suprafete mi s-a parut interesant inca
de la inceput, atat din punct de vedere
tehnic, cét si vizual. Ulterior, interesul
meu s-a mutat catre inoxul-oglinda, in
combinatie cu zone sablate. Aceasta
alternanta intre reflexie si opacitate mi-
a oferit un cAmp mai larg de explorare,
permitdndu-mi sa dezvolt relatii mai
complexe intre imagine, spatiu si privi-
tor. In timp, am dus aceste experimente
mai departe, integrdnd materialul ca
parte esentiala a demersului meu artis-
tic nu doar ca suport, ci ca element
activ de sens.

— In unele picturi de-ale tale eu
detectez si ceva eteric, diafan. Oniricul
poate fi sursa de inspiratie?

— Sursele mele de inspiratie nu au
legatura cu oniricul sau cu elementele
fantastice. Ceea ce poate fi perceput
uneori ca eteric sau diafan nu tine de o
estetica a evadarii, ci mai degraba de o
forma de distantare si de relatia cu tim-
pul. Este vorba despre felul in care
experientele traite se depun, se estom-
peaza sau se transforma in memorie.
Ma intereseaza ceea ce ramane
intiparit in noi, dupé ce o situatie a fost
consumata: urmele, golurile, zonele
neclare, cat si persistenta anumitor
imagini sau stari.

— Cand purtdm acest dialog, ne
aflam in Tabéra de la Bogdana. Esti un
artist invitat la importante simpozioane
nationale, un artist destul de prezent in
expozitii internationale. Ai participat la
mai multe editii ale Taberei de la
Bogdana. Ce te atrage aici?

— In general, in taberele de creatie
sunt atras de trei lucruri: oamenii, locul
si ideea de a putea lucra in conditii
bune. La Bogdana se intélnesc toate
aceste trei elemente. Sunt aici alaturi
de artisti cu care rezonez; formam un
colectiv bine sudat si exista intre noi o
comunicare buna, fireasca. Locul, chiar
daca nu este neaparat gandit ca un
spatiu dedicat creatiei artistice, s-a
dovedit a fi prielnic noua. Apropierea de
naturd, de padure, ferma din spate —
toate aceste elemente contribuie la un
cadru care favorizeaza concentrarea Si
lucrul. Sunt multe detalii care se
adauga de la un an la altul, de fiecare
datd mai descopar unul sau doua ele-
mente noi. Acum, de exemplu, am
cunoscut un vanator din sat, cu care am
avut dialoguri interesante si care ne-a
invitat la el acasa: o experienta care a
completat firesc aceasta relatie cu
locul. Sper ca tabara sa continue, pen-
tru ca are toate datele necesare pentru
a functiona si a se dezvolta in timp.
Este, in principal, meritul artistei
Geanina lvu, careia ii multumesc si pe
aceasta cale.

— Cum priveste artistul Dragos
Burlacu spre viitor?

— Spre viitor am privit intotdeauna cu
curiozitate si cu un fel de foame, poate
chiar o lacomie de a descoperi lucruri,
de a intelege, de a vedea si de a lucra.
Aceasta nevoie de explorare raméne
constanta si este, probabil, motorul
principal al practicii mele. In acelasi
timp, ca om, am si angoase legate de
contextul sociopolitic in care ne aflam,
de incertitudinea prezentului si de felul
in care aceste tensiuni se insinueaza,
mai mult sau mai putin vizibil, in viata
noastra. Incerc sa raman atent la aces-
te realitati, fara a le transforma intr-un
program, ci ca pe un fundal inevitabil al
existentei.

Dialog de
Violeta SAVU

Teatrul Tineretului Piatra-Neamt

,M-am vindecat
de orice ideologie”

Alexandru

Regizorul
Mazgareanu, care a semnat
cateva spectacole foarte
bune in stagiunea trecuta
(si acum, cand vreau sa-mi
ridic nivelul de serotonina,

mi-amintesc incantatorul,
spiritualul ,Méndrie si pre-
judecata (un fel de)“, a
raspuns unei invitatii a con-
ducerii teatrului pietrean de
a pune in scena un specta-
col in cadrul programului
Ecranul timpului. Voci inter-
belice. Si a ales, desigur, nu
intAmplator, sa se asocieze
cu lonut Sociu in crearea
unui scenariu avand drept
punct de pornire Jurnalul lui
Mihail Sebastian, cu inser-
turi din piesa Jocul de-a
vacanta, la care regizorul
revine dupa o montare, tot
la Piatra-Neamt, de acum
cativa ani, intr-o formula

ineditd, nonverbala. Un
experiment artistic inte-
resant.

De data aceasta, cu
Soare, amor si intuneric,
accentul se deplaseaza
spre idee, spre un spectacol
de febrila actualitate intr-un
context politic tulbure, neli-
nistitor in cel mai ridicat
grad. lar ideea este ca lu-
crurile de mare pret, cum
sunt democratia, libertatea,
se pot pierde usor, mai ales
in vremuri lichide, imprevi-
zibile, periculoase. In care
s-au inmultit pradatorii, bor-
gesienii, machiavelicii, in
coniventd cu seniorii tech,
numiti asa de eseistul
Giuliano da Empoli, 1in
cartea sa Vremea pradato-
rilor. Jurnalul lui Sebastian,
aparut postum, de-abia in
1996 (scriitorul a murit in
1945), a fost un eveniment
literar viu comentat si sursa

de inspiratie pentru dra-
maturgi ca Dumitru
Solomon si Dumitru Crudu.

Alexandru Méazgareanu
precizeaza ca scenariul la
care a lucrat impreuna cu
lonut Sociu se concen-
treaza pe perioada anilor
1935-1938, cuprinsa 1in
paginile lui Sebastian, cand
el lucra la prima lui piesa,
Jocul de-a vacanta, traind
dureros un timp al sfasierilor
interioare. Multe dintre pri-
eteniile lui cu unii confrati,
colegi de generatie criteri-
onista, se sfarsisera prost,
in plus el fiind chinuit de un
amor neimpartasit pentru
actrita si cantareata celebra
in epoca Leny Caler, cu
gandul la care a creat per-
sonajul Corina. Leny era
genul de femme fatale,
obisnuita atat cu succesele
de pe scena, céat si cu cele
mondene si erotice. Pentru
ea, cu palmaresul ei mas-
culin, mereu imbogatit,
Sebastian nu prezenta in-
teres, vazandu-I ca pe un tip
»timid, stangaci, insignifi-
ant®. Suferinta din dragoste
(una mai mult iluzorie) se
adauga socului resimtit la
pierderea unor dragi pri-
eteni cazuti in mrejele
extremismului, ale antise-
mitismului, ale intunericului
ratiunii care coborése peste
Roméania acelor ani. Tineri
intelectuali de mare valoare,
fascinati de lucifericul filosof
Nae lonescu, s-au inregi-
mentat ideologiei extrem
nationaliste si au avut rata-
ciri pe care le-au regretat
mai tarziu, céand s-au
dezmeticit (Mircea Eliade,
Emil Cioran etc.). Sebastian
se va trezi, deodata, in
mijlocul unui pustiu, singur,

parasit, alungat din viata
culturald, de cand intrasera
in vigoare legile antisemite.
Toate aceste noi realitati il
vor schimba profund pe
tanarul de altadata, care
scria la Cuvantul (sedus
find de personalitatea ma-
leficd a Iui Nae lonescu) si
era cunoscut ca un polemist
redutabil. Senzitiv, nevrotic,
fire de estet, el va cauta
refugii in arta, in literatura,
in muzica. Si in frumoasele
amintiri din zilele insorite de
pe imaculatele partii de
schi, cand mergea in excur-
sii in Bucegi, cu un grup
vesel de prieteni. Miscarea
legionara il ingrozea (a fost
umilit, amenintat) si, oricum,
el vedea politica drept ,cea
mai imunda functie a
prostiei omenesti*.
Evenimente biografice,
amalgamul de stari contra-
dictorii, de trairi si senti-
mente, extrase din materia
fugace a jurnalului, se intre-
patrund, in scenariul spec-
tacolului pietrean, cu scene
din Jocul de-a vacanta.
Fragmentele de jurnal
releva marele talent de
diarist al lui Sebastian, iar
scenele din cunoscuta si
indragita lui piesa sunt
infuzate de o melancolica
poezie. Structura specta-
colului este una compozita,
hibrida, cu dese schimbari
de cadre, de registru de
interpretare actoriceasca.
Cei care recompun un
poliedric portret al perso-
najului  Sebastian sunt
Macrina Barladeanu,
Emanuel Becheru, Paul-
Ovidiu Cosovanu, Florin
Hritcu, Mircea Postelnicu. Ei
apar in mai multe ipostaze;
Macrina Barladeanu, care

evolueaza dezinvolt, sigura
pe sine, cu un joc nuantat, e
si o fata a scriitorului, si
Leny Caler, si Corina, de
pilda. Este un permanent
du-te-vino intre doua planuri
(nu usor de urmarit), intre
cel real, din Jurnal, si intre
fictiune, intr-un montaj cine-
matografic mai curand, dar
fara fluenta, cursivitatea
unui film, pentru ca suntem
pe o scena de teatru.

Apoi, ca sa intelegi totul,
trebuie sa ai si un bagaj cul-
tural, sa stii ce se intampla
in epoca, sa fi auzit macar
de Nae lonescu, Mircea
Eliade, Camil Petrescu,
Haig Acterian, Marietta
Sadova s.a. Si, desigur, sa
stii cine a fost Capitanul.
Pentru ca unii dintre acestia
apar intr-o secventa docu-
mentara, rostindu-si cre-
zurile. Intruchipati expresiv
de actorii  mentionati,
aceiasi care anima con-
tradictiile, conflictele inte-
rioare ale Ilui Sebastian
(care a traversat mai multe
crize existentiale), intrdnd,
cu firesc artistic, si in
spielea“ personajelor de la
pensiunea Weber.

Spectacolul polifonic, pe
mai multe voci, Soare, amor
si intuneric se desfasoara
in scenografia talentatei
Alexandra Boerescu, ea
imaginand un cadru simplu,
eficient teatral, si costume
(alb cu bleumarin), cu o
nota de eleganta sportiva,
impregnate de aerul timpu-
lui interbelic. llustratia muzi-
cala adecvata si lighting-de-
signul sunt semnate de
Alexandru  Méazgareanu.
Care I-a ,citit“ bine pe sensi-
bilul Sebastian, un ,copil al
epocii sale“, aflat de multe
ori intr-o profunda deruta,
dar si pe inneguratul singu-
ratic, pe visatorul idealist,
caruia T1i placea Alain
Fournier (era mereu la
curent cu literatura franceza
contemporana), cu eroul
sau din ,Le grand
Meaulnes®, aventurier nos-
talgic, in cautarea cararii
pierdute spre acel domeniu
misterios al frumusetii, al
inocentei, al iubirii absolute.
sin principiu (spunea
Sebastian) toate ideile sunt
false si absurde. Ramaéan
doar oamenii, asa cum sunt
ei. M-am vindecat de orice
ideologie“. Dupa care a
devenit cel pe care-l evoca
Eugen lonescu, foarte cald:
»l iubeam atat de mult. Isi
péastrase o minte lucida si o
omenie autentica. Era un
prieten, un frate. Se matu-
rizase, era grav, profund®.

Soare, amor si intuneric
(titlul Tmi place foarte mult)
este un spectacol actual, de
pe ecranul acestui timp,
cerand reflectie critica. Il
vezi si intelegi cum pot ide-
ologiile extremiste sa dis-
truga vieti, sa propage ura
viscerala, sa arunce totul in
haos, in intuneric.

Carmen MIHALACHE
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lecturi

Aparuta in limba franceza in
2024 cu titlul Géographie des té-
nebres: Bucarest-Transnistrie-
Odessa, 1941-1981 si, un an
mai tarziu, in roméaneste, ca
Transnistria. Istoria unei familii
intre Est si Vest, 1941-1981—1n
traducerea lui Nicolae
Constantinescu —, cartea Martei
Caraion marcheaza, subiacent,
intoarcerea autoarei catre
filonul sau romanesc, altfel
niciodatad cu adevarat abando-
nat. Emigrata la varsta de pais-
prezece ani impreuna cu familia
(tatal, poetul lon Caraion, si
mama, Valentina, una dintre fi-
gurile centrale ale volumului),
Marta Caraion se formeaza inte-
lectual si profesional in Elvetia,
unde preda literatura franceza
la Universitatea din Lausanne si
publica o serie de lucrari dedi-
cate relatiei dintre literatura,
stiinta si tehnologie, dintre cul-
tura materiala, memoria obiec-
telor si text.

Volumul de fata se configu-
reaza simultan pe doua planuri:
la suprafatd, ca o naratiune
istorica, si in profunzime, ca o
retea subterand de posibile
ipostaze mentale si afective ale
individului confruntat cu situa-
tii-limitd. Deductibil chiar din
titlu, subiectul consta din intri-
carea istoriei unei familii de
evrei din Est, ,mica istorie®, cu
.marea istorie“ a Celui de-al
Doilea Ré&zboi Mondial si a
comunismului din care se cauta
scaparea spre Vest. Restransa,
osatura epica ar arata cam asa:
Sprinta si Valentina Berman,
bunica si mama autoarei, supra-
vietuiesc ~ pogromului  din
Odessa si _ deportérii in
Transnistria. In contrapartida,
Isidor Berman, sotul si tatal lor,
care li se alaturase pe acest
traseu, moare impuscat pe
malul Bugului, langa o groapa
comunad. Revenite in Roméania
in 1944, gratie unui lant de coin-
cidente fericite, aproape miracu-
loase, demne de un scenariu
cinematografic, cele doua femei
sunt nevoite sa se adapteze
noilor constrangeri ideologice Si
existentiale impuse de co-
munism. Intre 1958 si 1963
Valentina este arestata si con-

luliana MIU

Mecanica de a coase
si descoase memoria

damnata pentru vina de a fi dac-
tilografiat versurile subversive
ale poetului lon Caraion, iubitul
devenit ulterior sot, iar in 1981,
familia se stabileste in Elvetia,
unde, dupa doar cétiva ani, in
1986, lon Caraion se stinge, iar
Valentina accepta, la cererea
jurnalistului lon Solacolu, sa-si
povesteasca viata. Relatata cu
ingenuitatea omului care le-a
trait pe toate, evocarea consti-
tuie una dintre principalele
surse ale cartii.

In contrapunct cu dorinta de
uitare a celor doua supravietu-
itoare, ,voluntarismul memorial*
al Martei Caraion marcheaza
clivajul dintre generatii si se
manifesta printr-o acribioasa
munca de cercetare, prin con-
sultarea a numeroase arhive si
parcurgerea unei bibliografii
bogate. Autoarea stie sa folo-
seasca tehnica montajului si a
insertului documentar si sa
scoata, judicios, atunci cand se
impune, comentariul in fata. Dar
nu despre o simpla expunere de
probe pe marginea carora se
gloseaza este vorba aici. Nu
numai despre statistici si nici
doar despre restabilirea ade-
varului istoric, altfel, un incon-
testabil castig. Avem de-a face
cu o constructie rafinata stilistic,
de o extraordinara complexitate
problematica, care pune in
ecuatie teme majore, asupra
carora autoarea mediteaza
analitic si eseistic, precum iden-
titatea, memoria, vinovatia,
rediscutarea valorilor morale, a
adevarului si a minciunii care,
uneori, poate salva viata.

,Opera de exterminare rea-
lizata de romani este eclectica,
in sensul pe care Baudelaire —
care era interesat de arta pura,
nu de arta de a ucide — il dadea

Marta CARAION

TRANSNISTRIA

Istorin umei fomilii intre Est si Vest

1941-1981

termenului: nu avea «nici stea,
nici busola». «Opera unui eclec-
tic nu lasa nicio amintire»,
spunea poetul; Holocaustul
comis de romani nu a lasat nici
el.“ latd o comparatie subtila,
punctatd de o ironie amara,
ironie care traverseaza, de alt-
fel, in accente bine plasate,
intreg opul. Eclectismul, care la
Baudelaire insemna indecizie
stilistica, devine aici emblema
unei violente aleatorii, fara
busold morala si fard urma de
memorie.

Motivul memorial se insinu-
eaza la tot pasul. Autoarea
remarca diferita raportare la tre-
cut dintre Occident si Orient:
refuzul supravietuitorilor din
spatiile estice de a depune mar-
turie si abundenta testimoni-
alelor din Vest, neasumarea
unui adevar istoric a unora si
acceptarea lui, spre corectie, a
altora. Roménia, scrie ea, nu
fara cinism, a refuzat sa-si
revendice premiul pentru cea
de-a doua tard exterminatoare

in timpul Celui de-al Doilea
Razboi Mondial, adoptand fie
discretia, fie refuzul de a-si
atribui o trasatura atat de bar-
barda. Inainte s& amendeze
justitiar lipsa de admitere a fap-
tului cert, observatia e menita
sd puna in exerga repercusiu-
nile acestei taceri: reaprinderile
flacarii nationaliste de dupa
1990, ideologie, constata ea,
favorizata la noi si de marea
fortd de manipulare a bagajului
lexical roménesc.

Demna de semnalat este, de
asemenea, dimensiunea mate-
riala a memoriei, constituita din
obiecte reprezentand marturii
ale existentei. O bratara, un act,
0 scrisoare, paltoanele celor
doua femei contrag experienta,
dau indicii despre persoanele
care le-au atins; uneori ele
suplinesc omul, alteori devin
extensii ale lui: ,Sprinta este
singurd cand declard moartea
tatalui ei: In acel registru al
primariei in care sunt consem-
nate cinci decese pe pagina si
care imi apare pe ecranul com-
puterului, 1i observ semnatura
foarte clara. Mi-ar placea sa
surprind in ea ceva din emotia
sau osteneala sa de atunci,
dar scrisul ramane mut; cel
mult S-ul pare usor ezitant,
parca tremurat‘. Exponenta
suprema a concretetii temporale
este insd, de departe, masina
de cusut, cu care Sprinta a
reusit sa asigure existenta fami-
liei, sa-si procure o identitate si,
in cele din urma, sa se gan-
deasca, foarte pragmatic, sa
acopere, din vanzarea ei, cos-
turile propriei inmorméantari: ,La
sfarsitul inventarului, imaginea
matriciala a unei masini de
cusut, fir calauzitor al unei
povesti de viatd. Scena fixeaza

o continuitate prin epoci cu
incarcaturi dramatice diferite:
Sprinta apasand pedala masinii
sale timp de cinci decenii, in rit-
mul vietii care trece®.

Remarcabila la Marta
Caraion este eleganta cu care
trece de la registrul stiintific la
cel narativ, reflexiv ori compara-
tiv. S& ludm ca exemplu secti-
unea ,A salva“, capitol centrat
pe salvarea de la exterminare a
Sprintei si a Valentinei de catre
un anume locotenent Cristescu,
gest soldat cu trimiterea lui pe
front. In scrisoarea adresata
Sprintei la distanta de trei
decenii, Cristescu se intreaba
care au fost mobilurile interioare
ce l-au facut sa actioneze: com-
pasiunea, iubirea, caci se indra-
gostise de ea, sau, poate, ego-
ismul de a se simti privit ca un
salvator? De aici sunt relevate
alte sensuri, o alta ipostaza a
binelui, cuplat cu vanitatea, o
alta fata a salvarii, definité ca o
confruntare cu propria umani-
tate in momente de vulnerabi-
litate.

Adevarata linie de forta,
vocea naratoarei, deopotriva
discretd si ferma, armonizeaza
tonuri la prima vedere disjunc-
tive, unind, fara a glisa in
patetism dramatic, intelegerea
profund umana cu rigoarea. In
loc sa atribuie personajelor stari
si ganduri, Caraion prefera un
discurs interogativ. Alteori,
suprapunand realitatea imedi-
atd cu subiectivitatea, propune
propria grila de traducere psiho-
logica si emotionald, ca parte a
procesului de reconstituire intre-
prins: ,Ei se tem sa nu fie arsi
de vii. Cum este oare teama de
a arde de viu impreuna cu mii
de alte persoane care impar-
tasesc aceeasi teama?“

Din fericire, nu stim cum este
teama sa arzi de viu, dar, tot din
fericire, stim ca Transnistria.
Istoria unei familii intre Est si
Vest, 1941-1981 este o carte
scrisa cu extraordinara finete, in
care atrocitatea se impleteste
frisonant cu umanitatea, sacrifi-
ciul, iubirea.

e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e

intr-un peisaj cultural marcat de diver-
sitate, revista ,Bucovina literara“
reuseste sa se consolideze nu doar ca o
publicatie regionala de prestigiu, ci ca un
veritabil pol de stabilitate al ideilor si
literelor romanesti. Salutdm cu aceeasi
bucurie spiritul de rezistenta (culturald)
al revistei, dorindu-i viatd lunga si o
capacitate nealterata de a coagula
energiile creatoare ale nordului tarii (si
nu numai!). In paginile ,Bucovinei lite-
rare®, tonul este dat de o constiinta acuta
a istoriei locale, dublatd insd de o
deschidere catre universal. Publicatia nu
se rezuma la a fi un spatiu depozitar de
texte — fie acestea importante —, ci
echivaleaza prin fiecare aparitie a sa cu
o ,agora“, un loc in care ftraditia se
intalneste cu provocdrile modernitatii si
ale postmodernitatii. Este de remarcat
modul Tn care revista reuseste sa
integreze vocile consacrate alaturi de
tinerii cercetatori, creand un dialog intre
generatii care asigura continuitatea si
prospetimea discursului critic. Un punct
de greutate al acestui numar este secti-
unea dedicata interviului, unde regasim
o figura monumental& a culturii roméne,
aceea a lingvistului Eugen Coseriu. In
dialogul consemnat de Constantin
Severin, intitulat sugestiv ,,Greseala care
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se face in general in stiintele culturii este
aceea de a ne limita la o anumita per-
spectiva®, cititorul este invitat la o
reflectie profundd asupra limbajului.
Coseriu subliniaza necesitatea unei vi-
ziuni integratoare, avertizadnd asupra
riscului de a fragmenta cunoasterea.
Considerentele sale despre unitatea cul-
turii sunt esentiale pentru a intelege spi-
ritul in care este cladita intreaga revista:
o deschidere catre pluralitatea perspec-
tivelor. In zona eseisticii, Niadi-Corina
Cernica exploreaza universul liric n tex-
tul ,Ganduri despre limbajul poetic”.
Autoarea nu face o simpla analiza
tehnica, ci propune o incursiune in
metafizica cuvantului, vazut ca un instru-
ment de modelare a realitatii interioare.
Aceasta aplecare spre filozofia literaturii
este completata de textul lui Aurelian llie
,Despre trup si suflet, in esenta”, care,
pornind de la un debut literar, ridica intre-

bari fundamentale despre conditia
umana. O fereastra catre istoriile literare
personale este oferita de rubrica
~Epistolar®, sustinutd de Liviu Papuc. In
»crisori regasite (XXI). Din cufarul cu
manuscrise: Vichentie Simiganoschi®,
sunt scoase la lumina fragmente de viata
si de gandire care recompun atmosfera
intelectuala de altadata, oferind cerceta-
torilor si pasionatilor de istorie literara
documente de o valoare inestimabila.
Sectiunea ,Scriitori roméni de azi“ bene-
ficiaza de o analiza pertinenta semnata
de Calin Vlasie, intitulata ,Intre dosar si
recviem — poezia ca instalatie“. Ana-
lizdand volumul lui Andrei Novac ,35 —
povestea nespusa a unei revolutii“, Calin
Vlasie subliniaza modul in care poezia
contemporana poate prelua elemente
din artele vizuale sau din documentar
pentru a construi un discurs post-re-
volutionar tensionat si necesar. Poezia

propriu-zisd ocupa un spatiu generos,
demonstrand vitalitatea acestui gen in
paginile ,Bucovinei literare“. Remarcam
grupajele de poeme care ilustreaza o
paleta larga de trairi: Alina Necsulescu,
Mihai Posada, Adrian Alui Gheorghe,
Alexandru Petria etc. Desigur, asa cum
ne-a obisnuit, revista propune ,Note de
lector” si cronici literare, cu o selectie
riguroasd a aparitilor editoriale.
Alexandru Jurcan propune o analiza sin-
tetica, in timp ce Liviu Antonesei, la rubri-
ca ,Chipuri si privelisti, se opreste
asupra subiectului ,Maria lvanov -
Debutul si urmarea“. Comentariul [ui
Liviu Antonesei este, ca de obicei, unul
fin, cautand sa descifreze nu doar cali-
tatea scriiturii, ci si potentialul de evolutie
al autorului. Tot cu semn de obligativitate
consemnam articolele Doinei Cernica
,La Cernauti, la Universitate — cinstire
Limbii Romane*, ,,Prolog 40. Intalnire cu
o nostalgie® ori materialul semnat de
Carmen Theo Fageteanu despre volu-
mul ,Maiorescu. Confesiunile unui stoic*
(autorul volumului: Adrian Jicu). Nu
putem ignora prezentarea grafica de
exceptie a acestui numar, care este ilus-
trat cu reproduceri dupa lucrarile artistu-
lui vizual Tudor Banus.

Marius MANTA
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Gabriela GIRMACEA

Despre conditia creatorului

Stupizi, da’ mandri... este
titlul unui volum scris de Mircea
Brenciu, care contine ,33 de
poeme specioase“, o aluzie la
diferite atitudini pe care poetul
le observa pretutindeni in soci-
etatea contemporana: supu-
nerea, tacerea, indiferenta,
lipsa de reactie la marile si ade-
varatele probleme sociale etc.
Pe acest fundal, Mircea Brenciu
aduce in discutie conditia cre-
atorului si menirea sa.

Intr-o lume din ce in ce mai
atrasd de aspecte marunte si
lipsite de profunzime, Mircea
Brenciu isi face auzitd vocea,
autoportretizdndu-se: Eu sunt
acela pe care Il-ati uitat intr-o fila
de carte, / desprinsa umil de
surorile-i albe. El isi anunta
semenii ca nu s-a retras din val-
toarea spectacolului vietii si nu
se lasa marginalizat, ci are o
poveste proprie. In tot acest
timp, a fost doar un observator
atent la tot ce se-ntampla. In
poezia ,Deziluzie®, se autode-
fineste drept un psalt tocmit pe
linistile sacre. Versul este
deosebit prin contrastul dintre
sacru si mutenie, prin antiteza
dintre chemare sau menire Si
imposibilitatea de a le implini,
cand poetul si-a pierdut vocea si
traieste in tacere. Atitudinea
aparenta de retragere in fata
agresivitatii realului din poezia
~Nevoi“ este prezentata cu sin-
ceritate. Poetul afirma ca nu-I
mai surprinde nimic si adopta o
atitudinde defensiva: Eu, de
fricd sa nu fiu injurat, / m-am
ascuns sub vérsta la care /
rdspunsurile nu mai sunt deloc
necesare. Pare ca a primit prea
multe lovituri, cd a obosit si
doreste sa se intoarcd intr-un
univers protector, poate cel al
copilariei, Tn care nu mai este
nevoie sa dea socoteala pentru
nimic. Pentru el, existenta intr-o
lume marginala a devenit un
aspect mult mai important decét

sd gaseascd raspunsuri. In
slaina mea mare“, Mircea
Brenciu marturiseste ca varsta
la care a ajuns i ofera avantajul
de a nu se ldsa inselat de
aparente: Am ajuns la vérsta la
care / orice raspuns la vreo
intrebare / vine tiptil ca o
rdcoare, / ca un fior pe intreaga
spinare, / ca un toiag pentru
marea plecare. Tonul melanco-
lic sugereaza ca poetul se afla
intr-un moment in care lucrurile,
valorile, ideile, atitudinile se
cern discret, cu maturitate, cu
intelepciune, cu intelegere pro-
funda. Raspunsurile pe care le-a
cautat odinioara au devenit trairi
demne, tacute, o liniste spiritu-
ala in care mediteaza asupra
relatiei sale cu Dumnezeu, pe
care-l contureaza in ipostaza de
Mare Croitor de costume.
Acesta daruieste fiecaruia un
costum de om care ii ada-
posteste sufletul si pe care-|
poartd in existenta cotidiana,
cand este nevoit sa joace
diferite roluri pe marea scena a
lumii. La finalul spectacolului,
de la fiecare dintre noi este
asteptat un gest simplu: de a
preda la garderoba / costumul
pe care I-ai primit in dar / de la
Paérintele tdu absolut. Viata este
plina de ispite si, analizand ten-
tatia omului de a face pactul cu
diavolul, Mircea Brenciu ob-
serva cda, incercand sa se
salveze, educatia si cultura /
devin sdpunul / dupd care te
apleci. Observand ca timpul
este neiertator cu fiecare, in
poezia ,Ai timp sa alegi“, Mircea
Brenciu construieste portretul
unui om care traieste deziluzia.
Cititorul parcurge un discurs liric
in care apare un contrast
dureros intre tineretea caracte-
rizatd prin aspiratii si redesco-
perirea identitatii in prezentul
marcat de dezamagire. Eul inte-
rior nu se regaseste in aspectul
exterior: Din ceea ce am fost, /

tandr si plin de sperante, / nu au
rdmas decdt doua picioare /
infipte intr-o cdpédtand — / umbra
unui batrdn, / iar la mijloc, o
nului de intrebare. Poetul pare
ca traieste intr-o incertitudine,
deoarece semnul de intrebare,
dincolo de aluzia la vérsta, su-
gereaza dificultatea de a gasi
calea pe care sé o urmeze.

In ,As iubi“, Mircea Brenciu
adopta un ton liric jovial, insa
poezia este o meditatie asupra
singuratatii omului, caruia Ti
ramane doar posibilitatea de a
se ruga, pentru a trece peste
toate provocarile vietii. ,O eva-
luare sordida“ este o confesiune
amara in care poetul recu-
noaste cad tdcerea doare. Mo-
tivul pentru care alege sa se
retraga din véltoarea existentei
este uimitor: Nu sunt cuvinte
si-s atét de prost... Versul nu
ilustreaza incapacitatea sa de a
califica ceea ce se intampla sau
injosirea, ci uimirea in fata
degradérii sociale si dezama-
girea ca el nu se mai potriveste
in tiparul noii lumi. Insa in
aceasta retragere din societate
apare din nou starea de
reflectie, iar tonul poetului
devine acuzator, adresandu-se
celor care accepta cu usurintd
supunerea la reguli fie ca este
vorba de cele impuse de pan-
demia de Covid, fie de globa-
lism: Bubos, setos, gretos ori
pandemist, / md vor marcat prin
rana din tatuajul rob, / progresul
mda obligd sa-I gonesc pe
Christ, / o logica sinistra imi urld
sd aprob, / ca prisosesc destul
de vreau s mai exist.

Versurile lui Mircea Brenciu
din acest volum trebuie citite
intr-o cheie simbolica. Acestea
sunt o initiere in transcendent,
in descifrarea unui timp al
acceptarii tacute spre o liniste
spirituala.

Teatrul viselor faine

Pe Strada Garii din Bacau, la numarul 5, acolo
unde timpul parea sa fi uitat o cladire incarcata de
istorie, s-a nascut de curand o poveste despre
curaj, pasiune si frumusete. Fostul club al
Sindicatului CFR, ridicat in vremea regelui Carol | si
ajuns candva intr-o stare avansata de degradare, a
prins din nou viatda datoritd unei investitii
exceptionale in cultura si arta: Teatru Fain.

Din dragoste pentru frumos si dintr-o profunda
credintd Tn puterea artei de a aduce oamenii
impreund, pasionatul artist Tiberiu lonita, fiu al
regretatului cantautor Gil lonitd, a avut curajul sa
vada potential acolo unde altii vedeau doar ruina.
A inchiriat cladirea si, prin eforturi financiare con-
siderabile si multa daruire, a transformat-o intr-un
spatiu elegant, cald si primitor — un adevarat hub
cultural viu. Astazi, Teatru Fain, care functioneaza
sub egida Asociatiei ,Gil lonita“, este un loc in care
respira pasiunea, arta si cultura. O sala de specta-
cole generoasa, dotatd cu echipamente
scenotehnice moderne, sali de repetitii si spatii
expozitionale sunt deschise publicului de toate
varstele. Aici copiii, tinerii si adultii descoperad,
invatd, creeaza si se bucura de teatru, muzica, film
si multe alte forme de expresie artistica.

Atelierele de creatie acopera un spectru larg de
exprimare a personalitdtii umane — teatru, dans,
muzica, arte plastice, film, robotica, electronica,

arte textile, canto, scriere creativd, comunicare
verbald, sah. Periodic sunt organizate tabere te-
matice, expozitii de artd plastica si fotografie, fes-
tivaluri, concerte, spectacole de teatru si poezie.
Sub indrumarea unor actori si regizori profe-
sionisti, inclusiv artisti pensionati ai Teatrului
.Bacovia“, se formeaza generatii de tineri artisti,
reuniti intr-o valoroasa trupa de teatru alcatuita din
liceeni. Teatru Fain este mai mult decat o cladire
sau o scend. Este un loc pentru visare si realizare,
un spatiu deschis copiilor si tinerilor artisti, make-
rilor, freelancerilor si publicului larg. Un loc al intal-
nirilor autentice, al experimentului, al invatarii si al
dialogului. Un spatiu care isi deschide portile
ONG-urilor, institutiilor publice si private pentru
spectacole, evenimente culturale, conferinte, dez-
bateri, colocvii si actiuni caritabile.

Tiberiu lonitd este, mai presus de orice titlu pro-
fesional, avocatul actului cultural care adund lao-
laltd membrii comunitatii bacauane sub semnul
valorilor umane autentice. Prin viziunea si impli-
carea sa, cultura devine punte, limbaj comun si
forma de solidaritate, un spatiu in care oamenii se
intélnesc nu din obligatie, ci din nevoia fireasca de
sens, frumusete si apartenenta.

Val MANESCU

Anuala UAPR - filiala Bacdu

Vineri, 16 ianuarie 2026, la Galeriile de Arta ,Alfa“ ale
Complexului Muzeal ,lulian Antonescu“ Bacau, a avut loc
vernisajul Anualei 2025 a Uniunii Artistilor Plastici din Roméania —
filiala Bacau. In cadrul evenimentului, s-au acordat trei premii:
Premiul Opera omnia — loan Viorel Cojan, pentru ,0 cariera artis-
tica de exceptie si o contributie remarcabila la arta fotografica
roméaneasca®, Premiul filialei Bacdu a UAPR — Dionis Puscuta, ,in
semn de recunoastere a activitatii sale artistice si a contributiei
constante la viata culturala locald“. Una dintre recentele expozitii
de pictura ale lui Dionis Puscusa, Bestiar, deschisa la Muzeul de
arta contemporana ,George Apostu® Bacau, a fost bine primita de
public si de critica de specialitate. Un fapt inedit: filiala Bacau a
UAPR a remarcat rezultatele deosebite ale unei institutii, pentru
,creatia artistica si implicarea activa in dezvoltarea si promovarea
vietii culturale b&acauane®. Astfel, Centrul de Cultura ,George
Apostu“ (manager interimar, Ovidiu Ungureanu) a fost onorat cu
Premiul Parteneriat pentru cultura.

Trofeul, o valoroasa piesa de patrimoniu (sculptura realizata de
artistii lonela si loan Lazureanu), a completat simbolic distinctiile
acordate laureatilor. (A)

Ateliere bacauane —
Mioritei 21

La Galeriile ,Alfa“ ale
Muzeului de Arta din cadrul
Complexului Muzeal ,lulian
Antonescu“ Bacau a fost
deschisa, in perioada 27
noiembrie 2025 — 11 ianuarie
2026, expozitia de arta con-
temporana »Ateliere
bacauane — Mioritei 21, orga-
nizata de seful sectiei Arta,
muzeograf Dionis Puscuta.
Inspirata dupa ideea expo-
zitiei  intitulate  ,Ateliere
bacauane - Portrete de
artisti, deschisa in noiembrie
2017 in sala de la parter a
Muzeului de Arta Bacau,
expozitia a prezentat lucrari de arta — pictura, grafica, sculptura,
obiect — realizate de artisti plastici bacauani care au avut sau au
ca spatiu concret de creatie atelierele din Strada Mioritei, nr. 21.
Date in folosinta membrilor filialei Bacau a Uniunii Artistilor
Plastici din Romania incepand cu anul 1983, in cele 15 ateliere
au ,locuit®, de-a lungul celor 42 de ani, 26 de artisti plastici.
Astfel, au fost prezenti pe simeze primii detinatori ai atelierelor:
lie Boca, Gheorghe Velea, Mihai Bejanariu, Stefan Pristavu,
Dumitru Géarea, Vasile Craitd-Mandra, Mihai Chiuaru, Gheorghe
Zarnescu, Dany-Madlen Zarnescu, Ovidiu Marciuc, Aurel
Stanciu, loan Lazureanu, lonela Lazureanu, apoi Diana Braescu,
Dan Palade, loan Burlacu, Marius Craita-Mandra, Dionis
Puscuta, Dragos Burlacu, lon Mihalache, carora li se adauga
Luminita Radu, Bianca Rotaru, Liliana Dumitriu, Geanina Ivu-
Vlad, Mari Bucur, Bogdan Antochi. Alaturi de lucrarile plasticie-
nilor activi, expunerea a fost completata cu lucrari din patrimoniul
Muzeului de Arta si din colectii private.

Marcela GAVRILA

ianuarie 2026

15



istorie literara

_1968. O alta epoca istorica.
In Roménia, aproximativ intre
1963 si 1971, exista, fara
exagerare, o viata semiocci-
dentala. Era perioada marilor
proteste (vezi Eugen Simion,
Jurnal parizian) si inceputurile
razvratirilor  din  rasaritul
Europei. La noi, cativa studenti,
printre care si .LP. Culianu,
viitorul génditor, ne salveaza,
macar ca imagine, demnitatea.
In acei ani existau inca ecouri
ale traditiilor romanesti de lupta
sociala din vremea interbelica.
Acestea au avut un rol si in
reluarea noii serii a Revistei
Ateneu. Primul numar, cum se
stie, a aparut in 22 aug. 1964.
In acea vreme nu stiam nimic
despre literatura, in afara celor
invatate la scoald. Pe la cincis-
prezece ani incepusem sa
scriu poezioare in stil emines-
cian, rimate, pe caiete dictan-
do. Le citeam uneori catorva
prieteni. In fata blocului in care
pe atunci locuiam, pe Aleea
Parcului se aflau tipografia si
redactia cotidianului Steagul
rosu. Mama, la un moment, mi-a
spus sa merg la ziar si sa arat
poeziile mele. Am refuzat de
mai multe ori. Eram foarte
timid. Intr-o buna zi a facut ea
acest lucru. A aflat adresa
revistei Ateneu si razbatatoare,
a ajuns unde dorea. S-a intam-
plat sa ia legatura cu tanarul
redactor Ovidiu Genaru. A citit
unele poezii si a intrebat-o
nedumerit: ,De ce nu a venit
bdiatul dumneavoastra la
mine?“ ,Este timid“, i-a spus
mama. Dupa céateva clipe, i s-a

Gheorghe CHITIMUS

Asteptat cu infrigurare

La 30 de ani de serie noua, revista noastra
gazduise un grupaj de creatii ale catorva scri-
itori care ,Au debutat in Ateneu* (oct. 1994).
Cu satisfactie constatam ca debutanti de atun-
ci au devenit nume cunoscute in literatura
romana, unii dintre ei rasplatiti pentru calitatea

scrisului.

adresat cu hotarare: ,Sa vina
baiatul aici, doamna!“ Mi-am
luat inima in dinti. Ovidiu
Genaru a fost primul meu men-
tor intr-ale poeziei. Aveam
saptesprezece ani. Era prima-
vara lui 1968. M-a indemnat
sa-i aduc poezii fara rima. Desi,
in ignoranta mea, eram contra
acestui gen, m-am conformat.
Am inceput sa scriu cate ceva
sub influenta nenumaratelor
basme (Ispirescu, Mitru, VI.
Colin, Fratii Grimm, Hauff) citite
in copilarie si pana tarziu in
adolescenta. Ovidiu Genaru a
fost multumit. Mi-a_indicat si
unele carti mature. Incepusem
s&-i cunosc si pe ceilalti mem-
bri ai redactiei: Radu Cérneci,
George Balaita, Sergiu Adam,
Mihail Sabin, Cicerone
Cernegura, Constantin Calin,
corectorul Romedea si pe altii.
Timiditatea nu-mi disparuse.

Care a fost contextul debutului in ,Ateneu”
(mentor, redactorul girant, frecventarea unui
cenaclu, semnalare la ,Posta redactiei” efc.)?

In ce mésura a fost de bun augur prezenta

dv. in coloanele revistei bacduane? (1.D.)

Uneori Ovidiu Genaru mergea
cu poezioarele mele in celelalte
birouri, sa le arate si altora.
Devenisem un fel de vedeta a
redactiei. Prin luna iunie sau
iulie mi s-a comunicat ca imi
vor apadrea cateva poezii in
revistda, in luna octombrie.
Eram intr-un fel de ameteald;

imi doream si nu-mi doream
asa ceva, dar incepusem sa-mi
astept debutul cu infrigurare.
Viata isi urma cursul. Cu
inca doi prieteni, in luna august
am plecat aproape fard stirea
parintilor la mare, cu bicicletele.
Spre Constanta, pe sosea,
vedeam camioane pline cu sol-
dati. Rusii intraserd in
Cehoslovacia. Lumea se libe-
raliza. Noi eram tineri, nu inte-
legeam mare lucru. Ne urmam
preocupdrile si scoala. Maga-
zinele, pietele, restaurantele
erau pline, dar si fabricile si
uzinele. Roménia era in con-
structie. Viata sociala si nivelul
de trai erau multumitoare, in
cadrul sistemului, insa pana in
vara lui 1971 cand, treptat, a
inceput sa se desfasoare
epoca de aur. In sfarsit, a venit
si luna octombrie. Mi-au aparut
patru poezioare in Ateneu.

Dupa ce am primit de Ia
casieria redactiei dreptul de

autor (astazi, incredibil,
aproape jumatate de salariu,
cam 1500 de lei), Ovidiu

Genaru m-a luat cu el si, la indi-
catile sale, am cumparat din
librariile din centrul orasului, cu
un sfert din acel drept, doua
sacose voluminoase cu carti. In
anul urmator am devenit mem-
bru al Cenaclului literar ,Lucian
Blaga“ al Casei de Cultura a
Sindicatelor Bacdu. Am cunos-
cut aici, la acea vreme, tineri
scriitori  bacauani:  Mircea
Dinutz, Victor Croitoru, Dan
Petrusca, Gh. lorga, loan
Herescu, Dan Nistor si altii.
Eram toti strans legati de
revistd. Deschiderea si gene-
rozitatea celor din redactie au
fost hotaratoare pentru destinul
nostru literar. Festivalurile
.Bacovia®“, adevarate sarbatori,
aveau ample ecouri in popu-
latie. Versuri bacoviene, dar si
ale poetilor contemporani,
apareau pe bannere si in vi-
trinele diverselor magazine si
librarii.

Astazi, tara a devenit de
nerecunoscut, din pacate.
Ateneul a supravietuit. Cu
aceasta ocazie tin sa-i multu-
mesc redactiei actuale, dar si
tuturor celor din trecut.
Totodata ma inclin in fata poe-
tului Ovidiu Genaru si a proza-
torului George Balaita (acesta,
astazi, poate intr-o lume mai
buna) si in fata celorlalti, impre-
una cu Bacaul, evocati aici.

— Domnule Nicolae Manolescu, este
cunoscut faptul cd multi scriitori au luat in
considerare unele forme muzicale, unele
tempouri, atunci cand si-au conceput
opusurile lor literare. Ma géndesc la un
Voltaire, care fusese influentat de carac-
teristicile stilului rococo atunci cand scria
,Candide”, la un Jean Jacques
Rousseau, care utilizase tehnica ron-
doului si a variatiunii in unele ,Scrisori
cdtre Malesherbes”, sau a lui Thomas
Mann, care imagina pe unul dintre per-
sonajele romanului sdu ,Doctor Faustus*”
in allegro moderato. Pentru c& sunteti un
pasionat exeget si analist al romanului si
al volumelor de poezie, va propun ca
punct de pornire pentru dialogul nostru
posibila analogie dintre constructia
romanului si a poeziei si constructia
muzicala.

— Daca va referiti la Thomas Mann
sau la scriitori care cunosc atat de bine
muzica, probabil ca aceste asemanari nu
sunt intdmplatoare. Mi se pare insa ca
un caz mult mai general este acela in
care asemadndrile nu sunt pe deplin
constiente, provenind mai degraba din-
tr-un fel de aer comun sau, cum se
spune azi, dintr-o epistema comuna pe
care muzica, literatura, pictura, toate
artele o au la un moment dat. Pentru ca
sunt aproape sigur ca aceste similitudini
pe care le-am putut observa la marea
majoritate a scriitorilor, in cele mai
numeroase dintre operele lor literare, in
romane sau in poezii, nu tin de
cunoastere ,in specialisti, de catre scri-
itori, a problemelor sau a formelor muzi-
cale. M-a frapat acum céativa ani un arti-
col pe care Anatol Vieru I-a publicat in
revista Ramuri si-n care facea o
apreciere referitoare la felul in care au
evoluat modurile discursului muzical. M-a
frapat pentru ca mi-am dat seama ca se
poate spune ceva similar si referitor la

din arhiva ,,Ateneu*

Nicolae Manolescu, despre ideea de constructie
in muzica si literatura™

evolutia, la modurile in care evolueaza
discursul literar, fie poetic, fie romanesc.
Si anume, Anatol Vieru spunea atunci ca
exista o interesantd miscare a acestor
moduri ale discursului muzical, de la
repetarea simpla, mai mult sau mai putin
mecanica, trecdnd prin variatiune, si
pana la dezvoltarea tematica, evolutie
care, la un moment dat, catre sfarsitul
secolului trecut si inceputul secolului
nostru, se reia inversata. Odata consu-
mate energiile dezvoltarii tematice in
muzica postromantica, serialismul rein-
troduce variatiunea ca modalitate princi-
pald, dupa care o buna parte din muzica
modernd recurge la tehnici repetitive,
anterioare deci variatiunii, in procesul de
dezvoltare.

— Toate aceste modalitati de expri-
mare reprezintd totusi interioritatea
autorului as spune, citdndu-I pe Lukacs
din volumul ,Teoria romanului®, care
vede — ca si Starobinski — in tehnica vari-
atiunii o multiplicare a eului, o devenire a
lui. Cred ca ar trebui sa insistam asupra
intentiei care sta la baza constructiei
artistice, si anume cautarea de sine,
cunoasterea de sine prin intermediul pro-
cesului de elaborare a unei opere de
arta.

— Sigur, intentia e intentie, dar ceea ce
ajunge la noi din aceste moduri este de
fapt expresia. Daca privim limbajul
romanului sau limbajul poeziei, putem
observa ceva asemanator in linii mari cu
ceea ce se intampla in limbajul muzical;
Cu precizarea, pe care vreau s-o fac de
la-nceput, ca nu in toate cazurile putem
suprapune perfect terminologia din mu-
zica peste cea din literatura. Noi vorbim
despre repetare, despre naratiune,
despre dezvoltare tematica, notiuni care,
in muzica, au un sens foarte strict, foarte
precis, incat aplicandu-le la literatura, Tmi
iau aceasta mdasura de prevedere si
spun cd ele nu sunt exact aceleasi
lucruri. Bundoara daca cineva urmareste
evolutia poeziei roménesti de la incepu-
turi pana azi, sa spunem de la poezia fol-
clorica, asa cum a fost ea culeasa si inte-
leasa in secolul trecut, pana la poezia
moderna, culta, se poate sesiza destul
de lesne ca primele forme sau prima
forma-modalitate de discurs poetic a fost
aceea repetitiva, la toate nivelurile

poeziei populare; modalitate pe care o
gasim pana tarziu, la poetii culti, pana la
Alecsandri de pilda care, nu intamplator,
se numara printre cei dintai care au cules
poezia populara.

— Este vorba despre o anumita ritmi-
citate in revenirea cuvintelor, despre
rima lor perfect armonioasd si ca atare
simetrica pe intregul parcurs al poeziei...

— La toate nivelurile exista o aseme-
nea structura a motivelor. lar felul de
reluare a motivelor interioare tine mai
mult de repetitie decat de altceva.
Treptat, pe masura ce poezia cultda se
dezvolta, in secolul al XIX-lea, vom gasi
forme mai complicate, in care repetarea
este neasemenea, in care modelul sau
prototipul de la care se pleaca este relu-
at in forme diferite, multiplicate intr-un
fel de variatiune, ajungéndu-se in cele
din urma la o dezvoltare tematica
(apogeul dezvoltarii tematice in poezia
noastra clasica sunt Eminescu si urmasii
lui imediati: Cosbuc, Goga etc.). Pentru
ca, dintr-odata, prin poezia simbolista,
incepand mai ales cu Macedonski, sa
constatam o revenire la formele variatiu-
nii ceva mai simple. De pilda Rondelurile
lui Macedonski mi se par construite
exact ca niste variatiuni muzicale, iar cu
Bacovia si o buna parte a poeziei de
dupa el a poeziei moderne, se revine
chiar la tehnici repetitive foarte simple.
lata o evolutie care poate fi destul de
bine urmarita pe cele doua planuri. [...]

* Fragment din interviul realizat in 1985
de Despina Petecel-Theodoru si pu-
blicat in ,Ateneu”, Bacau, serie noua,
anul 31, nr. 6 (297), iun. 1994, p. 8.

(Transcriere: stud. Daria lliuta; prestatie
in cadrul practicii de specialitate)
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Am un deosebit respect (sin-
cer, organic) pentru negustor.
Face o munca dificila, meserie
intortocheatd, greu de dus in
spate pe termen lung, chiar
viata intreaga. Si mai complicat
pentru cineva plasat in dome-
niul intelectual, care isi impune
a face negot cu propria inzes-
trare. Sa zicem un scriitor, dar —
de ce nu? — si profesor, medic,
jurist, artist, artizan, designer,
arhitect. A-ti vinde iscusit in
castig priceperea dobéandita si
ziditd in ani lungi de invatatura,
exercitiu si munca temeinica
nu-i de ici de colo. Fiindca
reclama subtilul esantion al
unui echilibru greu de gasit.
Intre competenta profesionala
si maximizarea profitului obti-
nut din aceasta.

Mai confortabil se pozi-
tioneaza, poate mdacar cateo-
data, cel ce prefera sa apuce in
cu totul alta directie decat cea
in care 1l trimiteau studiile de
pana atunci. Efect al des-
coperirii sau evidentei unei
lipse de vocatie. Dar si al unui
mediu de munca dificil, com-
plex, uneori chiar toxic, imbac-
sit de coruptie, imposturd si
autosuficientd, fard asa multe
oportunitati reale de dezvoltare
si implinire cum sforaie diverse
trambite de optimism progra-
matic ,liber impus®.

Nici azi nu prea e de dat cu
piatra in cei ce-si schimba, de
voie de nevoie, meseria, calea
de urmat in viata profesionala.
Absolva o facultate, de filologie
spre exemplu, se lamureste
iute cum sta treaba cu profeso-

i O

Daniel-Stefan POCOY

Stofa de negustor

NICU

ratul. Multd munca si putine, tot
mai putine satisfactii si be-
neficii. Asa ca incearcd sa
gaseasca alta slujba la stat sau
in privat. Cel mai curajos se
gandeste sa inceapa o afacere.
Desi gurile rele, ale unei
majoritati ce ar trebui s& dea de
gandit, spun ca asemenea
curaj se intemeiaza pe ceva,
ceva parghii greu de marturisit,
~Spate“ politic strict necesar
pentru succes capitalist fulmi-
nant.

Ingrijorator, chiar deranjant e
insa ca, prea des, filologul de
ieri astfel reconvertit pare azi
deja eliberat categoric de orice
obligatie a lecturii. Oamenii de
succes nu mai au timp decat sa
rasfoiasca neglijent, usor ab-
sent, reviste lucioase despre
afaceri triumfale, gata sa faca
saltul global. La schimb, cultiva
multe relatii, se invarte in orice
situatie complicata cu gratie de
dandy inca relativ slim si mai
aspira doar la marele titlu de
onoare al epocii. Acela de mi-
lionar in euro. Cam atét. Cel
mult, speranta ca ii reuseste

viitoarea cariera a copilului prin
occident. De preferintd la
Bruxelles, in vasta birocratie cu
mecanica ei scarboasa, gre-
toasa, ce ne duce pregnant
obligatoriu spre fericirea nein-
doielnica. Unde pensiile spe-
ciale ale europarlamentarilor
sunt neindoielnic contributive,
cu zecile lor de mii de euro.

Ce-i drept, omul nostru a
dobandit, intre timp, tabieturi
,de patron“. Nu raspunde la
telefon inainte de prénz sau
niciodata. Te priveste de sus,
fiindca n-ai cum sti ce jungla e
mediul privat, din banii caruia
esti platit. De parca afisarea
adaosului comercial, disparuta
peste noapte, n-ar vorbi despre
smecheria bisnitarului ieftin,
devenit prea repejor om de
afaceri, ce suteste banii din
buzunare cu gratie de sut
emerit. Vremuri favorabile pen-
tru ultraliberali sunt cele de
criza, scuza ieftina, superfi-
ciala, pentru jaf sistematic. La
vremea solidaritdtii sociale, a
sti cat e ,capacul” negustorului
ar fi totusi de bun-simt!

Desi, in unele clipe de maxi-
ma tensiune, ,intreprinzatorul”
nostru pare gata sa vomite din
cauza atator compromisuri Si
minciuni carora a fost silit si tot
trebuie sa le faca fata spre a
rezista la suprafata reusitei
sociale lucitoare si ,certe“.
Fatada de hipster batréior
alunecand propice printre
evenimente norocoase, sociali-
zari de convenienta si obsesia
trupului incapatanat a fi fragil,
cu toata bicicleta, tot masajul si
religia lui strict corporala, vis-
cerala si ortopedica, oficiata in
sala de yoga.

Negustorul intelectual, pe de
alta parte, face poate cea mai
neagra experienta a vanzarii de
sine. Ea mascheaza fin traume
din vremea turnatoriei la securi-
tate, convertitd istet in arta
coregrafica a baletului iscusit
de onorabil avertizor. E plina
coloana a cincea a culturii
roméane imbibate si imbuibate
de basism, neomarxism, pro-
gresism. Are oficinele ei, pe
care, de la o vreme, le stie mai
toata lumea a nu face decét sa

ducd mai departe mostenirea
trista a unui aparat de propa-
ganda, pe care naivii l-au
crezut mort de-a binelea. Pe
cand el era resapat de bunii
nostri prieteni occidentali pen-
tru noua utopie moale in care
mi-e tare teama ca ne vom
sufoca toti orice viabil viitor.

Uite de asta cred eu ca e
preferabil a-ti vinde pe un pret
oarecare (cat mai bun, evident)
forta de munca. Intelectuald si
creativa intr-o moderata ma-
surd. Lasandu-ti insa adevara-
ta putere de creatie (cat va fi
fiind ea) libera de asemenea
contracte paguboase. Totul
costa, chiar si in arta, literatura,
cultura. Nimic nu e gratis. Am
avut vreme si ocazii sa constat
ca potentiale si calibre sensibil
comparabile in domeniu au
evoluat cu totul diferit pe
traseul gafait si pieptis catre
vreun ,maxim“ succes. Oricum
destul de pasager, volatilizat
sub povara celor mai simple
incercari ale vietii ,obisnuite®.
Boala, suferinta, batranetea si
moartea se impresioneaza
prea putin la orice fel de
galoane.

Asa incét, intarit de evidenta
lucrurilor cu adevarat impor-
tante pe care le dramaluia odi-
nioara  boierul  Alexandru
Paleologu, sunt convins ca,
mai presus de negot, cantarul e
altul. lar gravitatia asta mult
prea lumeasca, zau, isi pierde
subit mai toata insemnatatea
incrustata fatarnic pe ziua de
azi.

Fulgere de ganduri

f"rjj J{I. Adrian Talaba

Volumul de poezii ,Fulgere de ganduri*
de Adrian Talaba nu este o simpla
culegere de versuri, ci un manifest al
rezistentei prin spirit in fata unui cotidian
din ce in ce mai arid. Privit in ansamblu,
acesta dezvaluie o arhitectura complexa,
situata la intersectia fertila (si uneori ten-
sionatd) dintre echilibrul clasic si efer-
vescenta romantica. Desi o comparatie
cu marii piloni ai literaturii poate parea
curajoasa, este evident cum autorul tinde,
prin interogatie si simbol, spre modelele
canonice, incercand sa restabileasca o
punte intre modernitatea tarzie si valorile
estetice perene.

Asadar, analizand structura poemelor,
observam o dualitate ce merita remarcata
de la inceput. Pe de o parte, exista o
tendinta catre clasicism prin economia
mijloacelor de expresie si prin cautarea
unei ordini morale. Poetul nu vrea sa epa-
teze prin experimente lingvistice radicale;
el cauta ,cuvantul potrivit“, acea claritate
a expresiei care aminteste de idealul cla-
sic al armoniei. In poeme precum
~Adapost de gand“, structura este aproa-
pe arhitecturala: exista o nevoie de
asezare intr-un spatiu sacru, ,0 linistita
manastire®, simbol al ordinii interioare si

Arhitectura spiritului, intre rigoarea formei
si zbuciumul romantic

al ascezei in fata ,haosului vietii“. Pe de
alta parte, substanta versurilor este pro-
fund romantica. Adrian Talaba explo-
reaza temele fundamentale ale acestui
curent: natura ca oglinda a sufletului, sin-
guratatea metafizica, fascinatia pentru
amurg, lund si mare si, mai ales, cultul
poetului ca ,pastor de cuvinte“. Daca in
clasicism natura este subordonata ratiu-
nii, in poezia lui Adrian Talaba natura
Lplange’, ,zdmbeste“ si ,sopteste” odata
cu eul liric. Aceasta personificare a ele-
mentelor naturale este motorul multor
poeme, unde peisajul devine o proiectie
directa a stérilor sufletesti. Desi pastram
masura critica, identificam in ,Fulgere de
ganduri® ecouri ale unor scriitori
recunoscuti, catre care autorul aspira prin
vibratia versului sau — mai intai, spre
modelul blagian (sacrul si misterul),
intrucét exista in volum o atractie pentru
»misterul codrilor seculari“ si pentru
tacerea care ,se invata“. Asemenea lui
Blaga, Talaba refuza sa ,ucida“ misterul
lumii. Totusi, spre deosebire de Blaga,
unde misterul este unul metafizic si ab-
stract, la Talaba el ramane ancorat intr-o
traire religioasd mai directd, legata de
saltarul“ rugaciunii. Apoi, spre modelul
eminescian (cosmicul si melancolia) —
recurenta motivelor precum luna (,eterna
luna®), marea si amurgul tradeaza un
neoromantism de tip eminescian. Poetul
se simte ,spanzurat / de ramura destinu-
lui“, o imagine a fatalismului care
aminteste de marile poeme pesimiste ale
geniului eminescian, chiar daca aici
autorul o transpune intr-o nota mai confe-
siva. De ce nu, poate am putea vorbi si
despre o posibila matrice stanesciana
(poezia ca rana) — autorul invoca direct

Lhecuvintele“ si pe ,marele blond“. Pentru
Talaba, poezia este o stare de veghe
dureroasa, unde cuvintele ,se vor
intoarce plangand“ daca sunt scoase din
contextul lor vital. Tinde spre Nichita prin
ideea ca poezia este o ,rana sangerie®,
insa raméane fidel unei forme mai palpa-
bile, refuzand deconstructia totala a lim-
bajului.

Pentru a intelege la justa valoare
dinamica acestui volum, este esential s&
privim modul in care poemele comunica
intre ele, creénd un joc al umbrelor si al
luminilor. lata la lucru dialectica sacrului,
,Addpost de gand“ vs. ,Claviatura vietii“.
Primul poem reprezinta polul clasic, al
claustrarii protectoare in ,ménastirea”
tacerii. Al doilea Tnsa reflecta expansi-
unea romantica; aici poetul a ,patinat
printre iluzii“ si a urcat ,tot mai aproape /
de Dumnezeu“. Daca in primul text
autorul se ascunde pentru a se regasi, in
al doilea el foloseste viata ca pe un instru-
ment muzical pe care ,calca“ pentru a
atinge absolutul. Interesanta viziunea
asupra timpului, perceput ca eroziune
dublata de speranta: ,Clipe invechite® vs.
»1asnesc aripi. In ,Clipe invechite®, tim-
pul este un agent al uitarii, un ,sarut de
val“ care sterge urmele pe nisip (motiv
tipic romantic al efemeritétii). In replica,
,lasnesc aripi“ propune o solutie de fac-
tura clasica: versul lasat ,spre amintire”
devine un vehicul al nemuririi. Timpul nu
mai inghite, ci devine rampa de lansare
catre ,infinit“. Va mai propun o pereche,
una care priveste anatomia Cuvantului:
scuvintele curg“ vs. ,Vino, poezie“. Se
observa oscilatia intre mandria mes-
tesugarului care stdpaneste limba (clasi-
cismul) si angoasa creatorului care se

simte ,cuprins de vid“ in absenta inspi-
ratiei (romantismul). Poezia este, alterna-
tiv, o ,nastere de versuri“ si un ,medica-
ment” vital fara de care sufletul se
ofileste.

Desi volumul nu beneficiaza de ilus-
tratii fizice, el poseda o ,grafica a gandu-
lui“. Adrian Talaba construieste imagini
care suplinesc orice desen: ,fulgerele fac
lumind / semnaturi de ingeri“ sau ima-
ginea suprarealista a umbrei céreia ,i se
sparge teasta®, lasand géandurile sa se
imprastie pe caldardm. Aceasta plastici-
tate a limbajului demonstreaza ca autorul
picteaza prin cuvinte, transformand ,ru-
ginia toamna“ sau ,steiurile albe“ in
tablouri mentale vibrante. Este o dovada
de maiestrie a ,pastorului de cuvinte“ care
reuseste sa ofere forma vizuald invizibi-
lului.

In concluzie, ,Fulgere de ganduri® este
0 operd care se hraneste din tensiunea
dintre dorinta de ordine si impulsul de a
striga in fata universului. Adrian Talaba
se dovedeste a fi un poet al maturitatii
care, desi priveste cu admiratie spre cul-
mile atinse de marii scriitori, isi asuma
calea solitara.

Pozitionarea sa intre clasicism si
romantism nu este una de indecizie, ci
una de sinteza personala. El preia de la
clasici respectul pentru cuvant, iar de la
romantici, forta sentimentului si comuni-
unea cu elementele cosmice. Desi ase-
zarea sa in linia canonica poate parea o
~comparatie fortatd“ sub aspectul notori-
etatii, sub aspectul nazuintei si al sub-
stantei lirice, ea este absolut legitima.
~Fulgerele” sale sunt scéntei de divinitate
prinse in plasa fragila a cuvintelor
omenesti, oferind cititorului un instrument
de zbor prin ,infinit“. Este un volum care
se cere recitit, tocmai pentru a descopeti,
printre randuri, cat se va putea, cat exista,
acele aripi care tasnesc” din umarul
inimii.

Marius MANTA
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Motto: ,Unde sunt oamenii?
vorbi in cele din urma micul
print. Te simti cam singur
in pustiu... — Singur te simti

si printre oameni, zise
sarpele®.
Antoine
de Saint-Exupéry,
»Micul print*
Folclorul

si singurdtatea (l1)

In spatiul cultural roménesc,
doina, bocetul, descéantecul
sunt repere fundamentale,
forme lirice ale singuratatii
metafizice. Doina reprezinta o
forma de poezie si muzica in
care vocea pare ca se rupe din
lume. Bocetul este o poveste
despre tragediile timpului.
Descantecele — spuse, de re-
gula, de o femeie singura, in
tacerea unei odai sau a unei
paduri — sunt forme de dialog
solitar cu invizibilul. Singu-
ratatea este un canal spiritual,
o stare deschisa catre ,ceva
mai presus®. Singuratatea nu
este doar o lipsa, ci o forma a
plenitudinii neexprimate. Este
o stare liminald intre lumea
cunoscuta si cea necunoscuta,
intre real si mit, intre om si
divin. Folclorul nu fuge de sin-
guratate, ci o sacralizeaza, o
transforma in cale initiatica,
retragere creatoare, in gol rodi-
tor. Singuratatea in expresiile
noastre arhaice nu este doar o
lipsa, ci o ,prezentd a unei
absente”, o stare in care ceea
ce lipseste capata o forta sim-
bolica, afectivda, uneori chiar
sacra.

Sintagma prezenta unei
absente, asupra careia
revenim mereu, nu apartine
unei singure traditii, ci pare sa
rezoneze cu niste zvarcoliri
universale — dorul, lipsa,
tacerea plina, vidul care nu e
gol (ci dens de semnificatii) —,
este un concept poetic si onto-
logic, totodata. Aceasta este
lipita de dorul romanesc, unde
nu stii exact ce i lipseste, dar
ii simti greutatea in suflet, este
parte a fiintei tale profunde. La
teologul mistic german Meister
Eckhart sau la poetul german
Angelus Silesius (cel invocat si
de Nietzsche), absenta divi-
nitati ne sugereaza ca
Dumnezeu e tacere. In melan-
colia platoniciana ne intdmpina
amintirea unui bine pierdut, dar
nespus. La noi, Blaga vorbeste
despre misterul inteles ca fiind
,Cceva care ne atinge fara sa ni
se arate pe deplin“. Poate ca
am intelege ca singuratatea
este, in esentd, un fel de loc in
care lipseste cineva, dar, para-
doxal, aceasta lipsa te face sa
simti ca este totusi ,ceva“
acolo, in asteptare. Seamana,
parcd, si cu sentimentul despre
care ne va vorbi Samuel
Beckett in ,Asteptandu-l pe
Godot®“. Am putea spune ca, fie
ca-i traita in tacere, cantata,
dansatd sau desenata, sin-
guratatea apare in folclor ca o
conditie a cunoasterii, a trans-
formarii, a reconectarii cu ceva
pierdut sau nevazut. Este, in
fond, o lumina care se aprinde

tocmai din lipsa altcuiva, o
forma de ,gol plin“ care ne
deschide spre noi si catre
lume.

Exista stari pe care nu le
putem defini, dar pe care le
recunoastem in oase, in car-
nea sufletului, in respiratie, in
vis, in utopiile noastre. Una
dintre acestea este singura-
tatea; nu ca lipsa banala, ci ca
prezentd a ceva care a fost
pierdut. Un spatiu plin de
ecouri ale unui ceva care nu
mai este. Sau poate ca n-a
existat niciodatad decat ca
ideal. Intr-un colt de pestera,
spuneam, un om preistoric
deseneaza un animal... Poate
ca vaneaza, poate ca se teme,
poate ca se cearta cu intune-
ricul, dar mai adanc decét
toate, este singur. Desenul
acela e prima epistola catre
celalalt; care a fost, dar acum
lipseste. Avem o rana dese-
nata, zgariatda in memoria de
lunga durata a stancii. O sufe-
rinta care zamisleste ecouri in
singurdtatile pesterii. Mai tar-
ziu, in folclor, aceasta absenta
capata chipuri. Fat-Frumos,
singurul dintre cei trei Afii,
pleaca fara binecuvantare.
Este orfanul care se hraneste
cu dor. Eroina care plange in
padure, departe de sat, de
larma dulce-amaruie a vietii
este locuita de singuratate.
Toti sunt inconjurati de lume,
dar traiesc cu golul in suflet: al
mamei pierdute, al iubirii neim-
plinite, al sensului. Simtim
prezenta golului destramarii
care tanjeste nemarturisit dupa
leacuri. In doina, vocea nu cere
nimic. Ea intruchipeaza lipsa.
E sunetul unui dor care nu
poate fi umplut, pentru ca
obiectul sdu e adesea mitic:
mama din vis, casa din alta
lume, linistea de dinainte de
nastere, iubirea fara zdrentuiri
in esente. Aici, singuratatea nu
este o... tema, ci un mod de a

fiinta.
Peste tot in lume, am vazut,
folclorul revarsd aceeasi

tacere: Odin se spanzura de
copacul lumii, singur, pentru a
vedea dincolo; inuitul asteapta,
in zapada, sa primeasca un
semn de la focul nevazut;
tanarul amerindian sta pe
munte, flamand, si viseaza.
Sadhuul hindus tace sub un
arbore sfant, departe de lume,
dar, paradoxal, aproape de
toate. Singuratatea nu este
lipsé de lume, ci o asezare in
fata lumii; ca o intrebare muta
care, de cele mai multe ori, nici
nu asteapta macar raspunsuri.
Este un gest de retragere; nu
ca respingere, ci ca asteptare.
Nu a cuiva anume, ci a unui
sens, a unei limpezimi. In toate
aceste povesti, cantece, rituri,
absenta devine altar, locul in

care se asteapta, se spera pe
termen lung. Cel care sufera
nu e neaparat slab, neajutorat,
ci, de cele mai multe ori, este
mai ales insul aflat aproape de
taina care ne depdseste pe
toti. Astfel, folclorul nu vorbes-
te despre singuratate ca des-
pre o greseala, ca despre o
ocna a sufletului, ci o ce-
lebreaza ca pe o cale catre
altceva. Ca pe un timp sacru in
care absenta nu e pierdere, ci
chemare.

Cristina Bogdan, specialista
in istoria mentalitatilor si
antropologie culturala, trimite
catre singuratate o ravasitoare
privire (,Intre singuratate si
comuniune. Practici funerare
in strai nou®, in revista Cultura,
nr. 391). Sintetizand discursul
unor etnografi si etnologi
romani (Simion Florea Marian,
lon Ghinoiu, lon H. Ciubotaru,
Nicolae Panea, Gheorghe
Enache etc.), care vizeaza pre-
ocuparea persoanelor Tnain-
tate in varsta din mediul rural
pentru a-si procura din timp
cele necesare inmormantarii —
,hainele cu care urmau sa
plece din lumea aceasta, batis-
tele si prosoapele care tre-
buiau sa fie impartite” si chiar
primelor pomeni de dupa
savarsire (vesmintele care
erau impartite la 40 de zile de
la moarte)“ — cercetatoarea
aminteste de faptul ca in multe
zone rurale romanesti, batranii
isi comandau (unii isi mai
comanda inca) sicriul si crucea
spre sfarsitul vietii, pentru a-i
scuti pe urmasi de un efort
suplimentar si pentru a se
asigura ca toate vor fi randuite
crestineste. Atitudinea aceasta
tradeaza si o anumita tensiune
dintre individ si comunitate. Cel
pregatit de marea plecare,
locuit de neincrederea in faptul
ca descendentii, apropiati ai
sai, vor respecta cerintele stra-
mosescului  ritual funerar,

-

¢ lonela Lazureanu

recurg la ,pomana din viata,
pomana de viu sau pomana in
viu“. Astfel, viitorul mort par-
ticipa chiar si la propriul ospat
funerar, pe care-l gestioneaza
cu o luciditate... olimpiana.
,Chiar si unele figuri ale vietii
publice roménesti isi orga-
nizeaza pomana din timpul
vietii, ca o forma de spectacol
in care mortul-viu joaca rolul
regizorului sau al maestrului de
ceremonii“, concluzioneaza
experta in mentalitati si antro-
pologie culturala. In acest joc
de-a moartea-viata-traditia-ne-
increderea — regizat folcloric-
religios — se naste un gen de
singuratate ontologica, o tra-
gedie a rupturii dintre actor si
decor, dintre om si lumea sa.
Locuim pe un vulcan care
erupe absurd, nu? Un absurd
al celui din urma strigat al sin-
guratatii...

Dincolo de antropologie,
cele amintite ating straturile
cele mai intime ale metafizicii
rurale, trimit catre o meditatie
despre singuratatea terminala,
acel moment in care omul
simte ca nu mai apartine lumii,
nici macar in ritualurile care ar
trebui sa-i asigure continui-
tatea dincolo.

Pomana de viu imi apare ca
tréire intre ritual, sfidare si
spectacol. Acest gest — gesti-
onarea propriei pomeni — pare
initial o expresie a luciditatii si
a grijii fatd de ceilalti. Dar, in
esentd, e si un act de nein-
credere: batranul nu mai crede
in comunitate, in urmasi, in
transmiterea traditiei. Asadar,
pomana in viu nu este doar un
gest ritualic, ci un strigat tacut
al unei rupturi: intre el si
ceilalti, intre individ si structura
comunitara care altadata
functiona firesc. In acest gest
al celui care se daruieste pe
sine inainte de a muri e o
moarte simbolica traita lucid,
un spectacol al propriei dispa-
ritii.

Faptul ca batréanii isi procura
din timp sicriul si crucea
denotd o locuire a mortii.
Moartea nu mai e un prag
incert, ci un obiect concret in
casa taranului, parte din
mobila, parte din universul
cotidian. Sicriul nu este doar o
cutie pentru trup, ci un simbol
viu al singuratatii ce vine; e pe
cale. Moartea locuieste cu
omul. lar omul, constient, Ti
pregateste locul. E aici o forma
de ontologie populara, o
intelepciune a paméantului:
moartea nu se neaga, ci se
cultivd. Dar, in acelasi timp, e
un semn ca lumea nu mai
raspunde chemarii: batranul
trebuie sa-si fie propriul regizor
funerar.

Singuratatea apare ca un
gol cultural, ca o tragedie a
rupturii dintre actor si decor,
cum spuneam. Obiceiurile
acestea tradeaza neincredere,
organizarea individuala a
sfarsitului. Transformarea po-
menii in spectacol indica o
descompunere a ethosului
comunitar. In locul comunitatii
organice, omul se regaseste
singur cu moartea sa. i
raméne doar decorul, iar el
devine un actor obosit, pregatit
pentru ultima plecare, un actor
care-si joaca rolul singur intr-o
piesa in care aplauzele sau
fluieraturile vor veni doar pen-
tru el. Este spectacolul lui; doar
al lui.

Existd numeroase extensii
culturale si universale ale
acestei atitudini. Japonia,
bunaoara, are ritualuri prin
care batranii isi ,impacheteaza
viata“ Tnainte de plecare, prac-
tici culturale si spirituale menite
sa pregateasca persoana si pe
cei apropiati pentru sfarsitul
vietii; nu doar intr-un sens fizic,
ci si intr-un sens simbolic,
afectiv si existential. ,impa-
chetarea vietii“ reprezinta un
univers tulburator al fiintarii din
marginile zdrentuite ale vietii.
Batranii japonezi gestioneaza
Shukatsu, care implica felurite
activitati de incheiere a vietii.
Acesta este un concept relativ
nou, dar cu radacini in valorile
traditionale japoneze, care
inseamna literalmente ,activi-
tati de final de viata“. Intre
altele, include: ordonarea
lucrurilor personale (danshari):
scrierea unui ,esential testa-
ment emotional®, adica a unei
scrisori, a unui jurnal sau a
unor Tnsemnari pentru cei
ramasi; alegerea modului in
care doresc sa fie inmorman-
tati; participarea la seminare
despre moarte. Danshari (eli-
berarea de bunuri) este o prac-
tica asociata cu budismul Zen:
renuntarea treptata la obiecte,
pentru a face loc unei vieti mai
libere, mai curate spiritual. in
contextul batranetii, danshari
devine o forma de ,impache-
tare a trecutului“. Prin ritualul
pregatirii trupului (Nokanshi),
profesionistii pregatesc corpul
decedatului intr-un mod ritua-
lic, cu respect si liniste, intr-o
ceremonie adesea intima,
familiala (vezi emotionantul
film Departures, 2008, in regia
lui Yojiro Takita, despre ritualul
mortuar si sensul vietii privit
prin moarte). Scrierea unui jisei
no ku (poem de adio) este o
practica literard si spirituala
veche, prin care oamenii (mai
ales poeti sau calugari) com-
puneau un haiku in preajma
mortii. E o ,impachetare a vie-
ti in cuvinte esentiale, ultime.
Cercetatori precum Nobuyuki
Yoshida, Anne Allison, Eiko
lkegami, Emiko  Ohnuki-
Tierney, Seiren Nishioka, pe
care-i mentiondm si in bibli-
ografia volumului pe care
intentionam sa-lI publicam,
realizeaza un tablou impresio-
nant al acestor ritualuri.
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comentarii

Sub impresia lecturii recente
a uneia dintre cartile lui Michel
Bussi, publicata in 2024 la
Editura Polirom, Nimic nu mi te
poate sterge din minte, dar si a
intalnirii sale, in cadrul Festi-
valului International de Lite-
ratura si Traducere lasi 2025 —
FILIT, apreciem ca referinta la
acesta poate aduce in vedere
unui cititor de literatura con-
temporana un autor-fenomen
nu atat prin succesul la nivel
mondial, cat mai ales prin
revigorarea genului politist si
investirea lui cu valentele con-
temporaneitatii. Tradus in
peste 40 de limbi, elogiat de
publicatii de prestigiu (spre
exemplu, ,Le Figaro®, ,Courier
picard®, ,Le Point“), dispunéand
de numeroare premii, dintre
care Prix Maison de la Presse
2012 si  Prix du Roman
Populaire 2012, scriitorul fran-
cez dispune de o lista de titluri
care nu vor dezamagi: Code
Lupin (2006), Omaha crimes
(2007), Mourir sur Seine
(2008), Sang famille (Legaturi
de sange, 2009), Nymphéas
noirs (Nuferi negri, 2011), Un
avion sans elle (2012), Fetita
cu ochi albastri (2015), Au
soleil redouté (La soarele
neimblanzit, 2020), Caderea
soarelui de fier (2023), Cod
612. Cine l-a ucis pe Micul
Print? (2025).

Bussi este un autor care
vinde, in zilele noastre, carti de
ordinul milioanelor, in intreaga
lume, scrise intr-un gen care
poate parea unora perimat si

Alina PISTOL

Fenomenul Bussi
sau revigorarea
romanului politist

comercial. Un asemenea feno-
men merita insa scrutat cu
atentie, pentru a-i intelege me-
canismele intime si cum func-
tioneaza perceptia publicului
actual. Daca primele sale editii
nu s-au bucurat de vanzari
impresionante, cele retiparite,
serializarile, dar, mai ales, pu-
blicarea romanului sau de suc-
ces Un avion sans elle 1-au
propulsat in topul autorilor de
roman politist.

El oglindeste lumea actuala,
in randurile sale, dar o incas-
treaza intr-o Matriosca, cititorul
descoperindu-i nenumarate
paliere, prin care se pot accesa
atat prezentul si amintirile per-
sonajelor, cat si diferite spatii
geografice si epoci anterioare,
care se tes in trama complexa
a actiunii. Firul-rosu al roma-
nelor sale este tema calatoriei,
reala sau imaginard, care
hrédneste fictiunea. Autorul
marturisea, de altfel, in cadrul
FILIT, intr-un amfiteatru arhi-

plin: ,Am inceput sa citesc ca
sé célatoresc si sa scriu, ca sa-i

fac pe cititori sa calatoreasca“ —

de asteptat, de altfel, de la un
geograf, la baza, care-si poar-
ta personajele la antipozi
(Dieppe, Gyverny, Guadalupe,
Rwanda, Rouen, Paris, Butte-
aux-Cailles, Val-de-Marne,
Saint-Jean-de-Luz, Murol etc.).

Pilonii literaturii sale sunt
fictiunea, geografia si enig-
mele, din paginile sale nelip-

sind ludicul, fie ca este vorba
despre copilul-personaj, care
priveste viata cu ochii ino-
centei, ori de jocul de perspec-
tive al naratorului, de alter-
nantele temporale ori de
povestirea coralda, pe mai
multe voci.

»Reteta” succesului, asa
cum ne-o devoaleaza el insusi,
include o reconectare a ince-
putului cu finalul actiunii, o situ-
atie initiala surprinzatoare,
chiar imposibila (o crima, o dis-
paritie), careia trebuie sa i se
gaseascd o explicatie credi-
bila, logica, care sa-I convinga
pe cititor, insa aceasta ar tre-
bui sa fie la fel de complicata
ca inceputul si sa dea un sens
total neasteptat indiciilor oferite
pe parcurs. Desi prima impre-
sie poate fi aceea a reiterarii
unor formule consacrate ale
genului, care ii pot evoca unui
cititor antrenat romanele
Agathei Christie ori ale lui
Arthur Conan Doyle, Michel

Bussi reuseste sa ne facd sa
nu ne dezlipim de paginile sale,
fara ca impresia de deja-vu ori
de previzibil sa ne cople-
seasca. li putem ,decodifica®
geniul narativ in capitolele
scurte, ca niste explozii de
adrenalina si de suspans, in
»cheile® care il intretin pe aces-
ta din urma, in flashbackuri, in
varietatea tonala, cat si in
munca de artizan a cautarii
cuvintelor potrivite. Bussi exce-
leaza si prin recursul la mituri
stravechi, la teme istorice cura-
joase, cum ar fi genocidul, dar
pe care le forjeaza in tiparele
modernitatii, cautandu-le rele-
vanta si ecourile in prezent,
propunandu-si permanent sa
impresioneze cititorul, sa-l
emotioneze, sé-| faca sa rada si
sa planga, alaturi de personaj.

Un astfel de scriitor este pe
deplin constient ca suspansul
raspunde unei nevoi funda-
mentale, pe care arareori o
recunoastem - incertitudinea.
Cati dintre noi nu iubesc sur-
prizele? lar ocaziile de a fi sur-
prinsi sunt destul de rare, asa
ca raspunsul sta in a lua in
maini unul dintre romanele lui
Michel Bussi si sd& ne lasam
antrenati in acest carusel de
intamplari si de reactii prin care
ne va purta o astfel de lectura.
Finalul va fi cel putin la fel de
incitant ca acela al unei com-
petitii sportive de mult antici-
pate, dar al carei rezultat este
pe deplin surprinzator.
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Salutam cu bucurie cei 30 de ani din
actuala serie a ,Convorbirilor literare,
dorind revistei in continuare viata lunga
Si aceeasi neobosita daruire in slujba
culturii roméne, dimpreuna cu multe
generatii de cititori care s&-i duca
traditia mai departe. in acest context,
Cassian Maria Spiridon radiografiaza
momentele importante prin care a tre-
cut publicatia, scotdnd in evidenta
deopotriva momente reusite, cat si cele
mai putin placute. De altfel, intrucét la
sfarsitul anului 2025 actuala serie a
revistei implineste trei decenii, iar in
aprilie 2026 se va desfasura editia
treizeci a Zilelor Revistei, redactia soli-
cita colaboratorilor si prietenilor foii
junimiste opinii despre prezenta serie.
Réaspund substantial acestei invitatii
Angela Martin, Constantin Cublesan si
Ovidiu Pecican. Urmeaza in paginile
revistei un interviu realizat de George
Motroc cu regizorul Toma Enache, cel
care a construit un ,destin“ in limbajul
cinematografiei lui George Enescu.
Retin din discutie: ,Am simtit ca trebuie
sa merg dincolo de cronologia
biograficd si de imaginea oficiala a
geniului. Am vrut sa-l arat lumii pe
Enescu nu doar prin muzica lui, ci ca
om — cu zbuciumul, fragilitatea si sufe-
rintele sale. in spatele oric&rui geniu se
ascunde o lupta nevazuta. Chiar daca
uneori doare, cred ca publicul trebuie

sa o vada. De aceea filmul e o incursi-
une viscerala in sufletul creatorului®.
loan Aurel Pop semneaza ,Limba
romana de la 1500 — mostenire din tre-
cut si izvor pentru viitor” — sigur, un arti-
col cu multe aspecte, informatii ce vor fi
fost prezentate/discutate si dezbatute
cu mult timp inainte; totusi, o echilibrata
privire asupra organismului plin de viata
al limbii roméne. Schimbéand registrul,
trebuie consemnat la ,recitiri si inter-
pretari“ materialul Iui Constantin
Cublesan, o atentd analizd contextua-
lizatd a poemului eminescian ,Des-
partire”. Theodor Codreanu, cugetari de
tinerete: ,Orice foc se stinge daca nu-i
pui vreascuri de fidelitate” sau ,,Ce gust
de iasca sa scrii scrisori unor persoane
fata de care nu simti pic de afectiune!”
loan Holban recenzeaza ,poeti romani
de azi“ — Gheorge Vidican (,Poezia ca
un teatru de umbre®), Dan-Cristian
lordache (,Viata mea nu are loc"),
Catalina Soare-Hull (,Singuratatea ca o
fiinta vie“). Semnalez cateva grupaje de
poezie de certa valoare, semnate de
Nicolae Sava, Emil Dinga, Eugen Barz,
Tudor Skowronski. Cornel Simion
Galben ne ofera ,Pagini de jurnal pan-
demic®, iar loan Lascu la ,critica de
poezie“ il are in vedere pe Liviu loan
Stoiciu. Elena Purusniuc semnaleaza
noul volum de critica si istorie literara
scris de Constantin Cublesan, volum ce
ofera o imagine panoramica asupra
poeziei optzeciste. Sub semnul ,litera-
turii de azi“, interesante constatarile
critice ale Luizei Negura cu privire la
»Orasul si legendele sale®, altfel spus —

Clujul lui Ovidiu Pecican: ,lIstoriile per-
sonale sunt fie topite in destinul
orasului, inteles drept reprezentare
compozita, fie altoite pe acest canevas
metamorf. Ele devin cu atat mai impor-
tante cu cat, pe urmele lor, e configu-
rata o polifonie antrenanta“. Evident,
numar extrem de bogat, ,Convorbirile
literare” ne propun multe alte intalniri
(demne) de admirat. Printre ele, mai
semnalez Adrian Jicu — ,De veghe in
poezia actualda“, Gellu Dorian -
,Eminescu, asa cum [|-am visat,
Dragos Cojocaru — ,Rugaciuni verdiene
de tinerete: Nabucco“, Pompiliu
Craciunescu — ,, Thanatos, eternul“, Dan
Ciachir — ,Criza sarbatorii“, Cornel
Florin Moraru — ,Spectrele lui Homer,
partea I: fantoma Elenei din Troia“
Anton Adamut — ,Educatie si autoritate
in Noul Testament®, Marius Chelaru —
,O carte despre drumul Albaniei de la
posesiune otomana la stat indepen-
dent®. Plus multe altele!

Marius MANTA
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Un risipitor
prin definitie

Reproducem din rememberul intitulat
Un semn, scris de Mircea Mihaies la
plecarea distinsului om de cultura, scri-

itorul, criticul literar, profesorul Cornel
Ungureanu, redactorul-sef adjunct al
revistei. ,Afabilitatea, blandetea, ironia
benigna erau insuficiente pentru a
estompa realitatea ca stateam de vorba
Cu un mare critic literar, cu un savant
care citise biblioteci intregi, cu pose-
sorul unui talent literar care ar fi putut
face oricand din el un prozator cel putin
de inéltimea criticului care a fost. Ceea
ce m-a fermecat intotdeauna — iar une-
ori m-a si suparat, si i-am spus-o0 — a
fost dezinvoltura (ca sa nu zic dezin-
teresul) pentru ceea ce se intdmpla cu
textele sale dupa ce le scria. Pentru
Cornel Ungureanu, important era actul
creatiei ca atare, nu soarta paginii de
hartie. Pe cat de atent era sa-i ajute pe
altii, pe atat de neglijent era cu admi-
nistrarea propriei opere. Risipitor prin
definitie, si-a oferit cartile nu pe criteriul
valorii editurii, ci al prieteniei ce-l lega
de unul sau altul din editori. [...] Dar in
urma lui ramane o insemnata opera de
critic si istoric literar — cel mai bun pe
care |-a dat Banatul. De la volumul de
debut, La umbra cartilor in floare, pana
la magnum opusul Geografia literara a
Romaniei, exista un fir conducator, dar
si un neastampéar al bucuriei de a
descoperi frumosul. Cornel Ungureanu
gandea in parabole si actiona cu o
incredibila eficacitate. Pe langa multe
alte insusiri, purta in el siguranta de
sine a celui care stie sa vada dincolo de
vaile si dealurile unui prezent ce trebuia,
ce merita sa devina mai bun®. (C.M.)
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ateneu

N. 1 ianuarie 1926, in Targu
Ocna, judetul Bacdu — m. 29
ianuarie 1990, la Bacau.
Profesor, functionar, activist
cultural, lector, poet, prozator,
publicist. Este fiul Antonetei
(n. Diaconescu), casnicd, si al
telegrafistului Aurel Gavrilovici.
A copilarit in orasul natal, unde
a urmat cursurile primare ale
Scolii Nr. 2 (1933-1937), dupa
care a fost admis la Liceul
Militar ,Stefan cel Mare® din
Cernauti (1937-1943), unde a
fost silit, din pricina razboiului,
sd se mute cu intreaga scoala
mai intdi la Roman (iunie
1940), apoi la Targoviste (iulie
1940), Campulung-Muscel
(octombrie 1940) si sa revina la
Cernauti (octombrie 1941).
Reformat in ultimul an din pri-
cina sechelelor capatate in
aceste peregrinari, a continuat
studiile la Liceul ,Nicu Gane"
din Falticeni (1943-1944, azi
colegiu national) si pe urma a
frecventat, in paralel, cursuri de
filologie (2 ani) si de drept (3
ani), fara sa le finalizeze.

Devenit intre timp functionar
la Fabrica de Cherestea din
Grozesti (1946-1948; actualul
Oituz, judetul Bacau), s-a impli-
cat in viata culturald si in cea
de partid, devenit lector al
acestuia dupa ce a urmat un
curs de pregatire de 3 luni.
Numit director al Scolii Medii de
Celuloza si Hartie de la Letea
Bacau (1948-1950), a trecut
din nou in productie, de data
aceasta in calitate de corector
al ziarului Steagul rosu (1951-
1958). I-a folosit in acest sens
experienta publicisticd si lite-
rara inceputa in perioada liceu-
lui, cAnd a debutat cu poeziile
»Philosophica® si ,Desen® in
suplimentul literar al revistei
Gazeta Bucovinei. Poezie si
proza publica ulterior in revis-
tele Flamuri (1944), Lumea
(1945), Steaua (1952), Viata

Personalitati bacauane

Centenar

Ernest Gavrilovici

sociald (1964), Ateneu (1964),
Contemporanul (1969), Cro-
nica (1972), Convorbiri literare
(1972), Tribuna (1974), pe
langa care se adauga seria de
articole inserate in paginile
ziarelor bacauane Inainte,
Luptatorul si Steagul rosu.
Reevaluat de diriguitorii
vremii, in 1958 este numit
directorul Casei Regionale a
Creatiei Populare si apoi, dupa
cum consemneaza istoricul li-
terar Eugen Budau, ,seful
Sectiei de invatamant si cul-
tura, timp in care este exclus
din PCR, functionand un an de
zile ca finvatator la Scoala
Galbeni, comuna N. Balcescu,
Bacau, dupa care, in 1963
(pana la pensionarea medicala
in 1974), activeaza ca vicepre-
sedinte al Comitetului Judetean
de Cultura Bacau“. In acest
interval isi completeaza studi-
ile, absolvind la fara frecventa
cursurile Institutului Pedagogic
de 3 ani din Bacau si, in urma
unor examene de diferentd, si
pe cele ale Facultdtii de
Filologie a Universitatii ,Al. .
Cuza® din lasi (1971).
Contribuie la bunul mers al
activitatii cultural-stiintifice din
fosta regiune si din actualul
judet Bacau, sprijina transfor-
marea punctului muzeal in
Casa Memoriala ,George
Bacovia® principalele mani-
festari devenite emblema -
Festivalul National ,George
Bacovia“, Zilele culturii caline-
sciene, Gala recitalurilor dra-
matice —, infiintarea noii serii a

revistei Ateneu si a Clubului
oamenilor de stiinta si arta,
editarea unor culegeri literare
etc. Publica el insusi poezie si
proza in antologiile zonale
Plaiurile Bistritei (1958, vol. 2),
Caiet in mers (1963), Colocviu

liric (1964), Pagini literare
(1964), Visand o corabie
(1983), Biblioteca Ateneu
(1983), Almanahul Ateneu

(1988), anuarul Carpica, iar in
1964, sub pseudonimul Ernest
Trotus, ingrijeste si publica un
scaiet de folclor contemporan®
Cetioara mea de brad (Bacau,
Casa Regionalda a Creatiei
Populare).

Preocuparile din  acest
domeniu sunt ilustrate de mai
multe note si articole dedicate

folclorului poetic actual, eroticii
folclorice, vechilor ,cantece” de
rit, realismului poeziei populare
s.a., dar a scris cu egala pla-
cere si despre circulatia pro-
verbelor lui lon Creanga,
snoaptea” in poezia |lui
Eminescu, Blaga si Bacovia,
productivitatea stilistica a
cuvantului ,zi“ la Bacovia, fru-
mosul citadin, virtutile ceramicii
moldovenesti, permanenta ac-
tului de cultura, muzeele
satesti, urbanizarea spirituala,
elementele traditionale in
teatrul de amatori etc.

Editorial a debutat, dupa
propria marturisire, ,foarte tar-
div’, cu Memorii de pace:
romanul unei profesiuni lirice
(Bucuresti, Editura Albatros,

¢ Gheorghe Zarnescu

1981), definit de prozatorul
George Balaita ca ,o0 confe-
siune lirica nu lipsita de anume
pretiozitate, dar de o emotie
reald pe care numai experienta
directa o poate transmite”.
Scapand de pseudonimul sub
care s-a ascuns decenii la
rand, a mai incredintat tiparului
romanul Viata bunilor loan
(Bucuresti, Editura Albatros,
1985) si o carte de Poeme
(Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 1988), dar in
sertare au ramas, daca e sa ne
luam dupa mostenirea alter
ego-ului sau, E. Trotus, ,4987
pagini manuscrise, fise literare,
documente®”.

Din pacate, accidentul cas-
nic stupid care i-a provocat
moartea a frant brusc orice
sansa de a mai vedea tipdrite
cele trei volume dedicate auto-
rului Plumbului — Dictionarul de
frecventa lingvisticd Bacovia,
Dictionarul de frecventd stilis-
ticd Bacovia si Micul dictionar
de confesiuni si cugetari
Bacovia, acesta din urma
incredintat Editurii Junimea in
1989, dar pierdut iremediabil
gratie bulversarilor postdecem-
briste survenite in redactia
acesteia. Analizandu-i opera
beletristica, el a constatat, de
pilda, ca sunt exact 4444 de
cuvinte cu care Bacovia a
,cladit un univers pe firmamen-
tul caruia lucesc circa 120 000
valori stilistice®, care, dezva-
luite, ar fi luminat multe dintre
enigmele creatiei bacoviene.

Daruirea cu care s-a dedicat
actului de cultura va dainui
insd, ca si imnul corului din
Oituz, pe care Il-a scris, ori ges-
tul rar ce l|-a propulsat pe
prozatorul Petru Cimpoesu in
lumea literara, recunoscut ca
atare de fostul petrolist.

Cornel Simion GALBEN

e urmare din pag. 24

precolumbiene. Aceasta este una dintre
marile indecente ale mostenirii colo-
niale. Toatd diversitatea si identitatile
culturale americane netezite, razuite de
pecetea dominatiei. De la vocile canadi-
enilor nativi pana la Natiunea Mapuche
din Argentina, toata aceasta imensa
diversitate de cultura, limba si filosofie
reapare astazi precum apele unui rau
sufocat de o singura, imensa stanca.
Grea. Imobila.

Yt

Alexandra Cretté (Guyana Franceza):

,Poezia nu este un selfie;
nu trece peste aparente...”

Acest raspuns va spune ca analiza si
intelegerea spatiului geopolitic sunt ele-
mente fundamentale ale proiectului
meu de scriere. Acest proces de relatii
politice, intelectuale si senzoriale s-a
dezvoltat si s-a desfasurat in ultimii
douazeci de ani, de cand am ajuns pe
acest continent. Este o miscare lunga,
lenta si profunda de a incerca sa inteleg
lumea din jurul meu. Este o cautare de
a patrunde in substanta lucrurilor. Cel
putin s& incerc. Nu se va termina nicio-
data, cred; este un subiect mult prea
vast si complex pentru a fi intrezarit in
realitatea sa de catre un singur individ.

— Care este starea poeziei la 10 000
km de Roménia? Se simte poetul util si
confortabil in spatiul caraibean?

— In Guyana Franceza, suntem
conectati direct la mai multe spatii lite-
rare. Caraibe, prin istorie, limba creola
si relatia noastra politicd cu Franta
(Guyana Franceza este ceea ce numim
un departament de peste mari). Cu
spatiul brazilian, care ne este contiguu,
vorbitor de limba portugheza, amazo-
nian. Pe teritoriul nostru, poezia este

una dintre artele literare fundamentale,
deoarece cei trei mari scriitori din
Guyana Franceza, Léon Gontran
Damas, Serge Patient si Elie
Stéphenson, sunt poeti. Prin urmare,
poezia locuieste in memoria artistica a
spatiului si a patruns-o timp de o suta
de ani. Traim intr-un teritoriu mic, popu-
lat de aproximativ 400 000 de oameni,
asa ca resursele noastre editoriale sunt
evident modeste. Bogatia noastra
rezida in diversitatea culturala si lingvis-
tica. In patrimoniul imaterial al cante-
celor, dansurilor, muzicii si povestilor.
Multe culturi sunt exprimate aici printr-o
traditie orald. Prin urmare, suntem moti-
vati de o dubla necesitate: sa punem la
dispozitie resurse pentru conservarea
patrimoniului si, in acelasi timp, sa pro-
ducem opere moderne si contemporane
care sa reflecte prezentul. Perspectiva
noastra poetica, ca revista literara, este
de a ne integra in peisajul contempo-
ran, tindnd cont de toti actorii acestei
culturi plurale. Astfel, promovam publi-
carea multilingva atunci cand este posi-
bil si dorit de autor.

— Aveti proiecte literare de sertar?

— A doua mea carte de poezii,
Panoptica Américana, abia a aparut in
in octombrie anul trecut la Editions
Atlantiques déchainés. De asemenea,
lucrez la publicarea traducerii mele in
franceza a albumului Album de pluie, o
colectie a poetului venezuelean Freddy
Nanez, impreuna cu Patrice Kanoszai,
directorul Editions du Cygne. Este o
lucrare compusa din o suta de haikuuri,
cu o prefata de poetul algerian Achour
Fenni. In Guyana Franceza, intre 24 si
31 octombrie 2025, am organizat
Festivalul International al Revistei
Oyapock (FIRO), cu autorii Revistei
Oyapock. O saptaméana dedicata
poeziei in spatii culturale. Recitalurile
poetice au fost insotite de muzica,
dans, poezie, arte vizuale si fotografie.
Fiecarui autor i s-a oferit o seara de
creatie artistica, pentru a-si prezenta
lucrarile. Intalniri, dezbateri si un atelier
de scriere pentru copii din cartierele
muncitoare. Nimrod, renumitul poet cia-
dian francofon, a fost oaspetele nostru
de onoare, alaturi de ceilalti invitati
internationali, Daniel Pujol si Barbara
Albuquerque. Am fost incéntata sa
calatoresc la Kolkata si Guwahati, India,
in noiembrie 2025, pentru doua festiva-
luri si intalniri internationale de poezie.
Entuziasmul meu pentru aceasta idee
este absolut nemarginit.
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lecturi

Motto: ,Céat de frumoasa e
viata mea, desi nefericita.
Cat de amuzanta! Unica!
N-as schimba-o nici pen-
tru un imperiu®.

Martha Bibescu

Dintre roméanii stabiliti n
Franta — lista e lunga si in con-
tinua marire —, Martha Bibescu
(1886-1973) dispune de mono-
grafii, studii si articole datorate
unor cercetatori straini si
romani. Nascuta la Bucuresti,
in familia Iui lon Lahovary,
membru al Partidului Conser-
vator, diplomat si om politic,
Martha se va casatori de
tanara, la 16 ani, cu George-
Valentin Bibescu, urmas al
unei familii domnitoare, dupa
ce beneficiase de o educatie
ingrijitd, cu lecturi si autori
favoriti: Chateaubriand (Memo-
riile de dincolo de mormant si
Geniul  crestinismului), de
invatarea de limbi strdine cu
guvernante de origine straina
si de pasiunea pentru trecutul
romanesc. Roménia i-a ramas
0 iubire statornica si dupa sta-
bilirea definitiva in strainatate.
Daca in propria familie Martha
s-a bucurat mai mult de afecti-
unea tatalui, dintre guvernante,
Jeanne Viaud i va insufla pasi-
unea pentru lectura si scris, iar
bunicul, Alexandru Mavrocordat,
ii va stimula pasiunea pentru
istorie, evocandu-i stramosii,
intocmind genealogii, criticand
guvernele si chiar pe Carol |,
pe care il numeste Papurd
Voda. Din pécate acest bunic
instruit se stinge in vara anului
1895. Tn schimb, Jeanne Viaud
ramane pentru Martha ,iubita
mea institutoare, care mi-a
ocrotit copilaria“ (p. 33).

Dintre cercetatorii francezi ai
vietii si operei Marthei Bibescu,
mentionam pe Ghislain de
Diesbach si Aude Terray,
aceasta fiind o scriitoare, jur-
nalista si autoare de carti dedi-
cate unor personalitati ale se-
colului XX. in cele ce urmeaza
dorim sa prezentam cartea pe
care i-a consacrat-o Marthei
Bibescu*, aparuta la Editura
Tallendier in 2023.

Segmentata in 12 capitole,
cartea in chestiune surprinde
viata printesei Martha Bibescu
sub toate aspectele unei exis-
tente umane: casatoria cu bar-
batul care o ,subjugase®,
George-Valentin Bibescu, lec-
turile, preocuparile literare si
dorinta de a se realiza ca
poetd, apoi iubirile pasionante
si trecatoare, cunoasterea
unor oameni politici, prietenia
cu principesa Maria, care
venea adesea la Posada, apoi
este dizgratiata, calatoria in
Persia cu automobilul in 1905 —
voiaj in urma caruia Claude
Anet scrie o carte, iar Martha
redacteaza Cele opt raiuri,
carte care a fost apreciata si
recompensata cu Premiul
Marcelin-Guérin pe anul 1909
si un cec de 500 de franci.
Ranita in sentimentele sale,
Martha ii trimite un mesaj sotu-
lui ei, George: ,Tu cu femeile
usoare, eu cu impdaratii...“ (p.
84). Marcel Proust ii scrie o
misiva amabila, in care stre-

lonel SAVITESCU

Viata printesei
Martha Bibescu

coara si unele critici severe. Se
retrage apoi in Romania pentru
lecturi si reflectie. Mediteaza si
aduna material pentru o
viitoare carte dedicata lui
Alexandru cel Mare (Alexandru

Asiaticul sau povestea unei

mari fericiri posibile, 1912).
Sotul Marthei, printul George-
Valentin Bibescu, era pasionat
de avioane si-l invitd pe avia-
torul francez Louis Blériot in
Romania, in 1909, facand un
zbor demonstrativ la Baneasa.
Ajunsa la Paris, Martha o evita
pe Elena Vacarescu, care i tri-
mite un avertisment: ,Spuneti-i
Marthei ca daca vrea sa-si faca
o situatie la Paris, trebuie sa
treaca pe la mine“ (p. 81).

In 1909, Carol | implineste
70 de ani, ocazie pentru
kaizerul Wilhelm |l sa-i acorde
bastonul de feldmaresal pru-
sac, trimis prin fiul sau. intre
kronprinzul prusac si Martha
se naste o relatie eplstolara
intalnirea cu fratu Bibescu este
benefica pentru Martha. Din
pacate, Emanuel se sinucide,
in 1917, intr-un hotel din
Londra, iar Antoine (Anton) va
trai pana in 1951. Fusese
casatorit cu Elisabeth Asquith,
fiica unui fost premier britanic.
Vara anului 1914 incheie o
epocd. Desi facea parte din
alianta cu Puterile Centrale,
Carol | este vizitat la Constanta
de Tarul Nicolae Il cu familia,
iar Principesa Maria ar fi dorit
ca fiul ei, Carol, sa se casa-
toreasca cu una dintre fiicele
Tarului, cu Olga sau Tatiana:
»ount ultimele sclipiri ale unei
lumi aflate pe marginea pra-
pastiei“ (p. 104). Marele Raz-
boi fusese precedat de Raz-
boaiele Balcanice, Romaéania
obtindnd Cadrilaterul de la
Bulgaria. Romaénia adopta
neutralitatea aliniindu-se in
1916 cu Antanta, cu toate
avertizarile ca situatia tarii va fi
dificila, deoarece Puterile

Centrale vor castiga razboiul.
Carol | se stinge in 1914, iar
Martha este acuzata de com-
plicitate cu germanii. Moartea
Valentinei,

soacra Marthei, in

AUDE

JINGLRA [MPOTRIVA TUTLROR
VIATL PRINTESEI

MARTHA
- BIBESCU

august 1914, este urmata dupa
cateva luni de decesul lui lon
Lahovary. In septembrie 1915,
Posada este mistuita de un
incendiu. In 1916, moare regi-
na Elisabeta. Dupa intrarea
Romaniei in razboi de partea
Antantei (27 august 1916),
Bucurestiul este bombardat de
aviatia germana si ocupat de
trupele lui Mackensen. Martha
nu paraseste Bucurestiul, dar
Mogosoaia este devastata de
germani. in strainitate, Martha
afla de sinuciderea lui
Emanuel Bibescu. Alte tragedii
au urmat: Margareta Lahovary
si-a tras un glont in cap, apoi
Emma Lahovary este gasita
spanzurata in toaleta garii din
Lausanne. In fine, Marele
Réazboi se incheie, iar
Roménia fisi recapata vechile
provincii.

Dupa incheierea Marelui
Razboi, Martha atinge un
apogeu literar publicand céate-
va carti care i-au adus celebri-
tatea: O fiica necunoscuta a lui
Napoleon (1921), Izvor, tara
salciilor (1923), Papagalul
verde (1924), La bal cu Marcel
Proust (1928) etc. In intervi-
urile acordate, Martha spune:
,Cel mai mare cosmar este sa
depinzi de cineva. Prima dintre
libertati este libertatea eco-
nomica, fara de care totul n-ar
fi decat sclavagism” (p. 156).
Fiica Marthei, Valentina, se

casatoreste cu printul Dimitrie
Ghyka-Comanesti si, n 1928,
naste un fiu, loan-Nicolae, desi
in arborele genealogic este dat
ca an al nasterii 1929. Un al
doilea fiu al Valentinei,
George, nascut in 1936, este
adoptat de bunicul sau,
George-Valentin Bibescu, si ia
numele de George Moore, sta-
bilindu-se in Australia.

Printul Carol provoaca fami-
liei regale multe greutati: fuge
de pe front si se caséatoreste, la
Odesa, cu Zizi Lambrino, care
naste un fiu, Mircea, apoi Carol
se casatoreste cu Elena a
Greciei, care il naste pe Mihai.
in 1925, Carol renunta la tron,
pentru a reveni in 1930 dar in
1927 regele Ferdinand se
stinge, urmat in acelasi an de
lonel  Bratianu.  Colonelul
englez Thomson moare ars de
viu, alaturi de alti pasageri cu
care calatorea intr-un dirijabil.

Martha scrie Destinul lordului

Thomson of Cardingthon,
1932, cu prefata de premierul
englez Ramsay MacDonald.
Martha este distinsa cu
Legiunea de Onoare, iar
rivalele ei Elena Vacarescu si
Elena Sutu au defaimat-o.

Martha si George Bibescu
stau un timp in Anglia, unde
cunosc o buna parte din aris-
tocratia engleza. Martha este
pasionatd de cultura Angliei si
publica scrisori ale tinerilor
englezi céazuti in Marele
Razboi, lucru apreciat in
Marea Britanie. Tinerii britanici
cazuti in razboi sunt numiti de
Martha pdméntenii Europei.
Sub  pseudonimul  Lucile
Decaux, Martha semneaza
cateva carti care s-au bucurat
de succes. Situatia politica in
Europa devine ingrijoratoare
prin pretentiile anexioniste ale
lui Hitler. Pe neasteptate,
George-Valentin Bibescu se
imbolnaveste si se stinge la 2
iulie 1941. Sot|a lui Antoine
Bibescu, Elisabeth, moare si
este inhumata la Mogosoala
(1945). Avea 48 de ani. in
1945, Martha se hotareste sa
paraseasca definitiv Romania.
Abatele Mugnier, confesorul
Marthei, murise in 1944. Sta-
bilita la Paris, apoi in Anglia,
Martha primeste scrisori ingri-
joratoare din tara. Valentina si
sotul ei, Dimitrie, sunt mutati la
Curtea de Arges.

Nimfa Europei ramane neter-
minata, iar corespondenta cu
abatele Mugnier vrea sa o pu-
blice n trei volume. intreprinde
noi calatorii in Brazilia, Canada
si Spania. In septembrie 1951,
Anton Bibescu este gasit mort
in camera sa de hotel. Moartea
acestuia fusese precedata de
a lui René de Weck (iunie

1950): ,,Printre barbatii impor-
tanti din viata Marthei, René de
Weck a avut rarul privilegiu de
a fi fost iubit de ea mult mai
mult decét a iubit-o el” (p. 275).
Treptat, Martha resimte lip-
surile financiare, acoperite cu
interviuri si articole in diferite
reviste. Este ingrijorata de situ-
atia din Romania, unde repre-
siunea ia amploare. Cunoaste
satisfactia alegerii iIn 1955, ca
membra a Academiei Regale
de Limba si Literatura a
Belgiei. in 1956, Valentina Si
familia ei parasesc Romanla
stabilindu-se in Anglia. Martha
conferentiaza in Danemarca,
Suedia, Norvegla

in sfarsit, in 1960, ii apare
Nimfa Europa ~Aceasta mare
operd o obsedeaza inca din
anii '20. E rodul unei documen-
tari gigantice, care 1i ocupa
mintea si timpul“ (p. 298).
Totusi, ,vanzarile nu sunt gro-
zave, criticii tac” (p. 298).
Ultimii zece ani de viatd ai
Marthei sunt plini de insatis-
factii. Bolnava de Zona Zoster,
Martha este nevoita sa-si
vanda din bijuterii si alte
obiecte de pret. Dupa 1970,
Martha este vizitata de nume-
rosi romani dornici sd o cunoas-
c&: ,in cele din urma m-au des-
coperit. Prea tarziu!“ (p. 317).
Printre alti vizitatori ai Marthei
sunt si doi diplomati romani,
care-i propun sa-i editeze
opera in romaneste, ea ceran-
du-le in schimb valizele cu
documentele de familie. In
ultimii ani de viata isi publica
corespondenta cu diferite per-
sonalitati ale culturii franceze.
Lucreaza la volumul al doilea
din Nimfa Europa, inchinat
soacrei sale, Valentine (,Unde
loveste fulgerul!®). Editorul fi
propune sa reduca numarul de
pagini; o va publica postum,
intr-un numar redus de exem-
plare, pentru cei apropiati.
Corespondenta cu abatele
Mugnier este editata in trei vo-
lume si i se acoda Premiul
Sévigné, iar in 1966 este re-
compensata cu un Premiu al
Academiei Franceze pentru
intreaga operd, urmat in 1970
de un alt premiu. Avand in pal-
mares premii foarte impor-
tante, Martha a crezut ca va fi
primita in Academia Franceza,
dar este deceptionata, nefiind
aleasa. In extremis, semnalam
doua inadvertente: la pagina
139, Antoine Bibescu avea, in
1919, 41 de ani (n. 1878), nu
44 de ani, iar la pagina 303,
Mitterrand, nu Mitterand.

Sfarsitul i-a fost senin, la fel
cum i-a fost si viata. Marti, 4
decembrie 1973, Martha este
depusa in cripta din Ménars,
iar pe piatra de mormant sunt
gravate ultimele ei cuvinte din
aceasta viata (p. 326).

*Aude Terray, Singura impotri-
va tuturor. Viata printesei
Martha Bibescu, traducere
din franceza de Alina
Pavelescu, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 2024, 349 p.
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consemnari

Dupa Rddacina de bucsau
(Ed. Polirom, 2010) si O ure-
che de om pe o spinare de
soarece (Ed. Polirom, 2020)
am asteptat cu vadit interes
0 noua carte de Ovidiu
Nimigean. O noud ultima zi
(Ed. Polirom, 2025) este, in-
tr-un fel, o sinteza intre epicul
Réadacinii si eseistica Urechii.
Firul epic, realist si suprarea-
list, se intinde (pe calea aeru-
lui, cu vesnice angoase inainte
de zbor: ,Peste putin timp
putem ajunge cu totii niste
cadavre desfigurate, undeva
pe-un camp, prin niste rapi
adanci, printre ruinele zgarie-
norilor din Frankfurt, pe la
Balotesti“) intre Roménia si
Franta. Personajul principal —
dom’ Liviu, wun antierou
desavérsit — calatoreste intre
patria pierduta (unde i-a ramas
mama nonagenard, intr-un
centru de ingrijire) si patria
adoptivd (unde locuieste cu
iubita sa, alintata in fel si chip,
impreuna cu care formeaza un
~cuplu asimptotic: ne apro-
piem, dar nu ne atingem®).

Itinerarul eseistic pe tema
sipoteza transcendentei®, ade-
sea ironic si mai ales autoiro-
nic, afisdnd neincetat o ,ostili-
tate generald“ si penduland
intre ,amaraciune“ si ,aminti-
rea unei mari bucurii, cuprinde
numeroase trimiteri (adesea
implicite) spre filme, cari,
muzici, autori. Spre eveni-
mentele politice din Roménia si
Franta in principal, din 2011 si
2012. Spre ,camera cealalta“ a
memoriei, acolo ,unde sunt
depozitate adevarurile“, unde
ajungi — dupa ce iti ,invingi
fantosa“ — in ,infrarealitatea
intima, acolo unde se tese per-
sonalitatea si se destrama“
Spre, in fine, ,varsta a treia, tri-
umful grotescului®.

Tema centrald nu este — asa
cum s-ar parea, asa cum au
remarcat unii comentatori —
sapocalipsa“, ci recuperarea
timpului fraged, premergator
L~mbatranirii“ (mama ii spune o
data, iar memoria ii repeta iar
si iar: ,Esti si tu de-acuma
batran!®), blazarii, indiferentei,
,metronomului necrutator”.
Acea incantatie copilareasca,
LASA NISI MASA®, din 8 1/2de
Fellini: ,Ma gandesc la copil.
Copilul sint eu. Am fost.
Turatia de decolare®. In acest
sens, cruciale sunt paginile
despre filmele lui Andrei
Tarkovski, mai cu seama
Stalker, al carui personaj titular
este ,Omul cu care te intalnesti
mergand  spre Emaus*.
Nimigean cauta empatie si
trezvie (,calea spre orice vir-
tute”), nu exhibarea efectelor
speciale si a pirotehniei din
blockbusterele hollywoodiene;
nu ,prefabricatul comercial®
care ,fabrica publicul“. Il pre-
ocupa acel tip de cinema care
sa fie ,mai mult decat un film*
,5a nu vehiculeze retete, sa
gaseasca tonul intrebarii, sa
nu glorifice culturisti invincibili,
ci sa urmareasca un idiot dos-
toievskian, imbolnavit de grija
mantuirii lumii“, un ,mediator
inutil“. Acest dor de cinema,
aceasta sete ii este satisfacuta
de ,conglomeratul proustian®,
de ,meandrele memoriei invo-

Marian Sorin RADULESCU

O noua ultima zi
sau pendularea neincetata
Intre amaraciune si amintirea
unei mari bucurii

luntare® din Copiléria lui Ivan,
Andrei Rubliov, Solaris, Oglin-
da, Nostalghia, Timpul célétori-
ilor, Sacrificiul: ,Tarkovski lasa
intrebarile deschise. Se putea
altfel? Dumnezeu e o intrebare
deschisa; odata ce-L presupui,
ca un necredincios sovaielnic
ce esti, te-afunzi la nesfarsit in
ea“. Il pretuieste cel mai mult
pe Tarkovski pentru ca, intr-un
fel ca nimeni altcineva in
lumea filmului, a izbutit ,totul in
arta: sa atingi hotarul religios.
Sau sa-i zic mistic?“ Vine si
autoironia: ,Dom’ Liviu, omul
lui Putinl Dom’ Liviu, rusofilul,
huoo, pasol na hui!!®

Dintre regizorii romani,
preferinta lui Ovidiu Nimigean
se indreapta cert spre Cristi
Puiu, ,singurul de la noi care
cauta, care vrea ceva de la
film“, pe care il apreciaza pen-
tru felul in care izbuteste, in
Aurora, sa transforme ,cazul
clinic, excentric prin natura sa,
intr-unul exponential, cu virtuti
de catharsis®. Nu-i uita nici pe
Corneliu Porumboiu, pentru
sironia lui parsiva®“, nici pe
Lucian Pintilie — ,obligatoriu,
impecabil“ pentru Reconsti-
tuirea, insa ,de un moralism
supraacut, hipercaricatural®
dupa 1990. Apoi Cristian
Mungiu, pe care il aproba pen-
tru ,dramatismul real”, in ciuda
spropagandei «antiobscuran-
tiste», cand directd, cand dis-
imulata“. In Dupa dealuri i se
pare ca regizorul ,trece, obtuz
si rau intentionat, pe langa
marea tema a credintei®, chiar
daca ,filmul isi invinge teza“
pentru ca ,miezul duhovnicesc
a fost prea puternic pentru a nu
razbi dincolo de ideologia
politicii corecte”.

in paginile eseistice, scrise
ca un stream of consciousness

joycean pe tema ,desin-
cronizarii launtrice, constata
nu atat ,derapajele inte-

lighentiei® (si exceptia, la noi:
Paul Goma, singurul care a
avut ,curajul sa puna punctul
pe i) si ,neomarxizarea pato-
logica a universitatilor”, cat fap-
tul ca ,avem deocamdata o
prostie a elitelor, mai putin a
prostimii“. Intelege si el pana la
urma ca ,lupta ideologica
impotriva Raului e Tinsusi
Raul“. Deplange stadiul inac-
ceptabil de precar in care a
ajuns ,biata cultura® ,un sir de
non-evenimente zgomotoase
care ne sparg timpanele®, ,in
cel mai bun caz, o crescatorie
de soparle®. Priveste cu max-
ima circumspectie implicarea
in politica, activismul: ,Cand ai
intrat intr-un partid, chiar si
nemirositor, dar aici nu-i cazul,
nu mai esti intelectual; esti pro-
pagandist®. Il ingrijoreaza rela-

* Ovidiu Nimigean

tivitatea ,gradului de toleranta
democratica® si insasi conditia
in care se afla democratia, ,un
Jupan caruia-i sare mai greu
mustarul, dar si cand ii sare!
Ce face cand ii sare anuleaza
alegerile?!“ Recunoaste ca
sraul cel mai mic e, la randu-i,
mortal“. Se intreaba cét spatiu
si cat timp au mai ramas pentru
reculegere, pentru patrie, in
civilizatia de masa, uniforma si
tehnicizatd. Tanjeste sa se
impartaseascad din ,ethosul
crestin®, din ,idealul ascetic®,
find constient de efortul
anevoios de a-ti strapunge
»inima Tmpietrita si nepocaita®
sinima Tintunericului. E con-
stient si de agravarea starii de
sanatate (de unde recurentele
trimiteri la cele cinci stadii in
relatia cu moartea, enumerate
de personajul Joe Gideon din
All That Jazz de Bob Fosse:
negare, manie, targuiala,
depresie, acceptare). Il apasa
disimularile, meandrele si
eschivele ce apar intre fostii
prieteni ,cu care nu te-ai stricat
«oficial», dar parca e mai rau
decéat dac-ati fi dusmani pe
fata“. li repugna ,mogulii de
opinie si de constiinte®, precum
si incremenirea intelectualilor,
artistilor, in ,repudiere, pro-
fanare, blasfemie®. Se intreaba
retoric: ,Cand va suna ora sal-
vatoare  a-ngretosarii? A
dezdisneylandizarii? A depro-
stirii? Va suna ora sau va suna
«glas mare de trambita»? A
dezdobitocirii. Ori a si sunat si
nu l-am auzit noi? Dar
indrazniti! Eu am biruit lumeal!
El da, noi ba“. Sarbatoarea
Pastelui i se pare asemenea
Lunui priveghi la capataiul unui
Crist care nu mai invie, dar
care, asa mort, e mai viu decéat
tot ce sfarnéie si topaie-n bala-
mucul asta“ in care ,practicienii
conspiratiei acuza teoria con-
spiratiei, complotistii denunta
ideea de complot®.

Nu-si reprimad cele mai
provocatoare intrebari: ,Daca
intruparea nu-i decat un sce-
nariu pe care ni l-am oferit ca
sa ne flatam conditia absurda,
de constiinte de sine menite
aneantizarii?* Constata uimit
ca in Franta ziua Cincizecimii
este sarbatoare legala: ,Prin
ce miracol rezista sarbatorile
crestine in atmosfera asta
ostila? Cum prin ce miracol?
Prin miracol“. Considera ca
spreotii din Franta sunt ade-
varati eroi“ pentru ca ,rezista
intr-o mare laica republica
ateizata si ostila, grosier si
abject ostila. Si nu de azi, de
ieri“. Se simte ,specialist in

Desperanto®, ,parasit de com-
bustii“, cu ,axioni ofiliti, sinapse
stinse®, cu ,trickstetea oare-
cum vulgard de-a nu apartine
niciunui loc“. Cu ,spaima ca
nici macar nostalgia mantuirii
pierdute nu te mai incearca“.
Cauta sa savéarseasca min-
unea desteptarii ochiului laun-
tric, iscarea — la ,finalul marii
hoinareli® — a unui ,duh viu®,
,din indiferenta si din inertia din
jur si din mine“. Stie prea bine
ca ,De va fi ochiul tau curat, tot
trupul tau va fi luminat®.

O. Nimigean crede ca ,“in
orizontul prieteniei“, un om cu
vocatie religioasa ,ofera cel
mai mult: iti va-ntelege si avan-
tul, si neputinta®. Vede in
Nietzsche ,un cavaler aristo-
crat” in comparatie cu ,progre-
sistii dogmatici“ din ziua de azi,
care ,justifica, inmultesc si
exhiba pacatul in numele mortii
lui Dumnezeu®. Critica este
insa la persoana intéi: ,Eu, pe
veci la ortodocsi. Asta e. Asta
mi-i crucea. Un onest ateu
ortodox. Ateu ori agnostic? Nu
cred, Doamne, ajutd credintei
mele! Un ateu de... buna-cred-
inta! «Si ca talharul marturi-
sindu-ma, strig Tie!»“ El, ,cel
mai pios dintre cei care nu cred
in El, deosebeste net ,insti-
tutia sociald a bisericii si alti-
tudinea liturgica a religiei®,
intelege ca ,a stanjeni actul
liturgic inseamna prostie, ostil-
itate, abjectie”, ca ,tot ce se
castiga impotriva zeului repre-
zinta un fals céstig, o victorie
toxica, de la un moment dat
letala“. Replicantului din Blade
Runner care, inainte sa expire,
spunea ,I've seen things you
people wouldn’t believe...”, fi
raspunde ca inca n-a vazut
nimic. Se intreaba, retoric, cine
va putea opri — in lipsa unui
,nhou fundament® —  retelele”
(care sunt insusi ,jocul®), ,cen-
trifuga ethosului si aculturatia®.
E stupefiat de ,otevizarea
mediei, de ,ndignarea prin
omisiune®, de evolutia (invo-
lutia) unor insi pe care-i credea
,cu discernamant”. Compara
Occidentul, despre care
sbovarizau la luménare“ esticii
fostului  bloc sovietic, cu
ysteaua lui Eminescu, azi il
vedem si nu e“. Peste toate,
amintirea mamei, mereu pe
locul intéi in inima personajului
narator. Sentimentul de vino-
vatie fata de insuficienta grija si
iubire ce i-a purtat-o este co-
plesitor: ,Macar de-ajungeam
cat inca mai respira, daca si-ar
fi dat suflarea in bratele mele...
Am fi refacut puntea in ultima
clipa, s-ar fi linistit si ea,
saracuta. Poti pricepe ca s-a
dus, ca nu mai e?“ Considera
ca randuielile (inclusiv cele ce
tin de ingropaciune, de pome-
nirea celor adormiti) sunt ,bin-
evenite” si il citeaza pe ,ateul
Malraux®, care spunea: ,Doar
nu era sa-mi ingrop baietii ca
pe niste saci de cartofi“. Ce
raméne este ,duiosia — caldu-
ra, daruirea — ultimei Tm-
bratisari“.
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interviu

— Inca din start, vd multu-
mesc pentru  amabilitatea
prezentei discutii; ma bucur
realmente ca am prilejul sa
vorbesc cu dumneavoastra
despre muzica clasica in gene-
ral, dar mai ales despre fasci-
natia pe care o dezvolta pianul.
Probabil sunteti obisnuité cu tot
felul de intrebari legate de
aspectele tehnice ce tin de arta
interpretarii. Nefiind un specia-
list, mi-as dori mai degrabd séa
ne apropiem de acea muzicd
care vine din bucuria fireascé a
vietii. Asadar, care considerati
ca ar fi cele mai importante va-
lori pe care cineva le poate
atinge prin muzicd? De ce nu,
care ar fi atuurile muzicii in fata
celorlalte arte?

Mara Dobresco: — Muzica, in
general, dar mai ales muzica
clasica, are o unda de magie, in
sensul ca ne pune intr-o anume
armonie cu noi insine, dar si la
un nivel extrarational. Ne des-
chide usi acolo unde cuvintele
raman neputincioase, ne prileju-
ieste amintiri atunci cand me-
moria este poate bolnava, iar
pentru cei care o practica,
echivaleaza cu o adevarata
bogatie spirituala. Consider ca
am o mare sansa sa pot fi in
apropierea unor capodopere zi
de zi si, in acelasi timp, sa pot
da mai departe aceasta
bucurie, gratie concertelor.

— Interpretul si muzica sa ca-
latoresc in jurul lumii, purtand
mai totdeauna un anumit back-
ground cultural. Ne-ati putea
spune cdteva lucruri despre
acele calitdti native care vé
definesc, cat si ceva despre
atmosfera locului/locurilor in
care atli crescut? Sunt acestea
in vreun fel legate?

— Da, in mod sigur sunt le-
gate. Mi-am petrecut toata co-
pilaria in Bucuresti, alaturi de
familia mea, care a facut tot ce
a putut pentru ca eu sa pot
urma cursurile de pian si sa
continui sa visez sa devin o
muziciand desavarsita. De alt-
fel, tatdl meu spunea mereu:
.Poarta-te frumos cu visele
tale...“ Am incercat sa-i urmez
sfatul... Am avut parte de multa
dragoste si de incredere din
partea parintilor mei. Mama
este 0 mare melomana si gratie
ei am mers des la concerte, am
ascultat multe inregistrari, copil
fiind. Chiar si azi, poate e greu
de crezut, este mai la curent
decat mine cu ce concerte se
transmit la radio sau la televi-
ziune — apoi, e des prezenta in
salile de concerte! Cert este ca
am fost crescutd cu anumite
valori, cu 0 anumita exigenta, si
pentru toate acestea le sunt
foarte recunoscatoare. Aveam
acasa o biblioteca frumoasa
care mi-a permis sa descopar o
lume noua si, cum pe atunci nu
aveam toate aceste ecrane care
vin sa ne ,distreze®, sa ne dis-
traga, citeam destul de mult.
Chiar una dintre cartile desco-
perite in aceasta biblioteca a
devenit un foarte frumos proiect
la Paris: ma refer la spectacolul
LI faut donc que vous fassiez un
reve“, pe texte de Eugen
lonescu, si poeme de Marin
Sorescu, poeme pe care le-am
tradus chiar eu in franceza.
Acea carte de poezii intitulata
Lorumul® m-a bulversat de la

Mara Dobresco:

~,Emotiile, trairile noastre
ne fac vulnerabili,
dar atat de umani!”

Pianista Mara Dobresco este o prezenta marcanta in peisajul
muzical international, fiind o artista franco-romana aclamata
pentru stilul sau elegant si subtil, deseori comparat de critici cu
cel al unor mari maestri precum Argerich sau Arrau. Absolventa
a Conservatorului National Superior de Muzica din Paris,
Dobresco si-a creat un drum artistic foarte personal, caracteri-
zat prin numeroase proiecte inovatoare care exploreaza inter-
sectia dintre muzica, teatru si literatura. Unul dintre conceptele
sale remarcabile este spectacolul-concert intitulat ,Bach chez
Cioran, une tragédie angélique“, conceput alaturi de actorul si
regizorul francez Volodia Serre. Turneul, desfasurat in 2024 si
2025 in sali prestigioase din Paris, Roméania si alte tari
europene, imbina muzica profund spirituala a lui J.S. Bach, pe
care filosoful Emil Cioran o considera ,,0 religie“, cu extrase tul-
buratoare din textele romanului. Acest proiect este de o impor-
tanta deosebita, deoarece aduce in fata publicului o sinteza cul-
turala unica, demonstrand felul in care muzica Ilui Bach poate
patrunde si ilumina abisurile gandirii cioraniene, oferind o expe-
rientd catharticd menita sa ne faca, pentru o clipa, ,contempo-

rani cu ingerii®.

inceput si ani de zile am ,dige-
rat“-o, am ales anumite poeme,
desigur in mod foarte subiectiv,
pana cand ea a devenit parte
din acel proiect, cumva parte
din mine.

,Bach chez Cioran®, un
proiect cu totul aparte, un
proiect pe care personal l-am
ratat anul trecut, insd 2025 imi
aduce si mie, iatd, prilejul de a fi
unul dintre martorii acestui dia-
log peste timp intre doi titani. Va
invit s& refaceti in céteva tuse
istoricul acestui proiect.

— Acest proiect a pornit tot de
la o carte, care mi-a fost oferita
de doi buni prieteni la lasi. Era o
antologie a textelor scrise de
Emil Cioran despre muzica. Am
facut ,coltunasi“ la multe pagini
si am tot citit-o... de multe ori
auzind muzica Ilui Bach 1in
mintea mea... Dupa cétiva ani,
Rodolph Bruno-Boulmier, direc-
torul Festivalului Muse et Piano,
care are loc in minunatul Muzeu
Louvre-Lens, mi-a propus un
recital Bach. In ziua concertului,
am simtit nevoia de a lua cartea
cu textele lui Cioran cu mine si
am ales céateva fragmente pe
care le-am citit publicului. A fost
un moment emotionant si am
simtit c& un nou proiect e pe
punctul sa se nasca! Impreuna
cu fantasticul actor si regizor
francez  Volodia Serre, am
lucrat la forma acestui concert-
spectacol, si in 2024 |-am creat
la Teatrul La Scala, la Paris. Ma
bucur nespus de mult sa-I pot
aduce ,acasd“ si sper din toata
inima ca publicul sa profite din
plin de muzica lui Bach si de
textele filozofului Emil Cioran,
intr-un concept unitar.

— Aldturarea celor doi ar
putea sd nascd un sentiment de
nedumerire. Pe de o parte,
rigoarea, arhitecturile pline de
lumina ale lui Bach, dincolo— un
discurs in nuante nihiliste,
vehiculdnd intensitéti paroxis-
tice care presupun si dezvoltéri
spoetice”. Cum se impacd, unde
se ating cele doud lumi?

— Da, inteleg foarte bine
nedumerirea dumneavoastra...
Pentru mine, punctul unde cei
doi se intalnesc este acela al
unui anume dramatism, evident
la Cioran, dar prezent si in
multe dintre lucrarile lui
Bach. ,Muzica, sistem de adio,
evoca o fizica al carei punct de
pornire nu ar fi atomul, ci lacri-
mile. Nu exista boala de care nu
ne-ar vindeca o lacrima ce-ar
incepe sa cante...“ scrie Cioran
si pentru mine aceasta lacrima,
ce incepe sa cante, chiar este
muzica lui Bach. Nu va pot
dezvalui chiar tot, dar cred ca
textele lui Cioran despre muzica
lui Bach vor fermeca publicul
prin poezia si profunzimea lor,
iar lucrarile lui Bach ii vor duce
chiar si mai departe, mai sus,
acolo unde cuvintele se opresc.
Asa cum va spuneam... cele
doua lumi se ating poate intr-un
paroxism al frumusetii.

— §& mai ramanem putin in
zona acestor semnificatii. In
LSfartecare”, Cioran aréta c§ ,0
carte trebuie sd addnceascd
rani, sa le provoace chiar. Pe
de alta parte, Bach era convins
cé ,nu exista iubire si frumusete
care s&-si merite numele pe
deplin fara supunerea la ordine
si lege, la implinirea datoriei”.
Implicit, vorbim despre cathar-
sis... In ce masuréd aceasta ca-
tegorie esteticd ne oferd o inte-
legere mai profundé a emotiilor
umane si a vulnerabilitatilor
noastre?

— Da, acesta este cuvantul-
cheie, vulnerabilitatea. Emotiile,
trairile noastre ne fac vulnera-
bili, dar atat de umani! De
aceea — si aici fac o paranteza —
nu cred ca inteligenta artificiala
va avea un viitor in arte,
deoarece ceea ce ne atinge la
un artist, un pictor, un muzician
sau un scriitor este/sunt tocmai
povestea lui, experientele traite
care fac sa apara putin céte
putin o prisma, un punct de
vedere unic al artistului sau al
creatorului si care vine poate cu

o0 anumita doza de vulnerabili-

tate; acele ,fisuri“ care, asa cum
spunea Michel Audiard, lasa sa
intre lumina, care dau unicitate
fiecarei opere de arta. Vorbeam
mai devreme despre diferenta
intre muzica si celelalte arte.
Desigur, un pictor, un sculptor,
un cineast chiar lasa o opera
.,materiala“ care poate fi admi-
rata oricand, pe cand muzica si
teatrul au nevoie de a fi ,traite”
in direct, pe scena, alaturi de un
public ce va pastra amintirea
unui moment deosebit, dar efe-
mer. Si asta gasesc ca este si
mai frumos, deoarece profitam
in direct de acest moment unic,
in acelasi timp si spatiu, atat
artistul, céat si publicul. Cioran
spune: ,Muzica este singura
arta care da un sens cuvantului
absolut’. Este absolutul trait...
Este un absolut efemer, un pa-
radox deci.

— Cum ati realizat selectia
pieselor, textelor?

— In mod absolut subiectiv,
cele care m-au impresionat,
m-au emotionat, m-au facut
sa-mi pun intrebari si sd caut
raspunsuri. Desigur, am incer-
cat sa pun intr-un anume dialog
textele cu muzica; ele se conti-
nua de fapt, se completeaza...

,Bach chez Cioran“ e
acompaniat de alte proiecte
inter-arte pe care le-ali initiat.
Literatura, coregrafia, varii ele-
mente de scenografie sunt redi-
mensionate. Disting un interes
fata de ideea unui nou tip de
performance.

— Da, imi place scenografia
in general. O idee pusa intr-o
perspectivda muzicala, drama-
tica, chiar filozofica. Cred ca
intr-o altd viatd am fost, sau voi
fi, scenografa, regizoare...

— Incercati sa-mi explicati
cum anume resimte interpretul
energia din partea publicului si
daca acest schimb de esente
poate determina in vreun fel
interpretarea propriu-zisa.

— Da, simt energia publicului,
si pentru un artist acest ,,schimb
de esente“, cum [-ati descris,
este foarte important. Venim
pregatiti pentru orice fel de
conditii acustice, de pian, de
public, iar cand toate conditiile
sunt reunite si publicul este ,in
armonie“ cu artistul, cu muzi-
cianul de pe scena, atunci se
pot produce mici miracole, pe
care nimeni nu le poate ghici
dinainte... Asta este frumusetea
concertelor live: acest schimb
de energie intre public si muzi-
cian.

— Va intreb abrupt: care sunt
atuurile interpretative ale Marei
Dobresco?

— Aici cred ca trebuie sa las
publicul sa raspunda. Ce pot sa
va spun este ca am incercat
intotdeauna sa fiu ,puntea“
dinte compozitor si public si cu
multé sinceritate sa redau ceea
ce cred ca este mesajul, ,sam-
burele” acelei lucrari.

— V-as ruga sa prindeti in
céteva tuse portretul unui nume
de legenda pe care il purtati in
inima.

— Dinu Lipatti este primul...
imi este un model ca om si, evi-
dent, ca pianist. Ma bucur nes-
pus sa pot interpreta compoziti-
ile sale pe toate scenele unde
sunt invitata. Nu va pot spune
acum mai multe amanunte, dar
in toamna acestui an publicul va
putea descoperi 0 minunata
lucrare si un nou proiect.
Martha Argerich ar fi al doilea
nume. O admir enorm ca pia-
nista. Am avut marea sansa de
a lucra sub indrumarea ei... si
asemenea momente sunt
amintiri pentru o viata intreaga!

— Incd o datd, multumesc
mult pentru rdbdare si raspun-
suri. La final, probabil va voi
surprinde cu urmatoarea intre-
bare: cum am putea ,inocula“
copiilor nostri fiorul muzicii cla-
sice? Sunteti extrem de t4nara,
apropiata de varsta celor ce
urmeaza...

— Raspunsul este simplu:
ascultdnd muzica clasica la
radio, dar mai ales in salile de
concerte, pe viu! Se pare ca cei
care au avut sansa de a asculta
muzica clasica inca de mici au
dorinta de a reveni mai tarziu in
salile de concerte. Noi toti, ca
adulti, cdutdm paradisul pierdut
al copilariei si cred ca ar fi mi-
nunat daca in acest paradis ar
fi prezenta cat mai mult muzica.
Un rol important il au chiar
artistii si institutile de cul-
tura. As vrea sa felicit Radio-
Romania Muzical pentru toate
programele destinate tinerilor,
céat si Fundatia Gaudium Animae,
care organizeaza intalniri deo-
sebite Tn scoli, intre copii Si
artisti.

— Ce mai meritd a fi privit
astazi?

— Natura. Daca am putea
petrece mai multe ore privind
copacii, florile, ascultand pasa-
rile si simtind adierea véantului
ori mangaierea soarelui, cred ca
am fi mult mai fericiti si... mai
frumosi!

Interviu de
Marius MANTA
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Leonard POPA: — Cuvantul, ,vechi
prieten sau tovards necesar*? Ce mar-
turisiti prin aceasta dilema?

Alexandra CRETTE: — Singuratatea
este o criza perpetua pentru scriitor. Un
motiv, o0 mise en abyme a propriei
fragilitdti. Un catharsis incepe atunci
cand scriitorul scrie. O spirala infinita se
deschide céand evocéa lumea intima a
cuvantului. Se dezvaluie propriile fan-
tezii sau nevroze, ceva pentru a
mentine o legatura cu iluzia demiurgica
a scrisului. Caut acolo ceea ce este cel
mai important pentru mine, ma bazez
pe o viziune ideald asupra umanitati:
legatura, caldura relatiei cu celalalt.
Cuvantul este piesa care ma conec-
teaza cu ceilalti. Imi stabileste capaci-
tatea de a fermeca si de a mentine un
dialog cu cei dragi. Cuvantul este ceea
ce ofer altora, dar impune, ca un coro-
lar, o viziune idealizata asupra cititoru-
lui. Un cititor ireal, o fictiune a cititorului,
dar fara de care scrisul este imposibil.
Scriu pentru un cititor care este doar un
miraj al constiintei mele. Cititorii ade-
varati, in schimb, sunt terifianti. De
aceea este mai bine sa abandonezi
cartea in sine odata ce este publicata.
In acest fel, scriitorul redescopera sin-
guratatea. Inca o data. Este un fel de
cerc etern de comunicare. De la
nasterea sinelui, la incercarea de a-l
gasi pe celalalt, la intoarcerea la sine.
Chiar daca scrisul este o usa imensa
deschisa catre lume, o miscare de pen-
dul ne plaseaza intotdeauna inapoi in
aceasta singuratate iminenta a scri-
itorului.

Scrierea poetica implica o relatie
profund intima intre poet si limbaj.
Consecinta este o forma de autoex-
punere sistematica, chiar si in cea mai
aparent inofensiva sau colectiva
scriere. Cand un poet isi citeste cartea
la o lectura publica, am intotdeauna
impresia unui exercitiu de depersona-
lizare. Exista mai multe modalitati de a
face acest lucru, mai multe strategii
posibile pentru a scoate textul poetic
din aceasta textura intima. Nu este o
chestiune de subiect, de lipsa de mo-
destie sau de moralitate. Este o
chestiune de expunere. Poezia nu este
un selfie; nu trece peste aparente.

— Sunteti consideratd un poet-ac-
tivist. Cum justificati acest protest cir-
cumstantial? O poate face poezia sufi-
cient?

— Poate ca sunt considerat un poet
activist, dar nu cred ca acest lucru se
datoreaza continutului productiei mele
literare, nici formei acesteia, de altfel.
Aceasta identitate activista mi-a venit in
doua moduri. Primul provine din impli-
carea mea sindicala, deoarece am fost
co-secretar al organizatiei mele timp de
aproximativ cincisprezece ani, iar apa-
ritiile mele publice si in mass-media au
fost legate de acest angajament. Al

doilea provine din drumul meu catre li-
teratura, dupa ce am fondat Rewvue
Littéraire Oyapock, o revista literara
multilingva, internationalistd, inspirata
de Glissant, compusa in principal din
tineri autori, studenti, exilati si altii. Cu
toate acestea, avand in vedere publi-
catiile mele, s-ar putea cauta in zadar
aceasta voce a protestului circum-
stantial. Pentru ca poezia a fost mai
intai pentru mine oportunitatea de a ma
indeparta de discursul colectiv al actiu-
nii politice pentru a redescoperi céan-
tecul personal al complexitatii lumii.
Lucrez la o polifonie care porneste de
la intim pentru a lucra intr-un mod dife-
rit asupra vocii celuilalt. Prima mea
colectie era deja polifonica, dar intr-o
sfera mai degraba individualda, unde
istoria, geografia apareau doar in fun-
dal sau la margine, prin intermediul per-
sonajelor, referintelor, toponimelor. In
urmatoarea mea colectie, Panoptica
Americana, forma polifoniei se transfor-
ma&, devenind inima cartii si desfasu-
rarea ei intr-o gandire despre istorie si
timp, despre cultura si semnificatia
spatiilor americane. Totusi, ca sa
revenim la intrebarile dumneavoastra,
am intr-adevar o sensibilitate destul de
rebeld, dacé se poate numi asa. Este in
acelasi timp aproape caricaturald si
totusi pertinenta. In esenta se afla do-
rinta de a nu uita anumite viziuni din
copilarie, din adolescenta. O viziune
naiva, aproape primitiva. Poate ca am
imbracat-o in o mie de piei conceptuale
sau intelectuale, dar a ramas adanc in
mine ca umbra mea naiva. Nu exista,
asadar, nici lasitate, nici vreun curaj
deosebit in a nu vrea sa renunti de-a
lungul vietii la umbrele minunate a ceea
ce consider intotdeauna a fi o forma de
luciditate copilareasca.

— Are poetul datoria de a raspunde
atacurilor realitdtii? Este rebeliunea o
gratie a spiritului, asa cum spunea
René Crevel in ,Mintea impotriva ratiu-
nii“?

— Poezia este un raspuns la atacurile
realitatii. Chiar si cea mai circum-
stantiald, chiar si cea mai egocentrica
poezie percepe limbajul ca un mijloc de
a adapta aceasta violenta la cele mai
necesare exigente ale fiintei. S-ar putea
chiar vedea regulile metricii si stilisticii
ca niste coduri construite in acest unic
scop... Glumesc doar pe jumatate...
Orice manierism poetic se bazeaza pe
aceasta dorintd de a crea un limbaj
care sa poata tine lucrurile la distanta
si, in acelasi timp, sa le remodeleze
intr-o lume a cuvintelor. Dar inteleg ca
intrebarea dumneavoastrd priveste in
principal nevoia unei reactii, adica o
implicare in citirea si experimentarea
lumii. Fara a intra intr-un dialog conti-
nuu cu stirile cotidiene, scrierea cartilor
mele este legata de o reflectie constan-
ta asupra naturii lumii noastre, a sem-

Alexandra Cretté, nascuta la Aubervilliers pe 17 mai
1978, este, de optsprezece ani, profesoara universitara de
literatura moderna in Guyana Franceza. Sindicalista, anti-
colonialista, feminista, fondatoare si directoare, din 2020, a
revistei literare Oyapock. A primit Mentiunea Speciald a
Premiului International de Poezie Balisaille pentru volumul
sau Par le regard de ces autres mal nés, in luna mai

Alexandra Cretté (Guyana Franceza):

nificatiei  globalizarii culturilor, a
evolutiei discursului stiintific istoric
despre Occident. Sunt pasionata de
povestile care reusesc, prin bogatia
puterii lor narative, sa spuna cu ade-
varat ceva despre lume. Povesti care
se depasesc pe sine. Precum A Quart
livre de Rabelais, Calatoria la capatul
noptii de Céline, Teresa Batista de
Jorge Amado sau Sérbatoarea Tapului
de Mario Vargas Llosa. Imi place ideea ca
marile carti de poezie sunt si carti-lume.

— Noaptea romantica, cea a neantu-
lui, sau noaptea mistica, cea care da
nastere primei zile?

— Noaptea mistica, nu ezit! Noaptea
din care se poate naste totul. Noaptea
asemanatoare pantecului si ziua impa-
carii. Noaptea ecuatoriala incoronata
de Calea Lactee. Noaptea echinoctiala,
egalitara cu ziua. Noaptea care sea-
mana cu noaptea.

— Sa patrundem in inima versului.
Am observat in poeziile dumneavoastra
frecventa padurii si a raului (ca granita
intre lumi). Acestea sunt elemente
edenice. Ce rol joacd mitologia in
poezia ta?

— Traiesc si scriu ih Amazon de
aproximativ douazeci de ani. O lume a
raurilor si padurilor. Un loc unde con-
tactul cu realitatea naturii este

omniprezent. in mirosul aerului. in
sunetul ploii. Chiar si formele noastre
de urbanism se impletesc cu copacii,
cu spatiile neingrijite, unde totul creste
la loc si se regenereazad. Padurea si
raul sunt, asadar, elemente fundamen-
tale ale poeticii mele. Ma interogheaza

* Centrul spatial
din Guyana Franceza

,Poezia nu este un selfie;
nu trece peste aparente..."

2023. Anul trecut a fost invitata la cel de-al 33-lea Festival
International de Poezie de la Medellin (Columbia), la cel
de-al 17-lea Festival International de Poezie de la Caracas
(Venezuela) si la a treia editie a Festivalului International
Mai Poésie din Martinica.

Dialog, prezentare si traducere de
Leonard POPA

in intregul vocabular care trebuie folosit
pentru a le caracteriza. Un vocabular
imens, cu sigurantd inepuizabil. Dar
este, de asemenea, adevarat ca ma
intereseaza prin simbolismul si contra-
simbolismul lor. Participa la o continui-
tate: spatiul forestier amazonian ocupa
o treime din continent si are propria
autonomie. Padurea de aici conecteaza
culturi, limbi, istorii, identitati. Vorbeste
cu cei care locuiesc acolo si ii uneste
pentru ca este lumea lor. Dar participa
si la o discontinuitate. Réurile sunt
granitele noastre. Din Venezuela péana
la granita cu Brazilia, raurile sunt mar-
keri ai separarii administrative.
Leagane culturale si lingvistice, ele
gasesc in istoria noastra moderna o
intruchipare a unor linii geopolitice ade-
sea fara ecou in realitate, deoarece
nimic nu poate separa cu adevarat cele
doua maluri ale unui rau. Deci, pentru
mine, acestea nu sunt elemente
edenice. In sensul ca Edenul ar fi un
paradis original si aproape mitologic,
pentru ca eu nu locuiesc in Eden,
departe de asta. Lumea amazoniana
are frumusetile si ororile ei. Are propri-
ile mitologii.

Relatia mea cu mitologia se
adanceste pe masura ce imi creez
cartile de poezie, deoarece sunt incon-
juratd de culturi a caror gandire
metafizica, stiintificd este exprimata si
experimentata in modernitatea contem-
porana prin naratiuni si forme de comu-
nicare numite ,mitologice“. Acestea
sunt culturi care nu sunt ale mele; nu
pot vorbi despre problema dezrada-
cinarii culturale, nici despre pierderea
identitatii ancestrale in procesul de inte-
grare in societatea globalizata. Mai pre-
sus de toate, nu vreau sa ma angajez
intr-o incercare de insusire sau de pre-
luare a vocilor altora, ci caut sa-i inte-
leg, iar poezia este pentru mine o
modalitate de a-mi restabili drumul in
mediul lor. Este o abordare intelectuala
care ma conduce adesea intr-o lunga
perioadéa de lecturd si cercetare. Ca un
documentarist, un romancier, un pictor,
un fotograf.

— Exista trei Americi sau doar una?
Cum influenteaz&d spatiul geopolitic
scrisul dumneavoastrd?

— Aceasta este o intrebare delicata.
Geografic, exista trei Americi: Nordul,
Centralul cu Caraibele si Sudul. Au
identitati lingvistice in general clare si
distincte, dar cu cat examinezi mai mult
continentul in detaliu, cu atat se omo-
genizeaza in loc sa se diversifice.
Aceasta este marea caracteristica a
Americii. Pentru ca toate partile sale,
toate locurile sale provin din aceeasi
istorie a colonizarii. Aceeasi cronologie
sangeroasd. Aceeasi logicd a depor-
tarii. Aceeasi viziune asupra popoarelor

e continuare in pag. 20




