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Fragmentarium

VALIDARI. Consiliul director al Uniunii Scriitorilor din Romania
i-a declarat membri U.S.R., filiala Bacau pe Doina Dabija,
Adriana Chioaru si Emma-Felicia Dimitriu.

ANUL RADU ROSETTI, LA CMIA. Programul Complexului
Muzeal ,lulian Antonescu”“ Bacau s-a deschis joi, 12 febr., cu con-
ferinta istoricului Anton Cosa ,Radu Rosetti — portretul unui boier
de vita veche” si 0 addenda semnata de filologul loan Danila.

RECUNOASTERE. Scriitorului lon Machidon i s-a atribuit titlul
de Cetéatean de onoare al comunei Urechesti, judetul Bacau.
Scriitor prolific, publicist (revista initiatd de domnia-sa, ,Amurg
sentimental®, a intrat in al XXXIll-lea an de aparitie), editor, con-
ducator de cenaclu si animator cultural, a demonstrat ca huma
localitatii natale (Satu Nou) este una darnica. Primarul Neculai
Stoica a laudat Tnsumarea a peste 50 de ani de activitate literara
a lui lon Machidon.

DE DRAGOBETE. C.J.C.P.C.T. Bacau va fi la Agas. Cronica,
in martie.

NOI STIM. ,Carui oras ii este arondata revista Vitraliu?“,
intreaba Constantin-Cristian Bleotu la RRC. Tocmai fusese
prezentat numarul din octombrie al publicatiei bacauane.

CA UN CENTENAR. ,Condeie ilfovene®, publicatia
C.J.C.P.C.T. lifov, a atins numarul 100. Viata lunga unei reviste
bine alcatuite!

2 X 75. Istoricul literar Nicolae Scurtu (4 febr.) si istoricul Vilica
Munteanu (24 febr.), iviti pe lume in 1950

RAIUL, AICL. ,Cand am ajuns in Facultatea de Litere a
Universitatii din Bucuresti, mi-am zis ca asa arata paradisul*
(Cosmin Ciotlos, invitatul Emei Stere la ,Vorba de cultura“ de la
RRC).

ALBUMUL DESTINULUI. Sub acest titlu a publicat Cezar
Genoiu notatiile pe marginea albumului omagial ,Regina Maria.
Prin puterea destinului — 150, de Aura Christi si Narcis Dorin
lon, in ,Contemporanul — Ideea europeana“.

13 PLUS, PLUS. Revista bacauana propune doua nume noi:
Alexandra-lulia Zecheru (proza) si lulian Plugaru (poezie).

TOPOGRAFII IDENTITARE. Le-a pus in paginile revistei
Tribuna pictorita Luminita Radu.

LITERE SI CIFRE BACAUANE. A-ul (n. 1818)... ... si B-ul (n.
1881) + La 25 ianuarie, artistul Aurel Stanciu, doctor in arte
vizuale si traditii mestesugaresti, a adunat 81 de ani, pe care i-a
intors dupa propria vointa: ,Eu am 18 ani, nu 81. Sensul invers
nu va mai fi valabil in 2027, cand nu mai am la indeméana cifrele
cu care se lauda Alecsandri si Bacovia“.

(BI)CENTENARELE LUNII ¢ S-a nascut actorul Puiu Burnea
(17 febr., Goicea, Dolj). « A murit istoricul si memorialistul Radu
Rosetti (12 febr., Bucuresti). « In 1826, la 17/29 februarie, s-a
nascut la Satulung (Brasov) Nicolae Popea, secretarul lui Andrei
Saguna (informatie de la Teodora Burz, din Sacele).

IN MEMORIAM. Pavel Florea, istoric literar, sef al Catedrei de
limba si literatura romana in cadrul Facultatii de Litere si Stiinte a
Universitatii din Bacdu (azi, Facultatea de Litere a Universitatii
,Vasile Alecsandri“ din Bacau); Rodica Lascu-Pop, traducatoare,
colaboratoare la ,,Ateneu” (1983)

AD MULTOS ANNOS! Pentru scriitorii Delia Oniga (40), Felix
Lupu (60), publicista si filologa Elena Trifan (70), medicul Simion
Antohe si inginerul agronom Eugen |. Popa (80)

Al. IOANID
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Luni, 16 februarie 2026, sala
Teatrului ,lon Creanga“ din
Capitala a devenit neincapa-
toare pentru publicul numeros,
dornic sa fie prezent la Gala
Premiilor ,Excelenta in jurna-
lism“, eveniment devenit de
traditie pentru lumea presei din
Roménia. Uniunea Ziaristilor
Profesionisti din Romania, ca de
fiecare data in ultimii ani, i-a
onorat cu distinctii pe cei mai
redutabili membri ai sai. Au fost
decernate diplome si trofee pen-
tru toate segmentele mass-me-
dia, intr-o atmosfera de stralu-
cire si bucurie care va raméane
mult timp in memoria afectiva a
celor prezenti. Alaturi de presti-
giosii jurnalisti nominalizati si de
laureatii Premiilor UZPR s-au
aflat, pentru a-i aplauda cal-
duros, ziaristi din toate generati-
ile, reprezentanti ai mediului
academic, ai vietii sociale,
politice si culturale, precum si
patroni de presa, cu totii dornici
sa-i celebreze pe colegii de
breasla care, in 2025, s-au
remarcat prin activitatea lor in
aceasta profesie de o impor-
tantd deosebita pentru intreaga
societate. Laureatii au fost
prezentati de colegi cu renume
in domeniu, motivand decizia
juriului, care nu a avut o misiune
usoara. A fost extrem de dificila
departajarea celor care s-au
distins pe frontul informarii,
indiferent de platforma de
comunicare. La randul lor, pro-
fesionistii media distinsi cu
Premiul ,Excelenta in jurnalism*
s-au declarat mandri si onorati
de acest trofeu, care incu-
nuneaza o munca neintrerupta
pentru public, dublata de
vocatie si de o energie nese-
cata, de altruism si dedicare.

In deschiderea evenimentu-
lui, presedintele UZPR, dI Dan
Constantin, a subliniat ca ,exce-
lenta este necesara in toate
domeniile si trebuie s& se mani-
feste pe deplin, indiferent de

vremuri, deoarece este pilonul
de rezistenta al oricarei societati
cu valori autentice®. In acest
context, ,un moment de varf in
viata UZPR si, totodata, de
bilant al creatiei jurnalistice il
reprezinta decernarea Premiilor
de Excelenta®, a tinut sa
puncteze presedintele UZPR.
Pentru noi si colaboratorii
nostri a fost un moment de
bucurie si satisfactie profesio-
nala faptul ca festivitatea a
inceput cu onorarea Revistei
~Ateneu®, o publicatie cente-
nara, reper in presa culturala.
Nu o spunem noi, ci juriul care a
acordat Premiul ,Excelenta in
jurnalism“ pentru presa scrisa:
Ruxandra Sararu (presedinte),
Méadalina-Corina Diaconu, Dan

Constantin, Viorel Popescu,
Teodora Marin, Monica
Zvirjinschi, Roxana lIstudor,

Marian Nencescu si Cornel
Cepariu. Prezentarea activitatii
noastre a fost facuta de dI Viorel
Popescu, voce emblematica a
radioului roménesc. ,Este impo-
sibil sa prezint realizarile unei
reviste centenare in cele o suta
de secunde rezervate discur-
sului meu“ — a marturisit dom-
nia-sa. Asa ca si-a luat liber-

tatea de a vorbi pe indelete

despre ,Ateneu“ si despre
importanta sa in peisajul jurna-
listic de astazi.

Trofeul si Diploma UZPR au
fost primite de doamna Carmen
Mihalache, directoarea Revistei,
care, pentru publicul venit din
toata tara, a completat cu date
suplimentare imaginea publi-
catiei pe care o conduce cu suc-
ces de mai bine de doua
decenii. Trebuie remarcat faptul
ca presa bacauana a avut inca
doua prezente in randul nomi-
nalizatilor: Diana Godea (DC TV
Bacau, la sectiunea ,Tineri jur-
nalisti“) si Victor Eugen Mihai-
VEM (la fotoreportaj). Astfel, fili-
ala locala a UZPR a demonstrat
ca are potential chiar si in aces-
te vremuri grele pentru jurnalis-
mul onest si de calitate.

Decernarea Premiilor UZPR
a fost transmisa pe larg de
mijloacele de comunicare ale
Uniunii, membrii ei avand posi-
bilitatea sa urmareasca festivi-
tatea in direct, pe site-ul
uzpr.ro. De asemenea, eveni-
mentul a fost reflectat pe larg in
mass-media din tara si din dias-
pora.

Stefan RADU

Premiile UZPR , Excelent in jurnalism - 2025

* presa scrisa — Revista ,Ateneu” (Bacau);

» cartea de presa — Rodica Pospai-Pavalan si Mircea Pospai pen-
tru volumul ,Nicolae Dragos, poetul-jurnalist, jurnalistul-poet*;

* radio — Radio France International;

* televiziune — Alina Grigore (TVR Info) si Adriana Stoian

(Euronews);

* presa online — HotNews — Proiect PULSE;
» tineri jurnalisti — Victor Vreme (Roméania TV);

« fotoreportaj — Lucian Tudose;

» corespondent de razboi — Cristian Lupascu (Agerpres);
* management de presa — Florin Brustean (Radio Romania

Regional);
« filiala anului —
Radoslavescu);

» Opera Omnia — Mario H. Balint;

Filiala UZP

lasi (presedinte: Grigore

* premii speciale: Doina Dabija (,Literatura si arta“ — Chisinau),
Andreea Esca (Pro TV) si Centrul de Presa ,Basilica“
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cronica literara

Cu Recensaméntul mortilor (Editura
Humanitas, 2025), Dan Persa demon-
streaza, inca o data, ca e un prozator
versatil, capabil sa acopere genuri
diverse, de la romanul istoric, tratat in
cheie demitizanta sau parodica, la
distopie sau science fiction. De aceasta
datd, el se opreste asupra complicatei
perioade postbelice, propunandu-ne un
text tulburator despre grozaviile petre-
cute in lagarele comuniste din Baragan.

Conventia narativa e simpla si eficien-
td. Naratorul si Aurora consemneazad
relatarea lui Rudi Baraba, tortionar care
avea misiunea de a se asigura ca toti cei
declarati decedati au murit cu adevarat.
Pentru asta, Exterminatorul (asa cum
este el poreclit) trebuie sa le implante un
piron in inima si, ajutat de Bulbucatu si
Bot de Cal, indivizi dezumanizati, sa
curete terenul de cadavre, pentru a face
loc altor si altor detinuti. Sarcina dificila,
care i asigura un statut privilegiat,
punandu-l insa in situatii-limita. Impre-
sionat, el incearca sa-i ajute pe sarmanii
condamnati, asuméandu-si riscul de a fi
descoperit si, fireste, pedepsit de
comandant, un ins sever, de o inteligenta
sclipitoare. De altfel, acesta se joaca cu
mintile Iui Baraba, intre cei doi stabilin-
du-se o relatie simbolica, de tip Tata-Fiu.
Comandorul nu e doar un servil instru-
ment al puterii, ci un adevarat mistagog,
care i dezvaluie lui Baraba partea
nevazuta a lucrurilor, incercand sa-i
modeleze sufletul in spiritul ideologiei pe
care o slujeste cu zel: ,— Domnule
comandant, unde suntem? Nu-mi
amintesc cand am urcat in barca.
Comandantul zambi fin, ca un om care
stia ceva tainic. — In larg, Rudi. Departe
de tarm. Aici cerul nu mai tine cont de
tari. — Dar cine esti? Si de ce e apa asta
asa de clara? Comandantul raspunse
fara sa se opreasca din véslit: — Esti in-
tr-un vis. Si in vis, lucrurile se arata asa
cum sunt, nu cum le-ai invatat. — Si tu,
comandantule? Esti vis sau om?
Comandantul rase, rasul 1i scutura piep-
tul si se auzi un clinchet dinspre medali-
ile ciocnite intre ele. — Nici vis, nici om.
Mai degraba un ghid. — Ghid? Unde...?
Ma duci undeva anume? Nu mi-ai cerut
bilet. — Nu ti-am cerut, cd n-ai nevoie.
Biletele la calatoria asta nu se cumpara,
se merita. Sau se primesc in dar”.
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Dan Persa e preocupat nu doar de
investigarea trecutului (vazut prin grila
extermindrii elitelor), ci si din perspectiva
modului cum trebuie abordatd aceasta
problematica. E, daca vreti, chestiune de
gust si de optica, prozatorul preferand o
formuld autentica, in care accentul este
pus pe impactul evenimentelor istorice
asupra oamenilor. Sau, altfel spus,
asupra unor probleme de constiinta: ,As
fi putut sa va spun povestea punand in
evidentd schimbarea mea ca om, dar
exista ceva cu mult mai profund, mai
grav, decat metamorfoza mea: suferinta
unor oameni. Dar ea nu poate fi inte-
leasa de mintile frivole. Si, ca sa spun
adevarul, de multe ori m-am gandit ca tot
ce s-a intamplat la noi in anii ’50, a fost
uciderea mintilor serioase, uciderea
oamenilor cu simt moral, cu tarie de ca-
racter, a celor demni, astfel incéat, prin-
tr-o selectie nenaturald, dirijata, au
supravietuit si-au procreat doar cei cu
minti frivole si-am devenit un neam de
frivoli. Si am pastrat, din ceea ce a fost
odata, doar harnicia si creativitatea. Insa
fara fortd morald. Cei usor de invins, cei
usor de controlat, usor de inselat, de
mintit, de manevrat. Credeti c4 mai sun-
tem urmasii Romei? Nu, suntem urmasii
comunistilor®.

Din acest unghi, Recensdmantul
mortilor poate fi citit si ca pledoarie
impotriva uitarii si pentru pdastrarea
memoriei celor care au Tndurat suferinte
greu de imaginat astazi. Nu intdmplator,
Baraba le cere musafirilor sai sa faca tot

jicuadrian@yahoo.com

Recviem pentru victimele

comuhnismului

posibilul pentru a pastra vii aceste
amintiri care fac parte din fiinta noastra:
»— Stiti, Tntrerupse brusc povestea nea
Baraba, voi sunteti oameni cu relatii si
influentda. Nu ati putea, cand ajungeti
acasa, sa vorbiti de acesti morti ce au
fost ingropati si uitati in gropi comune,
fara cruci? Poate se indura cineva sa le
caute mormintele, sé-i scoatad de acolo si
sa-i inmorméanteze dupa datina, ca sa le
arate cineva cinstea cuvenitd unor
oameni si sa le redea demnitatea care
le-a fost zdrobita pe cand erau tratati ca
niste caini?“
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Dincolo de povestea propriu-zisa,
care confirma ca Dan Persa e un poves-
tas in adevaratul sens al cuvéantului,
Recensaméntul mortilor ne dezvaluie un
reflexiv, preocupat sa inteleaga raportul
calau-victimd si mecanismele de
functionare a puterii: ,Nu stiu de ce, dar
victimele sunt urate de oameni. Celorlalti

li se pare ca victima e un om nevolnic si
e privit cu sila. Asa s-ar vedea din afara.
Dar eu stiu ca, de fapt, in timpul comu-
nismului, oamenii s-au invatat sa stea
departe de victimele sistemului. Daca
simpatizau cu ele, puteau deveni si ei
suspecti. Asa ca le priveau cu urd, iar
uneori, ca sa nu fie asociati cu ele,
riscand sa intre in dizgratie, puneau
chiar sare pe rana. Aceasta frica pro-
funda inradacinase adanc o mentalitate*.
Deloc putine, asemenea consideratii dau
greutate cartii, oferindu-i o armatura
filosofica, prin meditatia asupra trecutului
si asupra modului cum ne raportam la
evenimente relativ recente. Confesiunea
lui nea Rudi Baraba devine astfel un pre-
text pentru a actualiza dramele petrecute
in acea perioada de trista amintire,
drame pe care avem obligatia de a nu le
uita.

Corolarul raportului victima-calau este
problema vinovatiei, care il macina,
peste ani, pe Baraba. Eliberat pentru
serviciile aduse, el ramane prizonierul

Adrian JICU

mental al miilor de morti care si-au dat
sufletul in méinile sale. Cazul doctorului
pe care incearca sa il ajute, curmandu-i
suferintele, este emblematic: ,Nu se afla
langa mine decét Bulbucatul si pe el nu
aveam cum sa-I intreb, nu vorbise nicio-
datd si, asa cum a spus comandantul,
parca nu avea creier. Nu puteam obtine
de la el nici macar o miscare din cap, o
aprobare sau o respingere. M-am asezat
in fund, pe paméntul umed, l&nga doctor
si i-am luat ména intr-a mea. Cred ca a
trecut un ceas de cand ma gandeam si el
ma strdngea tot mai tare de méana,
gemea tot mai chinuitor. Trupul, ametit
de torturi, incepea sa-si revina in simturi
si durerea il coplesea. Am privit maldarul
de carne sangeranda al celui ce fusese
un om. Un maldar de carne murdar de
tardna in care zacea. Mi-am inaltat
privirea catre cer, mi-am desprins mana
din strdngerea lui si m-am ridicat in
picioare. Am saltat furselul cat am putut
de sus si i l-am repezit in inima. Sangele
i-a galgait din piept si mirosul sangelui
mi-a intrat in nari si in creier si in fiecare
celula a trupului. De atunci nu-I mai pot
uita. Se afla in mine, face parte din mine.
Duc, de-o viatd, sangele mortilor dupa
mine. Un abur caldut, moale, rosu. Sunt
ca un burete impregnat de sénge. Daca
m-ar stoarce cineva, ar curge din mine
sangele lor".
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in ciuda titlului, inseldtor si incitant,
Recensamantul mortilor nu e un simplu
inventar al unor orori, ci un poem narativ
despre modul insidios in care comunis-
mul s-a insurubat in constiinta oame-
nilor. Un recviem dedicat necunoscutilor
care au indraznit sa infrunte un regim
ticalos, care n-a ezitat sa-i extermine,
folosindu-se, cinic, nu doar de profitori, ci
si de victime transformate in calai.

e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e

Nicolae

Editorialul lui
Prelipceanu ar putea fi ingri-
jorator pentru poeti si pentru
iubitori de poezie, putinii care

fondatd in 19046

Viata Romaneasca

imaginata ca «teatru», in
care marionetele (umane)
manevrate de sfori mai mari,
au si ele o contributie insem-
nata la tesatura intregii com-
pozitii, conferindu-i o sui-

mai sunt n aceste t|mpur| Unsunes Seriisorilor din Homdnin

pragmatice si consumeriste, enr.1/2026

dar printr-o intoarcere de

condei intelegem ca viitorul Vulturescu, Pinul lui ascunde sub sapte peceti
nu-i chiar atat de sumbru: Nietzsche (lasi, Ed. dure ale unui cotidian sum-

»Revenind la umplerea vor-
bei cu poezie, golitd mai intai
de sens prin non-lectura,
incultura si veleitarism, um-
plerea ei zic cu paiele non-po-
eziei si apoi cu pretentia ca
acelea sunt poezia este un
fenomen pe care azi nu-I mai
poti stavili. Din fericire, ai
dreptul sa te exprimi opunan-
du-i-te si asumandu-ti desti-
nul de marginal de tip nou®.
Tot din fericire, nici ,Viata
Roméaneasca“ nu renunta la
efectele miraculoase ale
poeziei adevarate.

,0O teologie poetica a
esecului ontologic, asa ceva
este amicul, exclama Vianu
Muresan in minutiosul sau
comentariu la poemul lui
loan Es. Pop. Sub titlul ,Un
postmodernist al nordului®,
Gh. Grigurcu se apleaca
asupra cartii lui George

Junimea, 2025). Sensibil la
ce-l apropie si ce-l diferenti-
aza pe poet de predecesori
ca Lucian Blaga, George
Cosbuc, Aron  Cotrus,
Octavian Goga, Baudelaire,
E.A. Poe, Rimbaud, Rilke
s.a., criticul afirma: ,Contem-
platia metafizica blagiana e
ocolita, substituindu-i-se o
eruptie postmoderna cu
efectele caracteristice ale
acesteia, coincidente cu
vocatia unui fond tempera-
mental“. Si despre proza se
vorbeste la modul... poetic:
~Am putea sa intitulam acest
roman Poem cu tata,
raportandu-l la primul exer-
citiu romanesc al Tatianei
Tibuleac, care era, evident,
un poem despre mama. Dar
am putea sa-l numim si
Poeme despre tandrete,
doar ca ea, tandretea, se

bru si niciodata just cu per-
sonajele”, afirma Mircea V.
Ciobanu 1in introducerea
cronicii literare la volumul
Cénd esti fericit, loveste
primul (Chisinau, Ed. Cartier,
2025). Despre proza ,.in mar-
ginea documentului® a lui
Eugen Uricaru scrie criticul
clujean lon Pop, care atrage
atentia asupra celui mai
recent volum al prozatorului
nascut in judetul Bacau (la
Buhusi), Pasédrea cerului
(Cluj-Napoca, Editura Scoa-
la Ardeleana, 2025). Pornind
de la particular, criticul
extrapoleaza: ,Caracterul, sa
zic asa, speculativ al fictiu-
nilor prozatorului, este una
dintre marcile atelierului sau
propriu, care asigura, de alt-
fel, in buna masura, dinami-
ca interna a viziunii sale
despre lume, una, in fond,

generis natura de roman
detectivistic, ce mentine
treaz interesul cititorului pe
tot parcursul naratiunii. Alte
pagini obligatoriu de citit: Ce
fel de critic a fost Nicolae
Manolescu (XIlI) de lon
Bogdan Lefter, O intélnire a
lui Nicolae Manolescu cu lon
Balu de Dan Gulea, Pa-
loarea baronului Wenckheim
de Augustin Cupsa, Teribila
plictiseald de Hanna Bota,
Celibidache de fiecare zi de
Tudorel Urian, Twain,
Everett, James... de Rodica
Grigore, Corneliu Baba si eter-
nul feminin de Florin Toma,
Casa dintre blocuri, de Radu
Afrim de N. Prelipceanu, Mar-
turisire poeticd de Nora luga.
Mi-au placut mult poemele
lui Mihai Firica si astept apa-
ritia volumului sdu Cartea
Zilelor care n-au fost (da, si
titlul este expresiv). (V.S.)
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E folositor, ne intrebam, un
manual de limba si literatura
romana, pentru clasa a IX-a,
conceput pentru studiul litera-
turii sub semnul temelor lite-
rare“? Intrebarea se inteme-
iaza pe ideea ca temele literare
sunt, de milenii, cam aceleasi:
iubirea, jocul, razboiul, fami-
lia... Nu cumva in acest fel se
amesteca epocile, mentalitatile
si valorile? E capabil un elev
de 15 ani sa inteleaga in ce
masura sunt  compatibili
Grigore Ureche si William
Shakespeare, prin operele lor,
in masura in care ei au creat
cam in aceeasi perioada? Nu e
vorba de discreditarea unuia in
raport cu celalalt, ci de inte-
legerea unei epoci din istoria
romanilor, fiindca, de pilda,
relatarea  bataliei de la
Ré&zboieni, dintre moldoveni si
turci, sau portretul lui Stefan
cel Mare contine ,semne® ale
talentului literar pe care croni-
carul il avea, indiscutabil, si de
care s-au folosit scriitorii
romani de mai tarziu. Afirm ca
studiul sincronic al literaturii (si
literaturilor) este pentru cei
care stiu totusi ceva, iar acestia
nu sunt elevii, din pacate. lar
unii dintre scriitorii romani con-
temporani isi doresc studiul
sincronic al literaturii pentru a
patrunde si ei in manualele
scolare? Tot ce se poate... Dar
istoria unei literaturi - in cazul
nostru, istoria literaturii roméane
- are in vedere o anume logica
internd, sub semnul cauzalitatii
si al unui anumit context. lar
epocile culturale si literare se
succedd ,ca margelele pe ata“,
intelegem noi, intr-o anumita
ordine, nu haotic, vorba poetu-
lui Eminescu. E adevarat ca
istoria romanilor, cét si istoria
culturii si literaturii lor s-au dez-
voltat intr-un context mai larg,
european. Numai ca UE nu
este USA, ci o uniune de state
si popoare méandre de istoria
lor milenara. Asadar e nevoie
sa auzim specificitatea ,glasu-
lui“ nostru in acest ,cor“.
Desigur, nu trebuie sa facem
din absolventii de liceu critici li-
terari, ci oameni care sa inte-

La frontiera dintre ciclurile scolare

Dan PETRUSCA

O mica istorie

Autorii Programei de limba si literatura
romdnd pentru clasa a IX-a (editia 2025) au
avut de ales intre varianta cronologica si cea

leaga, cat de cat, fenomenul
cultural si literar roménesc. lar
asta nu se poate realiza decat
sub semnul studiului diacronic.
Adica sa stie, iIn mod esential,
0 poveste si cateva importante
valori ale culturii si literaturii
nationale.

O multime de ,intdmplari
tulbura lumea ultimelor decenii.
Nu ma gandesc neaparat la
razboaie sau la Tincalcarea
dreptului international. Ca pro-
fesor, timp de aproape patru
decenii, am putut observa din
interior ca educatia, in sfarsit,
invatamantul par a fi, de-o
vreme, in degringolada. Din
lipsa de viziune, printre multe
altele. lar problema acestora
nu are legatura numai cu
Romania, dupa cum vom
vedea. Un universitar ameri-
can, Tom Nichols, intr-o carte
intitulata ,Sfarsitul compe-
tentei“, afirma ceva esential
prin subtitlul lucrarii sale:
»Discreditarea expertilor si
campania impotriva cunoas-
terii traditionale”. Cine a citit-o
poate depune marturie ca
autorul nu se opune innoirii,
adaptarii fnvatamantului la
aceasta lume in schimbare
foarte rapida, ca, altfel spus, nu
este captiv in inertia aceluia
care s-a nascut probabil cu
cartea in méana, iar nu cu
smartphone-ul sau tableta,
cum se intAmpla astazi. Nici nu
trebuie sa fii prea atent ca sa
observi ca lumea prezentului
»5€ informeaza“, nu invata,
confundénd informatia cu
stiinta, Fenomenul acesta a
fost identificat de multi invatati

ai prezentului, in carti-avertis-
ment care consemneaza, prin
exemple, marele pericol in
care ne aflam.

Ca sa inveti cu ajutorul inter-
netului sau social-mediei, tre-
buie sa cauti mai multe surse
pentru aceeasi informatie, sa ai
0 géandire critica, sa deosebesti
in cele din urma adevarul de
fals. lar asta se poate intampla
numai daca stii dinainte cate
ceva, daca ai céat de cat exer-
citiul gandirii. Un alt universitar,
sud-coreeanul  Byung-Chul
Han — traitor, o vreme, in
Germania contemporana -,
intr-o carte intitulata ,Agonia
Erosului si alte eseuri®, afirma
ca informatia si stiinta (ultima
presupunand selectarea, inte-
legerea, disocierea, cerce-
tarea, organizarea tuturor infor-
matiilor intr-un discurs coerent,
intr-o ,naratiune“, cum se
spune astdzi) nu sunt tot una.
Daca cineva se informeaza nu
inseamna ca stie sau ca
intelege ce zice ca stie.

Imi amintesc problema ma-
nualelor scolare din 1998,
cand, cu bani europeni, au
aparut, pentru fiecare an de
studiu, de la clasa | pana la
clasa a Xll-a, cam zece (uneori
mai multe) manuale alterna-
tive. Trecuseram, dintr-odata,
de la manualul unic la o
multime de alternative. Ar fi tre-
buit sa fie mai bine, dar s-a
dovedit ca n-a fost. Incetul cu
incetul, unele manuale de
limba si literatura roméana
aveau o componenta, penibila,
de ,limba si comunicare®. lar
altele devenisera prea ,teh-

tematica in organizarea continutului. Care sunt
avantajele/dezavantajele abordarii uneia sau
alteia dintre acestea? (I.D.)

nice“, printr-un exces de teorie
literara... lar manualul de lite-
ratura pentru clasa a 1X-a, de
pilda, structurat pe ,teme lite-
rare“, Tmi placea, orice s-ar
spune, insa cei care gandisera
curricula fara sa aiba in vedere
ansamblul situatiei scolare la
nivel de tard nu au inteles céte-
va aspecte simple, cum ar fi,
de pilda, marile diferente dintre
scolile generale sau dintre
liceele din aceeasi localitate;
sau, din pacate, diferentele ca-
litative dintre urban si rural...
Exercitandu-mi profesiunea la
un colegiu important, unde ulti-
ma medie de intrare in clasa a
IX-a era peste 9, la ,tema
iubirii, de pilda, printre altele,
elevii mei erau interesati de
mitul androginului si de
»Banchetul” lui Platon, asa ca
citeam si comentam cu ei mici
fragmente din acest dialog.
Unii (nu multi, desigur) dintre
tineri cautau Platon la biblio-
teci, iar altii il cumparau din
librarii sau anticariate. Stiam si
atunci, stiu si acum ca muncind
la o astfel de scoald, eram un
privilegiat, ca profesorii de
roméana de la alte licee nu-si
permit sa viseze... Chiar studiul
gramaticii in gimnaziu pare
compromis, fiindca, la exa-
menul de capacitate, se cere,
de-o vreme, doar identificarea
subordonatelor atributive sau
completive directe. Adica,
intelegem noi, ce e mai simplu.
La toate acestea sa adaugam
studiul vocabularului limbii
roméne, cunostinte pe care
unele facultati le cer la exa-
menul de admitere. E nevoie

e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e

Atractivitatea numarului vine nu doar din
faptul ca e vorba de ,Romania literara”,
revista cu o comunitate statornica de-a lun-
gul deceniilor de existenta, ci si din faptul ca
pe ,copertda“ sta fotografia lui Gabriel
Dimisianu, un critic literar al carui discer-
namant i-a adus respectul durabil al con-
fratilor si al cititorilor deopotriva. Fotografia
nu apare intamplator; este meritul lui
Gabriel Chifu ca ea apare intr-un moment
aniversar. La rubrica sa ,Puzzle®, directorul
revistei porneste de la ,prima amintire®
despre Gabriel Dimisianu, pentru a scrie o
excelentd pagina din categoria memoriilor
literare. Meritd zabovit asupra ei (si merita
recomandarea — cine nu si-a procurat
revista o gaseste acum si online),
deoarece, ca poet si prozator, Gabriel Chifu
nu ofera o simpla dare de seama, ci e impli-
cat emotional. S-ar putea spune ca e o pa-
gina de bildungsroman, caci recunostinta
pentru sprijinul primit arata ca intalnirea cu
Gabriel Dimisianu (alaturi de Nicolae
Manolescu si Dan Cristea) a fost provi-
dentiald, a schimbat nu doar destinul sem-
natarului, ci si sufletul, transforméandu-I in-
tr-un om mai bun, receptiv la randul sau la
nevoile si necazurile celorlalti.

Romania
literara .
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As zice ca numarul este exceptional. ,O
lume disparuta“ ne poarta, cu un farmec rar
intalnit in literatura de azi, pornind de la pre-
textul lui Proust (,Scrisori regasite”, 1912-
1922 — desigur, in franceza, la Galimard),
catre o schitd subinteleasa de mentalitati si
moravuri. ,Scrisoarea era si o forma de
manifestare a respectului fata de celalalt.
Lumea de acum un veac se tot inde-
parteaza, din nefericire, de noi.”

Mircea Mihaies, la ,Contrafort”, scrie un
eseu splendid despre Virginia Woolf: dens,
perfect instrumentat — stilul in care ne-a
obisnuit. Cred ca un tanar din Gen Z ar
spune: Low-key geniall

,Ecuatia cu o necunoscuta: prietenia“
este subiectul abordat de Vasile Spiridon
intr-un articol despre Gabriel Dimisianu
Ja aniversara“. Citand pe Dan Cristea,

Vasile Spiridon ne introduce in problema:
»,G. Dimisianu nu-si reprima aceasta pre-
dispozitie de a vorbi din cand Tn cand si
despre personajul-scriitor si, cum face tot-
deauna aceste observatii cu delicatete si cu
o discretie servind numai si numai mai buna
cunoastere a operei, iata, dintru inceput,
unul dintre acele nuclee de rezonanta ce
contribuie la tensionarea afectivd a
descriptiilor sale“. Concluzia lui Vasile
Spiridon: ,Felul in care a solutionat, timp de
decenii, aceasta ecuatie cu o necunoscuta
spune mai mult despre insusirile sale
morale si intelectuale decét orice metoda
critica declarata“.

Despre ,Meserii nerecomandate fe-
meilor‘ de Gabriela Adamesteanu scrie
Razvan Voncu in cronica sa ,Proza memo-
riei, memoria prozei“. Dincolo de excelenta
perceptie criticd, de vreme ce apreciez
~gandirile, iata una cat se poate de ade-
varata: ,odata cartea publicata, opinia
autorului asupra ei nu are alta autoritate
decat cea a oricarui cititor, inclusiv criticul®.

E prezentarea unei mici parti din acest
numar atractiv, ca recomandare pentru cei
care au ratat revista tiparita.

Dan PERSA

oare de continuarea studiului
gramaticii in liceu? Si asta
chiar daca nu ne aflam la o
clasa cu profil filologic, unde
limba latind era céat pe ce sa
devina un obiect optional...

intorcandu-ma la manualul
de clasa a IX-a, conceput pen-
tru studiul ,temelor literare,
constatam ca existda inca un
neajuns, decurgand din natura
stemelor®, care sunt nu chiar
multe, insa universale si ace-
leasi indiferent de epoca. E
posibil sa se studieze, simul-
tan, sub umbrela aceleiasi
teme literare, autori antici,
moderni sau contemporani,
fara a amesteca epoci, menta-
litati si valori? Tinerii de 15-16
ani au ei oare posibilitatea de a
intelege niste autori si operele
lor atunci cand acestia fac
parte din epoci diferite?... Pe
de alta parte, foarte multi dintre
posibilii decidenti de astazi
cred ca programa scolard e
prea incarcata, ca se dau prea
multe teme pentru acasa; sau
ca invatarea trebuie sé se faca
prin joc, pentru ca elevul sa
vind cu placere la scoala.
Acestia, se pare, au uitat ca
invatatura este o ,munca“ si ca
e nevoie de efort pentru a
fnvata. Multi cred ca elevii nu
trebuie sa invete decat doar ce
le este de folos in viatd. Si
putin sau deloc despre ce nu-i
intereseaza. O asemenea
,prostie“ o sustinea, intr-un
eseu, candva, si Michel de
Montaigne, despre care am
mai scris. Pe Montaigne nu-I
mai putem intreba, dar noi
putem géandi: cine ar fi fost el in
istorie daca n-ar fi fost obligat,
la propriu, sa studieze istoria,
limbile clasice si filozofia an-
ticd? Adica o multime de lucruri
,hefolositoare”. Alexandru
Paleologu, hatru, constata in-
tr-un loc ca, uneori, prostia
oamenilor destepti e direct pro-
portionala cu desteptaciunea
lor... Dezbaterile privitoare la
ce si cat ar trebui sa se
studieze in scoli (nu si in uni-
versitati) continua astazi, pe
fundalul degringoladei invata-
mantului mondial. Un filozof
contemporan, despre care am
mai scris, Alain Finkielkraut,
intr-o carte intitulata ,Expli-
catia“, constata ca trdim o
,democratizare“ a invataman-
tului de masa cu efecte posibil
catastrofale: astazi, ,o refon-
dare a scolii in acest sens
(recentrare asupra culturii si
restabilire a exigentei) ar
scoate in strada colegieni,
liceeni, sindicate ale profeso-
rilor si federatii ale parintilor
elevilor. Incultura pentru toti e o
cucerire democratica asupra
careia e foarte greu de revenit".
Eu as spune ca e, foarte pro-
babil, imposibil de revenit la
normalitate, adica la respectul
fata de specialisti, fata de cul-
turd, intr-o lume care ,invata“
de pe Facebook, TikTok sau
folosind ChatGPT-ul. Aproape
nimeni nu mai cauta biblioteca.
Asta doar daca esti anacronic
si expirat...
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Sunt zile in studentie cand
cursurile se muta din amfiteatre
in istorie. O astfel de zi a fost
recenta intélnire din fosta Sala a
Senatului a Universitatii noastre
(acum, Scoala de Studii
Doctorale), unde a fost orches-
trat ceea ce s-a numit, cu un
curaj lexical asumat, ,Maratonul
centenarelor (et alia) 2025“.
Desi domnul rector Carol
Schnakovszky, vizibil emotionat
de sala plind, a glumit la
deschidere despre riscurile
comerciale ale cuvantului
,maraton®, evenimentul a fost,
in esentd, o cursd contra
cronometru prin memoria cultu-
rala a Moldovei, cu prilejul vre-
unui centenar, dar si sub sem-
nul altor varste rotunde.

Startul l-a dat armonia
muzicii. Doamna profesoara
Elena Bulai ne-a oferit un micro-
medalion George Enescu - 70;
nu al compozitorului de pe
soclu, ci al omului de o mo-
destie radicalda. Am aflat cu sur-
prindere ca artistul a platit per-
sonal distrugerea unei carti
biografice aparute la Paris doar
pentru ca i s-a parut o indis-
cretie flagrantda asupra vietii
sale private. A fost prima lectie
de caracter a zilei: geniul nu
striga, ci creeaza — asa cum
facea copilul Enescu la 7 ani,
plecand la Viena cu simfonii in
ghiozdan. Stafeta a fost prelu-
ata de ,,Ateneu”, revista care, de
un secol, administreaza comu-
nitatii ceea ce doamna direc-
toare Carmen Mihalache a
numit inspirat un ,tratament
anti-aging® prin cultura. A fost
emotionant sa vedem puntea
dintre generatii: langa directorii
de teatru premiati (Andrei
Merchea si Eduard Burghelea,
reprezentand Teatrul Tineretului

O lectie despre neuitare
la Universitatea
LVasile Alecsandri”

Piatra-Neamt, respectiv Teatrul
Municipal ,Bacovia“ Bacau;
ocazia a fost centenarul nasterii
lui lon Coman, sef memorabil al
acestor doua institutii de cul-
turd), Diana-Stefania Lazar a
vorbit despre lucrarea de licenta
dedicata revistei, dovedind ca
arhiva ,Ateneului“ este vie si pe
maini bune. (Andrei Merchea a
revenit insistdnd asupra lega-
turii stranse dintre cei doi ,vec-
tori geografici“, uniti de un lon
Coman, ambitionat sa inte-
meieze ceva ce avea sa con-
teze pentru tinerii actori.)
Atmosfera s-a incalzit si mai
tare la depanarea amintirilor
despre profesorul Liviu Filimon.
Daca doamna profesoara
Venera-Mihaela Cojocariu ne-a
purtat prin rigoarea pedagogica
a ,Decalogului dascalului“ (cu
reguli de o actualitate dure-
roasa, precum ,Sa nu intri
nepregatit la ora"), fostul rector
Victor Blanuta a adus zémbetul
in sala cu o anecdota savu-
roasa: profesorul omagiat la
centenar, lezat de un articol
denigrator din ziarul ,Steagul
rosu“, a cumparat toate cele 50
de exemplare de la un chiosc
central si a disparut cu ele, in-
tr-un gest de o umanitate dezar-
mantd. Maratonul a continuat cu
geometria spiritului lui Solomon
Marcus. Universitara Marcelina

Dupa plecare

Un semen aparte

,Daca vreti, imi puteti spune mai sim-
plu Semen®, a cerut Mihai Semenov (26
sept. 1937, Climauti, com. Musenita, jud.
Suceava — 9 febr. 2026, Bacau) colegilor
de la ,Convorbiri didactice“: Sergiu
Serban, Emil Leahu, Eugen Budau, Petre
Isachi, loan Lazar, Grigore Codrescu,
Gheorghe lorga, Dan Petrusca, Aurel
Jamneala,
Marinov, loan Vicoleanu, loan Danila. Nu
a avut ecou propunerea fondatorului
revistei de limba si literatura roméana,

Mures Covataru, Doina

pentru ca macar prin aceasta era un semen aparte. Si nu a fost
un gest formal: dupa céateva zeci de numere se vorbea in tara
despre scoala filologica bacduana, intarita de o filiala puternica a
Societatii de Stiinte Filologice, al carei secretar activ a fost tot el.
A cladit de la zero in Bacau doua scoli: Nr. 19/ ,Al. I. Cuza“ si ,lon
Creanga“, a acordat acestora statutul de centre metodice pentru
romanisti, dar si pentru alte discipline; a oferit promotiilor 1980-
1990 modele intelectuale numite Solomon Marcus, Constantin
Arseni, Emanuel Elenescu, Radu Beligan s.a., fosti elevi ai Scolii
de Baieti Nr. 2, intemeiata in 1859; a facut dintr-o pasiune
comuna — filatelia — un mijloc pregnant de formare si informare; a
stimulat aparitia, in 1982, a revistei scolare ,Mugur alb®, teren de
afirmare a talentelor de la cenaclul omonim, si multe altele. Ca
profesor de limba si literatura romana (la Buhusi, in 1964-1967, si
apoi in Bacau), promova principiul valabil oricand: un text literar
comentat trebuie sa produca, sub bagheta unui profesor devotat
meseriei, tot atatea variante compozitionale cati elevi sunt intr-o
clasa. |deea era aproape utopica in anii 1980 (atunci si-a sustinut
lucrarea pentru gradul |, coordonatda de metodistul neintrecut
Constantin Parfene), cand era frecventa practica memorarii

comentariilor literare.

Ce ar trebui sa urmeze? Un proiect-competitie cultural ori
didactic cu numele ,Mihai Semenov*.

loan DANILA

-
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Mocanu a rememorat sfatul
magistrului sau de a evita ,cer-
curile vicioase si capetele
patrate, reamintindu-ne ca
Lmirarea este sursa creativitatii“,
iar Marcela-Nicoleta Trifan,
directoarea Scolii Gimnaziale
JAlL 1. Cuza“ Bacau (unde a in-
vatat Solomon Marcus) I-a
numit pe savant ,un munte de
cunoastere. A urmat un mo-
ment de nostalgie pura cu
muzeografa venita de la
Bucuresti, Marieta Radoi, care
I-a evocat pe Barutu Arghezi,
fiul ce a cautat toata viata ,pra-
ful copilariei“ din podul casei de
la Martisor, incercand sa-si
gaseasca propria voce sub
umbra uriasa a tatalui. Barutu
era adesea comparat cu parin-
tele sau (,Mergi ca tata, ai vo-
cea lui tata“), ceea ce I-a facut
sa sufere ca nu i se recunostea
talentul literar propriu.

Unul dintre cele mai vibrante
momente a apartinut profesoru-
lui Vasile-George Puiu, care a
marturisit cum intalnirea cu rec-
torul bacduan Mihai Merfea i-a
deturnat destinul: I-a convins sa
renunte la un post confortabil de
sef intr-o fabricd pentru a
imbratisa cariera universitara.
Punctul culminant pentru noi,
studentii Literelor bacauane, a
fost interventia domnului profe-
sor Vasile Spiridon, care a subli-
niat legaturile revistei ,Romania
literara“ cu orasul si fiii sai. Cu
fervoarea-i cunoscuta, domnia-
sa a transformat istoria publi-
catiei — care a implinit 170 de
ani de la seria fondata de Vasile
Alecsandri — intr-un veritabil
roman de aventuri gazetaresti.
Am aflat cum aceasta a fost
cenzuratda succesiv: ba din
cauza unui pamflet al lui
Balcescu, ba din cauza consu-
lului rus iritat de numele
-Ao0mania“, ba din cauza unui
domnitor deranjat de articolele
despre dezrobirea rromilor.
Dincolo de istorie, domnul pro-
fesor ne-a oferit o revelatie de
istorie literara locala: legatura
ombilicala  dintre  Nicolae
Manolescu si Bacau. Cel ce a
condus ,Romania literara“ dece-
nii la rand a fost elevul profe-
sorului Traian Cantemir (fon-
dator al filologiei bacauane) la
Ramnicu Valcea. Domnul profe-
sor loan Danila (initiatorul si mo-

deratorul maratonului) ne-a re-
latat un detaliu important:
Nicolae Manolescu i-a spus in-
tr-un interviu ca ,ar fi in stare sa-i
ridice un monument lui Traian
Cantemir pentru tot ce a invatat
de la el“. Astazi, V. Spiridon
duce aceastd mostenire mai
departe, facand naveta la
Bucuresti pentru a lucra in
redactia Revistei unde, dupa
cum a glumit amar, alaturi de
ceilalti redactori, are misiunea
de ,a pune frau grafomanilor*
care o asalteaza dupa disparitia
lui Manolescu.

Ne-am reintors la anul 1925,
cand s-a ivit si actorul-carturar,
epigramistul, traducatorul Florin
Gheuca. Firuta Apetrei, cu
verva-i bine stiuta de pe scena,
il portretizeaza nostalgic pe tra-
ducatorul din limba franceza,
amintind de prima trupa de
teatru de la Bacau, din 1948. O
alta fatetd a lui Florin Gheuca,
cea de rebusist, e descrisa de
domnul Gh. Gandu, care are
ocazia de a o declara pe univer-
sitara Simina Mastacan, des-
cendenta a fondatorilor revistei
»ophinx® (1939) - fratii George si
Arthur Caizerliu -, presedinta de
onoare a cercului rebusist
omonim. ,Cu entuziasm ras-
pund acestei provocari, care
pastreaza tesatura memoriei®, a
rostit detindtoarea Brevetului de
genealogie.

In prim-plan intra centenarul
Toma Caragiu, fost elev al Co-
legiului National ,Ferdinand I
din Bacau, cu un parcurs
educativ care |-a impresionat pe
dl Adrian Horodnic (si pe noi,
fireste). Tot in lumea artelor,
acum fiind randul muzicii corale,
ne-a introdus dna dr. Maria-
Mihaela Colbeanu, fiica dirijoru-
lui si compozitorului ardelean
Mihai Drimbe. Un festival buhu-
sean i poartéa numele. Pe profe-
sorul Dumitru Fanaru l-au actu-
alizat fiul sau, Alexandru
Fanaru, si Marcelina Mocanu,
care i-a prezentat teza de doc-
torat din 1971: ,Educatia este-
tica prin studiul matematicii®.

Cunoasteti crucea marilor
clasici? Am reconstituit-o cu aju-
torul dlui loan Danila (prezent
duminica, 17 august, la cente-
narul autorului ,Marei®, tinut la
Panciu): la N e Mihai Eminescu
(Botosani), la S e I.L. Caragiale

(satul Haimanale, Prahova), la
E este lon Creanga (Humulesti,
Neamt), iar la V e loan Slavici
(Siria, Arad). Ultimului, inmor-
mantat la Crucea de Jos,
Vrancea, i-a schitat un portret
Petrache Plopeanu, subliniin-
du-i o calitate: darzenia.
Despre cea din urma pre-
zenta in maraton, la categoria
et alia ,si altele®, Regina Maria,
au vorbit cu o documentatie
exemplara Constantin Tudose,
monograful comunei Casin, si
colectionarul national Aurel
Stanciu, detinatorul unei ilus-
trate unicat din viata Reginei
Maria. S-au implinit 150 de ani
de la nasterea ,Mamei ranitilor"
ori a ,Soacrei Balcanilor.
Georgiana Marcu, directoarea
Scolii Gimnaziale ,lon Creanga“,
a salutat cei 150 de ani de la
debutul autorului ,Amintirilor din
copilarie®, iar loan Surdu, cele
trei decenii de la lansarea
primului preabecedar romanesc
(19 dec. 1995, Liceul Pedagogic
,otefan cel Mare* Bacau).
Binomul organizatoric: Socie-
tatea Cultural-Stiintifica ,Vasile
Alecsandri® Bacdu si Uniunea
Scriitorilor din Romania - filiala
Bacau; partener: Uniunea
Ziaristilor  Profesionisti  din
Romaénia, Filiala ,Marius Mircu®

Bacau; ,martori“ - urmasi ai
celor omagiati: Bogdan
Merfea, Alexandru Fanaru,

Lucica Filimon, Maria-Mihaela
Colbeanu. Constantin Mihai si
Ecaterina Cretu ne-au adus
,Plugusorul  studentilor din
1968“ (foto si text), iar Florinela
Floria a rasfoit presa locala din
1925: Moldova, Moinestii de
maine si Cronica Bacdului. Ne-a
colindat cu farmec Stefan
Negru, cercetator in cadrul
Centrului  Judetean pentru
Conservarea si Promovarea
Culturii  Traditionale Bacau.
Carti si publicatii au expus Bibli-
oteca Judeteana ,C. Sturdza“,
Serviciul Judetean Bacau al
Arhivelor Nationale si biblioteci
reprezentand Complexul Mu-
zeal ,lulian Antonescu“ Bacau,
colegii (,Ferdinand I, Peda-
gogic) si gimnazii (,lon
Creanga“ si ,Al. I. Cuza“).
Coborand spre parter, am vibrat
trecand prin fata ,Altarului
Unirii“, amplul tablou realizat de
Marin Gherasim in 1970.

In urma relatarilor din partea
atator iubitori de literatura, mu-
zica, istorie, matematica, peda-
gogie, teatru, publicistica, ne
declaram de acord ca astfel de
oameni pasionati de cunoastere
ne-au deschis noi drumuri sau
le-au continuat si intarit pe
altele. Am plecat din Sala
Senatului (noi, dar colegul
Albert Benchea i-a remarcat in
public si pe studentii de la
Matematicd) cu sentimentul ca
am asistat nu la un lant de dis-
cursuri, ci la o demonstratie vie
a faptului ca suntem, asa cum
spunea cineva la microfon, ,in-
tr-o situatie privilegiatd“. Mode-
lele evocate nu sunt niste nume
pe coperti de carte, ci oameni
care au cumparat ziare ca sa-si
ascunda tristetea, care au ars
biografii din modestie si care au
format discipoli capabili sa le
duca mai departe flacara critica.

Daria ILIUTA
Diana-Stefania LAZAR

februarie 2026
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Fiinta omeneasca e vulnera-
bila in fata necazurilor, dar cei
care, dupa o perioada de doliu,
cautd o cale spirituala de a-si
umple golul interior, treptat, se
pot reconstrui  emotional.
Hamnet, lansat in 2025, spune
povestea unei familii marcate
de o tragedie, dar ne demon-
streaza si ca o experienta trau-
matica poate fi transfigurata prin
puterea artei.

Scenariul filmului Hamnet,
regizat de Chloé Zhao (detina-
toarea Premiul Oscar 2021 pen-
tru regia lui Nomadland), se
bazeaza pe romanul omonim
al prozatoarei contemporane
Maggie O’Farrel. Actiunea se
petrece in Anglia elisabetana.
Primele ,tablouri®, in carte: un
baietel de 11 ani, Hamnet, alar-
mat de caderea la pat a surorii
gemene, Judith, cautd solutii
de-a o face bine. Dar adultii de
la care cere ajutor i ignora dis-
perarea, iar persoana care
poate vindeca orice boala cu
potiunile ei magice, propria lor
mama, nu-i de gasit... Copilul
nu stie cé ea este in livada, la
stupi, luptandu-se cu ratacirile
albinelor. Mama, Agnes, are o
fire nonconformista, este iu-
bitoare de natura, cunoaste
toate plantele si secretele lor
terapeutice; prietenul ei cel mai
bun este un vulturel. Nici tatal
nu-si poate ajuta copiii; e plecat
cu treburi la Londra. Acesta ar fi
rezumatul primului  capitol.
Urmatorul capitol relateaza
inceputul relatiei de dragoste
dintre Agnes si un tanar care
preda latind fratilor ei vitregi;
naratorul omniscient familiar-
izeaza cititorii cu amalgamul
relatiilor tensionate din interiorul
celor doua familii.

Primele secvente, in film:
doua trunchiuri inalte, unul cu
scoarta lucioasa, celdlalt cu
scoarta rugoasa, au aceleasi
radacini — sunt parti ale unui
organism impozant dintr-o pé&-
dure seculara. Langa o retea de
radacini masive si noduroase
se casca gura larga si neagra a
unei scorburi, alaturi se odi-
hneste o fapturd, ne dam
seama ca e o femeie tanara,
dar din cauza pozitiei in care
sta, asemanatoare celei de
fetus, si a hainelor ei usor uzate
si stacojii, ar putea fi confundatéa
cu o caprioara. In primele
secunde, auzim acordurile enig-
matice ale muzicii lui Max
Richter, care treptat lasa locul

sunetelor pure ale naturii; frun-
zisul frematos si piruitul unei
pasari trezesc femeia. Coborat
din Tnaltul cerului, soimul ateri-
zeaza pe bratul ei. Dupa ce il
hraneste, tandra iese din pa-
dure si se indreaptéd spre casa.
Intr-una din odai, un meditator
preda lectii de latin fratilor ei
vitregi. Cand ea depdaseste
liziera, profesorul o vede pe fe-
reastrd — e sedus de frumuse-
tea ei neimblanzita. Incepe sa o
curteze; atractia dintre ei, desi
sunt diferiti precum cele doua
trunchiuri de copac, este mag-
neticd. Pe masura ce se cu-
nosc, se iubesc tot mai mult, se
casatoresc impotriva vocife-
rarilor familiilor lor...

In primii ani de casnicie, cei
doi vor locui in casa familiei lui,
in orédselul Stratford, si vor avea
trei copii: fiica cea mare,
Susanna, dupa vreo trei ani,
apar gemenii Hamnet si Judith,
nascuti cand sotul lui Agnes (in
film numit Will, dar in carte
ramane anonim), incurajat de
ea nsasi, locuia la Londra, cu
intentia de a-si implini in marele
oras potentialul creativ. Will va
avea succese rasunatoare cu
piesele scrise de el insusi si
chiar va deschide un teatru
imbunatatind considerabil situ-
atia materialda a familiei, insa
sotia si copiii, rdmasi in
Stratford, sunt afectati sufle-
teste de lungile sale absente.
Will nu e prezent nici cand
Hamnet moare in bratele lui
Agnes; mai mult decéat atat,
chemat de obligatile fatd de
trupa sa de teatru, pleaca
inapoi la Londra la cateva zile
dupa inmorméantare. Este ceea
ce Agnes i-a reprosat adesea:
»TU Nu erai aici“...

,Priveste chipul fiului ei sau
chipul care ii apartinea fiului ei,
receptaculul care ii cuprindea
mintea, producea cuvintele lui,

Violeta SAYU

Toata fiinta

continea ceea ce vedea ochii
lui. Buzele sunt uscate, lipite. Ar
vrea sa i le umezeasca, sa le
dea putind apa. Obrajii sunt
intinsi, trasi de febra. Pleoapele
au o culoare gri-vinetie delicata,
ca petalele florilor timpurii de
vara. Le-a inchis chiar ea. Cu
propriile maini, propriile degete,
si ce fierbinti si alunecoase fi
parusera degetele ei, cat de ire-
alizabila sarcina, cat de dificil
fusese sa-si lase degetele,
tremuratoare si ude, peste
pleoapele acelea, atat de dragi,
atat de cunoscute, incat putea
sda le deseneze din memorie
daca cineva ii punea un car-
bune Tn mana. Cum poate cine-
va vreodatd sa inchida ochii
propriului  copil?“ (Maggie
O’Farrel, Hamnet, traducere de
Mihaela Buruiana, Bucuresti,
Ed. Pandora M, 2021). Absurdul
existential este enuntat inca din
prolog, cartea si filmul au acest
motto: ,Hamnet si Hamlet
sunt, de fapt, acelasi nume;
ele apar alternativ in arhivele
Stratford de la sfarsitul secolului
al XVl-lea si inceputul secolului
al XVllI-lea“ (Steven Greenblatt,
Moartea lui Hamnet si crearea
lui Hamlet)“. Este documentat
istoric ca William Shakespeare
a fost casatorit cu Anne
Hathaway (in carte si film ea
este numita Agnes) si ca unul

lui Hamnet

dintre cei trei copii ai lor,
Hamnet, a murit la frageda
varsta de 11 ani. Plecand de la
aceste date si de la alte ama-
nunte din biografia marelui dra-
maturg, Maggie O’Farrel plas-
muieste ceea ce am putea numi
o biografie romantatd; romanul
ei este o adevarata saga in care
personajul central nu e
Shakespeare, ci sotia acestuia.

Urmarile cumplitei tragedii a
pierderii unui copil sunt ana-
lizate psihologic, scriitoarea
irlandeza folosind intens intros-
pectia si monologul interior.
Cum romanul Hamnet este psi-
hologic si reflexiv, iar fluxul
actiunii este deseori intrerupt
de ample naratiuni descriptive,
m-am fntrebat cum ar putea fi
adaptat pentru marele ecran.
Asa cum spune cliseul, cartea
intotdeuna e mai buna decét fil-
mul... O ecranizare fidela a ro-
manului omonim, ce contine
vreo 400 pagini, ar fi realmente
imposibila, dar cu al ei Hamnet,
Chloé Zhao reuseste o capo-
dopera cinematografica, jucan-
du-se admirabil cu perspec-
tivele, luminile si umbrele,
zugravind pe marele ecran
tablouri asemanatoare cu cele
ale vechilor pictori olandezi,
pentru momentele atmosferice
bazandu-se pe muzica minima-
lista a lui Max Richter. Chloé

Zhao a adaptat textul romanului
Hamnet pentru ecran: ea alege
cronologia liniara, recurge la
simplificare, esentializare si
bogétie de simboluri, introduce
inteligent citate din mitologii si
creatii shakesperiene. O tensi-
une aparte vine din inclestarile
dintre viata si moarte, fericire si
angoasa, speranta si disperare,
iubire si invinovatire. E recunos-
cuta maiestria lui Chloé Zhao
de a construi caractere puter-
nice. Jocul actorilor este formi-
dabil — exceleaza Jessie
Buckley in rolul lui Agnes, mis-
tuitoarea ei interpretare pro-
voacd emotii puternice specta-
torilor. Nici Paul Mescal, in rolul
lui Will, nu-i mai prejos (stra-
luceste in episodul care ilus-
treaza repetitia si reprezentarea
piesei Hamlet, céand confi-
gureaza paroxismul). Cei trei
copii-interpreti au dovedit o
intelegere surprinzétor de ma-
tura a personajelor (Jacopi
Jupe, la cei 12 ani pe care-i
avea in 2025, izbuteste sa
redea puritatea, bunatatea si
altruismul lui Hamnet). Filmul
are opt nominalizari binemeri-
tate la Premiile Oscar 2026,
pentru: cel mai bun film, cea
mai buna regie, cea mai bund
actritd in rol principal, cel mai
bun scenariu adaptat, cea mai
bund coloana sonorda, cele mai
bune costume, cea mai bund
scenografie, cel mai bun cas-
ting. Imaginea luxuriantd rea-
lizatda de talentatul cineast
Lukasz Zal ar fi meritat nomi-
nalizare. Filmul a cucerit deja
doua trofee la Premiile Bafta din
2026: ,,Cel mai bun film britanic”
si ,Cea mai buna actrita in rol
principal“ (Jessie Buckley).

Asa cum Hamnet a pacalit
moartea, prin substituire si sacri-
ficiu de sine (,Inspira. Expira.
Intoarce capul si i rasufla in spi-
rala urechii; Ti da puterea, sana-
tatea, toata fiinta lui. Tu ramai, ii
sopteste el, si mé& duc eu. li trimi-
te vorbele acestea: vreau sa iei
viata mea. Va fi a ta. Ti-o dau
eu” — fragment din carte), in
mod similar, in piesa Hamlet,
Will evadeaza din realitatea
coplesitoare, ajunge la cathar-
sis prin schimbarea rolurilor,
fantoma fiului pierdut se con-
funda cu cea a tatalui (,Sunt
duhul tatalui tau / Si-s osandit
sa ratacesc prin noapte / O
vreme, ziua sa postesc in fla-
cari, / Pacatul vietii-n foc sa-mi
curatesc").

e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e

Primim cu bucurie noul numar al

Revistei ,,Steaua“, ce se deschide cu edi-
torialul lui Ovidiu Pecican si implicit cu
invitatia de a urmdri un subiect care
probabil va isca multe pareri contradic-
torii; e vorba de corespondenta ,ameri-
cand“ a lui Eminescu. In fapt, Elena
Chiaburu, bibliotecara la Universitatea
LAl 1. Cuza“ lasi si specialista in carte
veche, s-a oprit cu multd atentie asupra
ofertei unui vanzator american de a ceda
scrisorile dintre Mihail Eminescu si
Veronica Micle pentru suma de
1200000 euro. Se nasc insd niste
semne de intrebare... va invit la lectural
Mai departe, plecand de la constatarea
ca ,astazi, in jurul nostru, se petrec o
serie de fenomene stranii. Apar termeni
noi, cu sensuri improprii, iar unii dintre
termenii vechi sunt uitati, ocoliti, Tn locul
lor folosindu-se cuvinte la moda, rau
intelese”, loan-Aurel Pop face in ,,Sensul

steaua

enr.1/2026

cuvintelor o incursiune printre sensurile
cuvintelor ,nationalism®, ,patriotism®,
»suveranism“ etc. De neratat articolul
bine argumentat al lui R&zvan Voncu
care puncteaza céateva ,struto-camile”
existente in mediul scolar preuniversitar.
Punctul de plecare? Constatarea ca
deseori llie Moromete trece drept ,un
taran intelectual”. Dintre istoriile ideilor —
avand drept punct de plecare cartea
»oentimentul religios la roméani“ (Doru
Radosav) — lonut Costea gloseaza
asupra ,sentimentului religios®, stabilind
ca prin conceptul aflat sub lupa Doru
Radosav desemneaza ,gradul si intensi-

tatea ftrairii religioase a individului si
comunitatii; retinem ca volumul
»descompune tréirile si emotiile crestine,
individuale si colective, intr-o dinamica
sociala ce strdbate modernitatea soci-
etatii roménesti, de la etapa sa timpurie
la varsta maturitatii sale”. Ce mai citim?
-Psalm nou“ — Ruxandra Cesereanu,
Remenyik Sandor in prezentarea si tra-
ducerea lui Kocsis Francisko, ,Despre
imaginarul drogurilor* — Gheorghe
Glodeanu, o minunata radiografie ,Intre
texte grele si memorie culturala“ — Laura
Poanta, ,Reflectii despre morala scrisu-
lui“ — lon Pop, ,Discernamantul ca echili-

bru si valoare” — lulian Boldea, cét si un
interviu fascinant al Rodicai Baconsky cu
Eric Chacour.

Am lasat dinadins la urma un nume
asupra caruia imi voi tinti in viitor atentia:
Lidia Zadeh. In dubla calitate, de poeta si
responsabila cu ilustratia revistei, Lidia
Zadeh ne plimba prin dimensiuni eterice,
usor stranii, dar incarcate de un suflu
nostalgic, retrasénd vizual temporalitati
sublimate. Retin din ,Respiratii“: ,(celor
care nu mai stiu unde se termina
framantarea si unde incepe linistea) / da
/ m-am trezit intre doua respiratii / una
cunoscutd, alta straina / cu ochii deschisi
spre o fereastra / prin care viitorul este
acelasi / mi s-a spus cé lumea e rotunda
/ dar eu am gasit doar colturi / in care se
aduna praful / pe glasurile celor plecati /
adeseori gandul ma duce / Tnapoi la o
gara / unde nimeni nu ma astepta / dar
cineva / mereu / intarzia“. (M.M.)
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comentarii

luliana Miu a primit in 2025
Premiul ,Constantin Calin“
pentru Critica si Istorie Literara
al Revistei Ateneu, pentru
volumul Mircea Nedelciu. Un
personaj principal, o carte care
s-a impus rapid ca una dintre
cele mai articulate si mai vii
contributii  la  intelegerea
Generatiei '80. Distinctia acor-
data de redactia Ateneu nu a
fost doar un gest de recu-
noastere, ci si o confirmare a
unei munci de cercetare des-
fasurate cu o rigoare exem-
plara si cu o pasiune intelectu-
ala care se simte in fiecare
pagina.

Intr-un moment in care criti-
ca literara risca uneori sa se
izoleze in formule tehnice sau
sa se piarda in discursuri
autoreferentiale, cartea lulianei
Miu vine ca o demonstratie ca
analiza poate raméane vie, per-
meabild, ludicd si, mai ales,
profund umana. Volumul fsi
are originea intr-o teza de doc-
torat, insa autoarea a reusit sa
o transforme intr-o constructie
critic-eseistica cu o identitate
proprie, departe de austeri-
tatea academica. Ea nu-I studi-
aza pe Mircea Nedelciu din
exterior, ci patrunde in interi-
orul mecanismelor textuale,
asumandu-le ritmul, mobili-
tatea, ironia, fragmentarismul,
taietura cinematografica. Este
o criticd ce functioneaza prin
empatie stilistica, printr-o
apropiere controlata de proce-
durile postmoderniste, printr-o
mimare discreta a tehnicilor
autorului.  Intr-un interviu
recent, luliana Miu marturisea
ca prima parte a cartii este
scrisa ,a la maniere de Mircea
Nedelciu“, imprumutand de la
acesta cateva formule recog-
noscibile — o decizie care nu
tine de ornament, ci de o fideli-
tate profundad fatd de spiritul
operei.

Marius MANTA

O reconstructie critica
sub semnul excelentei

AR U

S
/>
\

Iuliana Miu

MIRCEA NEDELCIU

Un personaj prr’:rﬁpm!

Aceastd optiune confera
volumului o prospetime aparte:
lectura devine un act participa-
tiv, in spiritul chiar al progra-
mului  optzecist. Nedelciu
insusi a pledat pentru o lite-
ratura in care cititorul nu este
un receptor pasiv, ci un parte-
ner de joc, un coautor. luliana
Miu reuseste sa transpuna
aceasta idee in propria scri-
itura critica, transformand ana-
liza intr-un dialog, intr-o forma
de co-prezenta. De altfel,
autoarea recunoaste ca ceea
ce a atras-o initial la Nedelciu a
fost tocmai dificultatea textelor
sale, acea ,ciudatenie“ provo-
catoare care o solicita intelec-

tual si o obliga sa revina, sa
reciteascd, sa reinterpreteze.
Aceasta tensiune intre provo-
care si fascinatie se simte in
carte, care nu-si propune sa
simplifice opera lui Nedelciu, ci
sa o lumineze, dupa cum deja
am afirmat, din interior.

Prima parte a volumului
propune o reconstructie bio-
grafica atentd, in care episoa-
dele vietii lui Mircea Nedelciu
sunt puse in relatie cu ,eveni-
mente ale operei“. Nu avem o
biografie traditionald, ci o arhi-
tectura narativa in care copi-
laria, anii de scoala, perioada
studentiei, activitatea de ghid
sau de redactor sunt repoves-
tite cu o sensibilitate care
intelege ca destinul unui scri-
itor nu poate fi separat de
modul in care acesta isi con-
struieste fictiunea. Pe ,santier”,
luliana Miu recupereaza docu-
mente, fotografii, marturii, frag-
mente rare, configurand un
portret viu, nuantat, departe de
stereotipurile manualelor.
Biografia devine, astfel, o harta
a formarii unui autor pentru
care literatura a fost, inca de la
inceput, un mod de a intelege
lumea si de a o reconfigura.

Partea centrala a volumului,
dedicata propriu-zis operei,
este poate cea mai solida
demonstratie a capacitatii
autoarei de a ordona si inter-
preta un corpus extrem de vari-
at. Proza scurtd, romanele,
publicistica sunt analizate cu o

atentie minutioasa, dar si cu o
libertate interpretativa care
evita capcana schemelor
rigide. Da, luliana Miu urma-
reste evolutia temelor, explica
mecanismele narative, sur-
prinde legaturi subtile intre
texte, insista asupra conceptu-
lui de ,lectura participativa®,
atdt de important pentru
Nedelciu si pentru programul
optzecist. Ea arata cum mobili-
tatea stilistica a autorului nu
inseamna lipsa de identitate, ci
o identitate construita prin plu-
ralitate, prin experiment, prin
dialog cu cititorul. In acest
sens, cartea devine si o
reflectie asupra modului in
care literatura poate modifica
comportamente, poate crea
comunitati de lectura, poate
transforma cititorul  intr-un
partener de joc. Ultima parte a
volumului, dedicata intervi-
urilor, aduce in prim plan un
Nedelciu viu, generos, ironic,
dar si vulnerabil. Din aceste
pagini se desprinde imaginea
unui om care credea cu ade-
varat in forta prieteniei si in
solidaritatea unei generatii.
Relatia cu lon Dumitriu, de
pilda, este evocata cu o deli-
catete rara, ca un exemplu de
prietenie intelectuala si artis-
tica ce depaseste granitele li-
teraturii. In acelasi timp, cartea
surprinde si  dimensiunea
civica a lui Nedelciu: initiativele
culturale, implicarea in viata
publica, credinta cd un scriitor

e autori si carti ® autori si carti ® autori si carti ¢ autori si carti e autori si carti ® autori si carti

Dan PERSA

Radmila Popovici
sau poezia originii
si a elementarului

Radmila Popavici

Apa care
isi bea mainile

Radmila Popovici (n. 31 aug. 1972,
satul Floritoaia Veche, Republica
Moldova) are o voce distincta si originala
in lirica romaneasca actualda, una care
cauta, prin poezie, nu doar exprimarea
senzoriala, ci si o reconectare la radacinile
esentei umane si ale naturii. Absolventa a
Facultatii de Litere a Universitatii de Stat
din Chisinau, autoarea este nu doar poeta,
Ci si textiera pentru spectacole de teatru si
muzica. Poezia ei a fost tradusa in
numeroase limbi (franceza, italiana, ger-
mana, spaniola si engleza), iar poeta este
membra a Uniunii Scriitorilor din
Republica Moldova si a celei din
Romania.

In aceasta panorama creativa, volumul
»Apa care isi bea mainile“ (lasi, Editura
Junimea, 2018) se distinge ca o carte
inaugurald in profilul sau poetic matur si
ca o propunere de reconstructie a imagi-
natiei printr-o metafora fundamentala:

apa. Cele aproximativ 100 de pagini sunt,
sub condeiul Radmilei Popovici, nu o sim-
pla colectie de poezii, ci o lume densa de
perceptii, simboluri si reflectii care
depasesc limitele conventionale ale dis-
cursului liric.

Apa din acest volum nu este o metafora
y,decorativa“, ci una structuranta, care
sustine intreaga poetica. Apa care isi bea
madinile ar putea sa para un paradox afec-
tiv si ontologic. Dar apa, simbol al puritatii,
al fluiditatii si al Tnceputului, capatd un
statut antropomorf, acela de a-si ,bea
mainile“, adica de a se cunoaste pe sine
prin atingere, ca si cum ar cauta sa se
intalneasca cu propria fiintd. Astfel apa
devine metafora structuratoare. Apa con-
struieste o poezie ca o oglinda a unor stari
launtrice, o explorare a fiintei in contact cu
lumea. in imagini diferite, de la apa fan-
tanii unde altii striga si cautad raspunsuri,

|'acqua che

s| beve le manii

g

pana la apa care ,isi bea mainile, reflexia
liricd devine o punte intre interioritatea
eului si vastitatea lumii exterioare.
Poemele din Apa care isi bea mainile sunt
astfel un drum spre originea simbolica a
lucrurilor. Volumul, bilingv (roména si ita-
liana, in traducerea Lilianei Stratulat),
reprezintd o afirmare a unei poetici per-
sonale originale. Aceasta poezie ne invita
nu doar sa citim, ci sa ne scufundam, ala-
turi de autoare, in adancurile fiintei si ale
lumii.

trebuie sa fie prezent in cetate.
De la entuziasmul tanarului
care pune bazele unui targ de
carte pana la luciditatea
ultimelor zile, cand scria din
scaunul cu rotile, se contu-
reaza un portret al unui intelec-
tual pentru care literatura nu a
fost niciodata un refugiu, ci o
forma de actiune.

In tot acest demers, trei
teme devin centrale si sunt
tratate cu o finete care arata
maturitatea criticd a autoarei.
Prima este relatia dintre autor,
cititor si personaj, conceputa
ca un triunghi al co-proprietatii,
in spiritul celebrului motto
marca Nedelciu: ,Povestitorul,
ascultatorul si eroul unei
povesti sunt coproprietari®. A
doua tema este prietenia, nu
ca ornament biografic, ci ca
valoare fondatoare a unei ge-
neratii. Pentru Nedelciu, gene-
ratia nu este o eticheta, ci o
comunitate afectiva si intelec-
tuald, un spatiu al solidaritatii si
al experimentului colectiv. A
treia tema este raportarea scri-
itorului la societate, la respon-
sabilitatea publica, la ideea ca
literatura trebuie sa aiba o
prezenta activa in cetate.
luliana Miu surprinde aceasta
dimensiune cu o claritate care
arata ca, dincolo de jocurile
postmoderniste, Nedelciu a
fost un intelectual profund
implicat.

Criticul Adrian Jicu a numit
cartea un ,debut principal®, for-
mula care surprinde perfect
amplitudinea si maturitatea
volumului. Mircea Nedelciu. Un
personaj principal nu impre-
sioneaza doar prin docu-
mentare, ci si prin capacitatea
de a transforma cercetarea
intr-o poveste, prin disponibili-
tatea autoarei de a cauta, de a
recupera, de a pune in circu-
latie materiale rare, prin
inteligenta cu care ordoneaza
si interpreteaza. Este o carte
necesara pentru orice cititor
interesat de postmodernismul
roméanesc, de Generatia '80,
de dinamica literaturii contem-
porane, dar si pentru cei care
vor sa inteleaga cum se poate
scrie critica literara fara a sacri-
fica emotia, fara a pierde con-
tactul cu umanitatea textelor.

Premiul acordat de Revista
Ateneu nu face decét sa con-
firme valoarea unui volum care
reuseste sa fie, in acelasi timp,
riguros si cald, analitic si
empatic, critic si creativ.
Mircea Nedelciu. Un personaj
principal nu este doar o mono-
grafie, ci o demonstratie ca li-
teratura si critica pot dialoga
fertil atunci cand sunt animate
de aceeasi pasiune pentru
sens, pentru nuanta, pentru
adevar. Este o carte care nu
doar lumineaza opera lui
Nedelciu, ci cumva o reac-
tiveaza, o repune in circulatie,
o face sa rezoneze cu cititorii
de astazi. Intr-o epoca in care
lectura risca sa devina un gest
grabit, volumul lulianei Miu ne
reaminteste ca literatura este
un organism viu, in continud
miscare, iar cei care o studiaza
devin, inevitabil, personaje
principale in povestea ei.
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Stefan RADU

lubirea,
intaia virtute

Drumul de-a lungul litoralului estic al Tunisiei (de la
Sousse, la Sidi Bou Said) te rupe de realitate. Daca ai fi un
calator ,teleportat®, fara sa stii unde ai ,aterizat”, cu greu ai
accepta ca te afli la marginea Saharei. Am plecat de
dimineata catre Tunis. Soarele mangaie livezile de curmali
(fructele de aici ajung in toata lumeal), raspandite pe pantele
aride ale muntilor Zaghounan. Fiecare picatura de apa este
gestionata cu atentie si respect pentru ca resursele sunt li-
mitate. Intotdeauna a fost asa; in apropiere de Capitala inca
se inaltd maiestuos viaductul construit de antici pentru a
aduce apa izvoarelor pana in Cartagina.

Vechea cetate, infiintata de negustorii navigatori fenicieni,
inca este reper istoric si cultural pentru fascinanta Tunisie a
mileniului trei. Situl arheologic (aflat in Patrimoniul UNESCO)
se intinde pe vreo sapte kilometri. Pentru a ajunge la poarta
de acces, intri pe bulevardul Habib Bourguiba (nu cred ca
exista vreo asezare urband in aceasta tara care sa nu aiba o
strada centrald cu acest nume!) si apoi cobori spre port pe
Rue Sophonibe. Inainte de a incepe explorarea, este reco-
mandabila o scurta oprire la Bazar Hanibal (peste tot vei
descoperi numele marelui general, care a bagat spaima in
romani...). Aici, Hammad, proprietarul ars de soare si
»muscat® de vantul desertului, te intampina (ca orice negus-
tor care a pastrat obiceiurile punice) cu zdmbetul pe buze si
cu ochii pe buzunarele tale: musai sa cumperi ceva daca vrei
sa ai acces la toaleta lui (cam la fel de mare céat restul
sbazarului)!

Asediati de asirieni, fenicienii au plecat in pribegie cu
navele incarcate de bogatii, refugiindu-se in avanposturile
comerciale mediteraneene construite, in timp, de negutatorii
lor. Cu bani, pricepere si viziune strategica, au intemeiat un
imperiu de-a lungul nordului Africii, sudului Spaniei, Frantei si
Italiei (de astazi), devenind ghimpele din coasta romanilor.
Ura a fost absoluta: cele trei razboaie punice au macinat
fortele si resursele ambelor imperii. La final, cand romanii au
iesit invingatori, Cartagina a fost arsa si distrusa.

Asta a fost istoria. Legendele sunt mult mai nuantate.
Didona, regina Tirului, ingrozita de cruzimea fratelui ei,
Pygmalion, care isi dorea puterea absoluta, fuge pe mare
insotita de loialii sai slujitori si cautda un loc unde sa inte-
meieze propria sa cetate. Vasele esueaza pe tarmurile
Africii, in tinuturile controlate de berberi. Vazand ca are in
fata sa o femeie, regele local, ironic, accepté sa le daruiasca
refugiatilor o suprafata cat poate fi cuprinsa cu o piele de
bivol. Didona taie fasii foarte subtiri cu care inconjoara
intreaga peninsula. Asa a obtinut locul pe care a ridicat Qart
Hadasht (in traducere, Noua Capitala), devenita Cartagina in
vorbirea latinilor.

De cum am pasit printre ruinele macinate de timp, gandul
mi-a zburat catre Troia. Legatura nu este intdmplatoare:
dupa infrangerea troienilor in al zecelea an de razboi, Enea,
fiul Afroditei, a strans supravietuitorii si a plecat pe mare pen-
tru a-si implini destinul hotérat de zei: intemeierea unui nou
popor si a Imperiului Roman. Epopeea ,Eneida“ (scrisa la
cererea Tmparatului Octavian Augustus de catre poetul
Vergiliu) descrie aceasta calatorie initiatica (precum
~Odiseea“ lui Homer). Enea, la un moment dat, este pe cale
de a-si abandona misiunea sacra: ajuns in Cartagina,
Didona se indragosteste de el si-i cere sa ramana alaturi de
ea pe tronul regatului. Insa Mercur il trezeste la realitate si
Enea o anuntd ca-si va continua célatoria decisa de divini-
tate. Cand navele s-au indepartat de tarm, troienii au vazut
flacari si fum ridicAndu-se deasupra Cartaginei: frumoasa
regind a aprins un rug, s-a aruncat in focul purificator si s-a
injunghiat cu propriul pumnal — sacrificiul ultim pe altarul unei
iubiri imposibile!

lubirea este absoluta, fara compromisuri! Dragostea dintre
Elena si Paris, printul Troiei, a distrus o cetate; inima franta
a Didonei a dus la sinucidere; Odiseu si Penelopa au infrun-
tat, despartiti, 20 de ani de suferinta. Cetatile s-au prefacut in
pulbere, popoare intregi au disparut, spita aprigilor imparati
a murit, insa legendele despre eternii indragostiti sunt mai vii
ca niciodata. Oricat de cruda ar fi, iubirea raméne prima intre
virtuti. Apostolul Pavel ne invata ca ,fara iubire, celelalte vir-
tuti [...] nu folosesc la nimic“. Pentru ca toate izvorasc din
dragoste...

Ca doi gemeni
dizigoti in acelasi
pantec

Stau aproape strivit
sub greutatea clipei
asteptand gura leului
sa se deschida si s muste
din soare,
tu iti mai gasesti timp si buna
dispozitie
sa faci clatite cu dulceata
de trandafiri
pentru care
si zeii si intregul timp trecut
si-ar linge degetele.

Cu tine, e drept, cu tine
am mancat ascunsi prin ierburi
toate merele din Paradis.

Se face tarziu peste astazi,
stdm timbrati de viata pe terasa
din fata casei
ca doua tabere pe campul
de lupta,
privindu-se ochi in ochi
sub asfintitul comun,
bem cafea si citim fiecare
in cartile celuilalt.

lar apoi, intr-o seara,
ca din greseala
ne imbréatisam si adormim asa
ca doi gemeni dizigoti
in acelasi pantec.

Vei iesi din vis
si vei umbla

Pentru tine
eu am spart lacate,
am rupt sigilii,
am baut cucuta
si am furat galbenusul
din ou fara sa-l sparg.

Eu primavara cand vad florile
infloresc odata cu ele pentru tine
si toate ma recunosc.

Speram sa te intalnesc
intr-o buna zi,

sa vii spre mine asa firesc

cum vii mereu in vis,
Si spun rugaciunile cu voce tare,
sa ma incurajez,
poate le auzi, zic,
poate.

intr-o buna zi vei iesi din vis
si vei umbla, si
intr-o alta zi vei intelege
si atunci singuratatea va musca
si din tine.

Nasterea e o rana
deschisa pana

o inchide viata

si se duce

Mi-am cheltuit nopti cu tine,
Dar
in noaptea asta nu e vorba
despre noapte
Nici de a injura guverne
si a citi poeme deocheate,
Nu,
in noaptea asta e vorba
despre mine

S

Si in noaptea asta plang.

Barbatii plang de rusine,
Plang ascunsi si ihvinsi
de nefiinta —

Aceasta dihanie care ii face

sa tremure
Si
Mai plang cand se intdmpla

sa fie beti,
Stii tu bine.
Stii.

Dar cu toate astea, whisky-ul
n-o sa fie niciodata
Atat de bun.

Am trait
cat am iubit

Nu stiu cum va fi in alta viata,
Dar in viata asta am iubit
cat pentru doua inimi,
Am iubit mult, fireste,
Nu aceleasi flori, nu aceleasi fete
sau fructe,
Dar am iubit, nu cum stiam,
pentru ca nu stiam nimic,
Cum izvorul nu stie daca
e de apa buna sau nu,
Doar Dumnezeu stie,
De-aia il scoate in calea
oamenilor pe cel bun.

Inima nu m-a invatat sa iubesc,
Ea iubeste singura, de capul ei,
Si ne trece cum Tsi trece
o suveica firul
Dintr-o parte in cealalta
a razboiului,

Si nici nu-ti dai seama
cum dintr-odata
Ai tesut povestea vietii tale.

A fost o vreme
in care timpul
nu m-a vazut

Si se facea ca eram
atat de tanar si
Atat de luminos incéat timpul
trecea prin mine
Ca printr-un ciur mare
si nu ma vedea,
Aveam zece maini, zece,
nu glumal!
Si ziua lunga cét o viata.

Veneau pictorite sd ma picteze
si ma voiau maiestuos si gol,
Veneau apoi sculptorite
si ma framantau,
lar degetele lor adaugau
la lutul meu sau
Scobeau in mine cauténd ceva,
poate inima mea.

Mainile tale, dar mainile tale erau

maini de zeita,
imbinate cu maini fierbinti

de tiganca si vrajitoare
Toate scoteau din mine

si aerul din plamani
Ori cerul din ochi si
Uneori, mainile tale sunt
doua linii de cale ferata,
Care ma imping ca pe un vagon
stricat pe o linie moarta.

imi pare c& au trecut cateva vieti
pana am imbatranit,

Si iar ma cert cu Dumnezeu,

Ba ca beau singur,

Ba ca eu fac oameni din cuvinte
iar El din lut mereu,

Si lumea ne injura pe-amandoi.

Acum o viata intreaga imi pare
ziua pe care-0 apuc.

Inserare in livada
dintre blocuri

Eram sigur ca va veni
si clipa asta
Ca un mortar puternic
care ne lipeste impreuna
Pe zidul fragil.

intre mine si scarile ce coboara
spre centrul orasului
Acolo ma astepti tu,
Tu cea care stii sa astepti,
lar clipa intins& ca o prastie
Se tine scai dupa mine,
cersetor agresiv,
Si-am prins-o de mijloc cu furie
Si-am strans-o,
si-am strans-o cu putere,
Pana am facut din ea
Un fel de bésica de peste,
o clepsidra.

Acum stam lungiti pe banca
dintre blocuri
Admirand linistiti cum se lipesc
de cer
Stelele din ochii tai.

Doi complici ce au ceva
de ascuns,
Unul langa altul,
Privind cum
Pe treptele din fata blocului
apune soarele.

Cuvintele stau la panda,
niciunul nu are curajul

Sa deranjeze o inserare,
niciunul.

Mai tarziu,
Luna goala
Umbla prin livada inflorita.
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te-am gasit dimineata-n baie
m-au trezit peretii gafaind
de caldura
peretii-s subtiri ca sa-mi poti auzi
bataile inimii si ma atingi
asa cum
maseaua de minte-si pupa
cu varful gingia

ai grija cum ma desfaci

sa nu ma scurg pe asfalt cu oja

cu tot mai intins ciufulici

asa cum se intinde méta la soare

acum merge o cafea te rog mult

numai buna de Tnmuiat pe limba
sa te freci

de mine ca de prima perna

dupa o zi lunga de marti

pernele sunt confortabile

si miros a gateala
zilele de marti sunt simple si
daca as fi un psp stricat

m-ai pastra

ca sa ma butonezi asa din cand
in cand sa te mai sforai
la prima ora a diminetii
te gésesc in baie subtiind peretii

te iubesc maxim
28 de minute

la maxim 3 centimetri distanta —
extensia unei guri de aer
proaspat
a unei inimi mici care bate
chirurgical

e dimineata si ma gandesc
la tine

iar ultravioletele ca o avalansa

TELEVIZIUNEA= _
=== ITERARA

de cuie-mi sparg pupilele:
obisnuit sa te privesc
cum uzi plantele
sa te apuc atunci cand
ma smulgi din esofagul
lumii atunci cand ploua
si mi se inmoaie
plamanii si-mi infloresc oasele
iar eu simulez senzatii
intruzive atingeri
gustative
folosim
cuvinte mari violam
resurectii cu sex in dusul
de serotonina
dimineata cand tu ma tii strans
sa nu alunec
si-mi rasucesti axele ghimpate
ale corpului
pana la scrasnet
pana la macularea calcaiului

acum e seara si te iubesc
maxim 28 de minute cat alerg
dupa ultimul autobuz céat imi iau
ultimul pachet de tigari

in cartier e liniste

iar m-a prins ora inchiderii

fara tigari cAnd ma intorc acasa

(tre’ sa-mi notez)

imi ud plantele
imi alaptez senzatiile

(un salon de prostologie)

aici in burta
animalelor

ne-am chinuit toata seara
sa potrivim
patura-n cearsaf ca apoi
sa traim sub ea

www.televiziunealiterara.ro

fvbucuresticbyahoo.com

O722.470.597
0740.370.665

bucurandu-ne de marea noastra
reusita

sub patura e cald
ca intr-un pantec
unde nu suntem niciodata satui

iar realitatea ne asteapta

la lumina lampii
rabdatoare ca o0 mama bolnava
nici nu-ti dai seama

cat de aproape

suntem unul de altul aici
respiram acelasi

aer aceeasi
respiratie
Adela si eclipsa

din alimentara

ce faci? ne-am intélnit intr-o
alimentara intr-o zi cand cerul
iti curgea colorat pe umeri ca
un gem incins nu stiam

ca-i ziua ta
la multi ani suprarealisto
tu stiai ins& ca am inceput

de chelie

cuiburi de grifoni colcaind pe sub
saltea si o durere lombara
si mi-ai pescuit cerul din gura
cu tot cu bolta planetara

atentie,
continut fragil!

nu-mi trebuie motive

sunt complet deconcentrat:
imi smulg ochii, unghiile, dintii
ma infulec ca un nou-nascut
mestec compulsiv

si simt ca burta urmeaza
sa-mi crape cu ganduri

cu tot ca un curcubeu

nu-mi trebuie

motive:

I’'m raging

vreau sa

beau sa

ma tavalesc in cur

ca un nou-nascut

s&-mi trag monstrii

de sub pat sa-i strangulez
sa-i trimit prin posta

la misto

si fac toate astea

ca sa-mi poti atinge cu totul
imbratisarea amorfa

ok
deschid telefonul

Constantin GHERASIM

Dragobete si Valentine’s Day,
citeva considerente
despre magie si ivbire

intr-o nota din cartea ,Sarbatorile la romani“ a preotului si
etnografului Simion Florea Marian, comentandu-se semnifi-
catia lui Dragobete, este mentionat cd acesta inseamna in
unele locuri o zi de primavara, in altele, un gandac alergator
folosit de descantatoare la descantecele de dragoste.
Interpretarea din urma, rara si mai putin cunoscuta, poate fi
inteleasa si ca 0 modesta explicatie la ceea ce s-a intamplat
cu aceasta traditie ancestrala. Insasi natura a devenit o pro-
blema in sine pentru omul de astazi, devenit sedentar, cu o to-
leranta scdzuta la disconfort, panicat de piscatura primului
tantar sau afectat mortal de prima cdpuséa. Orice iesire sau
plimbare in naturd, cum indemna altddatd Dragobetele, la
inceputul primaverii, poartd in sine riscuri, amplificate sau
exacerbate din cauza hiper-informarii ce preschimba exceptia
in reguld. Societatea in care traim, sustindtoare a unei culturi
a fricii, pune accentul pe control, predictibilitate, igiena si steri-
litate, in timp ce natura este aceeasi dintotdeauna: imprevi-
zibila, vie, necontrolabilda. Culmea e cé, in realitate, asa cum
stim cu totii, viata urbana este mult mai periculoasa decét cre-
dem ca este natura pe care omul prefera sa o admire pe tele-
fon, la televizor sau pe tableta. Accidentele rutiere, poluarea,
stresul cronic, sedentarismul, alimentatia procesata etc., aciu-
ate in spatele unei iluzii a controlului, afecteaza infinit mai mult
viata intima si publicd a omului.

Aceeasi chestiune apare si cand facem referire la descén-
tecul de care este strdns legat Dragobetele. In societatea
noastra, intesata de informatii, stiri, imagini, fake-uri si alte
insailari la care, mai nou, contribuie satios si inteligenta artifi-
ciald, ideea de descantec starneste zdmbete si amuzament.
Numai ca, sub dominatia digitalizarii, omul a absorbit noi forme
de magie denumite emfatic ,manifesting®, ,mindset®, ,algoritm®,
»coaching“ etc., pe care si le insuseste din carti de specialitate,
podcasturi si de la influenceri care promit gasirea unei fericiri
demne de Eden: ,atragerea partenerului potrivit®, ,vindecarea
ranilor emotionale, ,tehnici de seductie“. Mesajul e simplu: , Tu
esti centrul universului, dorinta ta are putere cosmicd; nu ai
nevoie de traditie, ci de intentie®. In locul ,babelor de altadata“
avem algoritmul, vrajitorul impersonal, care rezolva toate pro-
blemele. Asadar, de ce ar mai surprinde ca Valentine’s Day (un
produs global al culturii comerciale) a preluat locul
Dragobetelui? Profunzimea Dragobetelui (in care iubirea,
speranta, continuitatea Si comuniunea erau esentiale) a cedat
in fata simplitatii penibile si accesibilitatii sardonice impuse de
Valentine’s Day. Este o ,sarb&toare“ care nu cere cunoastere
sau memoria lucrurilor, ci participare imediata si achizitie. Nu
are nevoie de comunitate, ci de cuplu. Intr-o lume in care tim-
pul este fragmentat, iar atentia este o resursa rara, Valentine’s
Day ofera o solutie rapida: iubirea poate fi marcata printr-un
obiect, printr-un gest standardizat, printr-un simbol recognosci-
bil. Consumerismul a inlocuit traditiile printr-o nouad forma de
mitologie, in care emotiile devin produse, iar gesturile, tranzac-
tii simbolice. lubirea nu mai este un proces, ci un eveniment.
Nu mai este o constructie, ci o ocazie. lar ocaziile, in logica
pietei, trebuie multiplicate, ambalate frumos si promovate
intens. Relatiile moderne sunt marcate de o tensiune perma-
nenta intre dorinta de autonomie si nevoia de intimitate. Intr-o
cultura care glorifica individualismul, iubirea a devenit un para-
dox: oamenii cauta apropiere, dar se tem de pierderea liber-
tatii; cauta stabilitate, dar sunt atrasi de posibilitatile infinite ale
lumii digitale; cauta autenticitate, dar se confrunta cu pre-
siunea imaginii. lar retelele sociale amplifica aceasta tensiune,
transforménd iubirea intr-un spectacol, intr-o vitrind. Relatia
interumana a devenit un produs vizibil, iar vizibilitatea, aproape
singurul criteriu de validare. In acest context, iubirea ,clasica“
(discreta, profunda, construita in timp) pare anacronica.

Fiind o sarbatoare precresting, cu radacini in mitologia popu-
lara, Biserica nu a revendicat Dragobetele. Cand s-a insinuat
agresiv Valentine’s Day, Biserica nu a simtit ca-i este ,luat”
ceva. Nu a existat un reflex de protectie. Valentine’s Day a fost
perceputa ca un fenomen superficial. Ins&, asa cum ne invata
istoria, superficialul modeleaza profundul daca nu este contra-
balansat. Lipsa discursului teologic pentru acest tip de
fenomen, asociat cu globalizarea, mallurile, retelele sociale si
cultura pop, a condus la promovarea agresiva a iubirii ca
eveniment, nu ca vocatie. Si astfel, omul de astazi, fata de
generatiile anterioare, si-a asumat mesajul ca iubirea este
spectaculoasd, comerciald, emotionald, individualistd, con-
sumabila, nicidecum responsabild, durabild, orientatd spre
celalalt, discreta si sacrificiala. Din pacate!...

Insa nu e totul pierdut. Mai este timp, mai este loc: important
este sd existe si sa fie transmis un mesaj crestin care sa
ajunga nu doar la urechi, ci si la suflete. lar pentru aceasta e
nevoie de autenticitate, de limbaj viu, de prezenta reala si de
adevar impreunat cu dragoste sincera de om.
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proza

Eu stiam ce facusem asta-
vara, dar colegii voiau si ei sa
afle, mai ales tovarasa, careia
ii placea sa fie la curent cu tot
ce misca, daca nu in Tara
Barsei, macar in clasa a ll-a B
a Scolii 12 de pe strada Crisan.
Vacanta se terminase. Céand
oare?! Parca ieri fusese ser-
barea de sfarsit de an... larasi
o luam de la inceput: ceasul
desteptétor, uniforma, statul in
bancéa cu méinile la spate, ster-
sul tablei, cordeluta si matrico-
la obligatorii, aceiasi colegi ce
se mai indltasera de-un deget,
bronzati si guralivi ca si cum
n-avusesera cu cine sa
schimbe o vorba la mare, la
bunici ori pe unde umblasera.

Si invatatoarea se plictisise
fara noi, de-abia astepta sa ne
puna intrebari, sa ne scoata la
tabla si sa ne dea teme, iar
prima s-a nimerit a fi o com-
punere, cum mi-am petrecut
vacanta. ,A fost frumos.
Salutari din Mamaial“ Asta
mergea pe o carte postala. Noi
trebuia sa asternem o poveste,
dar nu una de adormit copiii, ci
o intamplare adevarata pe care
sa o fi trait in vara aceea. In trei
luni, vazusem si facusem
destule lucruri interesante. Ce
sa aleg? Péna la urma
povestea m-a ales pe mine,
asa cum se intdmpla de obicei.
Am muiat deci tocul in calimara
Si m-am pus pe scris.

,imi plac cainii. Si ei ma
plac, fiindca niciunul nu m-a
muscat vreodatd.” Pana aici
suna bine. Insa orice compozi-
tie literara, chiar de o jumatate
de pagina pe un caiet dictando,
are introducere, desfasurare,
punct culminant si dezno-
damént. Sa incep dinainte de
viata mea de scolar, cu verile
petrecute la Vladeni, in satul
bunicilor? Mai devreme? Cea
dintdi intalnire a mea cu un
caine s-a Tintdmplat céand
aveam doi ani; nu-mi amintesc
cum a fost, dar mama mi-a
istorisit-o de-a fir a par ca sa-mi
fie invatatura de minte. Céinii
sunt periculosi! Mai ales cei
vagabonzi, cum era Zmeu,
spaima Strazii Lungi, care
muscase destui trecatori
inainte sa fie luat de hingheri.

In vara lui 1960, mama se
intalnise cu o vecina la Valici,
in fata Alimentarei; stand ele
de vorba, m-a scapat o clipa
din ochi. Eu eram cu tricicleta
si dornica de explorare. M-am
dat jos din saua cocotata pe
trei roti fiindca vazusem
céinele, mare si costeliv, ivin-
du-se de dupa niste lazi de
gunoi. Pana sa bage cineva de
seama, eram cu mainile infipte
in blana dulaului, care a supor-
tat stoic sa-l trag de urechi.
Mama intepenise, vecina la fel,
cainele avea ochi ce pareau
rosii in lumina amiezii, eu
radeam si  imi afundam
degetele in ceafa lui mitoasa.
Revenindu-si din soc, mama
s-a napustit si m-a luat pe sus,
in ciuda protestelor mele, tot
mai sonore.

Filosofia ei, adusa din satul
bunicilor, era de neclintit:
oamenii in casd, animalele in
grajd sau in cotet. Cand se uita
la un patruped, vedea microbi,
labe murdare, blana napérlind

pe covoare si pe parchet,
boturi bagate in farfurii. Nici
cand am mai crescut n-am avut
voie cu animale in apartamen-
tul nostru de la etaj. Ma des-
curcam atunci cum puteam...
Ma imprietenisem cu o méata ce
venea pe acoperis, ma rugam
de doamna Spireanu sa ma
lase sa-i plimb pechinezul, iar o
data facusem cuib unui porum-
bel in pivnita, poveste ce nu se
terminase prea bine. Insa cainii
ramasesera preferatii mei, era
intotdeauna unul pe care il
vizitam ades, sa-i duc de man-
care si s& ma joc cu el intr-o
minunata tavaleala prin iarba,
cum vedeam eu intalnirile
noastre clandestine. Sa ma
umplu de noroi, pureci si
capuse, in viziunea mamei,
care vorbea cu proprietarul
dulaului sd& nu ma mai
primeasca, si idila mea se
curma abrupt. Din fericire,
Strada Lunga avea destui
caini, trebuia doar sa migrez
intr-o alta curte. Ultima pe care
0 gasisem era cam departe —
tocmai in Postavarul.

Ca sa ajungi acolo trebuia
sa urci intai in Poiana Brasov,
pe un drum cu multe serpen-
tine, prilej cu care am constatat
o ciudatenie: stomacul meu se
putea intoarce pe dos, ca o
haina cu céptuseala in afara,
lucru foarte neplacut, mai ales
in vacantd. Ai mei hotérasera
sa petrecem o saptaméana la
munte si inchiriaserd o camera
la cabana ce se numea, evi-
dent, Postavarul, poate din
lipsa de imaginatie sau ca
turisti  sa nu greseasca
muntele. Odata scdpata de
afurisitele de curbe, ma
dadeam jos din autobuz, iar
stomacul meu ajuns in géat co-
bora si el unde fi era locul.

Pe vremea aceea nu existau
teleferice in Poiana, se urca cu
telegondola, o béancuta cu
doud locuri agatata cu un cérlig
de cablul care o tragea spre
pisc. Cu gondola imi placea;
n-aveam rau de finaltime,
numai de serpentine. Scaunele
urcau incet, aveai timp sa vezi
cum se mareste muntele,
umflandu-si umerii de stanci.
Cateodata te leganai deasupra
unei rape, alteori atingeai cu
calcaiele varfurile desisurilor
de dedesubt, iar cand ajungeai
in dreptul unui stalp simteai la
fel ca atunci cand rotile masinii
trec peste un damb — insa fara
sa-ti scuture maruntaiele.
Odatd s-a oprit curentul, si
bancuta in care eram a ramas
atarnata peste varful unui brad,
ca o stea in pomul de Craciun,

Rodica BRETIN

dar nu m-am speriat. Cand,
douazeci de minute mai tarziu,
a repornit gondola, mi-a parut
rau. Nu in fiecare zi ai parte de
o aventura!

Ai mei stateau prost cu banii
in anul acela — la fel ca anul
trecut si cel dinainte. In loc de o
vacanta la mare am ales una
ieftind, la munte. In loc de tren,
autobuzul spre Poiana. In loc
de hotel ori pensiune la
Mangalia, Eforie Nord sau
Mamaia, o cabana de lemn in
Postavarul, masivul din spatele
casei. Brasovul nu era deja la
munte? Ba da, dar noi am
decis s& ne cataram mai sus,
cu orasul la picioare si padurea
in preajma. Daca aveam vreun
regret dupa marea cea albas-
tra si foarte departe, I-am uitat
inca din prima zi, cand am dat
cu ochii de Jianu.

Dulaul urias, cum nu mai
vazusem unul pana atunci, a
inceput sa dea frenetic din
pamatuful cozii, de parca ne
cunostea de cand lumea si se
bucura sé ne revada. Asa era
el, prietenos cu toti turistii, dar
eu am luat-o la modul personal:
cainele ma placea, iar senti-
mentul era reciproc. Al nima-
nui, Jianu se aciuase la
cabana. Cum simtea miros de
mancare, se infiinta in usa
bucatariei, apoi facea turul
meselor de pe terasa, astep-
tdnd sa-i pice vreun os sau o
aripa de pui. De-a doua zi
statea pe langa noi, dintr-a
treia a inceput sa ne inso-
teasca in drumetii.

N-aveam ghid, vreun plan
anume, nici nu urmam potecile
marcate. In fiecare dimineata
tata alegea o directie la intdm-
plare, apoi pornea printre
copaci urmat de mama si de
mine. Jianu mergea cand in
spatele nostru, cand ne-o lua
inainte. Cateodata disparea si
ma temeam ca I-am pierdut, ca
sa apara dintre ferigi, cu limba

Jianul

de-un cot. La pranz ne opream
in cate o poienitd, unde
adunam lemne, apoi tata facea
frigarui din crengute; infigeam
in ele bucati de carne aduse in
rucsac si hribi adunati de pe
drum — mama alegea ciuper-
cile bune de cele otravitoare,
asa cum stia sa faca focul in
padure. Eu si Jianu ne price-
peam la un singur lucru: sa
mancam. Impéarteam totul,
minus ciupercile care nu erau
pe gustul lui. Dupa masa ne
odihneam la umbrad, noi pe
patura iar Jianu in iarba, cu
botul pe labe si ochii ca doua
boabe de chihlimbar atintiti
intr-ai mei. Spre seara por-
neam inapoi. Tata mai gresea
drumul sau ocolea inadins ca
sa ne arate o grotd sau o
stanca mai ciudata, dar pana la
urma nimeream unde trebuia,
de parca muntele era si el
rotund, precum Pamantul.

Pe vremea aceea drumetii
colindau padurile singuri sau in
grupuri, fard sa tresara la orice
fosnet. Nu ne temeam de ursi —
nu atacasera pe nimeni pana
acum, de ce ar fi inceput cu
noi? — si nu vedeam alta primej-
die decét sa ne ratacim si sa
ajungem la cabana dupa masa
de seara, prea tarziu ca sa mai
prindem papanasii cu sman-
tana si dulceata de visine, spe-
cialitatea bucatarului.

De-asta nu ne-a venit sa
credem cand, intr-un luminis,
ne-am pomenit fata in fata cu
sapte dulai de stana, care de
care mai fioros. Ciobanul,
nicaieri. Degeaba am fi tipat
dupa ajutor, nu erau decét ve-
verite prin preajma. Stana era
dincolo de drumul forestier,
unde mioarele pdasteau pe
tapsan, iar baciul tragea la
aghioase sub vreun copac, cu
clondirul de tuica alaturi. Nu
ne-ar fi auzit strigatele, iar daca
da, oricum nu si-ar fi intrerupt

siesta. Ciobanii isi lasau cainii

* Florenta Bogdan

sa flaménzeasca — stiam asta
din satul bunicii —, iar acestia
se descurcau cum puteau. In
loc sa pazeasca turma,
iesiserd la vanatoare de iepuri,
pui de caprioara sau, in cazul
nostru, turisti.

Dulaii veneau spre noi fara
graba; boturile incretite dezve-
leau colti galbeni, blana de pe
cefe li se ridicase in gulere
tepoase. Tata a facut un pas
inainte, asezandu-se intre noi
si haita, dar si céainii au largit
semicercul, sa ne ia din flan-
curi. Atunci am auzit un marait
gros si Jianu s-a ndpustit de
langa picioarele mele, sarind la
beregata sefului haitei. Asta
era cea mai buna tactica: daca
invingeai capetenia dusmana
in lupta dreapta, armata lui tre-
cea de partea ta. Insa céainii nu
vazuserd filme de capa si
spada, nici nu auzisera de
samurai sau de codul Bushido.
Au tabarat toti pe Jianu, de-a
valma; o clipa, n-am zarit decat
un ghem de blana si colti, ros-
togolindu-se printre trunchiuri.
Jianu a muscat in dreapta si-n
stanga, pana ce s-a desprins,
s-a scuturat de vrajmasi, apoi a
tasnit printre desisuri, cu dulaii
de stana suflandu-i in ceafa.

Am luat-o si noi in directie
contrara, repejor, tot asteptand
sa auzim 1in spate latraturi
anuntand intoarcerea haitei,
insa nu ne urmarea decét van-
tul. Am ajuns la cabana obositi
si speriati, dar mai ales cu
sufletul greu. N-am scos o
vorbéa despre cele intdmplate si
nu m-am atins de papanasi,
spre uimirea chelnerului. Tata
era amarat, fiindca iubea ani-
malele la fel ca mine. ,A fost un
cdine de ispravd®, a zis si
mama. Abia atunci, auzind-o
vorbind despre Jianu la timpul
trecut, m-am frecat la ochi sa
nu mi se vada lacrimile.

»,5€ mai intdmpla minuni®,
era convingerea bunicii mele,
ramasa nestramutata chiar
dupa necazurile prin care tre-
cuse — deloc putine sau usoa-
re. Minunea noastra a fost din-
tre cele marunte, nu si
neinsemnate: Jianu s-a intors
la noi.

Era seara tarziu, aproape se
intunecase, cand l-am vazut
urcand scarile spre veranda
din fata cabanei. Mergea
schiopatand, in trei picioare, cu
o laba tinuta in sus, pe care la
rastimpuri se oprea sa o linga.
Arata ca vai de lume, muscat,
cu smocuri de blana smulse
odata cu pielea, o ureche fer-
fenitita si pete séangerii pe
spinare. Dar tradia, se intorsese
la noi! L-am imbratisat, atenta
sd nu-l strang prea tare. Si
Jianu s-a lasat pe mana noas-
tra, mangaiat si doftoricit. Tata
i-a spalat ranile cu ceai de
musetel, mama le-a uns cu
rivanol, eu il tineam de cap, sa
nu-i vina ideea sa ne muste,
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eseu

dar a stat cuminte, stia ca-i
vrem binele. In noaptea aceea
[-am luat cu noi in camera si a
dormit pe presul de langa usa,
de parca se simtea dator sa ne
pazeasca in continuare, dupa
ce ne salvase de collii haitei.

Am ales patania verii trecute
pentru compunerea de inceput
de an. Pusa in cuvinte, suna
asa: ,Jianu nu e cainele meu.
Dar as fi vrut s fie. Jianu este
bland si viteaz, nu se teme de
lupi ori de ursi. S-a batut si cu
céinii ciobanesti. Ei venisera
multi, se intaratau unul pe altul,
in timp ce Jianu era unul sin-
gur. S-a prefacut ca fuge, iar ei,
prostii, s-au luat gramada dupa
el. Asa am scédpat sa fiu
muscata, dar mai ales de
injectiile antitetanos de dupa. Iti
multumesc, Jianu, prieten drag.
Stiu ca si tu te gandesti la mine
acolo, in Postavarul®.

Era o poveste frumoasa,
care te misca pana la lacrimi.
Si, mai ales, adevarata. Dar
fusese prima mea compunere
si incd nu carmeam prea bine
cuvintele. Dupa ce am citit-o in
fata intregii clase, a venit o
tacere lunga, curmata de
chicoteli, rasete indbusite, apoi
hohote de-a dreptul. Cititorii nu
reactioneaza intotdeauna cum
se asteapta autorul; a fost o
lectie greu de digerat. Colegii
nechezau nestapéanit — toti se
cred critici literari, nu? —, iar
tovarasa a pus paie peste foc.

— Ma asteptam la mai mult
din partea ta. Altd data scrie
despre un spectacol de teatru,
o vizita la muzeu, ceva din care
sa ramanem cu o lectie de
viata. Pe cine intereseaza pros-
tioare cu céini de cabana ori de
stana? Pe nimeni!

Si-asa m-am ales cu un
sapte la roméana si cu inca o
invatatura de nepretuit: ce tie iti
place, altora nu. In literatura
trebuie s& multumesti pe toata
lumea: cititori, colegi de
breasla. Sau sa-i ignori, scriind
ce simti, ce te intereseaza, fara
sa-ti pese ce cred ori ce vor altii
de la tine...

Povestea despre com-
punerea mea neinspiratd s-a
raspandit repede din gura in
gura la clasele vecine. Deve-
nisem fetita cu cainii, de care
radeau toti. Cand ma vedeau,
fetele Tncepeau sa chico-
teasca, in timp ce baietii faceau
ca lupul — nu cel din padure, ci
din desenele animate ale lui
Disney. Nu m-am panicat, mai
trecusem prin asta. In aseme-
nea cazuri, cel mai rau era sa
te superi. Mare greseala!
Atunci porecla ramanea lipita
de tine ca timbrul de scrisoare.
Trebuia sa te prefaci ca nu-ti
pasa, pana ce satisfactia
colegilor se ofilea ca o planta
neindeajuns udata. Deza-
magiti, cautau alta victima, mai
simtitoare. Era invers ca intr-o
infruntare intre pistolarii din
Vestul Salbatic. Acolo, cine
trage primul castiga; aici, cine
se plictiseste primul pierde.

Si cine credeti ca s-a plic-
tisit?

si democratia

discursurilor fara ierarhie (2)

Reflectii sumare
despre fiziologia
literaturii

nord-americane

si paradigma New World

Aceasta continuitate literara are contra-
partidele sale, mai ales in literatura
Sudului, in literatura neagra si in literatura
minoritatilor (feminind, de exemplu).
Scriitorul sudist, regional prin apartenenta,
se situeaza, cel putin aparent, contra
imaginarului continentului nou. Dar este
suficient sa-I luam in considerare pe
Faulkner, ca sa constatam ca acest efort
de identificare a proiectului cultural cu o
entitate culturala redescopera toate
problemele genealogiei americane si ale
celuilalt, negrul in cazul de fata. Literatura
sheagra“, cu Langston Hughes, Richard
Wright, James Baldwin, descentreaza
creatia americana prin problema limbii,
prin contestarea sociala a istoriei ,albe,
prin inversarea imaginarului originii (albul
este  uzurpator). Asta inseamna
impunerea unui realism original, unde
coexista esenta cotidianului si misticismul
idealului. Literatura contemporana, in
expresia ei feminina (Eudora Welty, Sylvia
Plath, Barbara Guest), prezinta acelasi joc
discontinuu. Sud, negru, femeie constituie
astfel trei ,exterioare” ale unei literaturi
americane care, in raspar cu Stephen
Crane, Frank Norris sau Theodore
Dreiser, a ratat eradicarea moralismului
puritan. Astfel, la Dos Passos, trilogia
,U.S.A.%, veritabila panorama a Statelor
Unite la inceputul secolului al XX-lea,
raporteaza figurile reformatorilor politici,
sindicali, intelectuali, la promisiunea ide-
ologica nationala ortodoxa, aceea a
parintilor fondatori, despre modul trada-
rii. ,The Great Gatsby“, romanul-cult al

lui F. Scott Fitzgerald, exhiba si aceasta
fictiune nationala, ca si scriitorii din ,beat
generation“ (,On the Road“, de Jack
Kerouac; ,Howl“, de Allen Ginsberg).
Originalitatea literaturii americane con-
sta din a iesi in evidenta cand se
raporteaza la o astfel de deficienta, la un
tratament direct al obiectului, plasat sub
semnul minunii. Era deja lectia lui
Gertrude Stein, reluatd de Hemingway.
Daca realitatea este un ,Waste land* (titlul
unui cunoscut poem epic al lui T.S. Eliot,
staramul pustiu“, devenit expresie
comuna), nu rezulta de aici ca obiectul
este neglijabil: fara obiect, prevaleaza
vidul. Robert Lowell si Richard Wilbur si-au
intemeiat poezia pe constatarea asta, ce
poate fi generalizatd la romancieri si dra-
maturgi, pentru care conversationalul si
imaginea referentiala in discurs sunt cen-
trale. De atunci, in toate evidentele ameri-
cane, de la supermarket la biletul de
banca, exista literarul, cum arata deja
Sherwood Anderson (,Winesburg, Ohio®)
apropo de un targusor din Middle West.
Chiar agentul romanesc devine obiect al
umorului, la John Updike, sau al jocului cu
stereotipurile culturale, la John Barth.
Acest obiect devine si figura simbolica
(desi nu este la fel de maret ca balena alba
a lui Herman Melville, din ,Moby Dick"),
pentru ca este mereu in cautarea a ceea
ce da titlul unei faimoase carti de povestiri
a lui William H. Gass, ,In the Heart of the
Heart of the Country“, si in incarcarea
excesiva a semnelor societatii de consum.
Thomas Pynchon s-a angajat in tratarea
acestei dezordini entropice, marcand
proiectul literar al evidentei si al ,albului
obiectului, la fel de tulburatoare ca urma
codurilor socioculturale. Trebuie spusa
istoria obiectului, Tntr-un impresionism
imagist si intr-o ancheta aproape jurnalis-
tica si, astfel, sa revenim la unul dintre
paradoxurile preferate de Gertrude Stein:

* Vasile Craita-Mandra
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Gheorghe IORGA

Intre identitatea lingvistica

America este mai batrana ca Europa. Asta
nu desface pregnanta spatiului american,
ci il reveleaza dintr-odata locuit in toate
detaliile. Daca in secolul al XlIX-lea
America nu prezenta obiect veritabil con-
stituit, adicd demn de interes si util pentru
scriitor, acesta si-a suspectat, in secolul al
XX-lea, tara ca a furat obiectele si a falsifi-
cat cuvintele. Istorie a unei deceptii,
inceputa cu Primul Razboi Mondial, care
necesita, pe urmele lui William Carlos
Williams, o intreaga teorie si o practica a
contactului — si miscarea sa inversa,
cercetarea deplasarii simbolice calculate
(-Why Are We in Vietham?“, de Norman
Mailer, nu spune nimic despre Vietnam,
dar totul despre America). Imaginea
genetica a sciitorului contemporan oferita
de Donald Barthelme: este o maniera de
pitic, prins in multitudinea discursurilor, a
obiectelor, a imaginilor, le recicleaza si le
recompune pe toate.

Determinata in acest mod, vocatia scri-
itorului american comporta un element
negativ, notat de Robert Creely: ,Crunt,
crunt s& descrii ceea ce nu are o ratiune
de a fi descris“. O remarca valoroasa,
acceptata de la puritanul William Bradford
la contemporanul Robert Coover. Ea este
ambivalenta: proiectul literar pare ilegitim
si constrans la a fi o lovitura de fortd con-
stanta, avand in vedere ca realitatea
nationald este totodatd un cvasisemn al
absolutului (istoria Americii, conceputa ca
o reluare a istoriei biblice) si o dovada ca
toate lucrurile sunt la voia intamplarii.
Exista aici o tensiune ce, cu exceptia
umorului si urbanitatii lui Henry Wadsworth
Longfellow sau Robert Lowell (expresii ale
simtului aristocratic al New England),
plaseaza poezia americana intr-un
dezechilibru, lizibil in cataloagele cuvin-
telor unui Walt Whitman. De la eu la
cuvinte exista cautarea unei viziuni indara-
tul lucrurilor si cuvintelor si teama de o
cecitate pe care o subliniaza Emily
Dickinson. Incepand cu imagismul, care
face din poem o transcriere a datelor per-
ceptiei, calea este dubla. Te poti juca
oricat cu fragilitatea obiectului privit, ca sa
te angajezi intr-o oarecare ,suprema ficti-
une“, cum au procedat Wallace Stevens,
T.S. Eliot si Ezra Pound. Putem, de
asemenea, sa retinem perceptia, inevitabil
provizorie, pentru a o asocia cu vocea soli-
tudinii si a naturii (Robert Frost), cu ficti-
unea nationald ce nu permite, in primul
rand, legitimarea descrierii (Hart Crane) si,
de remarcat, pentru a gasi, cu William
Carlos Williams, vocea acestei perceptii.
Evolutia era inevitabila pana la projective
verse, conceput de Charles Olson, pentru
care poezia trebuie sa mearga riguros din
perceptie in perceptie, intr-o miscare ce
reia obiectul si suflul poetului. Suprare-
alismul lui Ted Berrigan exalta acest joc
pand la a identifica pagina cartii cu albas-
trul cerului. Doar poetii negri par sa rupa
aceasta logica creatoare, fiindca, ei insisi
destinati unei istorii la negativ, acorda o
importanta majora faptelor lumii prezente
marcate de asteptarea unei realitati rein-
noite.

februarie 2026
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E iarna, ger, dar de cum intri
in sala de teatru auzi strigate de
pescarusi si gandul iti zboara
departe, la un tarm de mare, la
un timp insorit. Decorul infati-
seaza o vila cu etaj, cu aer vin-
tage, din care rdzbat sunetele
unui pian dezacordat. Este o
pensiune cam paraginita, cu nu-
mele ,Vedere la mare®, dintr-un
orasel de la Marea Irlandei.

lar piesa la care asistam este
,Dealurile Californiei“ de dra-
maturgul britanic contemporan,
Jez Butterworth, jucat cu succes
la Londra si pe Broadway. Este o
premierd nationald, regizorul
Horia Suru fiind cel care-l aduce
pe dramaturg pe scena suce-
veana, dupa ce i-a montat o alta
piesd, ,Luntrasul®, la teatrul din
Arad. Regizorul este un pasionat
cititor de teatru contemporan, pe
care-l cunoaste bine, si alegerile
lui sunt intotdeauna inspirate.
S-a oprit acum la ,Dealurile
Californiei”, o piesa dintre acelea
scrise cu mestesug, cu poveste,
situatii dramatice, personaje cre-
dibile, cu trairi si emotii diferite, in
fine, cu adevar uman.

Vera este 0 mama singura,
care creste patru fete, admi-
nistrand o modesta pensiune de
periferie, ,vederea la mare” fiind
o licentd poetica. Vrea sa-si
depdsesca existenta nefericité,
precara, terna conditie sociald, si
isi proiecteazd visele asupra
fetelor pe care le instruieste,
pentru a deveni vedete muzicale,
le ,dreseaza“ pentru a atinge
succesul. E perioada anilor ’50,
cand la moda erau duetele,
triourile muzicale, cum erau
surorile Andrews, modelul de
succes pentru Vera. Ar vrea ca
fetele ei sa fie descoperite de un
impresar si apoi ascultate la
radio, privite pe scend, si le
pregéteste tenace pentru asta, le
da mereu exemplul celor cu suc-
ces, le da lectii, pilde, repetan-
du-le intruna copilelor ca drumul
spre succes e foarte accidentat,
presarat de obstacole, ca ,nu e
pentru cei slabi de inger, lipsiti

Teatrul Municipal ,,Matei Visniec” Suceava

Tandretea valoreaza
mai mult decat dragostea

de interes, firavi E o mama
orbitd de ambitie, nerealista,
abuziva, despoticd. Se hraneste
cu iluzii si ar face orice ca sa-si
implineasca scopul. Asa ca, in
momentul, in sfarsit venit!, cand
un cunoscut impresar poposeste
in casa ei, dispus sa le vada pe
fete evoluand intr-un numar mu-
zical, ea va face un gest teribil,
cu urmari dramatice. Impresarul
nu o place decéat pe o fata, Ana,
si cinic, venal, cere un tribut, ca
sa o promoveze, concret, 0 par-
tida de sex, lucru la care mama
consimte, trimitand adolescenta
de numai cincisprezece ani in
camera de sus, Mississippi, cu o
sbuna acustica“. Dupa acest fapt
ingrozitor, care o va marca pro-
fund, Ana va disparea, despre ea
circuland doar legende. Ea va
reveni, dupa douazeci de ani,
chemata de sora ei Gia, singura
care a ramas la dezolanta pensi-
une, impreuna cu mama ei.
Aceasta e in stagiul terminal al
unui cancer, chinuindu-se intr-o
camera la etaj, vegheata de o
infirmiera, care-i sugereaza Giei
solutia finald, cu o dozad supli-
mentara de morfind, administrata
de un doctor dispus sa faca asa

L3
)

ceva, intr-un timp cénd eutana-
sia nu era legala (cum nu este
nici acum, decét in foarte putine
state). E nevoie insa de un con-
siliu de familie, de acceptul tutu-
ror surorilor pentru asta. Ema
vine cu sotul ei Dany, Vicky e
insotita de consortul Dumi si de
cei doi copii, pe care nu a avut cu
cine sa-i lase, desi asa a fost
conventia. E o asteptare infrigu-
rata, caci nu se stie nimic despre
Ana, cand si daca ajunge (se va
intdmpla, in cele din urma), iar
Gia i-a facut mamei promisiunea
ca sora ei va fi acolo. Intreve-
derea de familie a acestor fete cu
o copilarie furata e tensionata, cu
scantei, amare dezvaluiri de
frustrari, de secrete, cu izbucniri
nervoase, cu revolte multa
vreme findbusite. Dar finalul (in
care fetele se vor strange in jurul
cosului cu bebelusul Anei, care
are nevoie de ajutor, fiind intr-o
situatie disperata, fara mijloace
de trai, si nicidecum vedeta
strélucitoare, bogata, asa cum
se auzise) este unul cald, de pro-
funda intelegere umanda, de
duiosie, de compasiune. De tan-
drete, care este mai pretioasa
decat dragostea, un sentiment

atat de fragil. O poveste com-
plexa, incélcitd de viata, cu
imprevizibilul ei, cu iluzii spulbe-
rate, cu traume, vinovatie si do-
rinta de rascumparare a gre-
selilor, cu o relatie complicata,
abuzivd mama-fiice, cu despartiri
temporare si impacari cu soarta.

Regizorul Horia Suru orches-
treaza excelent tot acest ames-
tec de stari contradictorii, con-
struind un spectacol care atinge
corzi sensibile, admirabil prin
asamblare si dozare inteligenta a
tuturor componentelor, cu fina
reglare a momentelor de tensi-
une cu acelea delicate. El con-
duce cu méana sigura o nume-
roasa echipa de creatori, lucrand
foarte bine, cu mésura exacta si
cu cei cétiva copii adusi in dis-
tributie.  Fiindca piesa se
desfasoara in doua planuri tem-
porale (Bianca Vesteman a
imaginat o turnanta pentru asta,
ea si cu Sabina Vesteman sem-
nénd si reusitele costume care
definesc personajele), asa ca le
vedem pe fete in perioada ado-
lescentei si apoi adulte.

Vera este Clara Popadiuc, tot
ea intruchipand-o si pe Ana. O
interpretare de fortd, pasionald,
diferentiata pentru cele doua
personaje, cu reala sinceritate
dramatica, cu energie si mari
pete de culoare. Inflicarata, asa
cum este si superba ei coaméa de
par rosu. Delu Lucaci o portre-
tizeaza cu sensibilitate si pre-
cizie in detalii pe Gia, care are
ceva din Sonia Iui Cehov, din
bunatatea, resemnarea, puterea
ei de indurare. In voluntara

Vicky, nemultumitd de orice,
revoltatda, resentimentard, cu
izbucniri nervoase, Diana Lazar
are o interpretare cu relief. Maria
Teisanu, in Ema, are o feminitate
calda si e mai tacutd, discretd,
binevoitoare.

DI Bob, cu glumele lui livrate
in cascada, este figurat de
Catalin Stefan Mindru, in tuse
caricaturale, cu o explozie de
haz. Haz pe care-l au si celelalte
doua personaje masculine, Dany
si Dumi, nonsalanti, in contrast
cu sotiile lor. Razvan Banut si
lulian Burciu sunt simpatici in
scene de comedie, ultimul si in
una nonverbala. Cristina Florea
este o aparitie expresiva in trei
personaje distincte. Adrian
Andone, Ciprian Mistreanu,
Bogdan Amuraritei se integreaza
adecvat distributiei, la fel si pro-
fesorul, in viata reald, Johannes
Raimund Onesciuc, in rolul
pianistului (muzica live este
creatia lui Cari Tibor).

Remarcabila a fost prezenta
adolescentelor (alese de regizor
in urma unui casting) Eliza Otilia
Cirsmariu, Clara Odette Solcan,
Tamara Ursache, Anastasia Aisa
Zancu-Ciornei, Amalia Stefania
Calinciuc, cu o mentiune in plus
pentru prima, care a avut o parti-
turd mai dificila, cea a Anei
tanara. Fetele au céntat si au
dansat cu naturalete (coregrafia
apartine lui Alice Veliche), con-
tributia lor la reusita spectacolu-
lui fiind notabila. Il adaug aici pe
Didi Andrei Paduraru.

,Dealurile Californiei“ arata
bine, montarea avand lighting
designul asigurat de Costi Baciu
si video designul de Mihai Nistor.

Este un spectacol de echipa,
cu un final cald, luminos, unul
dintre cele mai reusite, din ultima
vreme, ale teatrului sucevean.
Va avea viata lunga, pentru ca
atinge zone sensibile, are emo-
tie, adevar uman.

Carmen MIHALACHE

Doua iubiri

de Stefan Hagima,

teatru

memorabild si tulburatoare, iar

aparuta in 2025 la Editura Babel din
Bacau, este o marturie monumentala de
500 de pagini despre iubire, viata si des-
tin, ce mi-a depasit orice asteptari. Am
citit-o pe nerasuflate si am descoperit o
carte care, inca de la prima privire, te
cucereste nu doar prin misterul sau de
roman politist sugerat si de imaginea de
pe copertd, ci si prin profunzimea
povestii.

Am descoperit ca Stefan Hagima este
un autor care nu se teme sa-si deschida
sufletul in fata cititorului. Prin elanul sin-
cer si bogatia detaliilor, el construieste o
poveste care devine o confesiune totala,
o Tmpletire profunda de vieti in care
granitele se estompeaza. Prima iubire,
doamna Zoe Anghel-Stanca, regizor si
eminent profesor de teatru, a fost o pre-
zenta care i-a conturat autorului persona-
litatea umana si artistica, un suflet-pe-
reche a cdrui eleganta si rafinament au
imbogatit fiecare moment al carierei lui
actoricesti. Provenind dintr-o familie in-
telectuala clujeana, ea a fost lumina care
a facut ca universul lui Stefan sa capete
fortd, sens si expresivitate. impreuna au
trait o iubire a tuturor simturilor, in care
scena si viata s-au contopit intr-un tot
cimentat de dor si devotament. Trecerea
marii Doamne Zoe in ,viata de dupa
viatd“ a insemnat pentru Stefan o pier-
dere imensa, consolata prin convingerea
ca sufletele lor se vor reintalni la ceruri.

L’art d’aimer

Cea de-a doua iubire a venit pe
neasteptate, ca un inexorabil puseu
energetic de sentimente, cu un nou
spectru de sperante, care i-a redat artis-
tului forta si lumina de care avea nevoie
romantica si exuberanta sa existenta de
juventute perpetua. Aceasta noua relatie
cu doctorita lulia Stefdnescu, o mare
iubitoare de arta si culturd, reprezinta un
nou inceput, o reafirmare a puterii si fru-
musetii iubirii, asa cum doar viata insasi
0 poate picta, cu toate nuantele ei de
afectiune, erotism si daruire. Ea aduce o
perspectiva noua asupra puterii regene-
ratoare a sentimentelor, iar Stefan ii da
glas si forma in pagini incarcate de sen-
sibilitate, in care fiecare bataie a inimii
devine o nota distinctd in simfonia tre-
cerii sale.

Stefan Hagima se contureaza in
aceasta carte drept un cronicar al unei
epoci si al unui cerc artistic vibrant.
Relatiile sale cu personalitati marcante
ale teatrului si filmului roménesc au fost
prietenii care marcheaza adevarate
conexiuni sufletesti, care i-au imbogatit
viata si actele creatoare. In paginile volu-
mului Doud iubiri intalnim nume emble-
matice precum Mihai Berechet, Horea
Popescu, Alexandru Tocilescu, Dan
Alexandrescu,  Octavian  Greavu,
Malvina Ursianu sau Sergiu Nicolaescu,
regizori care au modelat scena si cine-

matografia roméneasca si cu care
Stefan a avut ocazia sa colaboreze
direct. Actori indragiti, precum George
Motoi, Oana Pellea, Stefan Sileanu sau
Ovidiu luliu Moldovan, i-au Tmpartasit
drumul artistic, creand impreuna mo-
mente memorabile pe scenele teatrelor
din Bacau, Galati, Braila, Satu Mare, la
Teatrul National /.L. Caragiale sau in
zecile de roluri de la emisiunile Teatrului
Radiofonic ale Radioului national, la
Televiziunea Roména sau in remarca-
bile aparitii cinematografice.

Mai mult decat un simplu cronicar al
vietii teatrale, Stefan Hagima a fost si un
martor al evenimentelor istorice care au
marcat destinul roménesc al epocii
comuniste, culminand cu revolutia din
1989. Aceasta experienta politica si
sociala dezvaluie un martor ocular atent
si acid al unei epoci agitate ce s-a
incheiat, dar continua sa dainuie prin
oameni si mentalitati. Perioada tumul-
tuoasa, pe care o reda ca un jurnalist, cu
intensitate si claritate, adauga un nivel
suplimentar de trairi povestii sale de
viata, construitd cu tenacitate, curaj,
luptéa si sperantd pentru libertate.
Celulele vii ale acestor momente apar cu
subtilitate in naratiune, ilustrdnd un om
adanc conectat la transformarile social-
politice contemporane. Viata lui, trans-
formata in literatura, devine o piesa de

cititorul-spectator care respira alaturi de
el simte cum fiecare cuvant devine o
iubire Tn sine si ca flacara iubirii cu toate
nuantele ei nu se uita niciodata.

M-am bucurat sa descopar ca Stefan
Hagim& este un actor-povestitor demn
de luat in seama si un suflet curajos care
ne invitd sa-l urmam in aceasta calatorie
de o frumusete rard, in care iubirea
devine arta. Suflet romantic si actant al
propriei vieti, Stefan Hagima este
asemenea unui poet al prozei, ce con-
struieste frazele ca pe niste sculpturi
pline de emotie. Viata sa este un sce-
nariu al iubirii, dedicat artei teatrale si
povestilor autentice, un jurnal intim, scris
cu inima deschisa. El ne finvatd ca
iubirea, in orice forma ar veni, raméane
harul suprem si pilonul nesecat al unei
vieti traite pe deplin.

Cu siguranta vor exista voci care vor
sustine, cautdnd nod in papurd, ca
,Doud iubiri“ (remarcabila este si cali-
tatea tipografica a acestei carti impresio-
nante, produsa la tipografia neobositului
lon Rusei, prieten al scriitorilor) puteau fi
cuprinse in mai putine pagini, ca autorul
putea fi mai parcimonios cu amanuntele
uneori picante, alteori parca prea incar-
cate de dragaldsenii desuete. Ei bine,
da, voi fi de acord cu prezumtivii carco-
tasi: cartea ar fi putut fi mai subtirica. Dar
ar fi fost pacat!

Val MANESCU
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De-a lungul unui secol de ci-
nema, capodopera lui Emily
Bronté a fost ,incarnata“ si
sreincarnata“ obsesiv, fiecare
generatie incercand sa imblan-
zeasca sau sa amplifice salbati-
cia spiritelor lui Cathy si
Heathcliff. Nu stiu daca s-ar
impune neaparat un scurt istoric
al acestor viziuni artistice insa,
poate pentru o mai nimerita
~-asezare in scena“ a ultimei pro-
ductii, din 2026, reamintesc
cateva repere.

Astfel, calatoria a Tnceput cu
versiunea clasica din 1939,
unde William Wyler si Laurence
Olivier au transformat brutali-
tatea romanului intr-un ,roman-
tism de Hollywood“ stralucitor,
oferindu-ne un standard de ele-
ganta gotica, desi au sacrificat
destul de mult din textul
autoarei. Mult mai tarziu, in
1992, Ralph Fiennes si Juliette
Binoche au adus o nota de
fidelitate literara sporita, fiind
printre primele productii care au
indraznit sa exploreze intreaga
structura a romanului, subliniind
caracterul ciclic al traumei si al
razbundarii. Mai departe, cu ade-
varat o schimbare radicala de
perspectiva a venit in 2011, prin
viziunea Andreei Arnold, care a
eliminat dialogurile pompoase,
in favoarea unui stil vizual vis-
ceral si ,brut®, fiind prima
ecranizare care l|-a distribuit pe
Heathcliff ca un tanar de
culoare, respectand — poate —
sugestile de marginalizare
etnica din textul original. Nici
televiziunea nu a ramas indife-
rentda, versiunea din 2009 cu
Tom Hardy fiind adesea laudata
pentru energia animalica si
chimia incontestabila a protago-

Wuthering Heights

pasiune distructiva care face ca
romanul sa fie mai degraba o
tragedie cu elemente de ,fiim de
groaza“ decat o poveste de
dragoste.

Si... ajungem in februarie
2026, astazi, cand ne aflam in
fata celei mai noi si probabil
celei mai controversate inter-
pretari ,Wuthering Heights®,
semnata de Emerald Fennell.
Aceasta noua ecranizare, mar-
cata de prezenta magnetica a
lui Margot Robbie si Jacob
Elordi, echivaleaza cu o explo-
zie vizuala ,maximalista“, unde
estetica moderna si coloana
sonora semnata de Charli XCX
se ciocnesc impletindu-se para-
doxal cu mostenirea victoriana.
Fennell pare sa abandoneze
rigoarea istorica pentru a
extrage esenta ,nebuniei“ mar-
ca Bronté, transformand mlas-
tinile din Yorkshire intr-un decor
psihedelic al dorintei neimpli-
nite, fortdndu-ne séa ne intrebam
daca putem vreodata sa adap-
tam cu adevarat un roman care
este, cu siguranta, prin natura
sa, inadaptabil.

Si totusi am vazut un film
care nu se va sterge grabnic din
amintire. Cu Margot Robbie de
o frumusete ravisanta (na c-am
zis-o!l) si un Jacob Elordi care
nu falseaza in niciun registru,
construind personaje nu neapa-
rat intru totul verosimile, dar

dilematice si un innegurat destin
implacabil, productia din 2026
este un basm in New Victorian
garb. Nu stiu cat ,spatiu de
miscare® iti oferd un asemenea
subiect, care a tot fost incercat
pe mai multe fatete, insa
Emerald Fenell nu forteaza
nota, nici nu luneca in clisee
popcorn. Dincolo de prota-
gonisti nu ai cum sa& nu admiri
jocurile de lumina — plin de
culoare — umbra — negura —, nu
ai cum sa nu observi ca totul e

cand multimea savureazd o
moarte prin spanzurare, apoi
cladirile luxoase, luxul — mof-
turile de-o clipa cu zorzoanele
aferente, pana la decrepitudine
(a se vedea cum ajunge Mr.
Earnshaw, batranul lui Cathy).
Poate prea mult calculator n
constituirea peisajelor — trebuie
sa recunosc ca un singur ele-
ment nu mi-a placut deloc; ma
refer la cladirea-simbol, la co-
nacul de la Wuthering Heights.
Cred ca mult mai potrivit ar fi

nistilor, reusind sa capteze acea

care gliseaza

intre posturi

Galeria Romana - Tescani 2025
O fuziune a spiritului enescian
cu arta contemporana

Bucurestiul a gazduit, in perioada 12
ianuarie-7 februarie 2026, o expozitie
remarcabild ce a adus pe simezele Galeriei
Romane rodul Rezidentei Tescani 2025.
Evenimentul, un veritabil ,laborator de
idei“, a marcat consolidarea acestui proiect
cultural de referinta, confirmand inca o data
statutul locului ca punct nodal pe harta cul-
turala a Roméniei. Depasind conceptul
traditional de tabara de creatie, Rezidenta
Tescani a reunit si Tn vara anului 2025 o
prezentd artisticA de exceptie. Sub coor-
donarea vizionarului artist vizual Ovidiu
Ungureanu, manager al Centrului de
Cultura ,George Apostu“ Bacau, conacul
dintre dealurile Bacaului (sectia ,Dumitru si
Alice Rosetti-Tescanu — George Enescu“ a
Muzeului National ,George Enescu®) a
devenit pentru opt zile un creuzet de expre-
sii plastice.

Expozitia de la Galeria Romanad a
prezentat peste 77 de lucrari semnate de
35 de artisti, nume sonore ale artei con-
temporane romanesti. De la pictura si
sculptura pana la grafica, ceramica si arta
multimedia, selectia a evidentiat un dialog
fertil intre limbaje artistice diverse. Criticul
de arta Maria Bilasevschi a surprins esenta
acestei editii, subliniind ca la Tescani nu
exista ,opreliste pentru cei care vin sa se
descopere pe ei insisi. Desi lucrarile poarta
amprenta inconfundabila a fiecarui stil indi-
vidual, ele sunt unite de o ,fuziune a locu-
lui“. Este vorba despre acea lumina speci-
fica a Tescaniului, despre fosnetul gradinii

si, inevitabil, despre prezenta spiritului lui
George Enescu, care transpare in compo-
zitile realizate acolo. Dupa cum nota si
Andreea Busuioc (Propagarta), bagajul cul-
tural al acestui spatiu ofera un cadru pro-
pice introspectiei. Rezultatul este o intalnire
de viziuni care, desi diverse, raman legate
ombilical de experienta comuna a locului.
Pe simezele galeriei din Bulevardul
Lascar Catargiu au fost prezente lucrari
semnate de llie Boca, Elena Brebenel,
Diana Braescu, Ana-Maria Ceara,
Valentina  Drutu, Tudor Haschke

Marinescu, Marin Mihai Horea, George
Hristea, Mircea Hristescu, Ovidiu lonescu,
Petru Lucaci, Gheorghe Lungu, Elena
Lupascu, Marcel Lupse, Dumitru Macovei,

british: scenele de la inceput,

fost ca planurile initiale sa fi ple-

Anca Mihaila, Marilena Murariu, Sorin
Otinjac, Stefan Pelmus, Dionis Puscuta,
Luminita Radu, Bianca Rotaru, Lelia Rus-
Péarvan, Cornelia Savescu, Dinu Savescu,
Mihai Sarbulescu, Valentin Scarlatescu,
Florentin Sirbu, Valeriu Susnea, Florin
Sutu, Dragos Turda, Ovidiu Ungureanu,
lon Vasai, Vladinsky si Teodor Zaica.

Evenimentul de deschidere a fost onorat
de prezenta unor personalitdti marcante,
printre care Petru Lucaci (presedintele
Uniunii Artistilor Plastici), Diana Baciuna
(secretar de stat in Ministerul Culturii),
criticul de arta Maria Bilasevschi s.a.m.d.
Impreuna cu echipa Galeriei Romane, au
punctat importanta continuitatii acestui
proiect, care transforma natura si istoria in
arta vie.

Artistul Ovidiu Ungureanu, organizatorul
Rezidentei, a scos in evidenta faptul ca
Lexpozitia Rezidenta Tescani 2025 nu a
fost o simpla dare de seama a unei tabere
de vara, ci o dovada a fortei cu care spiritul
acestui loc mirific continua sa inspire si sa
genereze noi forme de frumos in mileniul

cat de la un manor house exis-
tent, pe care sa se matifieze alte
suprafete. Da, ar fi multe de dis-
cutat: pentru puristi, prea multe
scene de ,apropiere corporala“
si o inedita aparitie a Isabellei
Linton, care e decupata din rea-
litatile sumbre ale petplay-ului.
Plus altele, desigur! Pentru cei
care nu gusta ,canoanele litera-
turii engleze®, insatisfactia ca fil-
mul nu o ia pe alte dealuri, ci
raméane totusi prin mlastinile
Angliei — pentru mine si asta a
avut savoare, dimpreuna cu
limba si felul atat de aparte in
care doar insularii stiu sa
intreteasa sensuri...

Noua adaptare a lui Emerald
Fennell starnise furtuni in me-
diul online si in randul criticilor
literari, in principal din doua
motive. Pe de o parte, Diferenta
de véarstd si ,Standardul
Hollywood“ — in  roman,
Catherine si Heathcliff sunt ado-
lescenti/tineri la Tnceputul po-
vestii lor distructive. Alegerea lui
Margot Robbie (35 de ani) a fost
criticata pentru ca ar putea
~-maturiza“ prea mult o poveste
care se bazeaza pe impulsivi-
tatea si imaturitatea tineretii.
Criticii s-au temut ca filmul va
arata mai mult ca o drama
adulta decét ca obsesia fatala a
doi tineri care cresc impreuna.
Dar care tabara ar putea sa aiba
dreptate absoluta? Pe de alta
parte, Problema Etnicitatii lui
Heathcliff — Emily Bronté 1l
apropie pe Heathcliff de ima-
ginea unui marinar de origine
indiand sau sud-asiatica, un
»dark-skinned gypsy“. Alegerea
lui Jacob Elordi, un actor alb,
inalt si cu trasaturi clasice, a fost
vazuta ca un pas inapoi, un soi
de ,whitewashing“, mai ales
dupa ce versiunea din 2011
(Andrea Arnold) reusise sa
sublinieze rasismul ca motor al
traumei lui Heathcliff. Probabil
ne vom intreba mult timp daca
stilul ,Saltburn“ e intr-adevar
potrivit. Daca ,merge“ estetica
lui Fennell (maximalista, neon,
provocatoare), daca se potri-
veste cu atmosfera sumbra si
izolata a tinuturilor din Yorkshire
sau daca nu se dilueaza un
subiect aproape mitic intr-un
lung videoclip pop. Bullet
points? — esteticd maximalista,
culori saturate, influente mo-
derne gothic pop/focus pe com-
portamente obsesional deviante.

Peste o zi, pe 13 februarie, va
iesi oficial si coloana sonora
semnata de Charli XCX, disrup-
tivd, dar totodatd organica.
Intelegi ca Fennell nu a vrut o
muzica de epoca, ci una care sa
redea ,anxietatea sexuald“ a
prezentului. Extrapoland, muzi-
ca lui Charli XCX functioneaza
ca un anacronism violent: in loc
de viori discrete, avem batai de
bas care subliniaza toxicitatea
relatiei dintre Cathy si Heathcliff,
facand puntea intre melodrama
secolului XIX si pulsatia unui
club underground. Una peste
alta, coloana sonora a acestei
versiuni nu este doar un fundal
sonor, ci este insasi ,respiratia“
filmului.

Va promit ca la sfarsit raman
multe. Un film viu! Cu o Margot
Robbie ravisanta (stiu ca am
mai zis-o...).

Pagina realizata de
Marius MANTA
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Arhiva Teatrului Tineretului
nu este doar o colectie de
dosare, fotografii, afise sau
programe de sala. Este, inainte
de toate, o forma de memorie a
vietii teatrale, un spatiu in care
se aduna urmele unei calatorii
artistice care a depasit gra-
nitele orasului si ale tarii. Daca
o privim cu atentie, arhiva ne
povesteste despre un teatru
din provincie, prezent pe scene
importante din Europa, in
diverse zone culturale, de-a
lungul mai multor decenii. O
arhiva teatrala nu consem-
neaza doar titlurile specta-
colelor si anii in care acestea
s-au jucat. Ea pastreaza reali-
zari artistice, valori estetice,
intalniri cu alte culturi si reacti-
ile unui public strain. Depla-
sarile internationale, parti-
ciparile la festivaluri si turneele
oficiale sunt repere importante
in viata oricarei institutii de
spectacol. In cazul Teatrului
Tineretului, aceste deplasari
arata deschidere si o preocu-
pare constanta pentru schim-
buri culturale.

Primele aparitii peste hotare,
consemnate in arhiva, dateaza
din anii '60, o perioada in care
teatrul pentru copii si tineret
incepea sa fie recunoscut ca
un domeniu artistic cu identi-
tate proprie. In 1967, specta-
colul ,Afara-i vopsit gardu’,
induntru-i leopardu™ de Alecu
Popovici, in regia lui lon Cojar,
este prezentat la Festivalul de
Teatru pentru Copii de la
Nirnberg, Germania. In ace-

Memoria Teatrului Tineretului: deplasari,
spectacole, scene europene

lasi an, aceeasi productie este
invitata la Saptaméana Tea-
trelor pentru Copii de la
Munchen, confirmand interesul
scenei vest-europene pentru
aceastda montare scenica si
pentru modul artistic in care
Teatrul Tineretului se adresa
publicului tanar. Un an mai
tarziu, in 1968, teatrul ajunge
la Bienala de la Venetia, unul
dintre cele mai importante
evenimente culturale interna-
tionale. Participarea este dubla
si relevanta: ,Afara-i vopsit
gardu’, induntru-i leopardu™,
de Alecu Popovici si ,Vrajitorul
din Oz, de Eduard Covali si
Paul Findrihan, dupa Frank
Baum, ambele in regia lui lon
Cojar. Prezenta la Venetia con-
firma nu doar valoarea artistica
a spectacolelor, ci si capaci-
tatea teatrului de a se integra
intr-un context international
exigent.

Anii ’70 marcheaza o con-
solidare a prezentei externe,
mai ales prin spectacole inspi-
rate din literatura romana. In
1971, ,Harap AIb“ versiune
scenica de Zoe Anghel-Stanca
dupa lon Creanga, participa la
Festivalul Popoarelor de la San
Marino. In 1972, acelasi spec-
tacol porneste intr-un turneu

oficial in Danemarca, cu repre-
zentatii la Copenhaga, Aarhus,
Aalborg, Holstebro, Taastrup si
Hillerod. Turneul a fost o forma
de reprezentare culturala, in-
tr-o perioada in care specta-
colele circulau greu peste
granite. In 1973, ,Harap Alb“
ajunge din nou in afara
granitelor, de aceasta data la
Festivalul International de
Teatru pentru Copii de la
Sibenik, in fosta lugoslavie.
Persistenta acestui titlu in arhi-
va deplasarilor externe arata
impactul sau si capacitatea de
a comunica dincolo de bari-
erele lingvistice. Un moment
de referinta ramane anul 1977,
cand Teatrul Tineretului par-
ticipa la Festivalul Mondial de
Teatru de la Nancy, Franta, cu
spectacolul ,Tinerete fara
batranete“, de Eduard Covali,
dupa Petre Ispirescu, in regia
Catalinei Buzoianu. Prezenta
la Nancy, un festival cu o miza
artistica majora, marcheaza o
etapa de maturitate si recu-
noastere internationala.

Dupa 1990, deplasarile in-
ternationale capata o alta
dinamica, odatd cu deschi-
derea mai largé a circuitelor
culturale. In 1995, spectacolul
,Badaranii“, de Carlo Goldoni,

in regia lui Louise Danceanu,
este prezentat la Festivalul
International de Teatru de la
Sitges — Barcelona, Spania.
Este o intalnire intre comedia
clasica si un public occidental
obisnuit cu reinterpretari con-
temporane. Anul 1996 este
unul intens din punctul de
vedere al prezentei externe. La
Festivalul International de
Teatru de la Lvov, Ucraina,
Teatrul Tineretului participa cu
doua spectacole: ,Orfanul
Zhao", de Ji Junxiang, in regia
lui  Alexandru Dabija, si
~Antigona“, de Sofocle, in regia
lui Mihai Maniutiu. Tot in 1996,
,Orfanul Zhao este invitat si la
Festivalul International de
Teatru de la Nitra, Slovacia,
confirmand interesul pentru
montarea lui Alexandru Dabija
si pentru dialogul intercultural
propus de textul chinezesc
clasic.

In 1997, teatrul ajunge la
Festivalul International al
Francofoniei de la Limoges
Limousin, Franta, cu specta-
colul ,Cutuma“, de Amadou
Koné, in regia lui Alexandru
Dabija. Atat alegerea textului,
cat si maniera interpretativa
pentru un cadru de limba
franceza sunt relevante pentru

deschiderea repertoriala a
institutiei. Ultimele deplasari
consemnate in aceasta lista
sunt cele din Polonia. in 2011,
»Herr Paul, de Tankred Dorst,
in regia lui Radu Afrim, par-
ticipa la Festivalul International
de Teatru ,Demoludy” de la
Olsztyn. Doi ani mai tarziu, in
2013, acelasi spectacol este
prezentat la Festivalul ,Zilele
artelor moderne“ de la
Bialystok, confirmand interesul
constant pentru estetica lui
Radu Afrim si pentru directiile
contemporane ale teatrului
romanesc.

Vazuta in totalitate, arhiva
deplasarilor internationale spu-
ne povestea parcursului Tea-
trului Tineretului. Nu este doar
o lista de succese intampla-
toare, ci rezultatul unor alegeri
artistice asumate si al unei
strategii culturale constante.
Mai mult decat un simplu
depozit de documente, arhiva
arata cum teatrul a stiut sa
ajunga la publicuri diferite si
sa-si pastreze identitatea pe
scenele internationale. Ea
devine astfel un instrument de
cercetare si interpretare, ofe-
rind perspectiva evolutiei
repertoriului, a colaborarilor
externe si a impactului asupra
spectatorilor. Memoria Tea-
trului Tineretului devine liant
intre trecut si viitor, prin trans-
miterea valorilor culturale ge-
neratiilor ce vin.

Adina SUCIU-GIURESCU

Ramon  Wolkenfelt, solist 1in
Concertul pentru trompeta de Joseph
Haydn, a fost invitat sa sustind un mas-
terclass miercuri, 21 ianuarie, in cadrul
Atelierelor ,Jora“, la Colegiul National
de Arta ,George Apostu“, cu elevii de la
clasa de trompeta a luliei Groaza.
Ramon a inceput studiul trompetei la
varsta de opt ani, s-a format la
Conservatorul Fontys din Tilburg cu
Raymond Vievermanns, trompetist in
cadrul Brabant Orchestra, finalizandu-si
studiile in anul 2012. A colaborat cu mai
multe orchestre de prestigiu, printre
care Brabant Orchestra, Rotterdam
Philharmonic, Residentie Orchestra,
Radio Philharmonic, North Netherlands
Orchestra si The Royal Concertgebouw
Orchestra, Magogo Chamber Or-
chestra, CMD Orchestra si Philhar-
monie Southern Netherland si, din anul
2017, Ramon este solo trompeta la
Philharmonie Zuidnederland.

O seara mai tarziu, joi, 22 ianuarie,
muzica simfonica a creat un spatiu al
emotiei si al reflectiei odatd cu concer-
tul sustinut de orchestra Filarmonicii
,Mihail Jora“ din Bacau, la Centrul de
Afaceri si Expozitii ,Mircea Cancicov".
Programul propus invita publicul intr-o
adevdarata calatorie sonora, de la
peisajele nordice romantice pana la
vitalitatea clasica si la expresia contem-
porana. Seara s-a deschis cu Uvertura
sHebridele* de Felix Mendelssohn-
Bartholdy, o lucrare preferata a dirijoru-
lui, inspirata de forta marii si de stancile
scotiene, in care orchestra reuseste sa
redea, cu finete si dramatism, dialogul
dintre naturd si spiritul uman. A urmat
Concertul pentru trompeta si orchestra
in Mi bemol Major, compus de Joseph

¥ ‘

Haydn in anul 1796, o pagina clasica
plina de eleganta si stralucire, in care
trompeta capata un rol solistic seduca-
tor, alternand virtuozitatea cu lirismul.
Solistul concertului pentru trompeta
este  Ramon Wolkenfelt, muzician
cunoscut pentru sunetul sau sigur Si
expresiv.

Un moment aparte al serii I-a consti-
tuit lucrarea interpretata in prima
auditie, ,,Pyramid®, pentru doi corni si
orchestra, semnata de compozitorul
roman Lucian Zbarcea. Muzica sa
aduce pe scena un limbaj sonor per-
sonal, in care se intalnesc traditii
europene si influente extraeuropene,
ecouri de muzica de film si sugestii tim-
brale inspirate din universul Game-
lanului indonezian. Tn finalul concertului
au rasunat acordurile Simfoniei a Vlli-a
de Antonin Dvorak, o lucrare lumi-
noasa si energica, traversata de opti-
mism, ritmuri vii si accente folclorice,
care lasa ascultatorului sentimentul
unei bucurii sincere si directe. Lucian
Zbarcea este una dintre personalitatile
muzicale roméanesti, cu o activitate
reprezentativa. Compozitor, interpret si

sbefpl I

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Maiastra

pedagog, este singurul specialist din
Roménia in muzica traditionala indo-
neziana Gamelan. Este membru fonda-

tor si presedinte al Asociatiei Jepun Bali
si conduce ansamblul cu acelasi nume,
alaturi de care a sustinut numeroase
spectacole. Activitatea sa didactica
este legatd de Universitatea Nationala
de Muzica din Bucuresti, iar creatiile
sale au fost interpretate pe scene din
Europa, Asia, America de Sud si Africa
de Sud, fiind adesea apreciate pentru
originalitatea limbajului, deschiderea
culturala si energia scenica.

in ,Pyramid®, partidele solistice de
corn au fost sustinute de Romeo Popa
si Petrea Gésca, doi artisti cu o expe-
rientd vasta atat in orchestra, cét si in
ipostaza solistica. Dialogul dintre cei
doi corni si orchestrd adauga lucrarii o
dimensiune spectaculoasa, dar si una
profund expresiva.

La pupitrul dirijoral s-a aflat Sander
Teepen, muzician olandez cu o cariera
solida pe scenele europene. Format
initial ca oboist, el si-a conturat ulterior
un parcurs dirijoral apreciat, colaborand
cu ansambluri importante si fiind, timp

de mai multi ani, dirijor asistent al The
Netherlands Radio  Philharmonic
Orchestra. Sub conducerea sa, orches-
tra Filarmonicii ,Mihail Jora“ din Bacau
a oferit melomanilor o seara coerenta,
intensa si plind de culoare.

Acest concert simfonic mi-a adus in
suflet imaginea mamei, nascuté la lasi,
in 13 ianuarie 1930, medic si fidel melo-
man, nelipsitda de la reprezentatiile
Filarmonicii, si un alt personaj emble-
matic, prieten drag: pictorita, sculp-
torita, muziciana Felicia Donceanu,
nascuta in 28 ianuarie 1931, in Bacau.
Ar fi implinit 95 de ani fosta studenta la
clasa de compozitie a lui Mihail Jora, de
la Conservatorul de Muzica ,Ciprian
Porumbescu®. A lucrat ca redactor la
Editura pentru Literatura si Arta
(ESPLA) din Bucuresti, sectia muzicala,
la Editura Muzicala a U.C.M.R., a scris
articole si cronici, a sustinut conferinte,
prelegeri, concerte-lectii, emisiuni ra-
diofonice, a ilustrat carti pentru copii. A
compus lieduri, cicluri corale, vocal-in-
strumentale, teatru instrumental si a
fost recompensata cu premii si distinctii:
Premiul Academiei Roméne si Premii
de creatie ale U.C.M.R., dar si o
Mentiune la Concursul International de
compozitie din Mannheim, in 1961.
Cand scriu acum despre Felicia
Donceanu, care a plecat dupa ,Piatra
de hotar” in 21 ianuarie 2022, ninge. Si
zapada, ca altadata, ca in jocul tau
copilaresc cu viata, trosneste sub talpi,
ca atunci cand pentru ultima oara te-am
petrecut la tintiimul din Campulung
Moldovenesc, cu ,Rugaciunea Dom-
neascd“ invesmantata in calda lumina
si ,Clopote la soroc* in suflet. Emotii,
~Maiastra“l
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comentarii

Vorbind cu ironie despre
Lpesimistii papagali“, Constantin
Dobrogeanu-Gherea nota dis-
tinctia lor fata de ,pesimistul sin-
cer”, subliniind c& acestia ,nu
seamana unii cu altii si ar fi
nevoie sa-i impartim si pe dansii
in nevinovati si in ticalosi si rai
(mauvais dréles)” (Din critice,
Bucuresti, Editura pentru Litera-
tura, 1967, pp. 77-79). Depa-
sind simplul exercitiu de etiche-
tare depreciativa, aceste obser-
vatii oferd o oglinda subtila a
propriei figuri: un ,papagal“ al
ideilor socialiste, capabil sa
reproduca metodic ceea ce con-
sidera a fi adevarul social si
moral universal. Scria repetitiv,
convins ca publicul, asemenea
unui elev, trebuia instruit prin
sindopare ideologica“. Daca Titu
Maiorescu vizita ,infirmeria lite-
raturii romane®, unde constata
existenta unor boli cronice acu-
tizate ce trebuiau asanate, pen-
tru Dobrogeanu-Gherea literatu-
ra nu era artd de savurat, ci o
farmacie unde verifica daca
»Substanta activa“ (ideologia)
era suficienta pentru a vindeca
societatea.

Sosit in Roménia la douazeci
de ani, fara a cunoaste limba si
cultura tarii de adoptie,
Dobrogeanu-Gherea s-a con-
struit ca un veritabil autodidact.
Fostul emigrant si-a edificat o
identitate noud, impunandu-si
viziunea ca militant si analist al
vietii sociale, gata sa intervina
in orice dezbatere literara cu
fermitate si verva polemica. El a
realizat un transfer ideologic
masiv din spatiul rusesc, lipsit
de originalitate teoretica, Tnsa
~complexul metecului, evidenti-
at de monografistul Zigu Ornea,
i-a insuflat o dorinta intens& de
integrare si utilitate sociala. In
calitatea sa de critic, a vazut li-
teratura ca teren de actiune
sociala practica: scriitorul nu
este un artist independent, ci un
cetatean purtator de idei, somat
s& participe la transformarea
revolutionara a lumii. In analiza

Vasile SPIRIDON

cu ace

Consecventa
si dogma

unei opere, contemplatia este-
tica lasa loc responsabilitatii
civice.

Literatura era astfel judecata
strict prin prisma relevantei
sociale si morale. Lipsit de ape-
tenta pentru autonomia esteti-
cului, Dobrogeanu-Gherea ve-
dea arta prin filtrul repetitivitatii
»papagalicesti“. Zelul depus
putea deveni o sursa de con-
secventd energicd, dar si de
rigiditate conceptualda, intrucéat
repetarea tezelor socialiste
transforma critica intr-un discurs
rostit de la tribuna ideologica.
Ceea ce as numi ,metoda papa-
galiceasca“ nu trada, in acest
caz, lipsa de inteligenta, ci pasi-
une si consecventa ideatica.
Dobrogeanu-Gherea poate fi
vazut ca o intruchipare a mili-
tantismului sociologic: un ideo-
log care si-a dedicat viata
propagarii idealurilor socialiste,
transformand efortul repetitiv
intr-o metoda. Inainte de a fi
critic literar, el era un militant
purtator al ideilor sociale.
Metoda sa era aplicata prin
revenirea asupra aceleiasi idei
despre rolul social al artei,
despre functia ei morala si
despre determinismul istoric.
Repetitia si verva l-au transfor-
mat intr-un pionier al criticii
analitice: mesajul sau, desi reit-
erat (sau poate tocmai de
aceea), ramane viu si de retinut.

Daca metoda papagaliceasca
a lui Dobrogeanu-Gherea in-
seamna repetitie doctrinara din

convingere, insistentd pedago-
gica si subordonare a esteticului
fata de ideologic, atunci trebuie
admis ca aceasta atitudine nu
s-a incheiat odata cu sfarsitul
unei epoci. Gherismul a lasat o
matrice critica pentru posteri-
tate: ,neogherismul®, asa cum il
numea Nicolae Manolescu
(Scrisoare deschisa. Metoda
fara critica, in Romania literara,
nr. 18/2014). Acesta are influ-
enta mai ales in randul generati-
ilor tinere, care percep literatura
ca simptom social, document
ideologic sau instrument identi-
tar. Accentul s-a mutat de la
lupta de clasa la paradigme cul-
turale, de gen sau postcolo-
niale, dar mecanismul raméane
asemanator: opera este ana-
lizatd pentru mesajul si rele-
vanta sa sociala.
sNeogherismul“ reproduce 1in
datele lui fundamentale ideile
determinismului social: literatu-
ra trebuie sa aiba valente prag-
matice, valoarea ei estetica
masurandu-se prin  efectul
social produs. Critica se
rosteste de la aceeasi tribuna,
iar analiza devine un act de
responsabilitate  ideologica.
Diferentele istorice sunt evi-
dente, cadrele teoretice sunt noi
si sofisticate, insa reflexul de a
verifica  ,substanta activa“
tradeaza o continuitate indubi-
tabila. Metoda papagaliceasca
nu este simpla repetitie meca-
nica, ci credinta neclintita in
functia publica a literaturii.

;

in discursul criticii tinere se
poate observa o preponderenta
teoretica si o practicd antisis-
tem, motivata de intentia de a
repudia traditia primatului este-
tic de sorginte maioresciana si
axiologia istoriei literare. Studiile
culturale si postmodernismul
aduc teme si metode noi, insa
problema apare cand acestea
se aplica mecanic in cronica li-
terara curenta, deplasand cen-
trul de greutate de la estetic
catre ideologic sau identitar.
Textul literar devine simptom
sau pretext pentru validarea
unei pozitii teoretice. Astfel,
»nheogherismul“ nu inseamna o
reluare a ideilor socialiste, ci
subordonarea esteticului unei
alte instante sociologice sau
ideologice. Sigur ca se poate
accepta existenta unor istorii
extraestetice, unde sa se rega-
seasca analize de context sau
studii culturale, dar daca apre-
cierea valorii este sistematic
suspendatd, critica isi pierde
specificul. Literatura fara valoa-
re estetica raméane document de
epoca, nu literatura canonica.

s-Neogherismul“ reia gestul
militant al Iui Dobrogeanu-
Gherea, dar in context teoretic
contemporan: nu se repeta
papagaliceste lozinci socialiste,
ci formule importate, de asta
data nu din Rasarit, ci din Apus.
Acum, accentul este deplasat
de pe lupta de clasa pe diversi-
tatea identitara. Gestul critic
ramane asemanator: repetarea

unei grile interpretative péana la
transformarea ei in criteriu unic.
Sunt importate forme fara fond,
teoretizate in mod repetat pana
cand devin dogma. Nu con-
teaza ce se repeta, ci cum se
repetd de sub alte masti ideo-
logice, printr-o singura grila
interpretativa. Desi partitura s-a
schimbat, interpretul (criticul-
militant)  foloseste aceeasi
tehnica de repetitie dogmatica.
Destinul criteriului estetic in
critica roméneasca tine de
ciclicitate: afirmat energic de
traditia maioresciana, consoli-
dat de G. Calinescu si E.
Lovinescu, el este periodic con-
testat de curente care i
reproseaza exclusivismul.
Fiecare act contestatar confirma
insd necesitatea lui: criteriul
estetic nu exclude contextul, dar
il subordoneaza; nu ignora ide-
ologia, dar nu o transforma in
instanta supremd. Papagalul
devine emblema fiecarei epoci
in care convingerile ideologice
si estetice aspira la intaietate; la
capatul fiecarui ciclu, selectia,
ierarhia si judecata revin
inevitabil. Aceasta recurenta nu
trebuie privita ca fatalitate, ci ca
o tensiune constitutiva in interi-
orul unei literaturi. Critica nu
poate exista fara teorie, nici fara
criteriu. Cand teoria isi absolu-
tizeaza limbajul, ea aluneca
spre repetitie; cand criteriul
estetic este instantd ordona-
toare, el integreaza contextul.
Maturitatea criticii consta in a
accepta conceptul operational
de metoda papagaliceasca fara
a-i ceda exclusivitatea. In lipsa
judecatii, literatura raméne dis-
curs; prin judecata, devine
canon. Emblema papagalului
nu-i apartine doar lui Constantin
Dobrogeanu-Gherea, ci este
marca inregistratd a ciclicitatii
ideologice si estetice a criticii
romanesti, amintind ca literatura
traieste intre convingere si va-
loare, intre mesaj si forma.

- -

-
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Val TALPALARU

Maria Radu are o biografie literara
uniformd, fara sinuozitati si tentatii
aventuroase de tinerete. Dascal prin
formare, dar mai ales prin vocatie, cu o
sensibilitate pe care nu ai putea-o banui
la prima vedere, s-a abandonat inva-
tdméantului din care si-a construit in
timp, un spatiu al ei, in care se misca cu
dezinvoltura si bucurie. Si-a populat
acest spatiu cu un nou personaj,
poznas, ocupat sa-si ridice sosetele
care li cad mereu, sa scoata limba la
soare, sa imite scatiii de pe ram si sa
invite cuvintele sa rimeze intre ele. Are
deja in ,portofoliu“ o suma de carti pen-
tru copii, bine primite de cei care s-au
aplecat asupra lor, dar mai ales de cei
carora le sunt destinate. Exigenta pro-
fesoara ascunde sub severitatea care
nu i se potriveste un zambet care
lumineaza textele pe care le-a adunat
de-a lungul timpului in cateva carti de
versuri pentru copii.

Am avut mereu o rezerva in privinta
asociatiei dascal — literatura pentru
copii, pentru ca imi imaginez o ghilotina
didactica deasupra nevinovatelor ver-
suri facandu-le sa intre intr-o cochilie
conventionala si lipsindu-le de dezin-
voltura cu care stélcesti un cuvéant, dar
dai un farmec aparte textului. Este un
soi de ,obligatie“ pe care o revendica o
invatatoare ori profesoara onestd, ca

Poezia scoasa la... tabla!

un soi prelungire a orei de predare
printr-un exercitiu stilistic, mai mult sau
mai putin inspirat. Sigur, nu este o re-
gula, dar rafturile librariilor gem de céarti
»ochioase“ cu texte la limita decentei.
Rezerva mea este cu mult mai accentu-
atda cu cét, in ultima vreme, literatura
pentru copii a facut pact cu moda si
modele, cu cliseele si sabloanele decu-
pate din lumea celor cu tastatura, inca-
pabili sa realizeze ca pisica face miau si
catelul ham 1in realitate, nu doar pe
computer! Sper sa nu fiu un moralist
depasit si inchistat, dar imi apar si eu
cum pot memoria mea de copil cand
trageam in piept tot aerul diminetii si-I
expiram intr-o carte pe care abia o
deschideam...

Nici titlul pe care il propune Maria
Radu nu este unul ,,ghidus®, ba chiar cu
usoard autoritate, diluata inteligent:
Jocul meseriilor (Editura 24 Ore, 2025).
Rima usoara, versul scurt, si el lesne de
retinut, indemnul liric la... meserie, usor
de digerat: ,,Crezi ca meseria-i joc? Ba
deloc! / Nu-i nimic cand esti mai mic /

insa cand te-ai inaltat, s-a terminat! /
Ascultati si invatati“. Acesta este pro-
logul unui provocator breviar de
meserii, ordonate alfabetic, fara apetit
aristocratic pentru una ori alta, fie ca e
cea de aviator (,Ce-ai zice aviator? / Ca
0 pasare sa zbor / Spre norul pufos si
bun, / Ca o minge de sapun?*), fie chiar
cea de... jongler: ,Tata face jonglerii /
Pentru mari, mici, fel de fel. / Eu am spart
trei farfurii / incercand sa fac ca el!”
Sigur, nu lipseste indemnul pro
domo pentru meseria de invatator ori
de educatoare. Dar si pentru cea de...
umorist: ,Nu vreau suparari sa fie, / Ca
nu-mi place omul trist. / De-as avea ta-
lent as scrie / Si m-as face... umorist!*
Nuantele variaza de la aceste indem-
nuri la limita naivitatii tolerate de viitorii
mici cititori, la inspirate pasteluri pre-
cum Toamna scolérita: ,Cu parfum de
crizanteme / Si cu bruma pe la gene / A
venit pe neasteptate / Toamna cu
ghiozdan in spate!“ Ma gandesc si la
eficienta unor asemenea texte lirice,
asociate cu jocul celor mici ,de-a mese-

i carti - autori si carti + autori si carti » autori si carti °

ria“, cu o trusa de traforaj ori de orice
altceva si care le stimuleaza vocatia de
viitor mester (pe care eu, de pilda, n-am
prea avut-o!)

Cartea se citeste usor si se retine
usor, mai ales datoritd acestei simplitati
rafinate, care nu este la indeméana
oricui. Va mai amintiti de jocul cu cercul
pe ulitele prafuite de altadat’, pe care il
manam precum Panait Istrati ciulinii din
Baragan spre zare? lata un prilej nos-
talgic pentru Maria Radu: ,Minunatul joc
cu cercul / Prima data il incercu-l. / E
cat mine, dar usor / Si il man c-un
betisor. // Suie deal, coboara vale, /
Nimic nu i sta in cale. / lar in ochii tutu-
rora / Cercul seamana cu hora // Si cu
marul, si cu tara, / Cu cireasa coapta
vara, / Cu inelul sau o roata ? / N-are
capat niciodata!”

Pretext pentru copilarire, spre care
ne trage ata mereu de la 0 suma de ani,
ambalat intr-o textura inteligenta de
umor si sugestii bine strunite moral, cu
usoara tenta esopica si reale calitati
poetice, Maria Radu ne face complici la
aceasta competitie a ,meseriilor*. O
carte din care nu ezit sa-i citesc lui
Damian, critic impecabil la cei opt ani ai
lui, si pe care o recomand si celorlalti
sDamiani“ ai domniilor-voastre.
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istorie literara

Debutul meu a avut loc in
anul 1968, in numarul 3 al re-
vistei ,Ateneu”, cu poeziile
Lprimiti steaua?“ si ,acasa“, se-
lectate de loanid Romanescu
dintr-un grupaj mai mare de
manuscrise pe care i le-am dat
personal, pentru a le citi si a se
pronunta asupra valorii sau
nonvalorii lor. Eram inca stu-
dent la Institutul Pedagogic din
Bacau si frecventam cu asidui-
tate cenaclul lunar din jurul
Revistei ,Ateneu“ unde, in
unele sedinte, aveau loc dis-
cutii impresionante, chiar con-
tradictorii si furtunoase, referi-
toare la textele poetice oferite
spre dezbatere. La una dintre
acele intruniri scriitoricesti am
fost de fatda céand loanid
Romanescu si-a citit cu o
energie neobisnuitd un grupaj
de poeme din  volumul
soinguratate in doi“, pe care-|
avea pregatit pentru a vedea
lumina tiparului. Ceea ce m-a
impresionat si mi-a ramas in
memorie pana azi este faptul
ca el avea textele imprimate pe
niste fasii inguste si lungi de
héartie, de fapt niste straifuri
ramase de la colile de tipar ale
revistelor, pe care le flutura ca
pe niste esarfe. Audienta era
numeroasa, iar printre cei cu
prezenta permanenta la aceste
intruniri  literare pline de
energie creatoare si emulatie
intelectuala superioara erau
Radu Cérneci, Ovidiu Genaru,
loanid Romanescu, Horia
Gane, Sergiu Adam,
Constantin Calin, Vlad Sorianu,

Vasile BARDAN

Intrarea

in literatura

La 30 de ani de serie noua, revista noastra
gdzduise un grupaj de creatii ale catorva scri-
itori care ,Au debutat in Ateneu* (oct. 1994).
Cu satisfactie constatam ca debutanti de
atunci au devenit nume cunoscute in literatura
romana, unii dintre ei rasplatiti pentru calitatea

scrisului.

George Genoiu, Mihail Sabin,
Constantin  Donea, Victor
Mitocaru, Viorel Savin, Carmen
Tudora si multi altii, studenti ca
si mine sau elevi ai liceelor,
iubitori de literaturd. Revista
~Ateneu“ coagula in jurul ei
cam toate fortele creatoare ale
judetului, fiind reperul cultural
major al mai multor domenii ale
artei, precum pictura, teatrul,
muzica, sculptura. Am fost
prezent si la inaugurarea statuii
poetului George Bacovia, exe-
cutata de sculptorul Constantin
Popovici, acel eveniment be-
neficiind si de prezenta dnei
Agatha Bacovia, sotia poetului.
imi amintesc cd in momentul
dezvelirii superbei statui, atat

Care a fost contextul debutului in ,Ateneu*
(mentor, redactorul girant, frecventarea unui
cenaclu, semnalare la ,Posta redactiei” efc.)?

In ce masura a fost de bun augur prezenta

dv. in coloanele revistei bacduane? (1.D.)

de bacoviana si de sugestiva,
dna Agatha a scos un strigat de
surpriza totald, exclamand:
sAcesta nu-i Bacovial®, iar
sculptorul i-a raspuns cu o
voce fermd, guturald: ,Ba da,
doamna!®

Tot frecventand cenaclul si
devenind un cititor al Revistei
LAteneu®, la finalul unei sedinte
i-am ifnmanat acel grupaj din
scrierile mele poetice lui loanid
Romanescu, spunéndu-i ca
sunt student la Facultatea de
Filologie a Institutului Peda-
gogic din Bacau si ca mi-au
placut poerziile citite de el in
acea sedinta a cenaclului lite-
rar, la care participasem. Nu a
trebuit sa astept prea multa

vreme verdictul atat de mult
dorit, eu aflandu-ma in acel
moment la prima tentativd a
iesirii din anonimat si a incer-
carii de a-mi vedea textele
poetice publicate intr-o revista
literara serioasa, cum era
LJAteneu“. Pana atunci avu-
sesem un raspuns afirmativ in
ziarul local, la Posta redactiei,
din partea profesorului si criti-
cului M.C. Delasabar, caruia fi
trimisesem un grupaj de poezii.
in cadrul Liceului ,G. Bacovia®,
pe care |-am absolvit in 1965,
mai publicasem cateva poezii
in revista scolii, poezii in care
se putea vedea influenta lui
Mihai Eminescu, pe care-|
citeam cu frenezie, fiind vrajit

de muzicalitatea poeziilor sale.
Datorita lui am inceput sa scriu
poezie cu strofe distincte, cu
felurite ritmuri: iambic, trohaic,
amfibrahic, cu ritmuri clare si
rime alese, provocatoare, inca
de la varsta de 16 ani, cand
eram in clasa a IX-a. in liceu
am descoperit pasiunea lec-
turii, fiind abonat la Biblioteca
Municipala din centrul orasului,
de unde imprumutam cartile
necesare studierii clasicilor li-
teraturii noastre. Era perioada
reabilitarii  poetilor Lucian
Blaga, Tudor Arghezi si lon
Barbu, dupa ce fusesera ex-
clusi din circuitul literar natio-
nal, in timpul proletcultismului
patronat de felurite nonvalori,
precum cea a lui A. Toma,
devenit si  membru al
Academiei Romane. Poezia lui
Eminescu era redusa la temati-
ca sociala din texte precum
Jmpérat si proletar, ,Viata“ si
poezia naturii, iar lon Barbu era
declarat decadent si legionar.
Cam acesta era contextul cul-
tural din perioada debutului
meu in ,Ateneu”: o perioada a
tatonarilor, a cautarii propriei
identitati. intr-o exprimare mai
plastica din zilele noastre, as
spune ca acesta era marele
santier narativ al perioadei
istorice in care s-a petrecut
intrarea mea timida si discreta
in literatura.
(Culegere text:
stud. luliana Manta/Rosca)

Fara Bacovia si fara ,,Ateneu”, identi-
tatea si prestigiul cultural al Bacaului ar
fi in primejdia de a avea doar o valenta
provinciala. Cele doua reprezinta atat
de mult emblema sa culturala, incat nici
nu e de conceput disparitia uneia dintre
ele.

,Vatra“ (Targu Mures)

*

intr-un ceas al travaliului dens pentru
sustinerea identitatii nationale si euro-
penitatii, faptele de spirit ale Revistei
~Ateneu®, relevante, se cer remarcate,
acum, cand admiram clepsidra aniver-
sara. Pentru bacovienii si adamicii
bacduani, precum si pentru colabora-
torii si cititorii lor, din lasii Junimii lui
Creanga si Eminescu, calde si
pasoptiste urdri de bine din partea

colegilor de la
,Dacia literara“ (lasi)

*

Exemplaritatea relatiilor revistei
noastre cu ,Ateneul” din Bacau, precum
si ale scriitorilor din cele doua orase
moldovene de-a lungul anilor face sa
existe, in randurile de fata, frateasca
emotie cd nu vom putea spune cu
deplin inteles si cu destula forta ceea
ce simtim in clipa acestei aniversari. [...]
Aceasta revista nu poate fi comparata
cu orice obiect in miscare, ci doar cu
acel vehicul care sfredeleste in stanca,
pentru ca, iesind la lumind, sa se intal-
neasca pe sine. ,Ateneul” a creat, nu a
mostenit, o generatie de scriitori. El a
fost Modelul, neavand modele, intr-un
spatiu in care, tot El, era cel mai citadin
subiect. [...]

,Bucovina literara“ (Suceava)

din arhiva ,,Ateneu”

Dupd trei decenii, confratern

in sfarsit, cu aceste randuri debutez
si eu in ,Ateneu®, salutandu-l. i pastrez
o amintire pregnantd. Cam in aceeasi
perioada in care se ivea, se consemna

si debutul meu la o revista sora, adica
tot din provincie, la fel de prestigioasa si
aparuta tot pe atunci, ,Ramuri“ din
Craiova. Reiau prestigioasd, fiindca am
simtit-o de la inceput cu toate antenele
ridicate. Tn orasul lui Bacovia au poposit

e 3 o AK

* Redactia din 1971: randul din fata — Vasile Sporici, George Balaita, Radu

!

Carneci, Constantin Calin, George Genoiu;
randul al doilea: Eugen Uricaru, Ovidiu Genaru, Mihail Sabin, Calistrat
Costin, Cicerone Cernegura, Sergiu Adam, Ernest Gavrilovici, Horia Gane

scrieri remarcabile, venite din toata
tara, astfel ca ,Ateneu” a fost si este o
revistd conectata - prin spirit, texte si
colaboratori - la baierele superioare ale
culturii. [...] Creatorii locali [...] pot sa
ofere cititorilor nu doar pagini de aleasa
tinuta, ci si credinta lor nestramutata in
suprematia spiritului. [...]
LLuceafarul”
(Bucuresti; pt. conf., Marius Tupan)

*

[...] Suntem bucurosi ca Revista
LAteneu” si-a putut pastra spiritul inde-
pendent si deschiderea catre universal,
traversand un trecut putin sensibil la li-
bertatea de a gandi. Poezia are tot-
deauna nevoie de o oazd sigura si
linistitd, in care florile sa straluceasca
precum aurora unei zile de primavara.
Astazi, intr-o viatd zgomotoasa si trepi-
danta, in care poeziei ii este din ce in
ce mai dificil sa-si faca intelese fru-
musetea si bogatia, aceste oaze, gra-
dini sunt mai necesare ca oricand. [...]

Suntem convinsi ca Revista ,Ateneu”
va raméne o pretioasa gradind pentru
poezie. Asadar, ii uram cat mai multe
flori; daca se poate, flori eterne! [...]

~Drehpunkt*
(Bassel, Elvetia; pt. conf.,
Rudolf Bussmann, redactor-sef)

,Ateneu“, serie noua, anul 31,
nr. 10 (301), oct. 1994, p. 2.
(Transcriere:

stud. Simona Tofan/Mocanu)
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Ca sa scriu cu temei acest
articol, m-am fintors a cauta
intr-un izvor suplimentar de
inspiratie revazand filmul de
desene animate de la care am

imprumutat ideea: Cum sa-fi

dresezi dragonul. Acum cu
noua relevanta si forta artistica
de atractie pentru publicul
adult. Oricum e evident ca n-a
pornit de la niciun gand, nicio
urma de intentie a se adresa
exclusiv copiilor. Ba, as zice,
stimuland si provocand poj-
ghita aceea subtire de maturi-
tate superficiala ce fii face pe
copii, adolescenti si tineri sa se
simta, sa se increada a fi
cumva maturi pretimpurii, adulti
rasariti, aparuti in pripa, parca
direct dintr-un ou ce aduce,
aminteste vag de bula virtuala.

Un simptom al acestei situ-
atii innoitoare e cinismul subtil,
usor, cu care multi dintre copiii
nostri tind ori nimeresc subit a
reactiona la persoane straine.
E incomod de acceptat obser-
vatia despre ce si cat mai stiu si
aplica noile generatii din
vechile protocoale ale politetii
si minimei civilitati. E suficient
sa te asezi strategic langa o
usa de la un spatiu public,
z&bovind acolo catusi de putin,
ca sa observi ca nici nu prea
mai au de la cine imita, invata,
deprinde fostele bune obiceiuri
de altadata. Sa cedezi trecerea
nu mai e deloc cool. Se zice ca
cercetatorii britanici s-ar fi blo-
cat macar intr-o dilema: dife-
renta dintre hipster si nesimtit.
Pardon, dezinhibat, cu vederi
largi, avansat.

Daniel-Stefan POCOVNICU

Cum sa-ti dresezi Al-ul

Ce m-a frapat in acel desen
animat? Felul in care majori-
tatea era convinsa ca pre-
gatirea pentru capitala con-
fruntare cu dragonii se reali-
zeaza exclusiv prin actiune
practica, pe baza de instinct
puternic si reflex treaz. Cum
adica sa citesti, sa studiezi? Ce
prostie mai e si asta?

Am in preajma un asemenea
personaj, ce tocmai trece pra-
gul dintre tinerete si maturitate.
N-a rezistat (#rezist?) decéat un
an la o facultate, dar e ferm
convins ca vectorii progresului
lumii sunt tocmai si numai ei
intreprinzatorii strict instinctivi.
Ce acum, dintr-odata, subit, se
sperie de viteza prea mare a
haosului antrenat de asaltul
sdlbatic, spasmodic parca,
declansat de tehnologie si
inteligenta artificiala asupra
lumii. Desi raméne in postura
cinica atroce de a afirma senin
ca nu pare sa mai existe cale
de intoarcere. Despre frana, ce
sa mai zic? lata specimenul
uman tipic, dominant si domi-
nator in economie, in soci-
etatea ce se casca tot mai mult

ca un hau ce-si inghite canibal
chiar optimismul euforic, dar si
in politica de factura strict opor-
tunist-conjuncturala. Adica in-
clusiv tranzactionista pana la
loc comanda.

Omul cu blazon semet de
tabula rasa e tot mai sigur pe el
si vrea neaparat sa prela tot
controlul posibil. incat riman a
ma intreba daca mai e cineva
si mai are cum a se trezi din
cosmarul acesta narcoleptic
confuz. Devreme ce refuzul,
nu-ul ferm e repertoriat in
inventarul patologic al simp-
tomelor grave de tulburare
traditionalistd, fundamentalista,
retrograda, reactionard de-a
binelea. Fiindca vede prea
limpede cum tot felul de impos-
tori tot mai radicali (adica din
cei ce tind la zero absolut) se
folosesc de progresul tehnolo-
gic ca sa ne insele, escro-
cheze, extorcheze la adapostul
scuzei gulerului alb: asta e

mersul, unicul acceptabil, al
lumii.

Gem televiziunile de analisti
financiari care-i Tnvatda pe

batréni sa nu-si mai tina putina

agoniseala la saltea, ci s-0
puna la dispozitia bursei si
investitorilor. Mediu fetid pro-
pice pentru multi golani ieftini si
infractori ce beneficiaza de
neobosita dezincriminare (a
mai ramas crima de spalat
legislativ!) trasi la costume de
firma si discursuri sforaitoare
despre nimicul care va aduce
uriasul profit in tara asta. Pe
cand intaiul luptator al neamu-
lui cu mafia imobiliara nu stie
nimic despre escrocii care deja
au compromis definitiv incre-
derea populara in aceasta
industrie. Ca&, deh, protectia
fraierilor de roméni nu priveste
Comisia Europeana. Care e
despre cum sa le ia, nu sa le
dea.

Cum mai spuneam alt-
candva, inteligenta artificiala a
devenit cel mai bun alibi pentru
prostia in expansiune, galopant
euforica. Un premiu de conso-
lare prin convingerea ca instru-
mentul acesta inca slab (dupa
cum o demonstreaza abstracti-
unile difuze pe care le debi-
teaza si emana cu cam prea

mult aplomb) il va ajuta pe
dobitoc. S&-i facd fatd sme-
chereste, sa-i tind piept insela-
tor, celui mai dotat (de
Dumnezeu, natura, plus edu-
catie si munca multd) decét el.
Suflandu-i in casca din ureche
replicile potrivite spre a-I sur-
clasa pe acesta din urma.

Sa le spuna cineva (eventu-
al inteligenta artificiald) acestor
ipochimeni ca munca intelectu-
ala dezvolta muschiul de la
creier intocmai precum sala de
fitness viscerele trupului. Si ca
obsesia vizibila, ridicola, peni-
bild rdu a increderii prostesti
nebunesti in suprematia irefu-
tabila a acestui suplinitor voios
ca un pompier debutant, insa
entuziast foc, s-ar putea sa nu
faca altceva decéat a le amplifi-
ca si agrava rau decalajul.

Altcumva, colaborez intere-
sant cu aplicatiile de inteligenta
artificiala. Pe care le tin in
banca lor. Ma ajuta realmente
sa ,treier” informatia disponibila
in retea, despre subiecte si
problematici de interes. Mo-
mentan reusesc a rasuci
premisele discursului propus
spre perspectiva personala.
Asta genereaza entuziasm ,din
design®. Valabil, dincolo de
politetea setata optional, cand
deschide cai si cAmpuri de dia-
log ce avanseaza rationa-
mente. Mai e mult pana la
divergenta  logica  dintre
judecétile analitice si sintetice
ale lui Kant. Sau distinctia intre
fantezie si imaginatie la
Coleridge.

Literatura docu-fiction sau docu-ro-
manul reprezinta un gen fascinant care
estompeaza granita dintre realitate si ficti-
une, avand la baza evenimente, docu-
mente sau marturii autentice. Acest tip de
scriere nu doar relateaza o poveste, ci
aduce in prim plan o experienta istorica
sau sociala reala, apeland la tehnici nara-
tive specifice romanului pentru a o face
mai accesibild si mai emotionanta cititoru-
lui. Prin imbinarea rigorii faptice cu liber-
tatea artistica, docu-romanul reuseste sa
creeze un tablou viu si complex al unei
epoci, conferind o profunzime sporita per-
sonajelor si contextului lor. Astfel, cititorul
nu este un simplu spectator, ci devine
martor al istoriei, intelegdnd mai bine
impactul evenimentelor trecute asupra
vietii individuale. in literatura lumii, exem-
plele sunt numeroase si fascinante, insti-
tuind de multe ori mode literare: cine nu a
auzit intr-o forma sau alta de Cu sénge
rece (In Cold Blood) — Truman Capote
(1966), Arca lui Schindler (Schindler’s
Ark) — Thomas Keneally (1982), Cantecul
cdldului (The Executioner’s Song) —
Norman Mailer (1979), plus multe altele,
evident?

Ei bine, pastrand proportiile, ,Dosarul”
lui Mihai Vulpe poate fi inserat intr-o
asemenea formula, cartea urmarind incer-
carile prin care trece personajul principal,
mai ales in anii negri ai inceputului de
comunism. Mai ales datorita literaturii mar-
turisitoare, se cunosc acum foarte bine
atrocitatile care s-au facut in lagarele si
temnitele comuniste, opere esentiale
oferind o radiografie necrutatoare a aces-
tui sistem. Apoi, in special in ultimii ani,
paginile de literatura au fost completate de
studii temeinice, de lucréri care au analizat
sub toate aspectele crimele reprobabile
infaptuite. Sigur, raman de consultat
,cartea neagra a comunismului“ (coordo-
nata de Stephane Courtois), seria de do-
cumentare ,Memorialul durerii“, eseuri-
le-studiu ale Ruxandrei Cesereanu etc.

Mihadai Vulpe - ,,Dosarul”

in contextul comunismului timpuriu,
perioada anilor 1955-1965 marcheaza
una dintre cele mai intunecate si mai
represive etape din istoria comunismului
romanesc, fiind dominata de implemen-
tarea fortatd a ideologiei si de eliminarea
oricarei forme de opozitie. Acesti ani au
fost definiti de apogeul terorii de stat, cu
un sistem concentrationar care functiona
la capacitate maxima, supunand mii de
intelectuali, tarani si fosti politicieni la tor-
turd, munca silnica si reeducare brutala.
Detentia politica din aceastd decada nu
era doar o privare de libertate, ci un
instrument de anihilare fizica si morala,
avand scopul de a sterge identitatea si de
a zdrobi spiritul celor considerati
Ldusmani ai poporului‘. Prin urmare, o

lucrare care abordeaza aceasta epoca
neagra promite sa fie o marturie tulbura-
toare si o pledoarie esentiala pentru
memoria victimelor. Uneori, cat reuseste
sa faca acest lucru din punct de vedere
strict literar trece in plan secund, interesul
mutandu-se pe forta si autenticitatea mar-
turiei, pe dezviluirea necrutatoare a
mecanismelor de represiune si pe va-
loarea intrinsecd de document istoric a
textului.

Romanul-document al lui Mihai Vulpe
patrunde in miezul represiunii comuniste,
dezvaluind cu o precizie dureroasa nu
doar izolarea fizica, ci mai ales mecanis-
mele de anihilare morald si psihica
folosite de regim. Detentia Tn anii 1955-
1965 nu era o simpla pedeapsa, ci un

. Owdlu Ungureanu

proces de dezasamblare a personalitatii
individului. Autorul ilustreaza cum izo-
larea prelungita (la ,neagra“), privarea de
somn si hrana (folosite ca forme de tor-
turd psihologicd) si conditiile insalubre
serveau la zdrobirea oricarei urme de
rezistenta. Pe langd suferinta fizica,
scrierea accentueaza tensiunea psiholo-
gica constanta, generatd de incertitudine
si de presiunea de a colabora sau de a
denunta in acest mediu toxic, supravie-
tuirea depindea adesea de gasirea unor
forme subtile de rezistenta interioara — fie
prin solidaritatea secreta cu ceilalti deti-
nuti, fie prin recursul la credinta si la
memoria lumii libere, elemente esentiale
care ajuta la mentinerea_ultimei ramaS|te
de demnitate umana. in acest siaj al
memoriei libere capata sens si celelalte
puncte de interes pe care le atinge
autorul: prefacerile din localitatea natala
(»Satul era intr-o permanentd agitatie,
intr-o fierbere sterila, care nu prevestea
nimic bun. Vechile randuieli se alterasera,
erau tot mai multe renegate, isi faceau loc
noi relatii, mocnite, neconfirmate si neva-
lidate, paienjenis iluzoriu de promisiuni si
sperante desarte. Stupul armonios de
altddatd se dezintegrase“), redimensio-
narea relatiilor dintre oamenii locului,
aparitia noilor forme de intovarasire
socialista rurald, figurile feminine etc. In
urma tuturor acestor provocari peste care
actantul trece cu o incredibila ,rezilienta*
interioara, se instaureaza un ,moment de
relaxare“ — batranetea nefiind altceva
decat, in mod firesc, una dintre etapele
vietii.

Fara a fi totusi un b||dungsroman
sDosarul® lui Mihai Vulpe raméane un text
care suscita interesul lectorului, deoarece
incapsuleaza un segment crucial de
memorie istorica, oferind o marturie sin-
cera si (incd) necesara despre anii negri
ai represiunii comuniste.

Marius MANTA
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Motto: ,Unde sunt oamenii?
vorbi in cele din urma micul
print. Te simti cam singur in
pustiu... — Singur te simti si
printre oameni, zise sarpele.”

Antoine de Saint-Exupéry,

~Micul print*

Folclorul
si singuratatea (II)

Biblia aminteste de bocetul
lui losif. Impreuna cu acesta
»mai erau care si calareti, asa
ca alaiul era foarte mare. Cand
au ajuns la aria lui Atad, care
este dincolo de lordan, au facut
plangere mare si jalnica, si losif
a tinut in cinstea tatélui sdu un
bocet de sapte zile“ (Geneza
50: 9,10). In spiritualitatea spatiu-
lui roménesc, incarcatura este
mistico-folclorica, are accente
de tragism est-european. Sin-
guratatea de aici e una nsufle-
titd de ritual si teama, nu doar
de pragmatism. Pe cand nu
evadasem inca din copilarie,
am auzit, Tn satul meu din
Moldova, la o inmorméntare, o
bocitoare care, printre suspine,
spunea: ,Singur ai fost pe
Pamént, / Singur mergi si in
mormant / Singur te-ai luptat cu
toate / Singur vei fi dupa
moarte“... M-a tulburat multa
vreme gandul acesta: ,Singur
vei fi dupa moarte®... Mai tarziu
am priceput ca totul viza cre-
dinta reinvierii, a vietii de dupa
moarte... Acum, bocitoarele...
clasice au disparut. Tare frumos
mai vorbeau si despre singura-
tate... Am citit recent si un bocet
din zona Banat. Surprinzator,
un barbat, nu o femeie, bocea
deplangéndu-si moartea imi-
nenta si era bantuit si de sin-
guratati: ,Bate moartea la fe-
reastrd / Si eu nu sunt mantuit. /
Céat mi-o fost viata de lunga, / La
moarte nu m-am géandit. / Am
fost tanar si-n putere / Si-am
gandit sa fac avere, / Dar
acuma, la sfarsit, / Ma vad sin-
gur, parasit. /| Am gandit c-aceas-
td lume / Va merge si ea cu
mine, / Dar acuma, la sféarsit, /
Sunt singur si parasit. / Moarte,
moarte,- ngadweste / Firul vietii
mi-l lungeste, / S&-mi vand a
mea avutie, / Sa-mi iau
scumpa-mparatie!“ (https:/lumi
napentrucandeladinsuflet.
wordpress.com/2013/03/23/
bate-moartea-la-fereastra)...
Parca este ceva aici si din spiri-
tul lui Eschil: ,Jeleste-ma cét
sunt viu, decat sd ma jelesti
cand am murit“.

Caloianul, datina potrivit
careia ,in perioade de seceta,
tinerele din sat fac o papusa de
lut pe care o ingroapa bocind si
cantece funerare” (Carmen
Sapunaru, ,Plansul ca ritual“,
Pro Saeculum, nr. 4, 2007) ne
trimite catre asocierea dintre
papusa fingropata si ritualul
stravechi de sacrificare a unei
fiinte umane zeilor fertilitatii.
Relatia plans — singuratate (ca
parasire de catre grija divind),
moarte si sacrificiu uman este
emotionanta. Tot ritualul se
incheie, ca lamentatia unui cor
incropit din singuratati, cu o
ultima jelire, cu un ultim bocet.
Cred ca in toate zarile lumii bo-
cetul este béantuit de singu-
ratati...

Am putea vorbi si ,despre
singuratatile bocetului“ sau
despre acest ,singur vei fi dupa
moarte“... Forta bocetului tradi-
tional este coplesitoare. El este
o forma arhaica de poezie-exis-
tenta prin care comunitatea da
glas unei suferinte care nu
poate fi exprimata intr-un dis-
curs rational. Este un discurs
gravid de afectivitate. Versurile
amintite releva acelasi fond: sin-
guratatea ca experienta finala.
In repetitia acestui ,singur® nu e
doar lamentatie, ci si o forma de
ontologie populara: omul, chiar
si inconjurat de semeni, moare
singur. Frica de singuratate si
nadejdea in viata de apoi, intre
groaza parasirii si credinta in
comuniunea sfintilor sunt zvar-
coliri puternice.

Bocetul masculin este o sur-
priza, daca nu ne amintim de
bocetul biblic al lui losif. Intr-o
culturd in care barbatii nu-si
tradeaza fragilitatea, moartea
striveste orice masca, bocetul
devine o confesiune fara granite
de gen. Astazi, bocitoarele
(bocitorii...) au amutit. Dar gla-
surile lor inca mai umbla prin
mine. Bocetul e o liturghie a sin-
guratatii. Fiecare moarte este o
iesire din lume. Si chiar daca
murim in decorul zgomotului
comunitatii, murim (pe dinaun-
tru) singuri. in toate zérile lumii,
bocetul poarta cu el aceeasi
teama muta. in marea trecere,
fiecare merge cu propriul pas,
cu propria tacere, cu stiutele si
nestiutele sale singuratati,
taine, abisuri si inalturi.

Bocetul, sub o forma sau
alta, este prezent in aproape
toate culturile lumii. Chiar daca
numele, tonul si contextul vari-
aza, ideea de a jelui moartea
printr-un cantec ritualic sau o
lamentatie ritmat& este profund
umana si universala. La greci,
de pilda, in special in regiunea
Epir, bocetele se humesc moi-
roloi. Sunt interpretate, de re-
gula, de femei in varsta, cu
functie ritualicad. Ca si la noi,
moiroloiul poate fi spontan sau
memorat si exprima atat sufe-
rinta pierderii, cat si evocarea
vietii celui decedat. Ele sunt
adesea lirice, cantate Tn ritm
lent si descriu durerea, dorul
Si. smguratatea

In Irlanda, fintalnim Keen
(caoineadh). In traditia celtica,
femeile care jeleau se numeau
bean chaointe. Keen-ul era un
planset ritual, cantat, acompani-
at de gesturi dramatice. Boci-
toarele plangeau nu doar pentru
mort, ci si pentru soarta omului
in lume. Avem o forma de me-
ditatie tragica. Bocetul irlandez
are, ca si al nostru, o legatura
cu mitul si cu destinul. A fost
interzis de Biserica, dar a
supravietuit in forme folclorice.

Desi japonezii nu au bocet in
sensul strict roménesc, ritualu-
rile funerare includ cantece-mo-
notonii (sutre recitate sau can-
tate) care exprima suferinta si
dorinta ca sufletul sa ajunga
intr-o stare mai buna. Emotia
este mai retinuta, dar tacerea si
repetitia au aceeasi functie
cathartica precum bocetul. Bo-
cetul este o lamentatie cu
ecouri buddhiste. Roméani care
locuiesc/au locuit in Japonia
mi-au vorbit despre solemni-
tatea, tonul grav al traditiei
bocetului nipon. Tragicul con-
text istoric nipon a impus in

constiinta artistica  bocetul
national.
Compozitorul polonez

Krzysztof Penderecki a compus
Therenody for the victims of
Horoshima. Compozitia muzi-
cala, ,cunoscuta in romana sub
numele de Trena pentru victi-
mele de la Hiroshima, poarta cu
sine ecoul unei dureri univer-
sale, iar termenul threnody
poate fi inteles si ca un imn al
doliului, un poem de jale dedicat
celor care au plecat din aceasta
lume, un cantec funebru, o ele-
gie, un lamento sau un bocet —
un strigat din adancurile sufe-
rintei. Aceasta lucrare este un
ritual al dramei colective, o
rugaciune muta pentru cei pier-
duti“ (Cristina Garbea, ,Bocetul
sonor al istoriei. Ecourile din
Nagasaki si Hiroshima®, revista
Scena 9, 10 decembrie 2024)

in Africa, bocetul are o di-
mensiune comunitara. In multe
culturi africane (Yoruba,
Zulu...), moartea este insotita
de cantece de jale si dansuri
lente. Durerea nu este privata,
ci devine expresie comunitara.
Cuvintele au rol de legatura
intre lume si stramosi. Bocetul
este colectiv, sonor, cu refrene
repetitive, de multe ori fiind ros-
tit de femei.

Explorand lumea araba, con-
siliat de cercetatori precum
Reinhard Schulze, Karin van
Nieuwkerk sau J.R. Smart,
observ ca mai ales in Peninsula
Arabica si in unele zone rurale
se pastreaza nadba (sau nad-
bah, in transliteratie alterna-

tiva), o forma poetlca de jellre

¢ Ovidiu Marciuc

latd un exemplu de nadba: ,0O,
tu, steaua diminetii ce nu mai
rasare, Tu, cel ce aduceai cu
tine vantul cel bland, / De ce ai
tacut, o, glas al casei mele? /
Cine va mai aduce apa din fan-
tana? / Cine va mai astepta luna
ca tine?“ Exista si ritha, o
poezie de jale compusa in
memoria cuiva. Se folosesc
metafore bogate, referiri la sin-
guratate, dor si uneori chiar
reprosuri tandre adresate celui
plecat.

In India sunt prezente lamen-
tatiile funebre din folclorul tamil
si hindi. Femeile canta lamen-
tatii (numite in unele locuri
oppari) la inmormantari. Ver-
surile sunt improvizate si
exprima regretul profund, do-
rinta de Tmpacare, sentimentul
ca raman ,singure in lume*“.
Nath, Dipanita (,Daca ai lacrimi,
pregateste-te sa le versi acum®,
The Indian Express, 31 iulie
2016) ne ofera exemplul unui
oppatri, o lamentatie a fiicei care
plange la inmormantarea tatalui
sau: ,Ai fost un luptator pentru
libertate, ai lucrat cu Subhash
Chandra Bose, ai fost in
Germania timp de sase luni [...].
In Germania, ai intélnit o fata de
care te-ai indragostit. Intr-o zi
am gasit fotografia ei si mi-ai
povestit totul despre ea, desi
mama mea, cu care te-ai casa-
torit cand te-ai intors in India
dupa@ Independenta, era fu-
rioasa“.

Cultura indigena (America de
Sud, America de Nord) ne invita
printre triburile amerindiene,
unde bocetele sunt legate de
tobe si incantatii. Nu intotdeau-
na sunt cuvinte, dar se emit
sunete prelungi, gemete rituale
care insotesc sufletul catre
,Lumea de Dincolo*.

Bocetul este universal.
Diferentele exista, desigur: cine
boceste (femei, uneori barbati);
cum este exprimat (cantat,
recitat, gemut); ce comunica
(durerea personalé dar si o0 me-
ditatie cosmica asupra mortii).
in toate zarile, bocetul este o
forma de rezistentd poetica in
fata  singuratatii absolute:
moartea. Este o arta a plansu-
lui, o liturghie a sfasierii, o
mangaiere pentru cei vii si o
chemare pentru cei plecati.

Uneori, in folclorul roménesc
percepem ca pana si natura
suferd de singuratate. In folclor
(cantecele de stepa, de preerie,
de exemplu), nu lipsesc nici dis-
cursurile paradoxale despre
copaci fara padure, copaci fara
umbra... Cand te paraseste
chiar si umbra, parca tiuie in jur
toate singuratatile lumii; rdméane
doar un gol asurzitor, un ftiuit
metafizic al unei absente totale.
Géandul ca natura insasi sufera
de singuratate e profund si tul-
burator: un munte fara ecou, o
padure fara fosnet, un rau care
curge fara sa mai cante, un fir

de iarba care se vestejeste fara
a ofta. Parca toate acestea sunt
forme ale unei singuratéti cos-
mice, tacute, dar coplesitoare.

Folclorul exprima poetic rup-
turile din firesc: un copac fara
padure nu mai e parte dintr-un
intreg, copacul fara umbra
devine un paradox viu: exista,
dar parca nu se mai recunoaste
in propria prezenta. lar umbra —
acel insotitor tacut, fidel, mereu
prezent chiar si in taceri —
devine simbolul ultimului arhai.
Cand ea dispare, nu mai e nimic
care sa spuna ,da, ai fost
acolo“. Suntem in preajma sin-
guratatilor lucrurilor care nu pot
sa plece, dar raman goale.
Cand te paraseste chiar si
umbra... Uneori, singuratatea
nu mai e un simplu gol, ci o
prezentda apasatoare. Nu doar
omul suferd de pustiu. Parca si
copacul se simte strain de sine
atunci cand vantul uita sa-i mai
rasfoiasca frunzele. Parca si
muntele, cu toate stancile Iui,
ofteaza cand nu-l mai striga
nimeni. larba care nu mai
cunoaste prietenia pasilor se
usuca; nu de sete, ci de tacere.
Exista un punct de dincolo de
tristete, un prag de dincolo de
abandon, cand te paraseste
panda si umbra. Atunci, nu mai e
niciun martor al fiintei tale.
Umbra — acel alter-ego fidel,
care nu minte niciodata, care
tace si te urmeaza pana in cele
mai intime singuratati, dispare.
Si odatd cu ea, se destrama
iluzia ca existi in oglinda lumii.
Cand dispare umbra, devii o
intrebare fara ecou. Copac fara
padure. Padure fara fosnet.
Rau fara cantec. Un cer care nu
mai bucura pe nimeni. Totul
pare sd se adune intr-un tiuit
aproape mistic, precum un
strigat fara glas, o chemare pe
care nici macar tacerea nu o
mai aude. E o tacere care nu
asculta, ci apasa. Poate ca
aceasta e singuratatea abso-
lutd: nu lipsa celorlalti, ci lipsa
propriei prezente. Cand nu te
mai recunosti nici in umbra, nici
in ecou, nici in reflexie. Atunci
ramai doar tu.

Undeva (,Amantii absurdu-
lui“, lasi, Editura Junimea, 2002,
p. 84) scriam: ,chiar si umbrele
noastre bolnave / de cancerul
formei / au nevoie de leac / ne
urmeaza ca niste proscrisi /
cersind eutanasie prin parcuri /
abia se mai leaga de pasi //
zarva fiintei / ne-a schilodit si
ecoul / ajuns un ciot de moft
sentimental / izbit din linsor in
linsor / e-n agonie si mahalaua
noului veac / tarat prin infernul
secundei / ca un bastard al tris-
tetii“... Astazi imi spun ca,
poate, in acel tiuit, in acel gol in
care tiuie toate singuratatile
lumii se afla o iesire. Spre altce-
va. Poate ca atunci cand dis-
pare umbra, incepe o alta
lumind. Una care nu mai
proiecteaza forme, contururi,
schite, ci esente. Poate ca doar
atunci, in absenta tuturor insoti-
torilor, inveti sa mergi singur
prin tine; si prin lume. Folclorul
mi-a daruit lectii tulburatoare
despre singuratate, dar ma tot
intreb ,cum poate supravietui
singuratatea / printre-atatea mi-
liarde de oameni / recrutand
nesféarsite legiuni de pustiu®
(ibid., p. 82).
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comentarii

Ovidiu Pecican, universi-
tarul si omul de litere clujean
care conduce una dintre cele
mai prestigioase publicatii
autohtone de cultura, Steaua,
nu se indeparteaza de mizele
majore ale propriei opere,
ample si dense — dificil de
enumerat titlurile intr-o simpla
recenzie de carte —, in ciuda
caracterului sau proteic. lata-
ne in fata unei proaspete carti,
Istoria culturii roméne. I. De la
origini pdnd in secolul al XVl-lea
(Bucuresti, Editura Cuantic,
2025, 429 p.), din care se
degaja mai degraba vocatia
sintezei, pentru ca sunt
urmarite mize majore ale pro-
priei opere in proximitatea
confluentei lor, pentru ca sunt
expuse perspective lamuri-
toare in raport cu probleme
care dau de cap deopotriva
istoriei literare si istoriografiei
romanesti. Istoric de formatie,
cu o aplecare speciala asupra
imagologiei istorice si culturo-
logiei, Ovidiu Pecican a hala-
duit prin cunoastere fascinat
de autori si contexte, de per-
sonaje istorice si literare, ofe-
rind carti remarcabile, intr-o
simpla enumerare aparent
risipita din punct de vedere
tematic, in esenta configurand
0 armura enciclopedica unui
fel de a vedea lumea, unitar,
erudit, plin de haz, dar mai
ales asumat, limpede si
convingator.

in Istoria culturii romane
pastreaza registrul serios al
expunerii, dar seriozitatea la
Pecican nu e consonanta cu
morga. Tema e sensibila,
unghiul prin care priveste cere
0 asemenea abordare, cere
seriozitatea aparenta — pentru
ca istoricul e un ludic in
esenta, optand in acest caz sa
nu alunece din perspectiva
istoriografica in postmoder-
nismul care contesta obiectivi-
tatea istoriei, care demante-
leaza istoric marile mituri si
care propune naratiuni alter-
native —, iar rezultatul e incon-
testabil o lucrare riguroasa,
complexa, in egala masura
usor de abordat si de parcurs.
Nu e nimic intAmplator nici in
tema. Ea poate fi motivata prin
parcursul profesional, asa
cum o face istoricul literar clu-
jean Mircea Popa, care asaza
canalizarea eforturilor lui
Ovidiu Pecican inspre investi-
garea istoriei culturale intr-o
logica a consecintelor gene-
rata de preluarea cursului de
Istoria literaturii romane la
Facultatea de Litere a univer-
sitatii clujene. E insa ceva
suplimentar ce trebuie adus in
discutie pentru o corecta
asezare in problematica, iar
acest ceva  suplimentar
reprezinta un sistem prisma-
tic, multifatetat asadar, prin
intermediul caruia lumina
cunoasterii este redata in
expunerea spectrului integral
de aspecte de lamurit. Sa le
luam pe indelete.

Adrian LESENCIUC

Miza lui Ovidiu Pecican
este sa acceada spre faptele
istorice autohtone plecand de
la radiografierea istoriei sub
unghi cultural. ,Nu este vreo
originalitate in aceasta opti-
une pe care au adoptat-o
odinioara si Nicolae lorga, si
C.C. Giurescu, spune apasat
istoricul. Este insa ceva potri-
vit modelului istoriografic la
care ader: obtinerea desenului
prin hasurare, nu dintr-o sin-
gurd linie“ (p. 13). Optiunea
cdii e certa, dar problematica
nu se rezuma la cale. Nu ori-
unde the medium is the mes-
sage, ca la McLuhan. Aceasta
mutare a accentului de pe
continut pe mijloc e tipic post-
moderna si slabeste obiectivi-
tatea, rigoarea, seriozitatea
metodologicd — multi s-au
inselat in ceea ce-l priveste pe
Ovidiu Pecican privitor la
aceasta seriozitate, deoarece
el trateaza cu maxima respon-
sabilitate epistemica si din
perspectiva dinamica istoria
(si cultura), dar din instrumen-
tarul sau nu lipseste ironia
care educa, reduce emfaza
lectorului, scade increderea in
exceptionalismul autohton -,
ba, mai mult, presupune mu-
tarea in paralel a accentului
de pe informare pe influenta.
Adica deschide posibilitatea
angajarii ideologice, a asam-
blarii dupa logica unor bule in
care conceptiile asupra lumii
sunt aliniate dupa liniile de
forta ale unui magnetism
nesanatos. Ovidiu Pecican
reuseste sd vorbeasca liber
pe aceasta tema a istoriei cul-
turii fara sa cada in pacatul
demantelarii miturilor fonda-
toare si recompunerii unor
naratiuni substitutive dezinte-
gratoare, ba chiar, inclusiv in
aceasta lucrare, se pozi-
tioneaza in proximitatea ade-
varului istoric recuperat nu pe
calea pozitivista, ci pe cea a
fluxului mentalitatilor, sublini-
ind ipostaze ale rescrierii isto-
riei cu linii unice, dar si
apasate pe deasupra, ca in
cazul descrierii denigratoare,
prima din istorie, a neamului
vlahilor, care este ,cu totul
necredincios si stricat, intrucat
nu are lege nici fata de
Dumnezeu, nici fatd de
imparat® in textul lui Katakalon
Kekaumenos de la inceputul
mileniului Il: ,Portretul colectiv
acid al lui Kekaumenos la
adresa vlahilor, care colec-
teaza toate stigmatele -
nedemni de credinta, hoti,
mincinosi, sperjuri, fricosi,
tradatori — repertoriaza clise-
ele negative ale epocii despre

Hasurari

av

ISTORIA
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«strdin». In  acest fel,
Katakalon Kekaumenos des-
chide sirul reprezentantilor
unui filon fundamental redat in
cultura roma&na moderna —
prin pana lui Simion Dascalul,
la jumatatea secolului al XVII-
lea, ca si prin cea a lui Dimitrie
Cantemir, in Istoria ieroglifica
(1703-1705) — si, mai ales, de
unii autori contemporani (pre-
cum E.M. Cioran, Luca Pitu in
Sentimentul romédnesc al urii
de sine sau H.R. Patapievici,
in Politice). Denigrarea de
sine, forma a neincrederii
paroxistice si, paradoxal,
ipostaza a umilintei crestine,
atunci cand nu se refera la
propria persoana, ci la intregul
popor al autorului, a devenit o
tema favorita a literaturii in
decursul timpului, calificand
cei mai buni dintre autori, care
0 abordeaza pentru inclu-
derea in marea familie tipolo-
gica a lui lov si a profetilor bi-
blici autori de ieremiade. Ea
este fie manifestarea unui
complex de inferioritate, fie
expresia nemultumirii de a fi
nascut in randul unui popor
«mic» ca destin istoric. In ori-
care dintre cele doua forme
ale sale, sentimentul acesta
este intens subiectiv, rodul
unei hermeneutici negative,

Dar abordarea istoriei sub
unghi cultural nu se rezuma la
etnopsihologie si imagologie,
fie ca vorbim despre hetero-
imaginea istoricului si gene-
ralului bizantin ori despre
autoimaginea cronicarilor si
filosofilor roméani amintiti. O
istorie culturala nu este, prin
urmare, un lucru nou, dar ea
presupune fie o abordare cu
focalizare pe fluxul istoriei, fie
pe faptele si procesele cultu-
rale. La noi exista mai degra-
ba tentativa acoperirii din
prima perspectiva — am
amintit de Nicolae lorga si
de discipolul sau, Constantin
C. Giurescu, urmand ,calea
reluarilor materialului roma-
nesc in sinteze succesive“
(p. 15) — decét din cea de-a
doua, unde existd totusi o
remarcabila sinteza de istorie
a ideilor religioase la Mircea
Eliade in cunoscuta lucrare
De la Zalmoxis la Genghis-
Han, dar mai ales o sinteza a
fluxurilor ideologice ale for-
marii la Eugen Lovinescu, in
Istoria civilizatiei romane mo-
derne. lstoric fiind, Ovidiu
Pecican pledeaza pentru
prima cale, dar si aici trebuie
sa privim traiectul in raport cu
logica abordarii.

Diferentiindu-se explicit de
metoda pozitivista, disociin-
du-se de materialismul istoric —
separarea fara dubii de ideile
unui Friedrich Engels, care
spunea in preajma revolutiei
pasoptiste ca romanii sunt ,un
popor fara istorie [...], destinati
sd piard in furtuna revolutiei
mondiale. [...] [Ei sunt] supor-
teri fanatici ai contrarevolutiei
si [vor] raméane astfel pana la
extirparea sau pierderea ca-
racterului lor national, la fel
cum propria lor existenta
reprezintd prin ea insasi un
protest contra unei marete
revolutii istorice* (p. 229) si
angajarea sub unghi cultural
in problema iesirii sau sus-

sumbre” (pp. 235-236).
ey 5 P o

Fuck
CaMUNSH

tragerii din istorie a romanilor
sunt argumente solide in
cadrul acestei lucrari -,
despartindu-se implicit si de
un postmodernism istoriograf-
ic demanteland naratiuni, idei,
perspective, tot ceea ce
furnizeazd coerenta interpre-
tativa, Ovidiu Pecican putea fi
citit, gratie spiritului sau enci-
clopedic si perspectivei fluide,
coerente, dinamice si multipli-
catoare asupra societétilor, in
evolutia istoricd in proximi-
tatea si convergenta Scolii
Annales. Prin aceasta lucrare
face lumina asupra unui alt
parcurs istoriografic, prin care
evidentiaza istoria culturala ca
abordare transdisciplinara,
antropologica si istorica cel
putin, si prin care remode-
leaza, plecand de la mental-
itati, un intreg organic demiti-
zat, dezideologizat si coerent,
consistent in raport cu sine si
util in configurarea unei istorii
a culturii ca proiectie critica de
natura culturologica.

Totusi, cartea lui Ovidiu
Pecican nu are drept miza
[amurirea paradigmei interpre-
tative auctoriale, ci configu-
rarea unui parcurs hermeneu-
tic suficient de consistent, prin
intermediul caruia sa se
refaca, evident fara a aban-
dona nucleele dense de
interes in cercetare, asupra
cdrora a insistat in numeroase
dintre operele sale anterioare:
gesta despre Roman si
Vlahata, Stefan cel Mare,
Simion Dascalul s.a., o narati-
une fara pretentia impunerii in
actuala (realist-politica) batalie
a narativelor (a naratiunilor,
mai exact, dar am preferat ter-
menul neomologat, imprecis si
straniu folosit de mass-media
pentru a sublinia caricatural
dimensiunea dezastrului inter-
pretativ), dar deschizand ochii
celor care sunt gata sa creada
povestile suculente si fantas-
tice ale unui exceptionalism
roménesc sau cele grave ale
unui ,popor fara istorie”. Calea
logica este sa caute sinteza
spiritului, exprimata prin
faptele si procesele culturale
ale natiunii, adica punerea in
act cu discretie si eleganta a
ceea ce altii au trambitat a fi
proiectul unei vieti: o istorie a
spiritului romanesc, cu toate
paradoxurile sale, cu toate
poticnelile, retragerile din isto-
rie, cu toata lipsa dovezilor —
trimiterea constanta la profe-
sorul lon Talos e salvatoare si
de aceasta data: ,Daca
romanii nu pot dovedi ca au
creat o literatura scrisa in
primele secole ale mileniului al
doilea nu inseamna ca n-o
aveau“ (p. 44) — si cu toata
buna credintd posibila. Adica
sd lase aceasta carte inteme-
ietoare, care asaza istoria in
raport cu temeiurile natiunii si
ale istoriei insesi.
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interviu

— DA sau NU: care este primul dum-
neavoastra impuls imperativ?

— Primul meu impuls este DA. Este un
da instinctiv care deschide atat vocea,
cét si calea catre vorbire si actul scrisului.
Este o miscare catre celalalt. A spune
,da“ inseamna, mai presus de toate, a
intra in miscare, chiar daca DA-ul pe care
il rostesc este uneori incert. Inainte de a
intelege, a reflecta sau a structura, exista
acest val interior care afirma o prezenta.
Scrisul incepe adesea cu acest da tacut,
dar fundamental, care spune: in acel
moment, deschid calea catre necunoscu-
tul din mine.

—,,Am scris mai intai in secret pentru a
ma exprima si pentru a evita tentatia
tacerii...” Marturisirea va apartine. Nu
este poezia o formda de exprimare a
tacerii?

— In realitate, scrisul este, intr-un sens
general, una dintre cele mai profunde
forme de exprimare a tacerii. Ea apare
adesea acolo unde cuvintele rostite nu
reusesc sa stabileasca un d|ang ade-
vérat cu lumea. Cand am scris in secret,
nu a fost pentru a scapa de tacere, ci
pentru a o locui diferit, pentru a-i da pro-
pria mea voce interioara, cea care intrea-
ba, care cauta sa inteleaga si care se
refugiazd si ea in linistea tacerii. Cét
despre poezie, cred ca nu umple
tacerea, ci o lumineaza si o face sa
rezoneze n cea mai profunda goliciune a
ei. Ea surprinde ceea ce nu poate fi ros-
tit direct, ceea ce se strecoara printre
randuri. In acest sens, scrisul, pentru
mine, este o modalitate de a imblanzi
tacerea intr-o tensiune aproape jucausa
intre ceea ce este spus si ceea ce
ramane nespus.

— Care este locul poeziei feminine ori-
entale? Ce ii asigura identitatea?

— Asa-numita poezie feminina ,orien-
tald“ ocupa o pozitie paradoxala in cam-
pul literar global: este marginalizata de
discursurile dominante si totusi poseda o
bogétie expresiva si simbolicd remarca-
bila. Aceasta marginalizare este, de fapt,
rezultatul mai multor straturi de opre-
siune — patriarhald, coloniald, dar si
lingvistica si culturald. Exclusa mult timp
din sferele legitimitatii literare, vocea poe-
tica a femeilor din ,Orient* (atat intr-un
sens geografic, cat si cultural larg) s-a
faurit intr-o tensiune constanta intre
invizibilitate si rezistenta. Insasi utilizarea
adjectivului ,oriental* merita pusa sub
semnul intrebérii. Intr-adevar, poate servi
ca instrument de localizare culturala sau
geopolitica, dar risca si sa reduca
aceasta poezie la o forma exotizata de
alteritate, perpetuand viziunile esentia-
liste mostenite din orientalism. Cu toate
acestea, daca abordam termenul ca pe
un marker contextual mai degraba decéat
ca pe o eticheta identitara, acesta devine
un instrument analitic valoros, care ne
permite sa situam poezia feminina in
cadrul unor traditii specifice, recunos-
cand in acelasi timp dinamica interna de
ruptura si reinventare. Specificitatea
poeziei femeilor orientale rezida tocmai
in aceasta dubla postura. Este adanc
inrddacinatd in diverse mosteniri cultu-
rale si lingvistice, dar este in egala
masura modelata de acte de recuperare
si transformare. Astfel, unicitatea sa nu
poate fi separatd de contextul aparitiei
sale. Poeti din lumea araba, iraniand,
turcd, kurda si afgand scriu adesea in
societdti marcate de tensiuni politice,
norme patriarhale inraddcinate si, in
unele cazuri, cenzura mstltutlonallzata
in astfel de medii, poezia devine un
spatiu al transgresiunii. Figuri precum
poeta iraniana Forough Farrokhzad, poe-
tul irakian Nazik Al-Malaika si poeta siri-
ana Maram al-Masri exemplifica aceasta
capacitate de a articula o voce care, desi
se inspira din forme clasice sau mistice,
introduce o rupturd cu reprezentarile
traditionale atat ale feminitatii, cat si ale
expresiei poetice. Opera lor opereaza
adesea la intersectia dintre intim si
politic. Cuvintele lor nu sunt doar acte de

Imen MOUSSA (Tunisia):

,Nu-mi pot imagina poetul arab
doar ca o figurd furioasd, cu pumnii ridicati...”

Alaturi de Hanen Marouani,

Imen Moussa (poeta si cercetatoare) este o voce

unica a poeziei tunisiene francofone. Autoare a volumelor de poezie Il faut bien
une racine ailleurs si Nos coutures apparentes, Imen Moussa exploreaza neo-
bosit marginile limbajului si identitatii. Recunoscuta pentru remarcabila sa opera
poetica, a fost distinsa de doua ori cu premiul literar Dina Sahyouni din partea
Societatii Internationale pentru Studii ale Femeii si Studii de Gen in Poezie
(SIEFEGP), in 2023 si 2024. in septembrie 2025, a fost prezent4 la Festivalul

International de Poezie Bucuresti.

autorevelare, ci si instrumente pentru
interogarea structurilor sociale si simbo-
lice. In concluzie, ceea ce distinge poezia

femeilor orientale nu este doar
inradacinarea sa culturala, ci si capaci-
tatea sa de a transforma aceasta
inradacinare intr-un punct de plecare
pentru o voce universald, profund
umana, care traverseaza teme precum
corpul, memoria, dragostea, exilul,
razboiul si cdutarea sensului. Aceasta
poezie se afla la rascrucea mai multor
forte: supravietuirea traditiilor orale si
mistice, insusirea limbajului ca instru-
ment de rezistenta si hotdrarea de a se
elibera de tacerea istorica impusa
femeilor. Inventeaza un limbaj poetic
unic, osciland intre revolta si contem-
plare, intre strigat si soapta, care nu este
nici pe deplin local, nici pe deplin globa-
lizat, ci hotarat plural.

— Il faut bien une racine ailleurs” (,Era
necesar sa ai o rddacina in alta parte®)
este titlul primului volum de poezii publi-

cat de dumneavoastra. Nu risti sa fii

respins de toatd lumea pretinzand céd
apartii altor spatii?

— Titlul primei mele carti reflecta o rea-
litate profunda si complexa care strabate
propria mea calatorie, atat personala, cat
si poetica. A avea o radacina in alta parte
nu inseamna a nega originile, ci mai
degraba a recunoaste ca apartenenta nu
este niciodatd monolitica sau fixa. Intr-o
lume contemporana marcatéa de migratii,
exiluri si multiple deplasari, identitatea
este adesea construita printr-o pluralitate
de locuri si referinte. Revendicarea unei ra-
dacini in alta parte poate provoca intr-ade-
var sentimente de instrainare sau chiar

Dialog, prezentare si traducere de
Leonard POPA

de respingere, deoarece contesta viziu-
nile esentialiste asupra identitatii, care
adesea cer loialitate exclusiva fata de un
singur teritoriu. Totusi aceastd plurali-
tate, pe care o imbratisez pe deplin, este
pentru mine o sursa de bogatie, un izvor
viu de creatie si dialog. Ea permite tran-
scenderea granitelor fizice si simbolice si
largirea orizontului apartenentei. In
poezia mea, aceasta idee, a unei radaci-
ni in alta parte, devine o metafora puter-
nicad nu doar pentru exilul geografic pe
care |-am trait timp de 14 ani, ci si pentru
exilul interior, cautarea sinelui prin multi-
plele calatorii pe care le intreprind in jurul
lumii. Aceasta idee pune sub semnul
intrebarii notiunile traditionale de identi-
tate si apartenenta, propunénd o lectura
fluida, plurala, deschisa transformarii, la
fel ca aceasté colectie, scrisa intre Cuba,
Tunisia, Franta, Etiopia, Iran, Cambodgia
si multe alte tari. Cu siguranta, exista
riscul respingerii, riscul de a fi perceput
ca strain sau dezradacinat. Tocmai acest
risc poezia ma ajutd sa-l imbratisez.
Poezia ofera un spatiu de exprimare in
care ratacirea se transforma in forta cre-
ativa, in care complexitatea radacinilor
multiple devine o sursa de inspiratie si
libertate. Poezia imi permite sa locuiesc
pe deplin aceasta identitate in miscare,
aceasta ,raddcinad in alta parte” care a
devenit, pentru mine, o sursa de creatie
artistica atét in fotografie, cat si in scris.

— Vi-l puteti imagina pe poetul arab alt-
fel decat ca pe un mesager al revoltei,
incapatanat, cu pumnii strdnsi? Ce
mosteneste poezia de la el?

— Este adevarat ca imaginea poetului
arab a fost mult timp asociata cu cea a
unei voci a revoltei, a unui martor dedi-
cat, manat de indignare, furie si, uneori,
chiar disperare. Aceasta reprezentare,
adanc inrddacinata in istoria politica si
sociald a lumii arabe, este inseparabila
de contextele de luptd, ocupatie, dicta-
turd, exil sau opresiune care, generatie
dupd generatie, au modelat o poezie
marcata de rezistenta. Cu toate acestea,
a reduce poetul arab la acest singur rol
de protest ar insemna a ignora pIuraIi-
tatea mostenirii sale si bogatia vocii sale.
Daca revolta este intr-adevar una dintre
dimensiunile esentiale ale poeziei arabe,
de la Mahmoud Darwish la Nizar
Qabbani, de la Fadwa Tougan la Saadi
Youssef, ea coexista cu alte curente fun-
damentale: explorarea sensibilitatii,
interogarea spirituald, iubire mistica sau
carnald, memorie, exil interior, cdutarea
frumusetii si imbratisarea tacerii alese. In
acest sens, poetul arab de astazi
mosteneste o traditie straveche in care
poezia ocupa un loc central nu doar in
viata tribala sau la curtile regale, ci si in
saloanele intelectuale, in sukurile aglo-
merate si in cafenelele populare. Ei
mostenesc un limbaj profund metaforic,
un imaginar dens si o relatie cu cuvantul
ca o respiratie vitald. Sunt mostenitorii
unui limbaj inflacarat la fel de mult ca ai

unei voci contemplative. Personal, nu-mi
pot imagina poetul arab doar ca o figura
furioasd, cu pumnii ridicati. 1l vad, de
asemenea, ca un gardian al interioritatii,
cineva care exploreaza straturile realitatii
pentru a extrage un adevar care poate
schimba starea lucrurilor. In aceasta
lumind, poezia araba este orice altceva
decadt monoliticd; este polifonica.
Rezista, cu sigurantd, dar viseaza,
sperd, ascultd si acuzd. Si tocmai
aceasta capacitate de a tine laolalta
strigatul si tacerea, indignarea si blan-
detea 1i confera, in opinia mea, fru-
musetea si puterea sa. Un exemplu
convingator in acest sens poate fi gasit in
poezia araba contemporana, care, in
opinia mea, este inseparabila de marile
revolte colective care au cuprins lumea
araba in ultimele decenii. Poezia a fost si
continua sa fie unul dintre cele mai pu-
ternice limbaje ale rezistentei, ale spe-
rantei si ale demnitatii umane. Prin
poezie si, de asemenea, prin Slam,
oamenii au gasit o voce capabila sa
exprime inexprimabilul, s& poarte atat
durere, cét si lumina. Inca din primele zile
de protest din Tunisia, Egipt, Siria, Libia
sau Yemen, in scandérile auzite pe strazi
au rasunat adesea cuvintele unor poeti
precum Ahmed Matar sau Mohamed
Sghaier Ouled Ahmed. Poezia nu se mai
limita la céarti sau saloane literare, ci s-a
revarsat pe strazi si a devenit o arma a
libertatii. A permis ca dorinta colectiva de
libertate, respingerea umilintei si cererile
de dreptate sa fie exprlmate cu putere si
gratie. Acelasi lucru este valabil pentru
masacrele din Gaza si, intr-un sens mai
larg, pentru lupta persistenta a poporului
palestinian. Timp de decenii, poezia a
fost inseparabila de lupta pentru viata in
Palestina. A devenit un spatiu al memo-
riei, dar si unul al rezilientei. Poetii pales-
tinieni si cei care sunt solidari cu cauza
lor, precum Anis Chouchene si Abdul
Rahman Yusuf, dau glas unei umanitati
pe care naratiunile media dominante
incearca adesea si o stearga. in mainile
lor, poezia devine o arhiva vie a suferintei
si demnitatii. Ceea ce transmite poezia
araba contemporana in aceste contexte
este si o filozofie a luptei pentru viata —
nu o viata abstractd, ci una adanc inrada-
cinata in cotidian, in corp, in Iimbaj, in
atasamentul fata de pamant si in liber-
tatea de a iubi, de a gandi si de a visa. in
societdtile uneori reduse la tacere de
cenzura, patriarhat, violenta sau exil,
poezia reafirma dreptul la o existenta
depllna sensibild si complexa. Pe scurt,
poe2|a araba contemporana este mult
mai mult decat un martor pasiv al istoriei;
este un participant la ea. Este o forta
subterand, vitala si persistentd, care
sustine oamenii in lupta lor pentru o viata
mai dreaptd, mai libera, mai demna. Este
spatiul in care individul si colectivul se
intélnesc, unde strigatul si cantecul co-
existd, unde durerea si frumusetea se tes
laolalta.

— Dobéndirea responsabilitatii civice
nu se face in detrimentul instantei
metaforice?

— Intrebarea daca dobandirea respon-
sabilitatii civice se face in detrimentul
instantei metaforice este, in realitate, o
intrebare despre relatia dintre angaja-
ment si poeticd, dintre discursul
cetateanului si cantecul poetului. Cu alte
cuvinte: putem finca vorbi in imagini
atunci cand lumea cere actiuni si pozitii
neechivoce? Intr-o epoca saturata de
discurs normativ, in care discursul public
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este indemnat constant sa ia partea
cuiva, spatiul metaforei poate péarea
marginalizat, chiar suspectat de ambigu-
itate. Totusi aceastd neincredere in
poetic dezvaluie o viziune reductiva
asupra responsabilitatii civice. ldeea nu
este de a alege intre sensul direct si
opacitatea simbolica, ci mai degraba de
a intelege ca metafora insasi poate fi un
act politic. Este demn de remarcat faptul
ca multi poeti si dramaturgi au reusit sa
faca din limbajul figurat o parghie pentru
transformarea realitatii, fara a abandona
complexitatea artei or. Tn René Char,
poezia devine rezistentd. In Aimé
Césaire, metafora devine decolonizare.
In Fadwa Tuqgan, devine patrie. Aceste
voci nu ajung in sfera politica in ciuda
metaforei, ci prin intermediul ei. Metafora
deplaseaza, tulburd, elibereaza, des-
chide un spatiu pe care discursul civic,
adesea rigid si prescriptiv, nu-l poate
contine. De asemenea, trebuie sa ne
amintim ca responsabilitatea scriitorului
nu este doar de a ,lua pozitie“, ci de a
interoga limbajul Tnsusi, violenta sa,
ticerile sale, limitele sale. in acest sens,
instanta metaforica devine un instrument
de explorare etica. Ne permite sa
spunem indicibilul, sa fim martori la
experienta umana in intreaga sa profun-
zime, inclusiv in acele locuri in care lim-
bajul civic esueaza.

— In tara de origine, multe dintre ver-
surile dumneavoastra au fost brodate pe

batiste, stiu asta dintr-un interviu mai

vechi. ,Oriunde un z&mbet este o religie,
voi planta o casa“ este unul dintre ele.
Dacé ar fi s& tineti un Jurnal al fericirii,
care ar fi prima pagina?

— Unele dintre versurile mele au fost
intr-adevar brodate pe batiste, dintre
care una, mi s-a spus, o cititoare i-a ofe-
rit-o bunicii sale pe moarte. A fost un
gest care m-a miscat profund, unul dintre
acele acte de iubire linistite, inepuizabile,
care vorbesc despre puterea poeziei de
a misca inimile si de a depasi granitele.

Oriunde un zdmbet este o religie, voi

planta o casd. Am scris acel rdnd asa
cum seamand cineva o sdmanta. Nu a
fost niciodata o promisiune, ci o dorinta
oferita celor care impartasesc ratacirile
si minunile calatoriilor mele prin lume.
Astazi, nu as putea sa va spun céte case
au crescut cu adevarat. Poate niciuna in
sens arhitectural. Dar cred in case invi-
zibile, genul pe care le purtam in noi,
genul pe care le oferim altora printr-o
privire, un gest, o tacere ascultdtoare
sau o poezie. Am plantat case oriunde
am fost primita cu bunatate si o gene-
rozitate nemasurata. In Isfahan, intr-o zi
de toamna, am deschis o fereastra; in
Lalibela, am pus razele in ochii blanzi ai
unei batrane asezate la poalele unei bi-
serici. Am o gradina in Viscri, unde
géstele tachineaza calatorul care trece.

in coridoarele montane din Tadjikistan si
Armenia, mi-am asezat paturile. Acestea
sunt casele mele: oriunde vad culoare
sincera, locuiesc. Cat despre acest
Jurnal al fericirii, cred ca ar incepe cu o
absenta a cuvintelor, o pagina alba. Caci
fericirea, in forma sa cea mai pura, este
adesea de nedescris. Apoi, poate, ar
veni parfumul florilor de toamna care se
odihnesc in palma mamei mele.

— Calatoriti mult nu doar intern, ci si

extern. Ati ajuns si in Roménia, la
Festivalul International de Poezie de la

Bucuresti. Ce ati descoperit aici si nu ati

mai intéinit nicdieri altundeva?

— Da, am calatorit mult in ultimii ani,
nu din gustul rat&cirii fara rost, ci dintr-o
necesitate interioard, o nevoie intima de
a ma misca in inima propriilor mele certi-
tudini. Pentru mine, calatoria nu este
niciodata doar o deplasare geografica;
este intotdeauna un gest de descen-
trare, un efort de a vedea realitatea dife-
rit prin alte ferestre, in alte limbi, prin alte
forme de alteritate pentru a aprofunda
ceea ce continui sa revendic si sa sper —
,a trai impreund in ciuda diferentelor
noastre®. A calatori inseamna, in acest
sens, a invoca un mod reinnoit de a
asculta lumea. Roménia m-a primit pen-
tru prima data in 2022, in timpul unei
lungi calatorii prin mai multe dintre
orasele sale: Sibiu, lasi, Cluj, Brasov si,
bineinteles, Bucuresti, pe care am avut
marea bucurie sa-| fotografiez ca parte a
seriei mele vizuale ,O fereastra asupra
ta“. Unele dintre aceste imagini au fost
publicate ulterior in reviste literare si cul-
turale din Franta. A fost un prim contact
nu cu o tara in sensul conventional, ci cu
o sensibilitate, cea a unui teritoriu mode-
lat de memorie, rezistenta si o relatie cu
limbajul impregnata de delicatete si pro-
funzime. De aceea, in 2025, am accep-
tat invitatia de a reveni la Festivalul
International de Poezie de la Bucuresti.
M-am intors asa cum te intorci pe un
taram familiar nu din nostalgie, ci din
recunostinta. Acest festival mi-a oferit un
fel de moment suspendat, aproape
imponderabil, in care voci din orizonturi
diverse pareau sa dizolve toate dis-
tantele geografice pentru a face auzit un
singur cantec unitar: cantecul poeziei
impértasite, fara granite esentiale. Si as
dori s&-mi exprim recunostinta fatd de
cei care au lucrat pentru a face posibile
diversele evenimente ale festivalului, in
special Dan Burcea si Gabriela Toma. i
felicit calduros pe poetii care au
impartasit cu mine aceastd célatorie
poetica prin Romania: Hanen Marouani,
Muriel Augry, Cristiana Eso si Paloma
Hermina Hidalgo. Ceea ce am auzit
acolo nu au fost doar ranile istoriei
romanesti rostite adesea incet, alteori in
tacere, ci si ranile lumii noastre contem-
porane, pe care doar poezia reuseste
inca sa le traduca, fara a le diminua.
Ceea ce am descoperit in Romania si
ceea ce nu am intalnit in alta parte cu
aceeasi intensitate este o forma rara de
ospitalitate poetica: discreta, aproape
tacuta, dar profund vie. De la Libraria
Kyralina, pana la scena Bibliotecii
Centrale Universitare ,Carol I, trecand
prin Muzeul National al Literaturii
Romane, am fost incantata sa asist la
acest adevar: publicul bucurestean nu
asculta poezia pentru a o consuma, ci o
asculta pentru a o locui. O primeste asa
cum ai primi o incredere, un adevar fra-
gil care trebuie tratat cu grija. Aceasta
este, pentru mine, singularitatea intalnirii
poetice romanesti: un mod de a iubi
poezia care este in acelasi timp modest
si profund sincer, nu ostentativ, ci neclin-
tit de angajat.

~_cartea straina

lonel SAVITESCU

Gandirea tragica

Motto: ,in prezenta carte sustin ideea ca e important a gandi tragic pentru
a evita tragedia.”
Robert D. Kaplan

Cunoscut analist de politica externa american, Robert D. Kaplan (n. 1952) este
publicat de predilectie la Editura Humanitas. Avem, astfel, in fata noastra noul
volum al lui Kaplan*. Volumul in chestiune este segmentat in 14 eseuri, precedate
de o succinta Prefata si urmate de Epilog. Daca in cartile anterioare R.D. Kaplan
examineaza situatia politica, economica a multor tari vizitate, granitele si raporturile
cu vecinii, de asta data Kaplan se dovedeste interesat de gandirea grecilor antici,
in special a tragicilor Eschil, Sofocle si Euripide, apoi surprinde influenta acestora
asupra lui Shakespeare. Petrecand un timp in Irakul lui Saddam Hussein — ,0 tara
infricosatoare®, ,0 inchisoare imensa“ — si in Siria lui Hafez al-Assad, Kaplan
ajunge la concluzia ca Irakul este aseméanator cu Romania lui Ceausescu:
»Depresia clinica pe care am suferit-o ani de zile dupa aceea din cauza greselii
mele cu privire la razboiul din Irak m-a determinat sa scriu aceasta carte“ (p. 12).

Pentru a-si scrie cartile, Kaplan pleaca de la studierea hartilor si a geografiei,
acestea oferind cultura si civilizatia unor popoare care locuiesc anumite zone ale
planetei de sute de ani sau milenii. Dupa ce-si alcatuieste traseul, Kaplan recurge
la situatii similare petrecute in timp, evoca ganditori, carti si citate celebre, face
comparatii cu prezentul observénd mai multi sefi de stat, inclusiv cum Putin si pre-
LLiderii m'_teleptl sunt cei care stiu ca trebuie sa gandeasca tragic pentru a ewta
tragedia. Vladimir Putin nu a invatat aceasta lectie, altfel nu ar fi invadat Ucraina“
(p- 14).

In ceea ce-i priveste pe Hitler si pe Stalin, acestia au fost creatii ale moder-
nismului industrial. Astfel, dupa decenii de lectura intensa si observatii asupra
razboiului, anarhiei si agresiunii existente in Europa, Asia, Africa, Kaplan ajunge la
concluzii revelatoare. Daca ordinea este primul pas spre civilizatie, dezordinea si
haosul produc anarhia, mult mai ddunatoare decét tirania. Dintre tragicii greci,
Eschil s-a dovedit un neinfricat luptator la Maraton si Salamina, apreciat de con-
temporani si urmasi. Dupa Maraton si Salamina, Eschil a scris Persii (472 i.H.). In
Broastele, Aristofan isi imagineaza o disputa literara intre Eschil si Euripide. In
treacat fie zis, Aristofan il dispretuia pe Euripide pentru originea lui modesta (fiul
zarzavagioaicei), insa de la Euripide s-au pastrat 18 piese de teatru, cu mult mai
multe decét la Eschil si Sofocle. Euripide a impresionat si prin sfarsitul sau tragic
la Pella, unde este sfa3|at de cainii nobililor macedoneni, pe care nu a ezitat sa-i
persifleze pentru moravurile lor barbare. in sfarsit, Aristofan pune in gura lui Eschil
urmatoarea replica: ,Poetul e dator in toate cele / s& nu aducé- -n scena pilde rele! /
Copiilor le infloreste mintea / Prin dascali iscusiti, iar cei maturi / Isi fauresc virtutile
prin arte! / Datori suntem sa spunem adevarul!... / Nu-i trebuie gandirii geniale / Sa
aiba forme mari, monumentale? Euripide s-a dovedit, totodata, un aparator al
femeilor si al conditiei sociale a acestora. Dintre romani, profesorul Liviu Rusu le
consacra o monografie celor trei tragici greci.

Kaplan discutd la inceput cateva dintre piesele acestor tragici greci: Trilogia
Orestia a |ui Eschil, Antigona lui Sofocle si /figenia la Aulis a |ui Euripide, ajungand
la urméatoarea concluzie: ,In timp ce Eschil si Sofocle nu ofera nicio cale de iesire
din dilemele pe care le ridica, sugerand ca tragedia ne cere sa acceptam o lume
profund imperfectd, dar impregnata in acelasi timp de maretie, Euripide sugereaza
ca ar trebui sa luptam pentru o lume mai buna, pentru ca exista cruzimi pe care pur
si simplu nu ar trebui sa le acceptam. El este mai viu, mai putin arhaic si mai acce-
sibil decat Eschil si Sofocle. Dintre toti scriitorii tragici, Euripide este prietenul
comunitatii umanitare® (pp. 71-72). Pentru a-si sustine ideile, Kaplan aduce in dis-
cutie piesa Coriolanus a lui Shakespeare. De mare actualitate este abordarea
ordinii care da nastere unui conflict intre loialitatea fata de stat si loialitatea fata de
familie, situatie exemplificatd cu Antigona Iui Sofocle. Ambitia pune stapanire atat
pe femei, cat si pe barbati. Ea este domolita, intr-o anumita masura, de frica:
»Intr-un regim care-si baza existenta pe frica si izolarea dintre cetatenii sai, nimeni
nu a trait in mai multa frica si izolare decét dictatorul insusi. Oamenii au tinut capul
plecat timp de decenii in Romania, pana cand, brusc, au inceput sa-si ridice glasul
revoltei“ (p. 86). Frica si ambitia l-au stapanit si pe generalul Eisenhover cénd a
debarcat in Normandia.

Experienta razboiului in Irak si Afganistan |-au pus in contact pe Kaplan cu oro-
rile razboiului si conditile inumane de existentd. Razboiul este in conceptia lui
Kaplan un jad absolut. ,Numai cei care nu au trait niciodata razboiul isi permit luxul
de a-l sustine cu o constiinta curata® (p. 91). Statele Unite ale Americii, in pofida
puterii militare de care dlspuneau nu au reusit o victorie clard in Coreea, in
Vietnam si nici in Orientul Mijlociu. In acest moment SUA mediatizeaza un
armistitiu intre Ucraina si Rusia si sunt ingrijorate de un conflict militar cu China in
problema Taiwanului, a Marii Chinei de Sud si a Marii Chinei de Est, conflicte care
ar provoca dezastre economice: ,America, binecuvantatd cu un mediu geografic
continental bogat in resurse si protejat de oceane vaste, este atat de norocoasa din
acest punct de vedere, incat nici macar dezastrele de politica externa precum Irak
si Afganistan nu o afecteaza prea mult* (p. 117).

Epilogul il constituie din nou o trecere in revista a politicii americane la sfarsitul
secolului al XX-lea, facand un portret admirabil presedintelui George H.W. Bush —
»un erou autentic al Celui de-al Doilea Razboi Mondial... El a fost ultimul nostru
aristocrat la Casa Alba, ultimul descendent spiritual al lui Eisenhover” (pp. 133-134).
Total deosebit de George H.W. Bush este Donald Trump (p. 109).

Evident, Gandirea tragica se citeste cu un interes crescand de la un eseu la
altul, autorul oferind similitudini de politicd moderna si din Antichitate.

* Robert D. Kaplan, Géndirea tragica. Fricd, destin si povara puterii, traducere
din engleza de lustin Muresanu-lgnat, Buc., Ed. Humanitas, 2025, 152 p.
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istorie

N. 26 februarie 1926, in Buhusi, judetul
Neamt (azi, Bacdu) — m. 24 ianuarie 20086,
la lasi. Istoric, profesor universitar. Este
fiul Ecaterinei (n. Herascu), moasa la
Asigurarile Sociale, si al agentului sanitar
llie Platon. A copilarit in oraselul
textilistilor, ihcepandu-si studiile la Scoala
Primara (1933-1937) din localitate si con-
tinudndu-le la Scoala Normala de Invata-
tori ,Gheorghe Asachi din Piatra-Neamt
(1937-1944; in prezent, colegiu national),
unde s-a numdrat an de an printre evi-
dentiatii la Tinvataturd, castigandu-si
pretuirea profesorilor Grigore Capsa, lon
Didilescu, Virgil Dobrescu, Nicolae
Stoenescu si Victor Taranu, carora le-a
purtat toata viata o vie recunostinta nu
doar pentru cunostintele acumulate, ci si
pentru indrumarile si sfaturile care i-au
calauzit pasii. Dupa absolvire a functionat,
vreme de doi ani, ca invatdtor la scolile
buhusene si la cea din satul Béarjoveni,
comuna Roméni, judetul Neamt, fiind
mutat in dese randuri, in functie de noile
cerinte ale sistemului de invatamant.

In vara anului 1946 a trecut examenul
de diferentd pentru liceul teoretic si, in
toamna aceluiasi an, a obtinut cu brio si
diploma de bacalaureat a Liceului ,Petru
Rares“ din Piatra-Neamt, sustinédnd exa-
menele in centrul Bacau, la Liceul
sFerdinand 1. S-a inscris apoi la Facul-
tatea de Litere si Filozofie a Universitéatii
JAL . Cuza® din Ia$| (1946-1950), urmand
cursurile Sectiei Istorie si absolvindu-le cu
Diploma de merit. Gratie rezultatelor
excelente obtinute la invatatura, in ianua-
rie 1950, inca student fiind, a fost incadrat
ca preparator la Facultatea de Istorie, in
cadrul Catedrei de istorie a Romaniei, iar
in iunie, dupa absolvire, a fost avansat pe
post de asistent si, in paralel, numit
cercetator la Instltutul de lIstorie ,A. D.
Xenopol* din lasi, activand in colectivul de
Istorie modernd. Ascensiunea didactica a
fost franata o vreme de efectuarea stagiu-
lui militar (octombrie 1951 — octombrie
1953), dupa lasarea la vatra reludndu-si
doar activitatea de cercetator la institutul
iesean si abia in 1955 si pe cea de asis-
tent. I-a trebuit apoi inca un lustru pentru
a accede, prin concurs, la postul de lector
universitar (1960), activand in cadrul
aceluiasi colectiv, din 1967, prin trecerea
la cele vesnice a titularului, incredintan-
du-i-se cursul general de Istorie moderna
a Roméniei.

Dupa ce, incepand din 1957, a trecut la
valorificarea muncii sale de cercetator
stiintific, publicand primele studii si arti-
cole in volumele Studii si materiale de
istorie moderna (,Comisiile de revizie din
Moldova si activitatea lor in anii 1830,
1831%, 1957), Studii privind Unirea Prin-
cipatelor (,Framantari taranesti in
Moldova in preajma Unirii“, 1960) si Studiii
si articole de istorie (,Contributii la
cunoasterea frdmantarilor taranesti in
Moldova in preajma si in timpul anului re-
volutionar 1848. Strdmutarea locuitorilor®,
1960; ,Cu privire la evolutia rezervei feu-
dale in Moldova de la sfarsitul secolului al
XVlll-lea pana la legea rurala din 1864,
1963), in Revista Arhivelor (,Una din
formele de luptd a maselor taranesti
impotriva exploatarii feudale in Moldova
in preajma si in timpul revolutiei de la
1848 ? fuga peste hotare”, 1963), Analele
stiintifice ale Universitatii ,Al. I. Cuza“
(,Populatia targului Husi in prima jumatate
a secolului al XIX-lea. Observatii privind
structura sociald si provenienta®, 1965) si
Revue Roumaine d’Histoire (,Contribution
a la connaisance des mouvements so-
ciaux et politiques antérieurs a l'année
révolutionnaire 1848 en Moldavie. La
société [association] philantropique®), la
sfarsitul anului 1969 si-a sustinut teza de
doctorat la Facultatea de Istorie a
Universitatii ,Babes-Bolyai“ din Cluj. Atat
coordonatorul acesteia, academicianul
Stefan Pascu, cat si ceilalti membri ai
comisiei (academicianul Constantin C.
Giurescu, profesorii Constantin Cihodaru
si Bujor Surdu) au apreciat originalitatea
lucrarii Situatia si lupta maselor populare
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din Moldova in preajma si in timpul anului
revolutionar 1848, acordandu-i titlul de
doctor in istorie si incurajandu-l sa conti-
nue cercetarile despre zbuciumata istorie
a acestei provincii romanesti.

O prima lucrare monografica -
Izgonirea taranilor rdzvrétitori de pe mosii.
Contributii la cunoasterea framéntérilor
tdranesti din Moldova in prima jumdétate a
secolului al XIX-lea — publicase, de altfel,
inca din 1966, deschizand seria ,Mono-
grafii“ a Analelor stiintifice ale Universitatii
JAL 1. Cuza“ si aducandu-i acestela
Premiul Mlnlsterulw Educatiei si inva-
tdmantului. in vara anului 1970 a obtinut,
tot prin concurs, postul de conferentiar
universitar, iar patru ani mai tarziu a
devenit profesor universitar, conferin-
du-i-se totodatd calitatea de conducator
stiintific de doctorat la specialitatea Istoria
moderna a Romaniei. Ca o recunoastere
a meritelor sale, in 1973 a fost numit sef al
Catedrei de istoria Romaniei, pe care a
coordonat-o vreme de 15 ani, dintre care
ultimii trei in intervalul 1989-1991. Dupa
ce, in 1966, a efectuat o calatorie de studii
in Polonia, in anul 1971, vreme de trei
luni, a beneficiat de un stagiu de spe-
cializare in Belgia, unde a lucrat la
Arhivele Ministerului de Externe, publi-
cand la revenirea in tara, intre altele,
studiul Le diplomate Belge Edouard Blon-
deel van Cuelebroecks dans les
Principautés Roumaines (1856-1857).

Specializat in istoria moderna a
Roméniei, a participat la mai multe reuni-
uni stiintifice internationale, in Franta si in
Germania, la congresele internationale de
la Bucuresti (1980), Stuttgart (1985),
Montreal (1995), precum si la numeroase
sesiuni stiintifice ale Academiei Roméane
sau ale altor institutii si societati stiintifice
din tara. in perloada 1979-1982 si-a adus,
de asemenea, contributia la realizarea
Muzeului Memorial ,Alexandru loan Cuza*
de la Ruginoasa, lucrand in echipa cu lon
Antonescu, Maria Huminic-Teclean si lon
Arhip. A continuat s& publice, contributiile
sale aducénd nu de putine ori elemente
noi si corectii la tezele aferente istori-
ografiei indoctrinate de ideologia comu-
nista, desi schimbarea viziunii istorice
impuse de aceasta nu era lipsita de
riscuri. Pentru uzul didactic a elaborat,
astfel, in calitate de coautor, manualele de
Istoria modernd a Romdaniei. Compendiu
(Universitatea ,Al. I. Cuza“ lasi, 1980),
Istoria modernd a Romaniei (Partea |,
1821-1878, idem, 1982; Partea a ll-a,
1878-1918, idem, 1983) si Istoria
roménilor (lasi, Editura Cultura fara
Frontiere, 1996), iar ca autor Istoria mo-
dernd a Roméniei (Bucuresti, Editura
Didactica si Pedagogica, 1985) si Istoria
roméanilor. Epoca modernd (Ministerul

Stiintei si Invatdmantului al Republicii
Moldova, Chisindu — Galati, Editura Porto
Franco, 1992).

Sub semnatura sa au aparut, de
asemenea, volumele Domeniul feudal din
Moldova in preajma revolutiei de la 1848
(lasi, Editura Junimea, 1973), distins cu
Premiul ,Nicolae Balcescu® al Academiei
Romane, Lupta roménilor pentru unitatea
nationald 1855-1859 (idem, 1974),
L’Union des Principautés Roumaines
(Bucuresti, Editura Stiintifica si Enci-
clopedica, 1978; edltla a ll-a, revazuts Si
adaugita, 1980, cu versiuni in engleza si
germana), Geneza revolutiei roméne de la
1948. Introducere in istoria modernd a
Roméaniei (lasi, Editura Junimea, 1980;
editia a Il-a, revazuta si adaugita, Editura
Umversﬂatn LAL I Cuza®, 1999), Moldova
Si inceputurile revolutiei de la 1848
(Chisinau, Editura Universitas, 1993), De
la constituirea natiunii la marea Unire.
Studii de istorie modernd, vol. I-VI (Editura
Universitatii ,Al. 1. Cuza®, 1995-2006) si
Romanii in veacul constructiei nationale.
Natiune, frdmantari, miscari sociale si
politice, program national (Editura Stiinti-
fica si Enciclopedica, 2005).

In colaborare a publicat, totodata, vo-
lumele Cuza Voda, in memoriam (lasi,
Editura Junimea, 1973), La voie des
Roumains vers I'independance
(Bucuresti, Editura Stiintifica si Enci-
clopedica, 1977, cu editii si in limbile
engleza si rusa), Istoria militara a poporu-
lui romén, vol. IV (Bucuresti, Editura
Militara, 1987), Cum s-a infaptuit
Roménia moderna: o perspectiva asupra
strategiei dezvoltarii (Editura Universitatii
LAl 1. Cuza“ lasi, 1993), Boierimea din
Moldova in secolul al XIX-lea. Context
politic (Date statistice si observatii
istorice) (Bucuresti, Editura Academiei
Romane, 1995), Romania. A historic
Perspective (New York, East European
Monographies Boulder, 1998) si O istorie
a romanilor. Studii critice (C|UJ Napoca,
Editura Fundatiei Culturale Romane,
Centrul de Studii Transilvane, 1998), iar
sub redactia sa au vazut lumina tiparului
volumele lndependenta lupta milenara a
poporului romén (lasi, Editura Junimea,
1977), Istoria orasului lasi, vol. | (idem,
1980), Romdnia in rela;//Ie internationale
— 1699-1939 (idem, 1980), Istoria
Universitatii din lasi, vol. |-l (idem, 1986)
si Idées politiques et mentalités, en
Pologne et en Roumanie entre I'Orient et
I'Occident (XVllle-XXe siecles): Colloque
de la Comission d’Historiens Roumains et
Polonais, Bucarest 25-26 septembre 2001
(Presses Universitaires de Cluj, 2002).

Cu studii de mai mica sau mai mare
amploare a figurat, de asemenea, in vo-
lumele colective Populatie si societate.
Studii de demografie istorica (Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1972), Revolutia
de la 1848 in tarile roméne. Culegere de
studii (Bucuresti, Editura Academiei,
1974), Nouvelles Etudes d’Histoire, vol.
VIl (idem, 1980), Anglo-Romanian
Relations after 1821 (idem, 1983), Unirea
Principatelor si Puterile Europene (idem,
1984), Culture and Society (idem, 1985),
Transilvania in istoria si constiinta
roméneascd (lasi, Institutul de Medicina si
Farmacie, 1985), Civilizatia medievala si
modernd roméneasca. Studii istorice
(Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1985),
Romanii in istoria universala, vol. |
(Universitatea ,Al. |. Cuza“ lasi, 1986), vol.
11/ (idem 1987), vol. 1l/3 (idem, 1988),
1907 in perspectiva istorica (lasi, Editura
Junimea, 1988), The 1848-1849
Romanian Revolution (New Delhi,
Socialook International Publications,
1988), 1918. Triumful marelui ideal:

faurirea statului national unitar roméan (File
din istoria militard a poporului roman),
vol. 19 (Bucuresti, Editura Militara, 1988),
La Reévolution francaise et les Rou-
mainen. Impacts, Images, intérpretations.
Etudes a l'occasion du bicentennaire
(Universitatea ,Al. I. Cuza“ lasi, 1989),
Romania si politica de aliante. Istorie si
actualitate (Bucuresti, Institutul Roman de
Studii Internationale, 1993), Timpul isto-
riei, vol. |l (Bucure$t| Editura Universitatii,
1998), Dialoguri contemporane
(Bucuresti, 1999), Semnal (Bucuresti,
Editura Vivaldi, 2000), Istoria roméanilor,
vol. VI, VII/1 si VII/2 (Bucuresti, Academia
Romana, Editura Enciclopedica, 2002-
2003) etc.

Impresionanta sa activitate stiintifica
derulatd mai bine de jumatate de secol
numara, pe langa manualele, monografiile
si culegerile de documente amintite, mai
bine de 300 de titluri, la care se adauga
peste 250 de recenzii si articole inserate
in paginile unor publicatii nu doar stiinti-
fice, precum Academica, Analele
Bucovinei (unde a figurat si in colectivul
de redactie inca de la primul numar, in
care a semnat articolul-program intitulat
Argument), Anuarul Institutului de Istorie
si Arheologie ,A.D. Xenopol*, Anuarul
Institutului de Istorie si Arheologie (Cluj-

Napoca), Arhiva genealogica, Arhivele
Olteniei, Ateneu, Carpica, Cercetari
istorice, Contemporanul, Contrapunct,
Cronica, Destin romédnesc, Glasul
Bucovinei, In linie dreapta, Nouvelles

Etudes d’Histoire, Revista de istorie,
Revue des Etudes Sud-Est Européenes,
Romania literard, Southeastern Europe,
Studia et Acta Historiae Iudaeorum
Romaniae, Transylvanian Review s.a.
Prodigioasa cariera universitara a conti-
nuat dupa 1996, cand a fost pensionat,
activand ca profesor consultant si intre-
gindu-si opera, ce a cunoscut de-a lungul
vremii numeroase reusite, rasplatite cu
Premiul al ll-lea al Ministerului Educatiei si
Invatamantulw pentru activitatea stuntlflca
(1968) si Premiul ,N. Balcescu® al
Academiei Roméane (1975), cu titlurile de
Jprofesor evidentiat“ (1984) si ,profesor
emerit“ (1998), de doctor honoris causa al
Universitatii din Angers (Franta, 1998), al
Universitatii din Craiova (1999) si al
Universitétii din Suceava (2002), de
Cetatean de Onoare al oraselor Béarlad si
Buhusi si al comunei Baltatesti (Neamt). A
fost, de asemenea, distins cu Ordinul
Muncii, clasa a lll-a si cu Ordinul ,,Pentru
Merit®, in grad de Cavaler, iar colegii l-au
ales, in 1989, membru in Senatul
Universitatii ,Al. I. Cuza®.

Apogeul intregii sale munci a fost mar-
cat de primirea ca membru corespondent
al Academiei Romane (1990-1993) si,
apoi, ca membru titular (1993-2006), in
intervalul 1990-2000 indeplinind si functia
de secretar al filialei lasi a Academiei
Roméne. In cadrul inaltului for academic a
fost, totodata, presedinte al partii roméane
a Comisiei de istorici roméni si polonezi,
care a functionat in cadrul Sectiei de isto-
rie si arheologie a Academiei Romane, iar
din octombrie 2000 s-a humarat si printre
membrii Comisiei de atestare a diplomelor
si a ftitlurilor universitare de pe langa

Ministerul Educatiei si ai Consiliului
National de Acreditare si Atestare
Academicd. Membru al Consiliului

National al lIstoricilor din Roménia, al
Sometatn de Stiinte Istorice si al Comisiei
de Istorie a Relatulor Internatlonale de la
Milano, membru fondator al Fundatiilor
»Nicolae Titulescu®, ,Nicolae lorga“ si ,A.
D. Xenopol“, a raspuns de fiecare data cu
generozitate invitatiilor adresate de
forurile institutionale bac&duane, activand
ca membru al Asociatiei Culturale
~Renasterea” din Buhusi si sprijinind, ca
dascal, evolutia a sute de profesori de
istorie din judetul Bacdu. Considerat de
acestia patriarh al Unirii, s-a stins chiar in
ziua care i-a fost atét de draga, ldsand
posteritatii o opera ce se cuvine aprofun-
data si valorificata la scara nationala.
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istorie

Cu doar cateva saptamani in
urma, zilele ultimei luni din anul
2025 treceau, una dupa alta,
apropiind asteptatele séarbatori
de iarna. Domnul profesor lon
H. Ciubotaru (caruia i sunt de-
dicate aceste céateva randuri
omagiale in memoriam) era
printre noi si alaturi de noi,
onorand la superlativ atat stiinta
etnologica si cultura roma-
neascd, cét si relatia dintre ma-
gistru si discipolii sai. In decem-
brie 2025 iesise de sub tipar
volumul XXV/2025 al Anuarului
Muzeului Etnografic al
Moldovei, dedicat omagierii et-
nologului lon H. Ciubotaru (care
era si coordonatorul stiintific al
publicatiei), la implinirea vene-
rabilei varste de 85 de ani, iar
unui alt monumental volum
(Scoarte, covoare, dragare), sem-
nat alaturi de doamna dr. Silvia
Ciubotaru, i se pregatea lan-
sarea la Palatul Culturii din lasi.

Imi aduc aminte cu emotie de
discutiile purtate in perioada
anterioara finalizarii volumului
omagial, pe marginea materi-
alelor pe care le pregdteam si
pe care le doream a fi complete,
in acord cu rigurozitatea stiinti-
fica a domniei-sale, dupa cum
rememorez cu tristete ultima
noastra convorbire telefonica in
cadrul careia discutaseram,
printre altele, si de lansarea
masivei lucrari proaspat tiparite,
de care pomeneam anterior.
Privesc si acum cu tristete cele
cateva randuri autografe, scrise
de domnul profesor lon H.
Ciubotaru pe prima pagind a
acestei carti a carei lansare,
iata, nu a mai putut avea loc.
Acestea, datate 10 decembrie
2025, au devenit deja randuri-
document, iar volumul (primit
prin bunavointa doamnei dr.
Silvia Ciubotaru, sotia ilustrului
disparut, la randul ei o distinsa
cercetatoare in domeniul etnolo-
giei romanesti), va raméane pen-
tru mine, fireste, unul cu totul
special, asezandu-l alaturi de

Anton COSA

O lumina mai putin:
lon H. Ciubotaru (1940-2025)

celelalte volume, pe care etno-
logul lon H. Ciubotaru mi le-a
daruit, de fiecare data, cu ge-
nerozitate.

Din nefericire, pe 31 decem-
brie 2025, tocmai in ultima zi a
anului, cand luminile straluceau
peste tot, in acel timp special,
undeva, in lasi, ne parasea pen-
tru totdeauna un om deosebit
(care luminase vreme de multi
ani drumul etnologiei roma-
nesti): renumitul cercetator,
etnolog si profesor lon H.
Ciubotaru, membru de onoare al
Academiei Roméane. Anotimpul
de iarna (atat de important in
cultura populara roméneasca) a
fost cel care i-a jalonat practic
nu doar sfarsitul, ci si inceputul
vietii omului lon H. Ciubotaru, a
carui nastere avusese loc,
inainte vreme, in chiar prima
luna din an (28 ianuarie 1940),
aproape de miezul noptii (in
satul Arborea, din judetul
Botosani), ,la lumina palida a
unei lampi de petrol, ce numara
doar cinci focuri“ (cum atat de
sugestiv scria in volumul memo-
rialistic Vatra regasita, publicat
in anul 2021).

Despre etnologul si profe-
sorul lon H. Ciubotaru s-au scris
de-a lungul timpului pagini elo-
gioase, din partea unor repre-
zentanti ai vietii academice,
stiintifice si culturale, domnia-sa
fiind caracterizat, de pilda, ca un
exeget al creatiei populare
(Alexandru Zub), un adevarat
om de stiinta, ,autorul celei mai
importante monografii de antro-
pologie culturalda din ultima
vreme” (lon Talos), discipol al
profesorului  Petru Caraman
(loana Repciuc), un profesor de

elita (Antonio Patras), un spe-
cialist de exceptie (Nicu
Gavrilutd), avand vocatia inte-
meierii (Adina Hulubas), un
cercetétor de elita, un creator de
scoald, un model autentic in
etnologia romaneascd, o per-
sonalitate marcanta a stiintei si
culturii roménesti contemporane
(Anton Cosa).

Remarcabilele pagini memo-
riale, alaturi de bogata sa zestre
bibliografica, ma indreptatesc
sa afirm cu certitudine ca intrea-
ga viata a etnologului si profe-
sorului lon H. Ciubotaru a evolu-
at, in mod natural, in domeniul
stiintei si culturii populare tradi-
tionale romanesti, edificiul pe
care l-a cladit (cu pasiune) pe
acest tardm conturandu-se (in
timp) cu claritate, coerentd si
profunzime. Fiind cercetator la
Institutul de Filologie Roména
LAlexandru Philippide“ al filialei
din lasi a Academiei Roméne, a
initiat si coordonat o serie de
proiecte stiintifice importante,
precum ambitiosul si grandiosul
proiect Arhiva de Folclor a
Moldovei si Bucovinei, consis-
tentul si atat de utilul Chestionar
folcloric si etnografic general ori
seria de publicatii Caietele
Arhivei de Folclor.

Etnologul lon H. Ciubotaru s-a
bucurat si de pretuirea savantu-
lui Petru Caraman, in apro-
pierea caruia a stat timp
indelungat, fiind mandatat cu
valorificarea mostenirii stiintifice
a ilustrului carturar, editandu-i
valoroasele manuscrise  si
dedicandu-i o remarcabila
monografie (Petru Caraman.
Destinul carturarului, 2008). Ca
director al Centrului Judetean al

Creatiei Populare din lasi, lon H.
Ciubotaru a valorificat si promo-
vat cultura populara autentica,
organizand diferite manifestari,
festivaluri si targuri de arta popu-
lard, initiind totodata colaborari
fructuoase cu institutii similare
din Republica Moldova.

Dupa anul 1989, lon H.
Ciubotaru a desfasurat si o rod-
nica activitate didactica, pre-
dand cursuri de etnografie,
etnologie, folclor etc., la Facul-
tatea de Istorie si Facultatea de
Litere din cadrul Universitatii
LAlexandru loan Cuza“ din lasi.
In aceasta ipostaza, de Pro-
fesor, I-am cunoscut si eu, cu
ani in urma, pe etnologul lon H.
Ciubotaru, atunci cand partici-
pam (ca student) la cursul si
seminarul de etnografie, pe care
le tinea la Facultatea de Istorie
din cadrul Universitatii ,Alexandru
loan Cuza“ din lasi. Privind re-
trospectiv, marturisesc ca pen-
tru mine, studentul de atunci,
intélnirea cu profesorul lon H.
Ciubotaru a fost una provi-

Liviu FRANGA

Italia inainte de Roma (II)

Situarea geografica (1)

Lumea veche a avut, asadar, doi poli,
plasati insa pe latitudine: unul continental —
Orientul Apropiat si Mijlociu (spatiu global
aflat, desigur, in raporturi de convergenta cu
Extremul Orient) — si celdlalt marin:
Mediterana. La randul sau, bazinul meditera-
neean poate fi considerat o punte spre
Extremul Orient, ramas neexplorat in
Antichitate, sau, cum remarca Theodor
Mommsen, ,cel mai mare golf al oceanului“.
De jur imprejurul acestei mari care, in acelasi
timp, uneste si dezleaga trei continente, isto-
ria civilizatiei umane a cunoscut forme de
manifestare cel putin tot atat de originale si
evenimente Tn egald masura decisive pentru
destinul ei, ca si spatiul civilizatiei orientale.

Italia apartine, asemenea Greciei, in mod
natural bazinului mediteraneean. Pozitia
geograficd a ltaliei detinea insd avantaje
incontestabile. In primul rand, acela de cen-
tru al intregului bazin. In ansamblu, evolutia
istorica a statului roman poate fi considerata,
mai mult sau mai putin direct, beneficiara

vocatiei mediteraneene a ltaliei. De-a lungul
unui mileniu, cresterea istorico-politica a sta-
tului roman a contrabalansat, spre finele
Antichitatii, exceptionala dezvoltare pe care
0 cunoscuse, cu mult timp Tnainte, civilizatia
Orientului. In mod remarcabil mai unitara
decét aceasta din urma, civilizatia romana nu
numai ca a unificat, practic, Europa Lumii
Vechi si, odata cu ea, bazinul Marii
Mediterane?, dar chiar si-a luat o stralucita
revansa.’

In al doilea rand, ltalia se situeaza la o dis-
tanta aproximativ egalda intre cele doua
extremitati, veritabile porti ale Mediteranei: la
apus, stramtoarea Gibraltar, care mai curand
uneste decat desparte continentul african de
Europa si, totodata, asigura o comunicatie
directa cu Oceanul Atlantic (avantaj pe care
romanii, niciodata buni carausi ai marilor, nu
s-au grabit sa-l exploateze); la rasarit,
Bosforul Cimmerian, dubla cale de acces pe
de o parte spre nord-estul euro-asiatic, pe de
alta spre mai indepartatele platouri, deserturi
si cmpii indo-iraniene.

In sfarsit, gratie directiei N/V-S/E pe care o
urmeaza axa longitudinala a peninsulei, Italia

se deschide in egala mésura si nordului occi-
dental european. Masivul lant alpin care
strdjuieste, arcuindu-se de la vest catre est,
intreaga zona nordica a ltaliei nu ii taie lega-
turile cu Europa; dimpotriva, ii inlesneste,
prin adancile vai si trecatori montane, de alt-
fel de un pitoresc salbatic, o stransa comuni-
catie atadt cu celelalte zone alpine (azi,
Elvetia si Austria), cat si, mai departe, cu teri-
toriile apusene si nordice de dincolo de Alpi
(sesurile gallice, dealurile, platourile, si
campiile renane, zona impaduritd si bogata
in resurse minerale central-europeana,
respectiv carpato-danubiana).

Departe de a fi fost condamnata la izolare,
ltalia si-a dovedit, dintotdeauna, si mai ales
in Antichitate, vocatia de spatiu centripet al
comunicdrii dintre civilizatii.*

1. Istoria romand. Cuvant-inainte de Emil
Condurachi. Traducere de Joachim Nicolaus.
Bucuresti, Editura Stiintificd si Enciclopedica,
1987, vol. 1, p. 20.

2. ,Roma a avut inca de la inceputurile ei nu
vocatia imperiului — regere imperio populos,
Romane, memento, cum avea sa proclame
Vergiliu in anii de akmé ai Iui Augustus —, ci
vocatia asimilarii.“ (Zoe Petre, Cuvéant-inainte la
volumul Theodor Mommsen, Istoria romana, vol.
IV, p. 8)

3. Jean Bayet, L’héritage méditerranéen: sa
survie et ses conditions d’usage, in volumul id.,
Mélanges de littérature latine. Roma, Edizioni di
storia e letteratura, 1967, pp. 534-535, 536, 546.

4. Ranuccio Bianchi Bandinelli, Antonio
Giuliani, Etruschi e ltalici prima del dominio di
Roma. Milano, Rizzoli, 1973, p. 1.

dentiala, ursitd parca (améandoi
find nascuti ,sub semnul
Varsatorului), marcandu-mi in
mod substantial destinul ulterior.
Domnia-sa mi-a deschis atunci
drumul cercetarii etnografice, pe
care am putut pasi mai apoi, cu
incredere, in toate cercetarile

privind istoria si etnografia
comunitatilor  catolice  din
Moldova.

Activitatea  stiintificd a

cercetatorului lon H. Ciubotaru a
fost una prodigioasa si presti-
gioasa, domnia-sa publicand
(timp de cateva decenii) nume-
roase lucrari stiintifice (carti,
studii, articole, recenzii), fiecare
dintre ele de certa valoare stiinti-
fica, repere de necontestat in
cercetarea etnografica roma-
neasca. Si cum altfel ar fi putut fi
dacéa autorul lor a fost el insusi
recunoscut ca un ilustru reper
printre cercetatorii culturii popu-
lare roménesti? Amintesc aici
doar importanta trilogie Catolicii
din Moldova. Universul culturii
populare, o valoroasa sinteza
stiintificd, o opera monumen-
tala, ,un unicat in literatura etno-
grafica“ (Georgeta Stoica), elo-
giatd Tn mediul stiintific ca o
opera marcanta in domeniul
cercetarii etnologice, premiata
ca atare cu céateva prestigioase
distinctii nationale si inter-
nationale: Premiul ,Simion
Florea Marian“ al Academiei
Roméne, Premiul International
de Studii Demoetnoantropolo-
gice ,Giuseppe Pitre-Salvatore
S. Marino” din Palermo, Premiul
,=Ethnos“ al Fundatiei Culturale
»Ethnos* din Roméania si Premiul
National pentru Carte de
Etnologie de la Chisinau.

lon H. Ciubotaru si-a daruit
toatd viata cercetarii universului
culturii  populare romanesti,
actionand cu profesionalism
intru cunoasterea si promova-
rea tezaurului de valori din
cadrul comunitatilor traditionale
roméanesti, scotand la lumin&
valoroase comori etnografice,
pastrate cu grija de generatii de
inaintasi, de acei stramosi ai
nostri carora le-a fost intotdeau-
na recunoscator ,pentru felul in
care au stiut sd pastreze peste
veacuri specificul creatiei popu-
lare roméanesti“ si carora noi, cei
din generatia actuald, nu le vom
putea multumi niciodata indea-
juns pentru ceea ce ne-au lasat
ca mostenire.

Este evident faptul ca acest
text omagial in memoriam (pe
care intamplarea face sa-l finali-
zez chiar in ziua de 28 ianuarie,
0 zi atat de importanta odinioara
in povestea vietii celui omagiat
acum post-mortem) nu poate
reliefa decat crampeie biogra-
fice, neputand evidentia nici
toate calitatile umane si profe-
sionale ale ilustrului disparut,
nici sensibilitatea omului lon H.
Ciubotaru, nici intelepciunea sa,
toate izvorand de undeva din
trecut, dintr-o viata traita firesc,
pornind dintr-un univers rural
roméanesc cu repere limpezi si
sacre. Putem insa descifra cu
suficienta limpezime, atat din
opera sa, cat si din paginile
memoriale pe care ni le-a lasat,
constantele unei vieti deosebite,
o viata de om pe care cerceta-
torul, etnologul si profesorul lon
H. Ciubotaru ne-a dovedit ca a
pretuit-o atat de mult, incat a
decis sa o daruiasca pe altarul
stiintei etnologice si culturii
romanesti.
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meridiane

: A S .
Pasqual Mas (n. 1961) este poet, dramaturg si
prozator, profesor universitar de literatura spaniola la
Universitatea din Valencia si autor al unor studii
despre baroc (La practica escénica valenciana en el
Barroco tardio, El mito d’Edipo en la comedia barro-
ca espafiola, Academias y justas literarias barrocas
valencianas). A alcatuit mai multe editii critice dedi-
cate scriitorilor spanioli: Max Aub, Manuel Vidal

SPANIA

Pasqual MAS

Salvador, Alejandro Arboleda, Gaspar Mercader.
Intre 1999 si 2011, a condus revista Fiestacultura,
dedicata teatrului de strada. Dintre volumele de
poezie mentionez: Metralla, Tierra ocupada, Extrafio
paraiso. Volumele in proza dezvaluie o preferinta
pentru introspectie, cat si preocuparea de a crea o
atmosfera prin cadre vizuale bine definite: Diva, Un
miracle sense importancia, La mundana comedia,
L’amo del desert. In limba romana i-a fost publicata
piesa de teatru Strategie pentru un oras al umbrelor,
o0 evocare a vietii pictorului Henri de Toulouse-
Lautrec.

Ultimul sau volum de versuri se numeste Am
venit. Structurat in trei parti (,Fuga inainte“, ,Popas
in arhipelag®, ,,Odihna lui Ulise®), volumul prezinta
dezamagirea poetului in fata spectacolului lumii si
retragerea in literatura, in cuvant, alaturi de contem-
plarea lucrurilor simple care-i ies in cale si de refugiul
in iubirea salvatoare. Poezia lui Pasqual Mas nu este
o confesiune, ci o chemare la trezire, intr-un spatiu al

dialogului autentic. E o critica dura la adresa zgomo-
tului care tinde sa sufoce, luand locul valorilor auten-
tice. Pasqual Mas nu deplange ceea ce este efemer,
ci accepta existenta cu blandete matura.

Titlul primei parti a volumului, Huida hacia ade-
lante — Fuga inainte, este o expresie care apare in
literatura existentiala spaniold, iar sensul acesteia
este de a continua sa mergi pentru a evita un pericol
sau confruntarea cu prezentul. Pare singura solutie,
chiar daca poate fi gresita, pentru ca vine din dispe-
rare. In fata acestui spectacol zgomotos al lumii,
poetul nu spune ,lupta® ci ,fugi“, deoarece nu crede
ca sistemul se mai poate schimba. El foloseste
poezia pentru a avertiza cu privire la schimbarile
sociale, pentru a discuta despre fragilitatea exis-
tentei, despre efemeritatea conditiei umane, despre
conditia creatorului in societatea actuala.

Prezentare si traducere
din limba spaniola de
Gabriela GIRMACEA

Kairos /
Clipa decisiva

este momentul potrivit pentru a taia
toate puntile
pentru a cauta alta agora in care
sa se starneasca vanturile
de a intinde panzele care sunt brate
spre alte continente
spre alte voci mai intelepte decéat cele
ale comentatorilor care sufoca
mass-media
ca sa nu mai vorbim despre mizeria
retelelor plind de imbecili
care sunt regi

fugi

sa nu te arda bagandu-te in turma
sa nu te ingroape ploaia de mizerie
care indeasa parlamentele
sa nu te atarne de inaltul stalp
al infamiei fanatismului

fugi

Kairds / clipa decisiva
este momentul potrivit

drumul e o promisiune cu aripi
de fluture

Am venit

ochii mei
sunt ochii unui rau subteran
care viseaza sa irizeze cerul

buzele mele
sunt buzele unui vulcan furios
care jurd sa-si razbune somnolenta

corpul meu

este corpul unui print fermecat

cand saruturile printesei sale
salvatoare

sunt doud centime de asteptare

viata mea
este caldura pe care cocosul o anunta
in zori

am venit sa vad
si am ramas o vreme

Poet nenorocit

vin sa vorbesc cu tine poet nenorocit
care te ascunzi ranit din lume
ca un tril prins in bratele sdngerande

ale paducelului
in cuvintele pe care le slujesti

mi-as dori ca limbajul s& se inmoaie
cand plangi pentru mortii tai
sa fie vorbirea ta carne explodata
dintr-un copil arzand in resturi de schija
a scris-o luis cernuda
a muri este greu
dar a nu putea muri daca totul moare
€ prea greu poate
poate?
si s& simti ca esti o victima infricosata
si dupa putin timp sa fii
naduseala ritmata a iubirii
cand aluneca seara incendiata

de mosc

vin sa vorbesc despre tine
te doare tumoarea cangrenata

a aproapelui nostru
si te declari poet pe seama altuia

cine permite existenta poetilor
salvatori?

prea multi mantuitori pentru o calatorie
care n-ar trebui sa depaseasca verbele
sincere

fara principiu

fara destin

cuvinte apretate cu amidonul mortii
esti un farsor

doar un mag al cuvintelor

Sete de fier

adanca este setea care imi bea gestul
si ma tortureaza adanc

ca un lac in luna

ancorat in adancul algelor

adanca si desertica

sete ascunsa

si fara odihna taioasa

nu burete nici cupa de licoare

sénge ca rana unui frate

Lectura

Lume, vii cu elan chibzuit

Si te sadesc in mintea mea

Si te pipai si te framéant si te posed
Si te scuip n aer

Ceea ce uneori este un rol

Si atunci stiu ca nu te cunosc

Mai ales dincolo de cuvinte

O lectura a cunoasterii

Cortina /
Film negru

un cadavru se contureaza pe nisip
si este un gand intunecat
care incearca un strigat opac

pumnalele de scortisoara ale dunelor

secera noaptea

care se inalta pana la sanul de lumina
al lunii

un felinar indepartat clipeste discret
in timp ce carnea raméne inerta
intre raurile focului crimei

navala unui taur negru
se goleste in gatul unui saxofon
ca un pumnal de cocaina

cade cortina
liniste
publicul cade asasinat

Pe margine

este adevarat ca pericolul pandeste

in fiecare privire gest buza

ca fata mascata de lumina

te poate decupa ca o umbra
chinezeasca

si te indeparteaza de cantecul tau

ca un rau de mercur in desert

insa traind fara colt in calcaie

fara efemeritatea ivindu-se
in fiecare petala
ar fi cancerul plictiselii care consuma
luménarile
si stinge stralucirea

cu pasii mei din prezent cos viata
peste filamentul incandescent

al dorintei
si in fiecare spira un lup

Metraje

acest poem este despre o intalnire
care a fost scurta
ca o noapte in trenuri obscure
fara nimic de spus
in afara a ceea ce-ti spun doua corpuri
unduindu-se ntr-un vagon de dormit
ocazional
privindu-si spatele pentru ca
nu se cunosc
si teméndu-se de groaza de a se vedea
in reflexie
in ochii straini ai altuia
si s& porti imaginea unui chip
cu nume fals
pentru toata viata
acest poem este despre o intalnire
care poate nici nu s-a intamplat
dar care poate fi un film bun

Asteapta

cand lunile obosesc sa decupeze
umbrele

peste inaltele ziduri ale memoriei

te voi astepta

Cu promisiunea mea pecetluita pe buze

si Tti voi oferi apa mea si pieptul meu

si ma vei bea péna la betie

pe pamantul meu tremurator de maini
care se cauta

vei sadi samanta ta de cal dezlantuit

stoarsa cu tesala vorace de daruire

insa deja gardurile se prabusesc

si lunile sunt pendulul timpului irosit

nu exista un cal care sa miroasa
sangele meu in calduri

si sa strige

incotro te indreapta cerurile?

incotro vantul?

in ce loc intalnirea noastra va fi foc?




