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eveniment

Fragmentarium

CA INTRE ARTISTI. ,Pentru Ovidiu Balan, de la Bacdu, am o
stima deosebitd“, transmite dirijorul llarion lonescu-Galati
(-Arges®, Pitesti, oct. 2025, p. 24; interviu de Jean
Dumitrascu).

TITLUL EDITIEL ,Zilele iei, zilele poeziei“, numele unui festival
de la Targu Lapus.

O LITERA CAT UN REFERAT. ,De la online, la... omline“ este
pasul catre umanizarea comunicarii mediate, sugerat de pro-
fesorii de la Academia de Studii Economice.

DE INLOCUIT. ,Stai sigur pe internet!* ne recomanda,
conditionat, RRA, pentru a ne feri de capcanele utilizarii
retelelor sociale. Mai precisa era locutiunea ,in siguranta®,
pentru a intelege fara dificultate mesajul binevoitor.

CARTEA DOAMNEI MELE, MARIANA. Este poemul confesiv
alcatuit de Grigore Codrescu in memoria tovarasei de viata,
coboratoare din neamul Eminescu.

FIECARE CHIP - O POVESTE. Este titlul expozitiei de pictura
a elevilor prof. dr. Dorin Macovei, la Scoala Populara de Arte
si Meserii ,lon Ghelu-Destelnica“ Bacau.

DESPRE/DE PRIN PUBLICATIIL - In Expozitia ,Grafica ro-
maneasca 2025/GR 25" reunind cel mai mare numar de
artisti de dupa 2011 (anul cand a fost intemeiatd de loan
Cuciurca), se afla si trei creatii ale unor bacauani: Victor-
Eugen Mihai VEM, loan Lazureanu si Daniela Frumuseanu
(ex-bacauanca). Lucrarile se numesc, in ordine: Vanzatorii
de intuneric, Caderea ingerilor, respectiv Cartografii albas-
tre). (Cronica evenimentului, cu ilustratii, in ,Tribuna® din 1
febr.: ,0O suta douasprezece picaturi stralucitoare®, de Silvia
Suciu) * ,Boema“ de Galati a ajuns la numarul 200, iar
»-Neuma*“ clujeana, la o suta de numere. ,Arges“-ul pitestean
cunoaste ,sase decenii de lumina culturala si memorie vie®,
iar ,Plumb®“-ul bacauan, doua decenii de aparitie neintrerup-
ta. Viata lunga tuturoral « ,Atitudini“le ploiestene (multumim,
Elena Trifan!) din aceasta luna aloca spatii generoase lui
Constantin Brancusi, dar si lui Toma Caragiu.

LITERE SI CIFRE BACAUANE. A-ul (n. 1818)... ... si B-ul
(n. 1881) « Prezentandu-ne istoria cladirilor detinute de cel
mai finalt for stiintific al tarii, acad. Marius Andruh,
vicepresedinte al Academiei Roméne, ne-a informat ca
numarul maxim de membri titulari si de membri corespon-
denti este de 181. Cele doua cifre alcatuitoare ale sirului de
trei se regasesc in anii de nastere ai bacauanilor nostri,
despre care tocmai cuvantaseram: Vasile Alecsandri,
cofondator al institutiei, in 1866, si George Bacovia,
cofondator si el, dar al revistei ,Ateneu”, in martie 1925.
(Bucuresti, Academia Romana, 16 mart. 2026)

CENTENARELE LUNII. S-au nascut folcloristii Stefan Stanica
Tutescu (6 mart., Balota, Dolj) si C. Radulescu-Codin (29
mart., Campulung-Muscel) si lingvista Ecaterina Fodor (11
mart.).

IN MEMORIAM. loan Vicoleanu, autor de scrieri didactice,
prozator, monograf, redactor la revista ,Convorbiri didac-
tice”; Gabriel Fornica-Livada, profesor si promotor al
Fundatiei Nationale ,G. Calinescu Onesti; loan Basca,
fotoreporter si publicist; Cristian Pepino, regizor, debutant la
Teatrul din Bacau; Petru loan, logician

AD MULTOS ANNOS! Pentru Liliana Dumitriu si loan
Lazureanu (70), Gheorghe Gandu (80)

Al. IOANID

Solfegiv in G major -
George Genoiv
si cultura dialogului

Este genericul sesiunii
omagiale pe care Academia
Roména, prin Sectia de filolo-
gie si literatura (presedinte,
acad. Mircea Martin) si Sectia
de arte, arhitectura si audio-
vizual (presedinte, acad.
Cornelia-Sabina Ispas), a or-
ganizat-o luni, 16 martie
2026, in sala Clubul Acade-
micienilor din Calea Victoriei,
nr. 125. Evenimentul a fost
asezat sub semnul sarba-
toririi a 160 de ani de la infi-
intarea Academiei Roméne,
cofondatori fiind, in 1866, lon
Heliade-Radulescu, Vasile
Alecsandri, August-Treboniu
Laurian, Timotei Cipariu, loan
C. Massim, lon Ghica si Titu
Maiorescu. Activitatea dedi-
cata dramaturgului, teatrolo-
gului si editorului de revista
George Genoiu (1933-2016)
a Ingemanat misiunile ambe-
lor sectii, cea de-a doua fiind
centrata pe ,studierea artelor
vizuale, a muzicii, a teatrului,
a cinematografiei si a fol-
clorului, asa cum sunt ele
reflectate in creatile roma-
nesti si universale®.

Secretarul  stiintific  al
Sectiei de filologie si lite-
raturd, prof. univ. dr. Otilia
Sarbu, a moderat o intalnire
marcata de substanta si traire
spirituala. Au rostit alocutiuni
acad. loan Dumitrache, se-
cretarul general al Academiei
Roméne, acad. Marius
Andruh, vicepresedinte al
Academiei Roméane, acad.
Mihai Cimpoi, prin video, de
la Chisinau, lonela-Cristina
Breahna-Pravat, presedinta
Consiliului Judetean Bacau,
prof. univ. dr. loan Cristescu,
directorul general al Muzeului
National al Literaturii Ro-
mane, Aura Christi, redac-
torul-sef al Revistei ,Contem-
poranul“ (partenerul media

Pandelache, directoarea Co-
legiului National ,lon Luca
Caragiale® Ploiesti, Dinu
Grigorescu, dramaturg, direc-
torul Revistei ,Rinocerul®, si
loan Danila, redactor al
Revistei ,Ateneu“. loan
Cocora si Mircea Mihaies au
transmis textele alocutiunilor,
care vor fi publicate in presa
culturala. Au asistat studen-
tele Diana-Stefania Lazar
(care pregateste lucrarea de
licenta cu titlul ,«Ateneu» — o
revistd centenara®) si Daria
lliuta, de la Facultatea de
Litere a Universitatii ,Vasile
Alecsandri“ din Baciu. In
deschidere, a fost prezentat
un fragment din documen-
tarul ,Mostenirea®, film reali-
zat de Cezar Genoiu (amfitri-
onul evenimentului din 16
martie), in care i-am vazut,
printre altii, pe Horia Garbea
si Eugen Uricaru, adresan-
du-se spectatorilor la piesele
dramaturgului George Genoiu
ori cititorilor din anii 1980, dar
si de azi, ai Revistei ,Ateneu”.

in  numele Consiliului
Judetean, lonela-Cristina
Breahna-Pravat a oferit un
medalion complet al celui
omagiat si al Revistei
~Ateneu”, incadrat in contex-
tul culturii bacauane: ,Dra-
maturg ale carui piese au fost
montate pe numeroase
scene din tard si difuzate in
cadrul Teatrului National
Radiofonic, teatrolog, esteti-
cian si editor, George Genoiu
a slujit cultura cu talent, vi-
ziune, rigoare intelectuala si
discretie. Timp de 24 de ani,
activitatea sa 1n cadrul
Revistei «Ateneu» — ca se-
cretar general, redactor si
redactor-sef — a contribuit
decisiv la consolidarea aces-
tei publicatii ca reper national
al dialogului cultural si la afir-

al ideilor si creatiei. Opera sa
dramaturgica a adus in prim

plan teme esentiale ale
constiintei umane: responsa-
bilitatea morala, fragilitatea
idealurilor si tensiunea dintre
libertate si destin, confirméand
valoarea unei creatii care
depaseste granitele comu-
nitatii si devine componenta a
patrimoniului cultural natio-
nal. Prin creatia si activitatea
sa editoriala, George Genoiu
poate fi considerat, pe buna
dreptate, unul dintre ctitorii
spiritului cultural bacauan®.
De peste timp, mai precis din
anul 2003, cand fostul redac-
tor-sef al Revistei ,Ateneu” a
primit Premiul Special pentru
intreaga activitate de editor si
dramaturg, a fost adusa in
atentie o marturisire semni-
ficativa: ,Datorez  totul
Bacaului, locul unde creez
opere teatrale de patruzeci
de ani, revistei «Ateneu»,
celor care mi-au oferit toate
sansele sa4 ma implinesc in
dramaturgie, critica, teorie
teatrala si ca editor”.

Academiei Roméne si fa-
miliei le-au fost oferite me-
daliile ,Centenarul Revistei
de cultura Ateneu” (fondata in
martie 1925, de Grigore
Tabacaru si George Bacovia)
si ,Bicentenarul George Sion®,
infatisandu-i  pe  Vasile
Alecsandri (cel nascut in
Bacau, la 14 iunie 1818, po-
trivit datelor din Biblioteca
Academiei Romaéne) si
George Sion, fost secretar
general al Academiei
Romane.

Cronica pe larg a eveni-
mentului, in editia viitoare a
revistei noastre.

al evenimentului), Laura marea Bac&ului ca spatiu viu loan DANILA
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cronica literara

Pandant al volumului Alfabetul
doamnelor (1999), Alfabetul domnilor.
Viata si aventurile béarbatului din carti
vdzute prin ochii unei femei (Ed.
Humanitas, 2025) continua explo-
rarea literaturii romane sub forma unui
eseu critic, in care loana Parvulescu
renuntd la instrumentele clasice ale
cercetarii filologice in favoarea unora
capabile sa ne ofere o versiune atrac-
tiva, o alternativa la discursul academic
lipsit de priza la publicul larg. Fara a
face rabat de la rigoarea necesara,
autoarea propune o semnificativa
schimbare de opticd, asa cum mar-
turiseste in Preambul, unde face cateva
precizéri esentiale, dintre care m-as
opri la aceea din final: ,Cat despre
mine, nu vreau sa conving pe nimeni de
nimic, in Alfabetul domnilor. Dar mi-as
dori, in schimb, sa delectez, ceea ce
este deseori mai fertil.“ lata, asadar, o
miza sensibil diferita si, pentru unii, sur-
prinzatoare. Deloc, as completa eu,
cata vreme studiile critice au ajuns, in
goana dupa citari (eventual reciproce)
si dupd punctaje (musai internationale),
intr-o fundatura, care se traduce prin-
tr-un numér de cititori tot mai mic si
printr-o relevanta aproape meschind. Ei
bine, loana Parvulescu a gasit o solutie
eficienta, care imbina cultura umanista,
documentarea solida si formuldrile
atractive, asumandu-si, explicit, riscu-
rile subiectivitatii: ,De aceea, la fel ca in
precedentul eseu, optiunile mele sunt
subiective si pe-alocuri ludice, iar in
cadrul categoriei am privilegiat adesea
cate un scriitor, asupra caruia m-am
oprit®.

Daca in cartea dedicata personajelor
feminine, loana Péarvulescu urmarea o
anume cronologie, pornind de la
negruzziana doamna B. la camilpetres-
ciana doamna T., acum literele alfa-
betului sunt amestecate, criteriul ordo-
nator fiind ,paradigmele masculinului®.
Eseista ne propune o (re)lectura a lite-
raturii roméane din unghiul masculinitatii,
vizand raporturile intre realitate si ficti-
une, reprezentarile si interpretarile bar-
batiei, prejudecétile despre personajele
masculine, interdictii, obligatii si menta-
litati, intr-un demers menit sa compuna
un tablou de grup presarat cu individu-
alitati. Ea aplica barbatului o grila femi-

TDANA
PARVULESCU

-

DOMNILOR

'a. MU AaNITAS

nind, rasturnand perceptia comuna,
care presupunea o grilda masculina
asupra feminitatii. Reteta e simpla si
eficienta: texte scurte si incitante, mi-
ni-eseuri ludice, in care informatia
depéseste limitele procustiene ale isto-
riei literare, cochetand cu jurnalismul
cultural si cu proza de idei. Cititorul este
purtat inainte si napoi prin literatura
roména, cu exemplificari abundente si
Cu asocieri mereu surprinzatoare, care
fac din Alfabetul domnilor o incursiune
savuroasa si un ghid mental, deopotri-
va. Ritmul cartii e antrenant, provocand
cititorul in permanenta. Renuntarea la
notele de subsol si la parada de eruditie
dinamizeaza discursul, facandu-l prie-
tenos.

Chiar cand abordeaza probleme
sofisticate, eseista rdméne sprintara,
jucandu-se cu si de-a literatura, intr-o

jicuadrian@yahoo.com

Alfabetul domnilor
si critica doamnelor

manierd neconventionald. E si o doza
de plezirism in ceea ce face loana
Péarvulescu, care se lasa adesea furata
de textele comentate, insotite de paran-
teze si explicatii suculente. Divagatii
utile, cum le spunea Bacovia, din care,
la finalul cartii se configureaza un puz-
zle ca o oglinda de argint, in care se
reflectd nu doar imaginea personajelor
masculine analizate, ci si autoportretul
unei cititoare pasionate si pasionante,
capabila sa simta enorm si sa vada
gratios. Poate din acest motiv, hotii,
marlanii, ticalosii, criminalii si altii de
teapa lor sunt marginalizati cand nu
ignorati de-a dreptul, ceea ce vadu-
veste intr-un fel imaginea de ansambilu,
céata vreme nimic din ce e omenesc nu
e strain barbatilor.

loana Parvulescu are darul jude-
catilor subtile si al formularilor memora-
bile. Secolul XIX e dominat de ,retorica
mustatii, cel urmator, de ,politica bar-
bii“. Literatura secolului XIX se scrie din
prietenie, cea a secolului XX din ego-
ism si singuratate. La 1900, afirma ea,
»incepe era luminii electrice si a lipsei
de sfialad®“. Cartea nuntii este considerat
»cel mai bun roman in luarea pulsului
lumii moderne ,,. Cand apar controverse
(cum ar fi cele referitoare la numarul si
rolul crailor din romanul lui Mateiu
Caragiale), autoarea le rezolva cu
diplomatie, rezuménd punctele de
vedere si glosand in jurul ideii ca pre-
tentia adevarului este o utopie. Asta nu
inseamna ca se da in laturi de la dis-
cutarea problemelor fierbinti legate de
reprezentarile masculinitatii. Asa se
face ca revizitarea textelor canonice
atinge si probleme legate de pudibon-
derie, corporalitate, sexualitate, miso-
ginism, feminism etc. Cu argumente
solide si cu o eleganta care convinge,
transformand Alfabetul domnilor intr-o

Adrian JICU

replica necesara la numeroasele istorii
literare si studii critice scrise de barbati,
de pe pozitii adesea falocratice.
Rasturnand ideea ca inteligenta fe-
meilor si frumusetea béarbatilor nu con-
teaza, loana Parvulescu strecoara
destule ganduri indrdznete, menite a
redimensiona lectura preponderent
masculina a literaturii roméane.

Sunt multe aspecte de semnalat si
multe chestiuni de apreciat in aceasta
carte. Pe scurt, ea hasureaza teritorii
ale masculinitatii, organizate in jurul
unor centri tematici si categoriali. E sufi-
cient sa privim spre cuprinsul eterogen
al cartii. loana Parvulescu vorbeste
despre ipostaze cum ar fi tatal, fiul,
strainul, prostul, cavalerul, craiul, cuce-
ritorul, avarul, parvenitul si multe alte
asemenea avataruri, ilustrandu-le cu
trimiteri abundente si analize subtile,
care vorbesc nu doar despre valoarea
literard a respectivilor scriitori, ci si
despre contextul social, cultural si
politic al unor vremuri pe care le-a
descris anterior, cu sart, in volume pre-
cum Intoarcere in Bucurestiul interbelic,
in intimitatea secolului 19, intoarcere in
secolul 21 etc. In spatele acestui dis-
curs savuros se ascunde insa multa
stiinta de carte si o capacitate rarisima
de a conecta literatura la viata reala,
dand cititorului senzatia unei evadari si,
in acelasi timp, a unei regasiri.

Constienta de limitele interpretarii si
pericolul lancezirii, loana Parvulescu
opteaza pentru o formula pe care as
numi-o proza critica, situata undeva la
intersectia biografismului cu romanul si
cu eseul, o naratiune atipica, presarata
cu umor si cochetarie. Asa cum fi sade
bine unei doamne care scrie despre
domni.

- -

U.Z.P.

Cu acest titlu poetic a
aparut, in 2025, la Editura
(Uniunea Ziaristilor

,Tdinvit la masa de scris a singurdtdtii”

Cornel Simion Galben - 75

» Tdinuit la masa de scris
a singuratatii®

nalitati bacduane®, ,Personali-
tati onestene s.a. La aniver-
sarea unor ani atat de rodnici,

¢ Georgiana Stanescu

Profesionisti din Roménia), un
volum omagial, coordonat si
prefatat de scriitorul lon Fercu.
Este un tom masiv, de peste
cinci sute de pagini, insumand
articole, recenzii despre activi-
tatea prolifica a Iui Cornel
Simion Galben, desfasurata pe
parcursul unui adevarat mara-
ton printre carti, evenimente
consemnate, atent si prompt,
de un profesionist al scrisului,
care opreste clipa in loc prin
marturiile sale, Tmbogétind
memoria culturala.

Maratonist al spiritului il
numeste lon Fercu pe sarba-
torit, a carui activitate poliva-
lenta, de jurnalist, poet, proza-
tor, critic si istoric literar, diarist,
editor, este analizata si elo-
giatd pe parcursul volumului,

Cornel Simion Galben - 75

&

semnatarii articolelor fiind per-
sonalitati de prima marime ale
vietii noastre culturale.

Cornel Simion Galben este
un mare truditor al scrisului,
realizand o ampla serie de vo-
lume sub genericul ,Perso-

cu multe impliniri literare, con-
fratii i-au trimis calde urari sar-
batoritului, pretuindu-i calitatile
umane si frumoasa daruire
pentru tot ce tine de spiritul
creator. Noteaza lon Fercu, in
cuvinte-sentiment, dintr-un ta-
blou-cadou: in sufletul tablo-
ului, Timpul nu distruge; dis-
tileazda. Nimic nu se pierde.
Totul se transfigureazd in me-
morie vie. Astfel, artistul vietii
sale picteaza folosind nu doar
culoare, ci mai ales sens. Si
atunci, in lumina unei bldnde
vesnicii, Timpul lui Cornel
Galben se infétiseazé ca o sin-
tezda intre veghe si vis, intre ri-
goare si tandrete, intre clipd si
nemarginire, credinta si eleva-
ta zvarcolire terestra... (C.M.)

martie 2026
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opinii

in jurul programei pentru
limba si literatura roméana pentru
clasa a IX-a de liceu s-a iscat o
violenta polemica, la care par-
ticipa editori, universitari, politi-
cieni care se pricep la toate,
numai profesorii de liceu, care
ar trebui sa fie primii intrebati
cum trebuie conceputa, sunt
ignorati. Unii dintre preopinenti
sunt pentru predarea literaturii
pe criteriul tematic, altii pe cri-
teriul cronologic; unii numara
scriitoarele si, iesindu-le prea
putine la socoteald, propun ca
neaparat sa fie inclusa in pro-
gramd si Sofia N&dejde...
Discutia este penibild, deoarece
nepricepandu-se, nimeni nu are
dreptate.

Atunci cand vrei sa faci o pro-
grama, trebuie mai intai sa sta-
bilesti scopul. Vrei sa le oferi
elevilor ,competente®, ca scoala
nu mai face acum educatie si
instructie, ci doar... competen-
te? Dupa Constantin Parfene,
rolul predarii limbii si literaturii
roméne in scoald este sa faca
din elev ,un cititor avizat de lite-
raturd®, deci programa scolara
trebuie sa urmeze acest scop.
Pentru asta nu pui carul inain-
tea boilor, nu te gandesti ce faci
la clasa a noua fara sa stii de
cate ore dispui. Trebuie sa ai in
vedere fintreg ciclul scolar.
Trebuie sa proiectezi pe toti cei
patru ani. Cate ore ai pe an,
cum repartizezi materia ca ele-

La frontiera dintre ciclurile scolare

loan NEACSU

Care-i scopul?

Autorii Programei de limba si literatura
romdnd pentru clasa a IX-a (editia 2025) au

tematica in organizarea continutului. Care sunt
avantajele/dezavantajele abordarii uneia sau

avut de ales intre varianta cronologica si cea alteia dintre acestea? (1.D.)

vul sa devina ,cititor avizat de
literatura“? Ce stie elevul din
clasele gimnaziale? Daca a
invatat stilistica, la liceu 1i dai
notiuni de teorie literara si le
consolidezi pe cele invatate in
gimnaziu... Daca pentru a preda
0 anumita notiune de teorie lite-
rard iti serveste cel mai bine
Sofia Nadejde, folosesti un text
din ,Parinti si copii“. (Cred ca ati
inteles ironia!) Autorii selectati
trebuie sa fie si ,clasici®, adica
sa merite sa fie invatati in clasa!
Apoi, este o absurditate sa faci
istoria literaturii altfel decét cro-
nologic. Domnul presedinte al
Academiei Roméane, loan-Aurel
Pop, a adus o multime de argu-
mente, la care eu adaug traditia
conform céreia in liceu se face
in primul an literatura roméana
veche, in al doilea — literatura
clasicd, in al treilea — literatura
moderna si in ultimul — literatura
contemporana. Profesorul are

cateva ore la dispozitie, pe care
le distribuie cum vrea. Eu le
adunam la sféarsitul ultimului
trimestru si predam scriitorii de
la revista ,Ateneu“: Radu
Carneci, George Balaita, Ovidiu
Genaru s.a. Elevii invatau ca
scriitorii nu sunt numai cei morti,
ca se intalnesc cu ei pe strada...

Deci pentru a face o progra-
ma, trebuie sa incepem cu un
efort contabil. S& numaram
orele din cei patru ani — cate au
mai ramas! — si apoi sa vedem
cum le repartizédm. Scadem
tezele, orele de ,simulare” si
mai stiu eu ce inventii, orele la
dispozitia profesorului si vedem
cu ce ramanem. Apoi impartim
orele ramase pe epoci, autori,
cunostinte de teorie literara etc.
Constatam ca ce s-a scris in
proiectul de programa pe care
I-am citit pe internet este SF.
Nici o zecime din el nu incape in
orele pe care ni le pune la dis-

pozitie, cu generozitate, Ministe-
rul. Ce-i de facut? Putem sa
renuntdm la Dimitrie Cantemir
in favoarea Sofiei Nadejde?
Putem, dar atingem astfel sco-
pul de care vorbea Constantin
Parfene?

Dupa cum vedeti, sarcina
autorilor programei este foarte
dificila. Tn primul rand, trebuie
pornit de la programa actuala si,
prin comparatie, trebuie vazut
»Ce se taie“. Probabil multi autori
nu vor mai avea loc; de aceea
trebuie prevazute si lectii de sin-
tezd, unde acestora sa li se
acorde cateva randuri, dar tot in
masura in care nu uitam scopul
propus de Constantin Parfene.
Daca urmarim alte scopuri, mai
ales politice, predarea limbii si a
literaturii romane se transforma
in simplu mijloc de propaganda.
Aceste lectii de sinteza, fie
despre un autor, fie despre un
grup, un curent sau o epoca,

prezinta iar problema dificila a
selectiei. Domnul profesor Al.
Dima spunea ca daca ar face el
o istorie a literaturii roméne, ar
grupa scriitorii dupa revistele li-
terare la care au colaborat.
Poate fi un criteriu, dar sa nu
uitam ca o programa didactica
are alte criterii de selectie, iar
selectia numelor care ajung sub
ochii elevilor este importanta. O
face programa sau o lasa in
seama autorilor de manuale?
Pentru perioada moderna, sa
zicem, care sunt autorii si
operele pe care le predam
monografic, care sunt amintiti in
lectiile de sinteza si care sunt
Hwuitati“? Nu-i invidiez deloc pe
cei care vor lucra efectiv progra-
ma. Daca vrem cu adevarat ca
elevii sa devina cititori avizati de
literatura — ma rog, macar o
parte dintre ei —, trebuie sa
ajutam profesorul obligat sa
predea literatura romana ca
Ldexteritate, trebuie sa gasim
mijloace dincolo de cele cateva
ore pe care catadicseste statul
sa le acorde prin planul de
invatamant limbii si literaturii
romane. Bibliotecari, librari,
Uniunea Scriitorilor, parintii tre-
buie sa-i ajute pe tinerii liceeni
sa se apropie de literatura, sa o
inteleaga si sa o iubeasca. Dar,
evident, asta este o alta dis-
cutie.

¢ autori si carti ® autori si carti ¢ autori si carti ® autori si carti e autori si carti ® autori si carti ¢ autori si carti ¢ autori si carti ¢

Cronicarul

literar Nicole Sere din

eroinei cu cel al unui barbat din viata

Oradea este, deopotriva, poeta. Noul ei
volum, Serafim (Editura Neuma, 2025),
delectabil, sta atdt sub semnul unei
regii somptuoase a cuvantului, cét si
sub cupola oniricului, dar mai ales sub
semnul meditatiei dureroase, al reme-
morarii melancolice. In universul sau
liric, poeta exerseaza constant o sofisti-
catd metoda de a broda imaginativ pe
marginea cautarii iubirii ca esenta a vietii.
Sub protectia intermitentd a unui per-
sonaj inventat, extramundanul Serafim,
ramas mai mult un pretext de fantazare,
0 prezenta vaga, dar si incitanta prin
misterul ei latent, eroina creeaza iluzia
ca parcurge, unul dupa altul, spatii
imaginare, caracterizate prin culori
intense si un dinamism inefabil, c&ci
apartine  domeniului  fantasmatic,
miscarii eterne a unui eu curios, dar
nesatisfacut in aspiratiile sale profunde.
E totusi numai o simpla ipoteza de
moment, deoarece cadrul, intotdeauna
fastuos, chiar si in tristete, nu se naste
exclusiv din fantezia debordanta a
autoarei, capabila de nesfarsite variati-
uni pe aceeasi tema si manifestand o
inventivitate imagistica remarcabila. In
chip fundamental, acest univers (cu
pronuntat aspect scenic) se tese din
dureri reale, acute, din experientele
feminitatii contrariate, ca si din pierde-
rile inerente oricarui destin uman
(remarcam referirile la périntii disparuti
ai poetei, pline de emotie).

Daca scenografia, de o plasticitate
exaltanta, bine compusa, nu se
bazeaza numai pe imaginar, mai gasim,
reconfortant, in ea, si reperele indu-
bitabile ale realului perceptibil, unul de
obicei voluptuos, plasmuit (prin elu-
darea durerii de fond) sub semnul epi-
cureismului spectacular: ,astazi tau-
maturgul locuieste pe Strada Disperarii;
el si-a ratacit propria istorie civila / si,

Simona-Grazia DIMA

Intre fantasme si realitatea iubirii

NICOLE SERE

Editura
NEUMS&
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dimineata de dimineata, / pregateste cu
tandrete cafeaua espresso si biscuitii
Creme I'amour. / musafirul lui special
este femeia fluidului verde“ (Mainile
taumaturgului). Subiectul liric ba-
lanseaza intre doua taramuri — unul
cotidian, banal si altul generator de sur-
prize: ,am o urgentd medicald. / sun la
112 si le solicit o interventie atempo-
rald. / sosesc. sirenele au un sunet pro-
fund de hiene” (Inelul Fabergé de safir).
Poeta stie sa insoliteze un fapt oare-
care si sa-i instileze potentialul seman-

tic capabil sa tina treaza atentia cititoru-
lui, cu promisiunea unor revelatii. Intr-o
maniera dezinvolta si fluidd, pe un ton
de agreabilda familiaritate, protagonista
liricd se misca dansant printre peisaje
baroce sau metafizice, redate printr-un
discurs meandric, flamboaiant.

Autoarea detine o cultura solida in
varii domenii, inclusiv in ocultism, dar
fara a se axa pe vreo questa spirituala.
Vocatia ei prefera, in schimb, demiti-
zarea oricaror structuri finite, tentate de
inghet intelectual, spre luminosul triumf
al fiintei autentice, libere. Adesea e
vorba de un triumf al feminitatii, repri-
mate pana atunci sub presiunea tirani-
ca a unor falsi reprezentanti ai replicilor
sale umane asimetrice. Ele sunt con-
densate intr-un mereu dorit, asteptat
animus, un ins, din pacate, dezamagi-
tor, caci isi clameaza orgolios pretinsa
atotstiinta, spre a disparea in cele din
urma in neant, fara a darui empatie.

Vocea lirica si-a insusit organic lectia
postmodernitéatii, incat recurge la ludic,
detensionand dilemele intepenite. O
face si prin comic ori prin relativismul
introdus in clipele-cheie si, astfel, retine
rostirea pe sol ferm, in punctul unde se
casca ispita unui abis primejdios. Nu
interogatia filosofica ultimd constituie
ambitia autoarei, ci lansarea unor intre-
bari simple, ce nu-si pierd ingenuitatea,
ba chiar degaja umor in ciuda elanului
ontic niciodata abandonat. Asa se
intampla, de pilda, in poemul Arhiva cu
albastru, care, dupa o comparatie,
lansata pe un ton polemic, a 1Q-ului

sa, se incheie printr-un indemn stenic,
inviorator: ,da-I dracului de IQ, la ce
foloseste?“

Elementul teatral si jucaus nu este
insa unicul registru semnificativ al liris-
mului lui Nicole Sere, de vreme ce el
ascunde acea marcata tristete de fond,
pe fundalul unei stari meditative nein-
trerupte. Sclipesc, printre randuri, unele
fraze esentiale, dotate cu un atu deloc
de neglijat: reusesc, fara sa explice, sa
spuna mult despre lumea si aspiratiile
acestui spatiu liric. Bunaoara, in
poemul liminar, Serafim, versul ,viata
asta e mereu o consecinta a dragostei*
trimite Tnspre sentimentul definitoriu
care patrunde atmosferic si impreg-
neaza statornic intregul volum. La fel o
face poemul intitulat Alegorie, o alta ars
poetica. Istorisind cum a ajuns sa-i
scrie lui Dumnezeu o epistold, poeta
exclama in final: ,Doamne, eu nu am
uitat / mirajul care de mii si mii de ani /
a salvat sufletul / din flacarile propriului
iad!“ Suntem, si in acest caz, indrep-
tatiti sa ne gandim la iubire, fiindca ea
innoieste, iartd, regenereaza. De altfel,
dupa cum se poate observa, in fiecare
poem exista o componenta alegorica.
Alegoria e modalitatea preferata de
poeta pentru a indica sensuri — intr-o
maniera indirectd, discretd, mizand si
pe simboluri sau pe nume de perso-
naje, cunoscute ori nu, precum si de
vechi orase.

Prima impresie de lectura, aceea a
jocului liric captivant, apt sa-ti conduca
privirea pe suprafete pururi miscatoare,
insalda. Dincolo de fastul ei exterior,
poezia lui Nicole Sere, captivanta, lasa
in final gustul pur al idealului inca
neatins, dar nu intangibil, ci vrednic sa
fie cautat, cu obstinatie si incredere,
prin toate arcanele existentei.
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Elena-Ramona
POTOROACA

Noi nu doar
»~vorbim*

o limba,

ci gandim
prin ea

Dupa anii de studiu, mi-am
inceput cariera didactica la o
scoala generala din orasul
Cisnadie, judetul Sibiu. Aici am
tinut sa aplic toate cunostintele
insusite in Liceul Pedagogic
»otefan cel Mare din Bacau,
de unde am plecat cu multiple
resurse, care m-au ajutat in
dezvoltarea mea ca fiinta
umana. Bucuria, dar mai ales
responsabilitatea de a munci
cu copiii au inceput din acel
moment. Lucrdnd cu mare
atentie, am descoperit elevi cu
diverse probleme (emotionale,
intelectuale, de comportament
etc.), cele mai frecvente fiind
legate de limbaj. Asa am dat
importanta chestiunilor lingvis-
tice, avand sprijinul colegilor
specialisti si pe cel al parintilor.
Am realizat ca este fundamen-
tal modul in care il lasam pe
interlocutor sa se exprime in
conditii de sigurantd emotio-
nala, de relaxare si ca esential
este sa-i invatam pe cei mici sa
transmita ceea ce simt, gan-
desc, traiesc, inteleg, sa res-
pire si sa fie in armonie cu ei
insisi.

Dupa noua luni de invata-
mant, destinul m-a dus pe un
alt drum, cel al muzeologiei.
Fascinata de traditii, de bogatia
si frumusetea limbii roméne, in
special de dialectologie, am
inceput sa cercetez comunita-
tile de istroroméni din Croatia,
alaturi de colegi din cadrul
Muzeului ,Astra“ din Sibiu si
sustinuta de o echipa de
lingvisti de la Timisoara si Cluj
(profesorii  Vasile  Fratila,
Richard Sarbu, Petru Neiescu).
Cercetarea de teren in satele
de istroroméni din Croatia m-a
pus fata in fatd cu minunatul

loan DANILA

Bacaul (pre)primar (LXX)

Cand am intélnit-o pe Elena-Ramona
Potoroaca, la Sibiu, am avut imaginea unui
membru al echipajului SMURD: a expus un
plan de lucru si primele rezultate ale unui
ambitios proiect de salvare a uneia dintre
cele zece limbi grav amenintate cu dispatritia
(dupa UNESCO): istroromana. Din bogatul

dialect, care la persoanele in
varsta suna intr-un mod curat,
pur, intelegand aproape tot ce
discutam cu putinii varstnici
rdmasi in acele sate. La per-
soanele pana in 50 de ani,
dialectul era cu puternice influ-
ente croate si italiene, iar in
conversatiile cu ei era nevoie
de translator. Cand persoanele
intervievate vorbeau in limba
italiana, intelegeam aproape
totul, ceea ce pentru mine era
fascinant. Studiasem in facul-
tate trei luni italiana, dar muzi-
calitatea limbii si faptul ca
aveam multe cunostinte in
limba natala m-au ajutat enorm
in cercetare si in toate proiec-
tele culturale tinute in lumea
muzeald.

Viata m-a purtat mai departe
in Regatul Unit, unde toate
studiile din Romania mi-au fost
recunoscute si am putut preda.
Am inceput sa lucrez cu copii
roméni si de etnie rroma pre-
zenti in scoli din Birmingham.
Intram zilnic in contact cu copii
si parinti din propria tara si de
multe ori mesajele transmise
de mine nu erau bine intelese
de ei (nu pentru ca nu le expli-
cam bine - le repetam uneori si
de trei-patru ori -, ci pentru ca
nu detineau multe cunostinte in
propria limba). Constatand ca
lucrand in propria limba era
mai dificil decét predarea limbii
engleze, m-am intrebat de ce.
Asa am inceput sa studiez im-
portanta limbii materne asupra

creierului si modul in care
aceasta ne influenteaza. Am
intalnit multe persoane din alte
culturi, dar si concetateni, care
datorita faptului ca aveau o
exprimare remarcabila in limba
maternd, aveau discursul in
alta limba sau in alte limbi ele-
vat, clar, concis. Studiind, am
constatat ca este fundamental
pentru creier s ne cunoastem
bine propria limba si apoi sa
invatdm altele, iar motivele
sunt profunde atéat la nivel cog-
nitiv, cat si emotional si social.

Stim ca limba este instru-
mentul prin care gandim si ca
noi nu doar ,vorbim“ o limba, ci

CV al filologei reiese ca a implinit multe din
planurile propuse in acest sens si cd Traian
Cantemir, cu doctorat despre istroromani,
s-ar fi bucurat enorm s&-i cunoasca realizérile
de dialectolog. Acum preocupadrile ei s-au
mutat cétre literatura si terapii alternative.

gandim prin ea. Un vocabular
bogat si o structura corecta a
limbii iti organizeaza ideile,
emotiile, modul in care intelegi
lumea. Cu cat stdpanesti mai
bine limba ta, cu atat creierul
poate sa analizeze mai fin, sa
creeze conexiuni, sa exprime
clar nuante emotionale. Cer-
cetarile au demonstrat ca
invatarea limbilor stréine sti-
muleaza neuroplasticitatea.
Cand invatam o limba straina,
creierul creeaza noi retele neu-
ronale. Este ca si cum ai con-
strui noi cai de circulatie intre
idei. Rezultatul? Memorie mai
buna, atentie crescutd, rezis-
tentd mai mare la imbatranirea
neuronald, flexibilitate mentala.
Gandirea devine mai creativa,
pentru ca fiecare limba are
structuri, metafore, moduri
diferite de a vedea realitatea.
In lucrul cu mine si cu ceilalli
am constatat ca atunci cand
treci de la o limba la alta,
creierul inhiba automat ce e
Lnutil“ Tn acel moment si
activeaza alt set de reguli si
vocabular. Acest proces antre-
neaza functiile executive -
aceleasi cu cele implicate in
gestionarea emotiilor, in plani-
ficare si autocontrol. Fiecare
limba ,poarta“ o cultura. Cand
o invatam, ne conectam cu alte
moduri de a simti, devenim mai
toleranti si mai empatici. La
copiii cu care am lucrat — dar
este valabil si pentru mine —
am constatat ca vorbitul corect

intr-o noud limba creste stima
de sine si capacitatea de expri-
mare, le da o stare de bine, Ti
motiveaza. Cred cu tarie ca
limbajul este hrana mintii, ca
stapénirea limbii proprii con-
duce spre un mental clar si
sanatos, iar finvatarea altor
limbi antreneaza un creier flexi-
bil, creativ si rezistent.

De ce am facut aceasta tre-
cere in revista a importantei
limbii materne? In noua ani de
lucru in Anglia am asistat, din
pacate, la degradarea limbii
noastre, care este vorbita din
ce in ce mai incoerent si
saracacios de multi compatri-
oti. Cel mai mult au de suferit
copiii si tinerii, care oscileaza
intre vorbitul in limba materna
si o alta limba. De doi ani tra-
iesc in ltalia si studiez cu
interes acelasi fenomen; lucrez
unu la unu cu copii romani, si
nu numai, si scriu povesti.
Dupa sase luni de la venirea in
aceasta tara am finceput sa
vorbesc fluent limba italiana.
La inceput creierul era confuz;
vorbeam mai mult in limba
engleza. Am ascultat si am citit
mult in limba italiana, astfel
reusind s& dau primul interviu
in direct, legat de o carte cu
povesti, si chiar meditatii pen-
tru copii. Au urmat alte intervi-
uri scrise, la radio si online pe
diverse retele sociale. Recent,
am publicat a doua carte pen-
tru copii in limba italianad, in
care vorbesc despre proble-
mele de limbaj (in special de
balbism/béalbaiald), despre ro-
lul dascalilor in formarea com-
portamentelor celor mici si nu
numai, despre puterea din noi,
dar si despre complexul drum
transformator pe care unele
persoane il urmeaza pentru a
se autocunoaste si a-i intelege
pe cei din jur. Promovez si
sustin lectura, atelierele de
poveste, unitatea intre oameni.

Ma simt binecuvéantata ca
am absolvit liceul pedagogic,
ca am avut rezultate minunate
cu copiii, ca la baza formarii
mele am atét cunostinte stiinti-
fice, cat si modele de dascali
care m-au ajutat sa ma formez
si sa-mi gasesc autenticitatea.

Gheorghe Platon,

Dupa ce buhusenii au pus la cale, exemplar,
centenarul nasterii in micul Bucuresti a istoricu-
lui de renume (1926-2006), am preluat de la
Oana Lazar cheia reusitei in viata intelectuala
a acestuia: ,Cand am aflat peste ani ca a fost
invatator, mi-am spus ca asta explicd multe®. Si
nu unul oarecare: ,Printre absolventii nostri
academicianul
Gheorghe Platon este cea mai importanta per-
sonalitate. Vom oferi unei sali de curs numele
sdu, ca semn al recunoasterii si respectului
pentru intreaga sa cariera academica“ (loan-
Romeo Roman, directorul Colegiului National
Pedagogic ,Gheorghe Asachi“ Piatra-Neamt).
Primarul Vasile Zaharia are o idee similara: ,,O
strada din Buhusi se va numi Academician
Gheorghe Platon, chiar fosta strada Popa
Ghita, unde s-a nascut viitorul istoric*.

remarcabili, de departe,

invatatorul

istoriografiei

Maria Platon.

,Mostenirea profesorului si academicianului
Gheorghe Platon reprezinta una dintre cele
mai solide si mai influente pietre de temelie ale
moderne  si
romanesti“ (Gabriel Leahu), discipolii sai fiin-
du-i ,demni urmasi“ (Daniela-Gabriela Mitrea).
Opera acestui patriarh al Unirii, cu puternice
slectii despre libertate“ (lon Fercu), ,se cuvine
aprofundaté si valorificatd la scara nationala*
(Cornel Galben). Confesiunea fiului, prof. univ.
dr. Alexandru-Florin Platon, este dincolo de o
stare emotionala: ,Daca sunt ceea ce sunt
acum, daca imi place istoria, daca imi place sa
fiu profesor, daca imi place sa merg in arhive,
sa scriu, sa citesc, acestea toate le datorez in
primul rand lui“. Vrednici ,comilitoni ai culturii
(loan Danila) sunt parintii sai, Gheorghe si

contemporane

Telescoala , Ateneu“

Regulile silabatiei in limba romdnd -
grupurile biconsonantice

Comentarii (1)

c) Cuvantul giar-dia, scris astfel pentru a evidentia doar prima
silaba, pare tolerat intre celelalte exemple, intrucat digraful gi
este dificil de acceptat ca fiind nesilabic. Ca si in cazul lui ci-a-
nu-rd, avem de tratat vocalele in hiat i-a (neologism fiind, din
sintagma latineasca giardia intestinalis, ar fi trebuit pastrata
structura fonetica initialda). De altfel, giardia lipseste din editia
1982 a DOOM-ului, fiind introdus in 2005 (dupa ce fusese
inregistrat in suplimentul DEX-ului, din 1988). Editia a lll-a, din
2021, nu aduce nou decéat precizari privind pronuntarea Si
regimul morfologic (articularea). Martor este numele de locuitor
ciadian, pe care DQOMS cere sa-| rostim in trei silabe (cia-di-
an), si nu in patru. In aceste conditii, suntem tentati sa rostim in
doua silabe giar-dia, fiind singurul cuvant din trei silabe, dar cu
cratima numai dupa prima silaba, ca la toate celelalte exemple.

Pagina realizati de loan DANILA
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ateneu

A Thousand and One
(2023), reprezentand debutul
in lungmetraj pentru cineasta
A.V. Rockwell, este un film mul-
tipremiat in circuitul filmelor
independente (mentionez Ma-
rele Premiu al Juriului: Dra-
matic SUA, la Festivalul de Film
Sundance). Desi prezintd o
drama emotionanta, profund
umana, A Thousand and One a
ramas de nisd. Avand drept
tema centrala maternitatea, fil-
mul subliniaza puterea de sacri-
ficiu si iubirea neconditionata a
mamei pentru copilul ei.

Personajul principal, Inez de
la Pas (interpretare, Teyana
Taylor), este o tanara afro-ame-
ricand, agerd, vulcanica, inso-
lentd. Ca hairdresser este
iscusita si creativa. Tinuta vesti-
mentara, o combinatie intre
kitsch si extravaganta stilata, fii
scoate in evidentd paradoxala
frumusete — bruta si deopotriva
maiestuoasa. Debutul filmului
ne-o arata pe la varsta de 22 de
ani, in anii ‘90, abia eliberata
din finchisoare, cautdnd de
lucru in New York nu reuseste
s& obtina de la fostul ei angaja-
tor decét banii depusi ca garan-
tie. Femeia abordeaza intr-un
parc un baietel de culoare, de
6 ani, integrat intr-un centru de
plasament. Comunicarea pare
unidirectionald, copilul raspun-
zand laconic. Dupa cateva zile,
afla ca baiatul a cazut de la etaj
si s-a ranit la cap. Cand il
viziteaza la spital, gesturile ei
tandre, afective, privirile iscodi-
toare si uimirea de pe chip,
cénd baiatul o acuza ca il aban-
doneaza in mod repetat, ne
incredinteaza ca Terry este
copilul ei. Prada unui impuls
navalnic, recurge la o fapta
necumpatata: vazand ca Terry
isi doreste enorm sa traiasca
alaturi de ea, il rapeste din spi-
tal, ducandu-l departe de sis-
temul de plasament, despre
care stie, din propria expe-
rientd, ca in loc sa ofere pro-
tectie, traumatizeaza minorii.

Motivatd sa-i ofere baiatului o
copilarie mai buna decat a ei,
alege pentru ea si fiul ei viata in
cartierul pe care-l cunoaste cel
mai bine, Harlem (un adevarat
personaj in film; de altfel, titlul
filmului, 7001, reprezinta nu-
marul apartamentului inchiriat).

De-a lungul a zece ani, ve-
dem cum aceasta femeie
rebela si temerara isi asuma cu
seriozitate responsabilitati, in
timp ce se confruntd cu multe
greutati: inchirierea unei came-
re intr-o locuinté civilizata, obti-
nerea unui loc de munca sufi-
cient de bine platit pentru a-si
putea intretine familia, tensiu-
nile cu Lucky (un fost delincvent
care-i devine sot, un barbat plin
de omenie, dar cu multe vulne-
rabilitati), persecutiile rasiale,
lupta cu sistemul juridic si
social, ostilitatea marelui oras
New York aflat in plin proces de
gentrificare, obtinerea unor
acte false pentru identitatea lui
Terry (interpretat de Aaron
Kingsley Adetola, la 6 ani, Aven
Courtney, la 13 ani, si Josiah
Cross, la 17 ani), caci doar asa
acesta putea fi inscris intr-un
sistem de invatamant. Ea are
convingerea ca scoala este
sansa unica a lui Terry, dotat cu
o inteligenta exceptionala, de-a
scapa din saracie. Ca mama,
Inez este devotata, capabila de
sacrificiu si iubitoare. Cu toate
acestea, in relatia cu fiul ei este
innebunitd dupa control si une-

ori exagerat de aspra. Admira
rezultatele foarte bune la
invatatura ale lui Terry, dar fi
ignora dorintele personale (chiar
se opune pasiunii sale pentru
muzicad). La varsta de 17 ani,
Terry descopera un adevar tul-
burator despre originile sale
biologice, fapt ce fisureaza
relatia dintre el si Inez, care se
disculpa: ,Nu te-am abandonat
niciodata la un colt de strada;
eu te-am luat de acolo®. Dar
legatura lor sufleteasca raméane
indisolubila.

Relatia maternala dintre Inez
si Terry este un caz particular a
ceea ce sustine tot mai mult
psihologia moderna: ,Instinctul
matern nu este o simpla reactie
hormonald automata declansa-
ta la nastere, ci o constructie
psihologica profunda, formata
din experienta, atasament si

multe

procese emotionale®. in
productii cinematografice instin-
ctul matern este tema princi-
pala. Exista mici asemanari
intre A Thousand and One

(2023) si The Life Ahead
(2020). In filmul regizat de
Edoardo Ponti, care se desfa-
soara in zilele noastre, la Bari
(Italia), Rosa, o femeie evreica,
supravietuitoare a Holocaustului
(interpretare, Sophia Loren),
care nu a avut niciodata copii,
dezvolta sentimente materne
fata de Momo, un orfan musul-
man din Senegal (interpretat de
copilul-actor Ibrahima Gueye).
Desi cei doi provin din medii
religioase si culturale diferite,
avand in comun lupta pentru
supravietuire si nevoia de
afectiune, vor depasi toate dife-
rentele doctrinare, iar relatia
dintre ei va deveni profunda,

maternala. The Life Ahead este
adaptarea romanului lui
Romain Gary, La vie devant soi
(Ai toatd viata inainte; Premiul
Goncourt, 1975), publicat de
scriitorul francez in 1975 sub
pseudonimul Emile Ajar. Le-
genda a cinematografiei mondi-
ale, Sophia Loren, aflata la o
varsta venerabila, impresionea-
za inca o data prin intensitatea
fortei dramatice in rolul Rosei.

Forta dramatica are si tanara
Teyana Taylor. Cei mai multi
iubitori de filme o cunosc mai
ales din filmul One Battle After
Another (2025; regie, Paul
Thomas Andersen), ea fiind
nominalizata la Premiile Oscar
2026 pentru cea mai buna
actrita in rol secundar. Dar
Teyana Taylor isi ardtase deja
masura talentului actoricesc in
A Thousand and One, exceland
intr-un rol de compozitie.
s.Teyana Taylor] a inceput ca
adolescenta cu un talent urias
in dans, moda si muzica. A con-
tinuat ca o artista completa, cu
influenta in R&B, coregrafie,
reality TV si cultura pop. In ulti-
mii ani, cariera ei a cunoscut o
transformare majora. S-a rein-
ventat ca actritd de drama, fiind
apreciata de critici, pentru roluri
puternice si nuantate“ — spune
jurnalista Andreea Toma, intr-un
articol recent din Life.ro. Albu-
mul Escape Room a fost nomi-
nalizat anul acesta la Premiile
Grammy, la categoria ,Best
R&B Album®. Mie mi-au placut
si melodii din albumele ante-
rioare ale Teyanei. Intr-un
playlist al preferintelor perso-
nale, am salvat Lose Each
Other, Hard part, Always, piese
care exploreaza feminitatea,
maternitatea, senzualitatea si
pun in valoare o voce plina,
grava si tandra. Teyana Taylor
este imaginea iconica a Revistei
Time, pentru editia de februarie
a colectiei Women of year. O
alegere inspirata a celebrei
publicatii americane.

A vorbi despre Mihail Galatanu pre-
supune intotdeauna un anumit grad de
prudenta criticd. Poet cu o opera ampla
Si cu o prezenta constanta in spatiul li-
terar contemporan, Galatanu este un
autor care si-a construit, in timp, o voce
recognoscibild, adesea provocatoare,
situatd la intersectia dintre confesiune,
ironie si tensiune expresiva. Este una
dintre vocile poetice distincte ale litera-
turii romane contemporane — un autor
care a reusit, de-a lungul deceniilor, sa
transforme poezia intr-un spatiu al inten-
sitatii, al incandescentei interioare si al
libertatii absolute.

Cand insd vorbesti doar despre o
carte semnata de Mihail Galatanu — ori-
care ar fi aceea, caci are multe carti pu-
blicate — , cred ca e o responsabilitate
mai mare. De ce? Pentru ca Mihail

Petre RAU

,Celalalt Mihail” - identitate,
dedublare si tensiune lirica

Gélatanu, desi el insusi peste tot in
scrierile sale, este aproape de fiecare
data un alt Mihail. lar una dintre dovezile
acestei marturii este faptul ca el insusi s-a
invrednicit s& ne arate asta, chiar in cel
mai recent volum de versuri al sau, inti-
tulat Celalalt Mihail. Volumul, aparut in
2025 la Editura Vinea, continua aceeasi
directie a poeticii sale, propunand o
meditatie liricd asupra identitatii si
dedublarii. Poetul cultiva un discurs cand
iconoclast (vezi si studiul critic al Anei
Dobre Mihail Galdtanu — Radiografia
unui iconoclast, Bucuresti, Editura Vinea,
2023), cand metafizic, mereu animat de
o febrilitate a rostirii ce cauta sa atinga
limitele limbajului si ale interioritatii.
Cartea exploreaza ideea unui alter
ego poetic, ca mecanism de interogare a
sinelui. Inca din poemul de deschidere,
Jlustrata cu Daniil Harms®, dedublarea
este tratatd ludic si paradoxal: ,Daca
Mihail bea numai vin, / celalalt Mihail bea
numai bere“. Contrariul devine regula,

iar identitatea se construieste prin opo-
zitie, ironie si autoironie. Celalalt Mihail
apare ca un personaj autonom, uneori
critic interior, alteori contrapunct comic
sau amar.

Poezia volumului se inscrie in regis-
trul binecunoscut al autorului: confesiv,
direct, tensionat, cu accente expresio-
niste. Biografia este transformaté intr-o
mitologie personala, iar cotidianul devine
material poetic supus unei permanente
rasturndri de sens. Sacrul si profanul
coexista frecvent, uneori in formule
deliberat provocatoare, ca in poemul
-Maria, ne rugam pentru sanii tai..."
unde limbajul religios este transferat in-
tr-un context erotic, generand o ambigu-
itate calculata intre blasfemie si devoti-
une. Alte texte, precum ,Studiu de nud“
sau ,,O proba de foc“, muta discursul
spre reflectia asupra artei si privirii; nudul
devenind proba estetica si existentiala.
Poetul dialogheaza implicit cu traditia
picturald si cu ideea de expunere totald

atat a trupului, cét si a eului. Dimensi-
unea existentiald este prezenta in
poeme cu tenta clinica sau grotesca,
precum ,La intrarea din Piata Lahovary®,
unde anxietatea si sarcasmul se intél-
nesc intr-o reflectie asupra perceptiei si
fragilitatii umane. De asemenea, poemul
»Maestrul si moartea“ propune un dialog
ironic si baladesc cu moartea, tratata ca
prezenta familiard, aproape domestica.
Registrul satiric este bine reprezentat
prin poeme care vizeaza istoria si liderii
ei, unde sarcasmul devine instrument
critic. Tonul aminteste, pe alocuri, de
traditia pamfletara, dar filtrata printr-o
sensibilitate contemporana si un limbaj
direct, fara concesii. Desigur, poezia lui
Mihail Galatanu poate parea uneori
excesiva, cu repetitii intentionate si un
flux verbal torential. Aceasta ,intindere a
corzii“ face insa parte din strategia sa
expresiva, constituind totodata una din-
tre mizele si riscurile asumate ale discur-
sului.

in ansamblu, Celdlalt Mihail confirma
coerenta unui proiect poetic centrat pe
identitate, corporalitate si luciditate cri-
tica. Volumul propune o poezie intensa,
inconfortabila pe alocuri, dar consecven-
ta cu directia autorului, situata intre jocul
dedublarii si gravitatea unei confesiuni
fara menajamente.
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comentarii

Dionis Puscuta
si hermeneutica
Bestiarului oniric

(Note la expozitia
,Bestiar”,

octombrie 2025,

la Centrul de Cultura
,George Apostu®)

Opera lui Dionis Puscuta nu
se ofera privirii ca o simpla
succesiune de imagini, ci ca un
teritoriu initiatic, un spatiu de
trecere in care privitorul este
invitat sa& renunte la confortul
realului si sa& paseasca intr-o
zona a revelatiei. Asa cum
observa Oliv Mircea, pictorul
parcurge o ,cale purgatoriala“,
un traseu de purificare a privirii
si a memoriei, tintind spre
refacerea acelei unitati primor-
diale unde barierele dintre
uman, bestiar si sacru erau
inc4 inexistente. In acest sens,
Dionis Puscuta nu este doar
Pictorul, ci chiar un demiurg al
unei lumi paralele, un arhitect
al unei cosmologii personale in
care asprimea dezolanta a
cotidianului este distilata in
creuzetul alchimic al panzei.
Venind cu un ,instrumentar®
parca din timpuri imemoriale,
prin disciplina, rigoare si febra
penelului, precaritatea exis-
tentei este convertita in
reziduu de sacralitate, intr-o
forma de rezistenta metafizica,
intr-o incercare de a salva
ceea ce realitatea, in brutali-
tatea ei, tinde sa distrug4. in
acest demers, pictorul nu
cautd frumusetea conventio-
nala, ci adevarul profund, chiar
daca acesta se prezinta sub
forme fracturate/deformate,
intru totul nelinistitoare, tera-
tologice.

Visul devine, in aceasta
arhitecturda, mecanismul cen-
tral de acces la adevar. El nu
este doar cale de evadare, asa
cum il preferau romanticii, ci o
unealta de cunoastere, un ochi
vigilent capabil sa perceapa
ceea ce realitatea diurna
ascunde. Personajele sunt
(poate) extrase din fluxul isto-
riei imediate si plasate intr-un
spatiu al eternitatii imaculate,
unde timpul nu mai degra-
deaza, ci conserva, ba chiar
potenteazd intelesuri in pro-
gresie geometrica. Ele traiesc
intr-o atmosfera sacra, intr-o
lumina care pare sa iradieze
din interiorul lor, ca si cum ar fi
fost surprinse exact in momen-
tul in care se desprind de
conditia lor biologica si intra in
regimul simbolic al picturii. in
aceasta suspendare a timpu-
lui, Dionis Puscuta reuseste sa
creeze o lume in care fragili-

Arhipelagul
formelor interzise

L 1

tatea devine forta, iar efemerul
capéata consistenta unei reve-
latii. Receptorul unui aseme-
nea demers intuieste destul de
repede ca asista la o epifanie,
la o aparitie care nu poate fi
explicatd prin logica obisnuita,
ci doar printr-o sensibilitate
pregatita sa accepte misterul.
Spatiul pictural devine astfel un
ecou al confesiunilor surde, un
laborator nocturn in care
desenul nu mai este o etapa
preliminara, ci un idiom al oniri-
cului. Aici nostalgia, frica, neli-
nistea si extazul se coaguleaza
intr-o retea de linii si straturi
cromatice care transforma
panza intr-o interfatd intre pri-
vitor si subconstient. Fiecare
tusa functioneaza ca un ele-
ment de control al acestei
interfete sacre, un buton invi-
zibil prin care privitorul navi-
gheaza printre naluci, himere
si fragmente de memorie
ancestrald. Pictura devine un
Ul (user interface) metafizic,
un portal catre starile extatice
ale arhetipului umanitatii, un
spatiu in care privirea nu doar
contempld, ci participa, se
implica, se lasa absorbita de
vibratia materiei. in acest sens,
cel-care-stie-sa-puna-in-va-
loare-semnele nu picteaza
doar forme, ci construieste un
mediu, o atmosfera, un camp
energetic in care privitorul este
absorbit fara sa-si dea seama.

» L

A NG,

Bestiarul lui Dionis Puscuta
nu este o colectie de monstri,
ci o morfologie coerenta, o
sbiologie a fantasticului®. Fie-
care hibrid are o logica interna,
o functie, o necesitate. Fuziuni-
le om-pasare, om-lup, om-scor-
pion nu sunt deformari arbi-
trare, ci gesturi de eliberare,
rupturi ale limitelor speciei, ale
identitatii, ale corporalitatii. in
lucrari precum Himera, hibridul
devine un vehicul al transcen-
dentei, o forma de a depasi
conditia umana, de a accesa
un nivel al existentei in care
formele nu mai sunt constran-
geri, ci posibilitati. Personajele
canine inaripate, figurile hiera-
tice, pazitorii nu sunt simple
inventii vizuale, ci psihopompi,
ghizi ai sufletului. Ei mediaza
intre Cer si Pamant, intre vizibil
si invizibil, intre ceea ce poate
fi rostit si ceea ce raméane in
zona misterului. In Pazitorul
casei, animalul devine un
arhetip protector, un mediator
intre lumi, un garant al trecerii,
un simbol al vigilentei spiri-
tuale. In aceste creaturi, privi-
torul recunoaste ecouri ale
mitologiilor arhaice, ale bas-
melor, ale ritualurilor de tre-
cere, dar si o sensibilitate con-
temporana, marcata de anxi-
etate si cautare.

Figura Cavalerului se supra-
pune peste axa acestei inedite
cosmologii. El este un Don

Quijote reconfigurat, un erou al
viziunii, nu al realitatii. Armura
sa nu protejeaza corpul, ci
visul. Functioneaza, asadar, si
ca o bariera impotriva cinismu-
lui lumii moderne, un scut
impotriva dezvrgjirii. Cavalerul
refuza realitatea banala si
alege sa lupte cu uriasii interi-
ori, cu himerele, cu propriile
limite. Participa la o ceremonie
a mastilor, un ritual de dez-
valuire a identitatii profunde.
Desi blindat, el este vulnerabil,
fragil, prins intr-un zbor magic
care 1l poarta dincolo de
conditia umana. Identitatea sa
devine o statie de tranzit pen-
tru suflet, un simbol al celui
care cauta unitatea pierduta,
chiar daca pretul este izolarea
in propria viziune. Cavalerul lui
Dionis Puscuté nu este un lup-
tator in sensul firesc al cuvéan-
tului, ci un vizionar, martorul
unei lumi care se destrama si
pe care, in acelasi timp, o
recompune in interiorul sau.
Tocmai in aceasta figura pic-
torul proiecteaza o intreaga
filozofie a rezistentei interioare,
a fidelitatii fata de ideal.

in serile de portrete —
Bacovia, Solomonar, Chip —,
materia  picturala  devine
vehicul al unei trairi metafizice.
Chipul nu mai este o oglinda a
realitatii fizice, ci o harta a
suferintei, o interfata a hiperlu-
ciditatii. Deformarile expresive
nu sunt accidente, ci coduri ale
interioritatii, semne ale unei
tensiuni spirituale, care nu
poate fi exprimata altfel.
Straturile succesive de culoare
creeaza o vibratie organica, o
densitate a materiei care da
senzatia unui organism viu.
Pasta devine materie pul-
séanda, emanand o energie
proprie. Aceasta incandes-
centa metafizicd este semnul
unei alchimii picturale in care
materia devine spirit, iar spiritul
devine materie. Lucrari precum
Chip sau Solomonar sunt con-
struite din retele de tuse frag-
mentate, pulsatile, in care tex-
tura devine un cod-sursa, un
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limbaj secret al interfetei
onirice. in aceste portrete,
Dionis Puscuta reuseste sa
surprinda nu doar fizionomia,
ci vibratia interioara, tensiunea
dintre luciditate si delir, dintre
memorie si uitare. Privitorul
simte ca asista la o confesiune
mutd, la o dezvaluire a unei
zone intime, inaccesibile altfel.
in seriile recente, artistul
exploreaza fortele cosmice
care guverneaza acest arhipe-
lag al formelor. Solomonarul
devine figura suprema a con-
trolului asupra haosului. Chipul
sau fragmentat este o explozie
de energie, o fuziune intre
uman si elementar. El este
magicianul care ordoneaza
haosul prin gestul pictural, cel
care transforma energia bruta
in ordine estetica. Semnele
zodiacale — Sagetator, Taur,
Fecioara — sunt transpuse in
limbaj teratologic, devenind
arhetipuri ale destinului, punti
intre om si cosmos, intre indi-
vidual si universal. in aceste
lucrari, pictorul reuseste sa
creeze o punte intre mit si con-
temporaneitate, intre imagi-
narul arhaic si sensibilitatea
moderna. Zodiacul (re)devine
un alfabet al fortelor primor-
diale, un cod al energiilor care
modeleaza destinul, in timp ce
pictorul (cum altfel?) devine
interpretul acestor semne.
Concluzionand, opera lui
Dionis Puscuta cere atéat o dis-
ciplind a privirii, cat si o
disponibilitate spirituald. Re-
ceptorul mesajului navigheaza
prin acest bestiar ca printr-un
sistem de fisiere spirituale,
amintind de structura etajata a
lumilor dantesti. Bestiarul sau
este o interfatd intre ceea ce
suntem si ceea ce am putea
deveni daca am avea curajul
donquijotesc de a ne privi in
oglinda visului. Este o arta a
curajului, a rezistentei, a viziu-
nii. Treptat, realizam ca Dionis
Puscuta ramane un cavaler al
viziunii, un pazitor al fron-
tierelor onirice. In acest arhi-
pelag al formelor interzise, pic-
tura devine nu doar un act
estetic, ci o forma de supra-
vietuire spirituald, o incercare
de a salva ceea ce este
esential in om: capacitatea de
a visa, de a transcende, de a
se reinventa in fata propriilor
limite. Tn fata acestor lucrari,
privitorul nu raméane doar spec-
tator, ci devine participant,
martor al unei metamorfoze
care-| priveste direct, pentru ca
lumea Iui Dionis Puscuta,
revin, aceasta interfatd ma-
gica, este in cele din urma o
oglinda a lumii noastre inte-
rioare, cu toate fricile, spe-
rantele, ranile si iluminarile ei.
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conexiuni; Pl
Stefan RADU

Vezi doar ceea
ce stii!

Atunci cand zbori catre Desertul Arabiei nu te astepti sa
traversezi o furtuna tropicala. Comandantul navei tocmai ne
anunta cd urmeazd sa aterizam pe imensul Aeroport
International din Dubai, cand un fulger péaru ca trece prin
aripa din stanga. Ajunsi sub plafonul de nori, totul s-a linistit;
am avut parte de o aterizare linistita, ca la carte.

in ultimele s&ptamani, Emiratele Arabe Unite au fost
subiect bun de ,mestecat® pe toate canalele media.
Comentatori care nu sunt sigur ca ar putea localiza pe harta
unde este Abu Dhabi turuie despre ,luxul®, ,artificialitatea®,
»shobismul® si ,kitsch®-ul din Dubai. Un intelectual furios se
intreaba (cu manie proletara!): ,Ce cauta elevii acolo? Ce
s& invete ei intr-o asemenea excursie?* |-as raspunde sim-
plu: ,Cu inteligenta, iubire de neam, onoare si multa munca,
desertul poate deveni Rai in doar cateva decenii!®

Dubai nu a rasarit din nimic. Povestea este mult mai
complicata. Pe mine m-a fascinat Muzeul de Istorie (in cen-
trul orasului), cu Fortul Al Fahidi, expozitia de traditii
beduine si multe alte sectiuni despre cultura oamenilor
desertului. Sapaturile arheologice de la Hatta, Al Qusais si
Jumeira arata ca zona ocupata azi de Dubai era dens popu-
lata inca de acum 5000 de ani. Mai tarziu (sec. VII-VIIl e.n.),
aici era un punct-cheie pe traseul caravanelor comerciale
dintre Irak si Oman. Cea mai veche mentiune a Dubaiului
pare sa fie cea din 1095, din insemnarile geografului arab
Abu Abdullah al-Bakri. Si negutatorul venetian de perle
Gasparo Balbi, vizitdnd zona in 1587, a mentionat Dubai
(Dibei); el descrie asezarea ca pe un sat pescaresc, pe
malul unei fasii de apa sarata (Khawr Dubayy, ,raul
Dubaiului®, un brat al Golfului Persic care patrunde in uscat
pe o portlune de 14 km, separand cele doua parti ale
orasului de astazi, Bur Duba| si Deira). in 1833, aproximativ
800 de barbati din tribul Bu Flasa, condusi de Maktoum Bin
Butti, s-au asezat in zona, creand o entitate politica inde-
pendenta de Abu Dhabi, instaurand dinastia Al Maktoum.
Astazi sunt 4,7 milioane de rezidenti, dintre care doar 320
de mii sunt cetateni nativi (emirati). Cuo strategie pusa la
punct, Dubai a devenit emblema dezvoltarii tehnologice si a
cresterii economice intr-un ritm de nedescris. Cu cei 828 de
metri ai sai (829,8 cu tot cu antena), Burj Khalifa domina
peisajul arid; este cel mai inalt turn din lume, ridicat in mai
putin de cinci ani. De la etajul 124, am admirat desertul
framantat de furtunile iscate pe neasteptate. De altfel, in
toate timpurile, beduinii au trebuit sa infrunte imprevizibilul
si au gasit mereu solutiile pentru supravietuire.

In 1968, britanicii au decis sa-si retraga trupele si sa iasa
din tratatele existente. Erau convinsi ca triburile de beduini
se vor lupta pentru suprematie si regiunea va putea fi con-
trolata fara a mai exista limitarile impuse de statutul de pro-
tectorat. Numai ca inteleptul seic al Dubaiului, Rashid bin
Saeed Al Maktum, a initiat (SI a reusit!) unificarea cu alte
cinci emirate: Abu Dhabi, Sharjah, Ajman, Umm al-Quwain
si Fujairah. Astfel, la 2 decembrie 1971, Emiratele Arabe
Unite si-au declarat independenta. Au adoptat o constitutie
dupa@ modelul elvetian, devenind o federatie de tip republi-
can, formatd din sase regate autonome, conduse de
monarhii absolute. in functie de marimea, bogatia si impor-
tanta fiecarui emirat, conducerea este prestabilita: regele
(emirul) din Abu Dhabi (astazi, Khalifa bin Zayed Al
Nayhan) este presedintele republicii, iar emirul din Dubai
(actualmente, Mohammed bin Rashid Al Maktoum) este
prim-ministru si raspunde de dezvoltarea economica si
relatiile externe. La fel se intdmpla cu ceilalti patru emiri. De
exemplu, seicul Sultan bin Muhammad Al-Qasimi din
Sharjah este cunoscut pentru atentia pe care o da edu-
catiei, culturii si dezvoltarii sociale. El este de profeS|e
istoric, dar si un scriitor tradus in multe tari. in 2011,
prezenta sa, la Festivalul International de Teatru de la S/b/u
(FITS) i s-a jucat piesa Piatra (The Stone). De asemenea,
in Romania i-au fost publicate piesele Seicul alb (The White
Sheikh) si Intoarcerea lui Hulagu (Hu/agu s Return), in tra-
ducerea lui Gabriel Bituna.

Ar fi multe de povestit. Un calator in Dubai va vedea
exact ceea ce (si cat!) stie despre aceste locuri. Altfel, va
vorbi doar despre shopping si distractie, despre smecherii
care s-au refugiat la umbra zgérie-norilor si despre damele
de companie aflate in cautare de bijuterii ieftine...

O liniste care desface
timpul in fasii

August arunca peste Selinunte un val
de chihlimbar topit
padurea de coloane prabusite
doarme in ierburile sudului
animal mitic / obosit
sa tina cerul pentru noi

nu e nimic intreg aici si totusi cetatea este intreaga
in poeme / pietrele

asezate dupd cronologia céaderii lor

sunt fragmente ale unei rugaciuni pe care nimeni
n-o mai rosteste

(doar eu o aud in templul-ecou al dorului tau)

vantul vine dinspre mare si plimba printre nervuri
0 mana ezitanta / eu simt

cum un fior matasos ma cuprinde

de pare ca amintirea zeilor trece prin mine

dragostea mea este un sanctuar

fara ziduri cazute

eu ma clatin uneori ca o arhitrava veche
dar raman iubirii sprijin

chiar si in vibratia fragilitatii mele

(frumusetea — imi spui — nu sta in forma
ci in fidelitatea pietrei)

te port in mine ca pe o insula scufundata
intr-o mare confundata cu un cer senin
fiecare coloana franta

e o vertebra a timpului care nu conteneste
sa apuna

Selinunte e sirul de columne care ramane
dupa ce zeii pleaca fara sa anunte / eu

te caut in aerul sarat ih murmurul valurilor
in pasii care repeta iesirea lor din istorie

nimic nu cere sa fie salvat aici / dar inima mea
te cheama sa reconstruim o lume intreaga
din praf din lumina din taceri suprapuse

inconjurata de salinitate si vis

inteleg ca tot ce se ridica poarta deja in sine
forma in care va cadea

si tot ce iubim devine un altar al efemerului
doar dragostea mea / aidoma acestor pietre
isi aminteste

aici intre mare si ruine

intr-o liniste care desface timpul in f&sii

stim ca nu perfectiunea ne tine impreuna

ci bataia repetata a inimii / miscarea valurilor
care nu obosesc niciodata

Un orizont
in crepuscul

Ai ramas pe muchia zilei

acolo unde lumina

inca nu s-a decis daca vine sau pleaca
stai intre doua ore / prezenta ta

le tine pe améandoua in loc

(solstitiu de vara in marele Nord)

iti simt pasii / nu trebuie sa calci apasat
ca sa stiu ca esti aici

tu apartii acelui timp de dincolo de graba
unde inimile merg mai incet

si mai sigur

tacerea ne devine prietena

iar gandurile nu se mai lupta

au gasit in tine o fereastra deschisa
spre un orizont in crepuscul

care nu se mai ascunde

nu mai numar serile

pentru ca toate au devenit una cu tine
nu conteaza care a fost

cea mai frumoasa

fiecare poarta iubirea din vocea ta

5
Simona

’ Nicoleta

" LAZAR

cand spui: ma bucur ca esti
si in aceste patru cuvinte
respira timpul nostru intreg

Santorini se arcuieste
sub soare

Mitul desfasoara peste insula o panza vie
care isi schimba respiratia

dupa ritmul nostru neregulat

Santorini se arcuieste sub soare

vrand sa ne primeasca in adancul ei poros

in incaperile ei de piatra

unde lumina nu mai stie daca vine sau pleaca

exista mereu o fractura / o sincopa
care ne tine in tensiune

doi atomi care se cauta prin spatiu
fara sa inteleaga gravitatia celuilalt

in miezul acestei neintelegeri frumoase
tresare umbra batranului paznic de far
el nu vine nu pleaca

doar inclina lumina peste mare

0 metafora obosita care inca mai are
puterea sa schimbe

sensul unui sentiment

simt sub pielea ta o tulburare

o vibratie palidd / un ecou

care nu si-a gasit inca malul

o fasie de timp intinsa intre doua respiratii
intre doua zile blande care abia au invatat
sa se lase una in grija celeilalte

suntem traiectorii nu trupuri! imi spui
suntem destine nu destinatii!

iar dragostea noastra creste / paradoxal
in spatiile acelea unde nu reusim

sa ne sincronizam

lumea aluneca pe langa noi

ca un val care refuza sa atinga tarmul

in ochii tai e un inceput de eclipsa

care nu stie daca se vrea intuneric sau stralucire
iar aceasta ezitare ma atrage

mai mult decét o certitudine

glisam unul spre altul

pe sub raza oblica a unui far absent
umbra fostului paznic se misca
melancolia lui delicata

da densitate aerului dintre noi

tacerea mea devine energie / vocea ta
isi schimba inflexiunile

dragostea noastra e suprafata fluida

pe care navigheaza geometrii temporare
cercuri care dispar sub propria greutate
linii care se dilata pana devin cer

tu vezi o atlantidd in ruind / eu
simt cum respira iubirea

pe care am dus-o impreuna
de pe o insula pe alta

dintr-o seara in alta

dintr-o inima in cealalta
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poesis

Luminit

DASCALU

gara sunt eu

gara sunt eu
luminita cea cu doua fete

luminita de pe peron

care priveste de-a lungul sinelor
urmareste pana departe

miraj dupa miraj

si luminita din fata garii
care observa de pe treptele
maiestuoasei constructii
orasul

cum si-ar privi din usa casei
curtea
gradinile

uneori furtuna rupe un tren
si-l zburataceste

peste gradinita cu margarete
peste gradina de legume
peste curtea pasarilor

si chiar

peste via-n floare

salile de asteptare
din camera mea

in camera mea s-au inghesuit séli de asteptare

iat-o pe-aceea foarte calda de la petrosani
traversata de citatul

din sebastian

recitat de tot orasul

si inca strabatuta
trotuare spaniole italiene
marciapiede

sub fereastra

brignole iesita din timp
pentru o ora

aburiti zori

apoi

principe termine centrale

de vorba genunchi la genunchi

in genunchi la marginea somnului

ramnicu sarat
fugita
intoarsa
alungata

rece

cald

ventimiglia
foc
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Ia Iocomotive
rebelle

trenul acesta e foarte incapatanat

rdmane in afara oricarei usi
in afara oricarui zid

sta la portile muzeului si ale catedralei
cu vanzatori ambulanti si cu turisti stranii

sta in piete la vorba cu betivii si femeile usoare

se face casa pentru nevoiasi
loc de joaca pentru copii plictisiti

cand scapa la drum liber
e fericit
rotile lui canta

opreste in toate micile gari
si sta la taifas cu ele

lasa daruri pe cararile de langa linia ferata
saluta oamenii care lucreaza pe campuri

se imbujoreaza cand pe un peron
z&reste o visatoare

care nici nu-l vede

care nu asteapta niciun tren
pentru care nici gara nu mai e

o astept
in diverse gari

si vine
aproape mereu intarzie

ii vad de departe uniforma de scoala
bretelele sortuletului albastru
alearga

sare de pe un picior pe altul

alteori o vad pe peron

rasfoieste o carte

noteaza ceva

e adolescenta subtire plapanda
poarta pulovere largi

espadrile usoare sau bocanci zdraveni

in unele dimineti ajunge in gara
femeie tanara

grabita si cu doi copii

au rucsacuri sunt veseli

se tin de méana si vorbesc intruna

in timpul lungilor ploi de toamna
ascunsa sub o imensa umbreld
sau intr-un balonzaid

tristd neauzind si nevazéand
trece incet de-a lungul caii ferate

stiu ca sta in gari

célatoreste mult cu trenurile

stiu ca traieste in preajma cailor ferate
acolo o caut eu pe ea

pe mine ma caut

e revista revistelor e revista revistelor e

Romania
literara .

e nr 9/2026

in editorialul Lectura literard, Gabriel Chifu conchide cu
vadita amaraciune: ,In zilele noastre, autorii literari care cred
ca au succes se autoiluzioneaza cu naivitate. Nici tirajele
mari, nici premiile literare, nici macar studiile critice elo-
gioase nu mai sunt o masura a izbanzii literare. In mod sigur
la noi in tara, probabil si in alte parti, cititorii adevarati pot fi
numarati pe degete®. Vorbind de... ,lecturi®, in aceasta editie
gasim comentarii critice adecvate, acribioase, care starnesc
curiozitatea pentru cartile analizate. Dan Gulea prezinta cel
mai recent volum de versuri al Angelei Baciu, I-am scris lui
Brauner un poem, Paul Aretzu scrie tot despre o carte de
poezii, Cartea conflictelor de Mircea Sténcel. Angelo
Mitchievici pe o paginad intreagda analizeaza romanul lui
Radu Paraschivescu Brétard pe glezna ta. Am identificat o
interesanta intersectie. Comenténd volumul Instinct de
supravietuire de Mircea Pricajan, Adina Dinitoiu acorda o
atentie deosebita prozei scurte care da titlul volumului:
»Mircea Pricdjan reuseste aici o proza intensa si autentica
despre iubire si maturizare, cu trimiteri livresti autohtone, la
Vasile Voiculescu, dar si la iubirea romantica de tip emines-
cian®, iar Savu Popa, in analiza romanului lui Dan Persa
Recensamantul mortilor, pe care il numeste ,cutremurator,
face aceasta fina observatie: ,Intr-o atmosfera care
aminteste de fantasticul folcloric din proza Iui Vasile
Voiculescu, marcat de prezenta eresurilor sau a superstiti-
ilor, dar si intr-un cadru parabolic desprins parca din Ernesto
Sabato, cel din Despre eroi si morminte, povestea lui Rudi
devine romanul din roman, scindata intre ororile istoriei si
mirajul unui univers plin de epos fantast si misterios®.
Intersectia voiculesciana este evidenta... Pagina de istorie
literara este incitanta: Vasile Spiridon semneaza eseul
Anatomistul imposturii. Alex Stefanescu (1947-2024).

Un deliciu de lectura este anuntat de pe prima pagina a
revistei, ilustratd cu portretul lui Mario Vargas Llosa — in
paginile 24 si 25 citim un amplu fragment din ultimul roman
scris de laureatul Premiului Nobel, Va dedic ticerea mea,
volum in curs de aparitie la Ed. Humanitas, in traducerea lui
Marin Malaicu-Hondrari. In lectura mea subiectiva, aceasta
proza si comentariul lui Rdzvan Voncu, Marin Sorescu: un
indragostit metafizic, ludic si piezis, constituie piesele de
rezistenta ale editiei. Cand eram in liceu, profesorul meu de
romana, regretatul loan Lazar (ne era si diriginte), aducea
din cand in cand la ora volume ale poetilor contemporani si
ne citea poezii care nu erau in programa scolara. Printre
preferintele Iui se numdra Marin Sorescu; aproape imi
amintesc vocea profesorului cand ne-a citit mai multe
poeme; pe unele le-am regasit acum in aceasta antologie
noud, publicata la Editura Tracus Arte, realizata de poetul
Teodor Duna, Marin Sorescu — Un rai mic de doud per-
soane. Poeme de dragoste, aparitie editoriala importanta
consemnata de Romdnia literard. Cu toate ca in antologia
»artistica“ lipsesc ,nota asupra editiei, aparatul critic si con-
semnarea volumelor din care sunt extrase poeziile®, prin
cercetarea asidua a lui Razvan Voncu, descoperim titlurile
volumelor de unde au fost publicate pentru prima oara ver-
surile. Criticul apreciazd insd munca antologatorului: ,As
spune ca selectia lui Teodor Dunéa este reusitd“; ,La 90 de
ani de la nastere si la 30 de ani de la plecarea dintre noi,
Marin Sorescu continua sa ne surprinda atunci cand asupra
lui se apleaca o privire proaspata, neingreunata de
prejudecati“. Razvan Voncu, zabovind asupra unor poeme-
ancora din creatia erotica a lui Marin Sorescu (,un mare poet
de dragoste), ajunge la concluzii esentiale: ,Marin Sorescu
nu incape in niciuna dintre categoriile curente din lirica
eroticd, nefiind nici romantic, dar nici romantios, nici metafi-
zic, dar nici pedant-pedestru, nici livresc, dar nici familiar.
[...] Poetul amesteca ingrediente, forteaza asocieri care
functioneaza numai pentru el si, in final, rastoarna
prin rescriere insasi definitia poeziei de dragoste®. Antologia
a fost printre primele carti cumparate de mine la inceputul
acestui an si imi face placere sa citez din ea poemul din
mijlocul ei, de la pagina 55, Cerul. ,Cerul scapase sus, /
Dincolo de cer, / Mai flutura doar un capat de nor / Care
venea pana la noi, / Atingea pervazul. // Comunicarea noas-
tra e mai mult prin aer, / Gesturi incepute, / Ganduri rostite
pe jumatate in vorbe, / Jumatate in fapte. / Pun ména
streasind la ochiul tau / Si-l privesc atent. / Asa cum taranca
se uitd la un ou, / In zarea usii, / Dacé are banut / Si e bun
de asezat cu grija sub closca. / Ma uit in banutul pupilei
tale / Si ma gésesc acolo pus sub closca. / Prind aripi si zbor
in vid, / Dupa cerul care s-a tras in sus, / Dincolo de sine”.

Violeta SAVU
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autori si carti

Micile defectiuni
ale jocului

Cristina Stefan
sau despre
micile defectiuni
ale jocului vietii

Ne afldm in Matrix? Intr-un fel, da. Doar
c& matrixul nu e o conspiratie a masinilor, ci
lumea noastra intru totul naturald, dupa
cum ne-am obisnuit s& credem. Cristina
Stefan nu ne spune cine a creat-o: natura
sau un demiurg? Insa mai de mirare pare
sa fie detasarea eului poetic fata de defecti-
unile lumii. Pare ca poeta le catalogheaza
ca intr-un insectar. De aceea nici nu
foloseste un limbaj metaforic. Constata. De
fapt, a constatat de mult, dar abia acum o
spune in cuvintele cele mai simple. Caci, in
fond, acest volum e un altfel de Ecleziast.
Doar ca fara acel patetism al Ecleziastului.
sEcleziast® inseamna ,vorbitor‘. Cineva
care vorbeste in fata unei adunari. lar
poeta vorbeste aici adunarii care suntem
noi, oamenii. Familiei ei, prietenilor ei,
comunitatii omenesti. Incat toatd aceasta
parte a deconspirarilor este colocviala. ,Azi
voi ddrdma niste clisee.” Cat de simplu este
spus! Intr-un fel, intelegi cd este vorba
despre ,desertaciune, totul este deserta-
ciune“. Asadar, detasarea vine pentru ca
nimic nu poate fi indreptat de oameni. Nu ai
ce face in fata unei forte mult mai presus de
noi. Daca in Biblie aceste defectiuni ale
lumii si ale jocului erau contracarate de
credinta in Dumnezeu, in lumea noastra
desacralizatda am pierdut aceastd sansa.

Exista o explicatie a raului, a defectiu-
nilor? Desigur, una formala: ,poate ca sun-
tem un joc virtual...“ Poate ca ne aflam in
Matrix. Cum spuneam, un Matrix al lui
Dumnezeu. Caci Dumnezeu este pomenit,
pana la urma, intr-o poezie. Si care sunt
wdefectiunile jocului“? ,Razboaie, molime,
vicii, crime, accidente si multe cataclisme.”
Aceasta detasare produce un impact
emotional imens al celorlalte poezii, pe
care le-as numi sensibile. Un contrapunct
extrem de puternic, care produce o emotie
intensa. De pilda, poezia ,Jocul letal“ ar fi
de citat in intregime, dar din lipsa de spatiu
spun doar: pagina 70. Si sunt multe aceste
poezii sensibile. Pentru cd, dincolo de
detasarea ,vorbitorului“, care constata
defectiunile jocului, aceste defectiuni fi
afecteaza pe cei apropiati, pe cei dragi. Si
aici durerea se face simtita. As spune
despre Cristina Stefan ca face parte din
familia poetilor precum César Vallejo. Care
spunea: ,Sunt lovituri crunte in viata, nu
stiu®.

In cele din urma, Micile defectiuni ale
jocului (Bacau, Ed. ArtBook, 2026) este un
volum care priveste lumea cu o luciditate
calma, aproape rece, dar plind de durere si
de compasiune. Cristina Stefan pare sa
accepte ca imperfectiunile existentei, ca
rdzboaiele, bolile, accidentele, micile si
marile catastrofe, fac parte din structura
acestui ,joc" in care traim. Totusi, dincolo
de tonul aparent detasat al celui care con-
statd, se simte o sensibilitate profunda fata
de suferinta umana. Tocmai aceasta tensi-
une dintre observatia lucida si emotia reti-
nutd da fortd volumului. Poeta nu oferad
solutii si nici explicatii definitive, dar ne
invitd sa privim mai atent mecanismul lumii
in care trdim, cu toate defectiunile lui. lar
din aceasta privire se naste o poezie dis-
cretd, meditativa, care transforma con-
statarea in reflectie si fragilitatea existentei
in experienta poetica.

Dan PERSA

Dorina Stoica a publicat
mai multe volume (poezie si
proza) recunoscute, premiate
si apreciate atat de critici, cat
si de cititori. Cel mai recent
volum de poezii, T4ceri si-
hastre  (Roman, Editura
Musatinia, 2025), are un
aspect frumos, e ca o poveste
pusa in rama. Poezia e
dublata de grafica eleganta a
lui losif Haidu. Tema princi-
pala este asumarea suferintei
ca rol existential, intr-o comu-
niune care presupune retra-
gerea in sine si acceptarea
destinului fara revolta fizica si
spirituala, importante fiind
linistea si rugdciunea. Sub
titlul Poezia mangdie si vin-
deca, poeta face o marturisire
de credinta: ,Exista in poezia
pe care o compun acel crez
religios ortodox profund. [...]
Deci, departe de a fi 0 poezie
mistica, poezia mea are o
viziune artistica inspirata
dintr-o experienta de cele mai
multe ori laica, bazata extrem
de rar pe revelatie®.

Valentele simbolice din
titlul  volumului sugereaza
taceri sacre si purificatoare
drept mijloace de cunoastere
si apropiere de divinitate.
Sihastria este drumul mistic al
sufletului pe axa existentei.
Versurile Dorinei Stoica nu
sunt strigate, nici rafuieli cu
divinul, ca la Arghezi, ci mar-
turisiri. Volumul se deschide
Cu O poezie care pune pe
tapet chiar rostul tacerii: ,Eu
tac. / Imi pun cuvintele in
buzunare / le scot doar daca
au Tnvatat sad spuna ce tre-
buie“ (Rostul tacerii). Finalul
acestui poem reliefeaza
crezul poetic al autoarei:
»OCruU ca sa stie lumea ca si

Gabriela-Ana BALAN

Linistea ca o lumina
ce nu vrea sa sperie ochivl

Soting Stoica

Taceri

sihagtre

Margitinga, aoos

in colbul lumii / poate incolti o
stea, daca gdseste tacerea
potrivita“. Metafora tacerilor
sihastre este regina smerita a
poeziei care da titlul volumu-
lui: ,In pacea ta esti aseme-
nea unei calugarite / in ruga-
ciune, murind in fiecare miez
de noapte / ca sa invieze in
cer* (Taceri sihastre). Poezia
curge prin verbe puternice, un
perpetuum mobile complex:
~Am urcat pe culorile curcu-
beului ca pe niste trepte / ale
unui altar de lumind, fara sa
stiu daca / eu urc ori ma las
dusa“ (Sdrut mana cuvéan-
tului). Constienta ca esentele
tari se tin in sticlute mici,
autoarea aplica tehnica mini-
malistéd si obtine un rezultat
fabulos. Astfel, gaseste li-

Lconsistenta unei lacrimi ce
nu doare® si vine ,incet / ca o
lumina ce nu vrea sa sperie
ochiul / obisnuit cu umbrele®
(Linistea pe care o caut).
Imaginile care compun starea
de ruga sunt covarsitoare —
Jfiecare floare e o farama de
ruga“ (Starea de primavara).
Se remarca o tehnica origi-
nala de abordare; poeta nu
adreseaza intrebarea, ci o
poartd cu sine, semn clar al
maturizarii duhovnicesti: ,La
cine vine Dumnezeu? / Vine
la cel la care nimeni nu vine*
(La cine vine Dumnezeu?).
Tacerea, la mare rang in
poezie, devine rugaciune:
.-aceastd rugaciune fara
cuvinte / cu ochii larg inchisi*

(Mi s-au terminat cuvintele).
Crucea e drumul, de la
nastere la moarte, simbol al
rostului prin asumarea sufe-
rintei. Dacé la Arghezi crucea
e povara, la Dorina Stoica e
mantuire. Viziunea poetica se
apropie de lirica lui Nichifor
Crainic, unde divinul apare in
tacere, cu accent pe pace si
liniste, ca o mangaiere; se
apropie si de lirica lui Vasile
Voiculescu, prin comuniunea
intima cu Hristos, acceptarea
crucii ca parte fireasca a des-
tinului uman. La Dorina
Stoica, se pune accent pe
intelegerea propriei conditii:
»,Gasindu-mi insa rostul in
tacere / am inteles ca am fost
nascuta / cu-o cruce infipta
adanc 1in carnea mea“
(Crucea).

Volumul este structurat in
doua capitole, iar fiecare
poezie e o profesiune de cre-
dinta: ,Cand versul meu curat
din suflet izvora / era un fel de
taina si parca mi-l dicta / din
cer un inger nascut din lumina
pura / pe care ochiul omenesc
nu o putea vedea“ (Darul
poeziei). Exista semne clare
ca poeta mai are multe de
spus in spatiul cultural roméa-
nesc: ,Sta infipta in piept o
altd multime de cuvinte / nu
pot sa vorbesc / Astept!”
(Cuvinte ingropate).

T&ceri sihastre este cartea
care incununeaza experienta
de viatd si credintd a poetei,
darul de pace si liniste pentru
cititori, momentul de impa-
care cu sine si camasa alba
pe care o imbraca Tnaintea lui
Dumnezeu.

Gabriela GIRMACEA

O reverenta regala

Apaéruta la Editura Creator si lansata la
Targul de Carte Gaudeamus, editia din
decembrie 2025, cartea Claudiei Motea
Regina Maria. Soliloc regal este un exer-
citiu de admiratie fatd de o personalitate
istoricd ce ne fascineazad si ne inspira.
Autoarea isi contureaza emotiile,
mergadnd pe urmele Reginei Maria cu
iubire, cautand dorul unei lumi coronate
nu doar cu nestemate, ci si cu visuri si
lacrimi ascunse sub mantie. Astfel, se
construieste o poveste si un portret.

Géandite ca monologuri cu tonuri fie
confesive, fie meditative, capitolele cartii
sunt piese dintr-un puzzle care con-
tureaza aspecte ale vietii cotidiene: pasi-
unile (pictura, desenul, gradinaritul,
designul), stilul vestimentar, placerea si
talentul de a scrie, interesul pentru
ocultism, meditatie si yoga, dar si inda-
toririle cerute de coroana, contextul
istoric, politic, relatia liderului cu poporul,
cu familia sa, dilemele din fata unor decizii
importante. Toate acestea sunt fatete ale
personalitatii Reginei Maria care o apropie
de publicul contemporan dornic sa-i inte-
leaga mostenirea.

Capitolul Mostenirea regala este scris
cu multa sensibilitate. Aici Claudia Motea
si-a propus sa evidentieze modul in care
educatia dobénditd in familie de la bunica
paterna, Regina Victoria a Marii Britanii, a
ajutat-o in intelegerea rolului pe care tre-
buia sa-I joace intr-o tara despre care nu
stia nimic. Claudia Motea subliniaza

0C REG
et e . s
Claudia Motea
St e
temerile firesti ale Mariei, care intelegea la
varsta de 17 ani ca o lume nu se poate
construi fara iubire: Dar dacd nu voi fi
iubitd? Daca nu voi putea fi acolo ceea ce
sunt aici? Raspunsul bunicii este profund:
A fi iubitd nu e intotdeauna darul unei
Regine. Dar a fi respectala... aceea este
Coroana adevérata.
Portretul Reginei Maria este conturat
intre datorie si chemarile inimii, in opozitie
cu cel al Regelui Carol |, care afirma in

carte, in perioada neutralitatii, cand pre-
siunile marilor puteri de a intra in razboi
erau din ce in ce mai mari: Trebuie s&
céntdresc cu mintea, nu cu inima. Sunt
doua perspective prin intermediul carora
Claudia Motea subliniazd subtil cum
ramane in constiinta noastrd o personali-
tate, pe care avem tendinta de a o
eticheta, decupand aspecte personale
care fie o inaltd, fie o coboara, in functie
de nivelul de educatie al fiecaruia. Insa
autoarea merge cu multi atentie si deli-
catete pe firul istoriei, cu intentia de a
intelege fard a sanctiona si fara a judeca,
dar transmitéand multa emotie si veneratie.
Cea mai frumoasa parte a portretului
Reginei Maria este conturata in relatia cu
poporul sau pe care l-a cunoscut din
noroiul transeelor, din lacrimile mamelor,
din painea impdrtitda in tdcere.
Frumusetea acestei relatii este intregitd
de marturia reginei: Din sufletul lui... am
gasit rébdarea, credinta si o demnitate
care nu se invata la curte. Claudia Motea
contureaza efectul modelator al expe-
rientelor traite de regina alaturi de poporul
sau: Nu am fost doar regina lor. Am fost a
lor. A celor care nu cer, ci doar spera. A
celor care nu striga, ci doar rabda.
_ Claudia Motea este scriitoare si artista.
In 2025, a sustinut cateva spectacole prin
intermediul carora si-a exprimat admiratia
fatd de Regina Maria. Despre aceste
momente artistice a notat: Au fost o
incoronare a emotiei. Au fost Regina
Maria cobordtd din istorie, pdsind pe
scend prin mine. Am simtit-o in fiecare
gest, in fiecare privire, in fiecare tdcere
asezatd peste sald ca o binecuvéntare.
Aparitia acestei carti este incé o decla-
ratie de iubire, dar si o chemare la recu-
perarea unui trecut istoric, spre inte-
legerea acestuia cu respect si vibratie
patriotica.
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Reflectii sumare
despre fiziologia
literaturii
nord-americane
si paradigma
New World (3)

Echivocul proiectului des-
criptiv caracterizeaza istoria
romanului american si incertitu-
dinile realismului sau. Henry
James l-a numit novel sau
romance, povestire strans
legata de realitate, sau poves-
tire nu fantezista, nici realista,
ci detasata de realitate, chiar si
numai pentru verosimilitate si
strictul joc referential. Dar acest
control al indepartarii de real
este subminat de ,puterea
negrului“, care este aceea a
raului si a unei secrete incon-
sistente a lumii americane. De
asemenea, intr-o criza con-
stantd a realismului, nu a dis-
parut niciodata tentatia goticu-
lui si a simbolicului, un adevarat
brevet pentru William Faulkner.
In timp ce descrierea pare ile-
gitima, se impune o scriitura a
extremelor, intr-un desen mani-
heist al aventurii umane, al
carei cel mai bun exemplu
ramane ,Moby Dick® (Herman
Melville). Istoria Americii pre-
zinta astfel de extreme, din
care James Baldwin face o
uzanta paradoxala in evocarile
sale despre Harlem. Realismul
este tragic (Theodore Dreiser,
John Dos Passos) sau alege
umorul recompozitiilor picaresti
ale lui Mark Twain ori al scriito-

intre identitatea lingvistici si democratia ‘&
discursurilor fdrd ierarhie

rilor evrei (Saul Bellow). Printr-o
intoarcere a ilegitimitatii descri-
erii, opera poate purta o uimire
perceptiva: aceasta apropiere a
luminii reclama intaia cea mai
mare atentie acordata negrului,
pentru ca ochiul sa devina un
ochi cosmologic, cum aminteste
Henry Miller.

Antinomiile, inscrise in ro-
manul american, traduc dispa-
ritia unui monism initial, cel al
teocentrismului puritan, refor-
mat de transcendentalism.
Evocarea preriei, la Fenimore
Cooper, este totodata con-
statarea unui partaj al spatiului
ce ruineaza unitatea omului si a
lumii si efortul de a restabili
imaginea acestei unitati in com-
punerea trasaturilor albului si
ale indianului. Naturalismul
sfarsitului de secol XIX si
inceputului de secol XX readu-
ce constatarea unitatii privind
singura lume socialda, animata
de forte economice ostile.
Imaginile cowboy-ului sau ale
private eye din romanul politist
sunt stereotipuri ce permit
codarea acestei infruntari, in
timp ce ,mistica experientei®

este reluata in variantele poves-
tirii de formare a unui caracter.

Obsesia supravietuirii este
omniprezenta si ambivalenta:
ea asigura reprezentarea so-
ciald; de asemenea, cum cu
indreptatire a remarcat Saul
Bellow, impune o falsificare
morald ce mareste imaginile
asteptarii in zgura cotidianului.
Romancierul american este
fundamental atasat de omul
comun, omul din multime, dar
traieste cu teama de un examen
veritabil al straturilor ansam-
blului american. Prejudecata
democratica reclama, de la
Melville la Hemingway, un
didacticism si plaseaza eroul
simbolic in afara starii civile,
intr-o traditie mergand de la
»2Adventures of Tom Sawyer” si
»~Adventures of Huckleberry
Finn“ (Mark Twain) la ,The
Executioner's Song“ (Norman
Mailer). Personalitate si imper-
sonalitate se confrunta 1in
desenul fantasmatic al ordinii si
al dezordinii la  William
Burroughs. Reprezentarea vio-
lentei, interpretabila in termeni
sociali, ramane cel mai adesea

uidel W

Gheorghe IORGA

(William Faulkner), in ,Sanc-
tuary”, mijlocul de a fixa opozi-
tia generica a omului fata de
natura. ,Babilonia“ din teatrul
anilor 1960-1970 confirma ca
literatura americana, constran-
sa de istoria natiunii sa aiba o
tintd culturala, se confrunta cu
0 vasta intreprindere de self-
identification, proiect pentru
care titlul unei opere semnate
de Gertrude Stein ar putea fi
chiar emblematic: ,,The Auto-
biography of Alice B. Toklas" (o
autobiografie a intregii lumi).

In dezvoltarile ei recente, li-
teratura americana este mar-
catd de emergenta scriitorilor
care incearca sa problema-
tizeze statutul lor totodata intr-o
perspectiva diacronica, in ra-
port cu traditia americana a
frontierei, a reflectiei psihologi-
ce sau a investigatiei, si intr-o
perspectiva sincronica focali-
zata pe angajamentul personal,
pe relatia cu realul, cu socialul
si cu limbajul. Unul dintre
romancierii cei mai reprezen-
tativi ai acestei duble evolutii
este neindoielnic Paul Auster:
romanul ,Moon Palace” reia

tematica drumului si a ratacirii,
asociindu-i cautarea eului si
stradania reflexivda privind
mizele naratiunii. Teatrul este si
acesta investit cu astfel de misi-
uni, in piesele lui Sam Shepard
si in cele ale lui David Mamet,
unde relatia dintre cuvant, acti-
une personala si gest colectiv
este constanta in inima dramei.
Intr-o maniera si mai accentu-
ata, aceste preocupari se rega-
sesc in experimentele poetilor:
David Antin, despre naratiunea
poeticd; Charles Bernstein si
Bob Perelman, despre puterea
limbajului; Michael Palmer,
despre chestiunile paradoxale
al angajarii prin ermetism. Anii
1990 sunt martori ai cresterii in
putere a unei literaturi, unde
problemele legitimitatii unui dis-
curs specific american sunt
inlaturate de originalitatea si
forta conceptuala a discursului
insusi.

Foarte influenta dupa Al
Doilea Razboi Mondial, critica
literard americana se fondeaza
pe reluarea inovatiilor europe-
ne (mai ales in lingvistica, in
filologie, in gramatica si semi-
oticd) pentru a determina
evolutia activitatii literare spre
rationalitate, normativitate si
metoda. Criticii literari ameri-
cani oferd noi lecturi si inter-
pretari ale clasicilor, mai sis-
tematice si pragmatice, care
permit o evaluare a tendintelor
si o abordare a dezvoltarilor li-
terare moderne si postmoderne.
Numele influente des invocate
sunt, la Tinceput, Erich
Auerbach, Roman Jakobson si
Michel Riffaterre.

Martie este luna in care pamantul isi
aminteste ca a fost creat, si omul simte
ca poate incepe din nou. Nu pentru ca i
se promite ceva, ci pentru ca natura fi
arata cum se face. Este perioada sarba-
torilor nu doar ca date in calendar, ci ca
momente de trezire spirituala.

Duminica Ortodoxiei este sarbatoarea
icoanelor, dar si sarbatoarea persoanei
care isi cautd chipul interior, adevérat,
nealterat de agitatia lumii. Este si o
provocare referitoare la ce poarta omul
in fiinta lui si ce reflectd el in lume.
Icoana nu este doar un obiect de cult, ci
o marturisire profunda: Dumnezeu s-a
facut om pentru ca omul sa se indum-
nezeiasca, iar omul este dator sa nu uite
acest adevar. In structura sa profunda, el
nu este intamplare, accident sau biolo-
gie, ci taina. Spiritul acestui veac, in care
viata, identitatea si validarea sunt
aproape sinonime cu prezenta in spatiul
virtual, cauta sa certifice faptul ca per-
soana este ceea ce produce, ceea ce
consuma sau ceea ce afiseaza. Total
strain de spiritualitatea crestina, care
afirma ca omul este chemat sa devina
icoana.

Duminica Ortodoxiei a fost instituita
dupa o perioada de iconoclasm, un timp
in care icoanele au fost distruse, arse si
interzise. Insa nu este doar un episod
istoric, epuizat, ci continua sa fie o stare
a lumii moderne, intr-o epoca in care
chipul omului este desfigurat de consum,
manipulare, de imagini false, de identitati
fragmentate, de avataruri virtuale care
nu mai au nicio legatura cu inima si reali-
tatea. Aceastd Duminica ridica o intre-
bare tdioasa: cine a pictat chipul interior
al omului? Reclamele? Social-media?
Traumele, frica si teama sub toate
formele lor? Sau harul dumnezeiesc,
care lucreaza continuu si discret?

Icoana poartd in ea insasi imaginea
transfigurata a celui care, plin de deli-
catete, de transparentd, de puritate in

Constantin GHERASIM

Martie — inceputul
celor doua intrebari

ganduri si in sentimente, atent fata de
celalalt, daruit cu promptitudine lui
Hristos, vede in tot si in toate un dar al
iubirii lui Dumnezeu. Fata de omul
prezentului, adesea o icoana intoarsa cu
fata la perete, care nu se mai vede, nu se
mai recunoaste. Duminica Ortodoxiei nu
ne cere doar sa cinstim icoanele, ci sé ne
intrebam: cinstesc eu icoana din mine?
Respect chipul celuilalt sau il reduc la
functie, la utilitate, la placere? Duminica
Ortodoxiei provoaca omul infometat sisi-
fic de imagini sa caute raspunsuri simple,
dar fundamentale: este o icoana restau-
ratd sau un chip crapat, acoperit de stra-
turi de murdarie, de minciuna, de teama?
Mai adanc: daca Dumnezeu l-a ,pictat”
ca pe o icoana vie, de ce accepta sa tra-
iasca altfel? Asa cum icoanele vechi sunt
curatate strat cu strat, pana cand culorile
reapar, tot asa sufletul omului poate fi
curatat de straturile de cinism, de
obosealda, de disperare. Evident, daca
existd si restauratorul inzestrat si cultivat
cu rabdare, atentie si dragoste de a
reface forma initiala. Problema este daca
omul mai vrea sa fie restaurat ori s-a
obisnuit cu deformarea care devine nor-
mald si normativd. Cautarea chipului
interior este de fapt o intoarcere la origini.
Este o cautare mistica, intrucat chipul
[auntric este locul unde Dumnezeu a
suflat viata. Acolo se afla scénteia divina,
lumina care nu se stinge chiar daca este
acoperita de praf, de pacate, de frici. Cel
care nu-si cunoaste chipul interior este
usor de manipulat, usor de speriat, usor

de cumparat. Adica poate merge inainte
pe drumul mantuirii, scopul vietii
crestine.

Buna Vestire este, poate, una dintre
cele mai tulburatoare sarbatori ale
crestinismului, pentru ca Vesnicia bate la
usa Fecioarei si asteaptd un rdspuns.
Este ziua care arata ca Dumnezeu nu
forteaza, nu invadeaza, nu impune. El
intreaba. Buna Vestire din Evanghelia
Sféantului Luca este, in aparentd, simpla:
o Fecioara, un inger, un dialog. Dar, in
profunzime, aceastda scenda este
cutremuratoare pentru ca decide soarta
lumii. Dumnezeu, atotputernic, alege sa
depinda de un ,da“ omenesc, de liber-
tatea unei inimi. Pentru omul de azi,
obisnuit cu ideea ca totul este determinat
de gene, de context, de traume, de sis-
tem, aceasta sarbatoare avertizeaza: li-
bertatea conteaza, raspunsul omului
conteaza, alegerile pe care omul le face
sunt responsabilitatea lui. Cuvantul omu-
lui poate deschide sau inchide porti cos-
mice.

Pe 25 martie, Arhanghelul Gauvriil
aduce o vestire: ,Vei naste pe Fiul lui
Dumnezeu“. Dar inainte de a se implini,
aceasta vestire asteaptd confirmarea:
,Fie mie dupa cuvantul Tau“. Aici se
intrupeaza nu doar Hristos in lume, ci si
modelul credintei autentice: nu doar a
crede in ceva, ci a te lasa atins, schim-
bat, locuit de acel ceva. Sfanta Fecioara
Maria nu primeste doar o informatie, ci
primeste Viata in ea. Omul de azi, prins
intre cinism si oboseald, este intrebat de
Buna Vestire: ce veste asteapta in viata?

Ce viata noua ar putea incepe in el
insusi daca ar accepta sa fie ,purtator”
de ceva mai mare decéat el insusi?

In acelasi timp, Buna Vestire este si
sarbatoarea vulnerabilitdtii umane, care
poate fi invinsa prin credinta curata si
harul lui Dumnezeu. Sfintei Fecioare i se
spune doar: ,Nu te teme!“ Omul de azi
vrea garantii, asigurari, contracte,
termene si conditi. Dar Dumnezeu nu
lucreaza cu contracte, ci cu incredere.
Mai este omul capabil sa creada fara sa
controleze? Mai poate spune ,da“ unei
chemari pe care nu o intelege pana la
capat? In acelasi timp, Buna Vestire este
si sarbatoarea trupului, care trebuie privit
si inteles intr-un mod diferit de méncare,
bautura si distractie. Dumnezeu nu vine
ca idee, ca teorie, ci ca Prunc. Ca trup. El
intra n istoria vazutd prin péantecele
Fecioarei. Intr-o lume care isi trateaza
trupul fie ca obiect de consum, fie ca o
povara, sarbatoarea spune: trupul tau
poate deveni loc de intalnire cu
Dumnezeu. lar omul e dator sa
mediteze: ce fel de ,prunc” hranesc in
gandurile mele, in decizile mele, in
tacerile mele?

Buna Vestire este si o sarbatoare a
timpului, pentru ca in acest moment,
eternitatea intrd in timp. Vesnicia se
imbraca in noua luni de sarcina, in
crestere, in asteptare. Dumnezeu accep-
ta sa astepte. Omul insa nu mai stie sa
astepte. Vrea totul acum, instant, fara
maturizare. Buna Vestire spune: chiar si
Dumnezeu a acceptat sa creasca in
timp.

Duminica Ortodoxiei si Buna Vestire
sunt doua oglinzi. Prima intreaba omul
ce chip poarta sau alege sa poarte. lar a
doua, ce viatd lasa ori acceptd sé se
nasca in el insusi. Impreuna, ele zguduie
confortul, cinismul, superficialul pentru
ca isi doresc séa redea fiintei stralucirea
autentica. Insa libertatea omului are
ultimul cuvéant, chiar si in fata Cerului.

martie 2026
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consemnari

in ungul sdu eseu* (asa
cum insusi autorul face referire
la propria carte ), Gheorghe
lorga formuleaza doua intre-
bari esentiale: una asupra ideii
de consacrare si alta asupra
teoriei literare in general.
Raspunsurile cautate cu o rara
finete imbracad forma unei
problematizari exemplare a
efectelor consacrarii pe care le
produce teoria literard insasi,
autorul jongland cu numeroase
concepte ce privesc ideea de
camp literar, dovedind o con-
sacrare absolut remarcabila
in studierea faptului literar pe
de-a-ntregul.

in introducerea cartii dom-
niei-sale, Gheorghe lorga ob-
serva ca, in ciuda faptului ca
sociologia literaturii s-a ocupat
cu prisosinta de problemele ce
tin de productia literara — mai
ales de cele influentate de teo-
ria cAmpului literar, enuntat de
Pierre Bourdieu in ,Regulile
artei“ —, de orizontul de astep-
tare inscris in text, de uzantele
sociale ale lecturii, pare ca
mecanismele de alegere a
cartilor de citit nu au fost ana-
lizate suficient. Au fost elabo-
rate statistici privind consumul,
fara a se tine seama de speci-
ficul produselor culturale si de
comportamentul consumato-
rilor de cultura. Lucien Karpik
este cel care propune un
studiu al pietei singularitatilor,
adica al acelor produse care
transcend relatia generald a
ofertei si a cererii. Aceste ca-
racteristici fundamentale ale
singularitatilor (incomensura-
bilitatea, multidimensionali-
tatea si incertitudinea) vor jus-
tifica interventia complexa a
intermediarilor spre a dirija
intentia cumparatorului.

Cu privire la piata cartii,
atunci cand z&boveste asupra
regimurilor de coordonare a
dispozitivelor impersonale, au-
torul atrage atentia asupra fap-
tului ca dispozitivele de jude-
catd puse la dispozitia con-
sumatorului sunt revelate, dar
sfera de productie a culturii
ramane neconturata, iar intoar-
cerea spre modelul campului
literar este mai arzatoare ca
oricand, in contextul in care ar
fi un ,abandon cu totul regre-
tabil“ lasarea discursului eco-
nomic despre cultura doar pe
ména economistilor.

Autorul vede discursul lui
Bourdieu ca pe unul ce se dis-
tinge prin prezervarea presiu-
nilor axiologice care circula fie

Georgiana MARCU

Discursul lui Bourdieu,
In viziunea lui Gheorghe lorga

in ansamblul opiniilor comune
membrilor unei societéti, fie ca
ansamblul credintelor si ideilor
neobiective. Valoarea literara
schiteaza astfel un panteon
construit mai degraba pe o
structura bipolara: pe de o
parte, Gustave Flaubert, pe de
alta, paraliteratura. Mai
departe, Gheorghe lorga dis-
tinge in discursul lui Bourdieu
distantarea dintre panteonul
produs de academii si pretul
spozitiei imposibile“ a lui
Flaubert, cel care ,face“ cam-
pul si se face pe el insusi in
interiorul cAmpului. Flaubert se
plaseaza deasupra umanitatii
si nu are in comun cu aceasta
decat o relatie de nprivire.
Eternitatea si ubicuitatea sunt
atributele divine pe care si le
atribuie  observatorul pur.
Flaubert lanseaza formula
generativa aflata la originea
propriei sale creatii romanesti:
relatia de dublu refuz dintre
pozitile opuse ale diferitelor
spatii sociale si dintre luarile de
pozitie corespunzatoare, pe
care se fundamenteaza o
relatie de distanta obiectivanta
fatd de lumea sociala. ,Edu-
catia sentimentald“ reda exact
structura lumii sociale in care
acest roman a fost produs si
structurile mentale care consti-
tuie principiul generator al
operei in care aceste structuri
ies la lumina. Analizénd erois-
mul flaubertian, Bourdieu opune
un nou sistem de consacrare
celui propus de Jean-Paul
Sartre, legat de notiunea de
sproiect originar, pe care il
numeste un soi de monstru con-
ceptual, gest ce poate fi el
nsusi interpretat ca o lupta pen-
tru puterea de consacrare prin
teorie, evidentiaza Gheorghe
lorga.

Deosebit de interesant este
si capitolul ,Despre avatarurile
literare ale elocventei“, deoa-
rece surprinde evolutia aces-
teia, din Antichitate pana in
secolul al XIX-lea, cand
Verlaine ,ii suceste gatul®
Daca inainte de Revolutia
franceza de la 1789, oamenii

De la Goioasa,
la Dealu Nou

Ceea ce uneste localitatea din comuna Agés cu cea din
comuna Sarata este genericul ,,Conexiunilor culturale” lunare
ale Centrului Judetean pentru Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale Bacau (manager, Florin Zancescu).
Caminele culturale de aici, ingrijite de primarii, au primit artisti,
oficialitati, invitati, spre a le oferi momente de autentica simtire
romaneasca. Am plecat de acolo si cu promisiunea a doua
botezuri: scoala din satul Goioasa si biblioteca comunala sau
scoala din Sarata vor purta numele lui Nicu Enea, respectiv
Constantin Istrati, ambii inscrisi in istoricul locurilor. (1.D.)

Gheorghe IORGA

de litere reprezentau un grup
restrans si influent, un ade-
varat ferment al progresului,
dar care depindeau de protec-
tori generosi, scriitorii secolului
al XIX-lea ajung chiar sa tra-
iasca din scris. Cu unele
exceptii in randul marginalilor
care nu voiau sa se inscrie in
reteaua rentabilitatii, ivindu-se
astfel functia sacrificiala a
artistului. Interferenta literaturii
in politica nu este o noutate,
insa capata forme specifice,
ducand la aparitia figurii artis-
tului in opozitie cu aceea a
burghezului. Gheorghe lorga
considera ca iluminismul de tip
C de Saint-Martin a inspirat
cultivarea simbolului si retorica
romantismului; desi saloanele
literare ramaneau numeroase,
precum cele organizate de
Madame de Staél la Castelul
Coppet, importanta lor in elabo-

rarea gandirii literare incepe sa
scada, in favoarea unor reuni-
uni ale artistilor, promovate de
reviste, luand astfel nastere
primele grupari romantice, cu
participanti precum Hugo,
Vigny, Sainte-Beuve, Balzac,
Nerval, muzicienii Berlioz si
Liszt si pictorul Delacroix.
Autorul observa insinuarea
noilor edituri — in special a
patru dintre ele: Gallimard,
Grasset, le Seuil si Minuit — in
mecanismele acordarii premi-
ilor literare, precum a prestigio-
sului Premiu ,Goncourt, care
contribuia decisiv la introduce-
rea moravurilor comerciale in
domeniul literar, prin faptul ca
editura care vindea o astfel de
carte premiata isi asigura veni-
turile pentru un an intreg.
Literatura ajunge astfel sa fie
asimilata unei competitii acer-
be, iar juriile, compuse din scri-
itori ce apartineau celor patru
mari edituri, erau fireste sus-
pectati in fiecare an de uneltiri
cu privire la valoarea operelor
premiate. De altfel, este po-
menit si Julien Gracq, cel care
a refuzat Premiul ,Goncourt*
pentru ca denunta practici de
acest gen, care au transformat
cartea intr-un produs comer-
cial, o marfa ca oricare alta. Ca
0 paranteza, nu putem sa nu
ne gandim si la Eminescu, care
a refuzat medalia ,Bene me-
renti“ si premiul in bani, oferite
de Regina Elisabeta, atunci
cand ne amintim de Gracq,
chiar daca motivele refuzului
nu au fost identice. Cultul
dezinteresului constituie sursa

e Liliana Dumitriu — Structura

unei spectaculoase rasturnari,
care transforma saracia in
bogatie refuzata, deci in
bogatie spirituala. Gheorghe
lorga constata ca tocmai acest
sistem al premiilor a pus in
umbra carti nepremiate si a
incurajat conditia omului de
afaceri in randul editorilor, can-
titatea si calitatea ajungand sa
fie direct proportionale doar in
cazuri extrem de rare. A ramas
asadar in sarcina criticii literare
avizate si persuasive sa con-
trabalanseze acest sistem
nesanatos, care conditioneaza
glorificarea operelor literare de
obtinerea unor premii. ins&
odata cu acest ideal, literatura
care conteaza din punct de
vedere estetic se izbeste de un
nou zid, deoarece in secolul al
XX-lea criticii ajung sa fie cel
mai adesea scriitori legati de
edituri si de premiile literare.
Cartea aduce in discutie si
rolul jucat de Academia
Franceza in literaturd si viata
literara franceza, cea care se
visa a fi consiliul suprem al
literelor, arbitru al formelor si
institutie care promitea sa pre-
lungeasca viata membrilor sai,
facandu-i nemuritori.

Capitolul ,Dubla intentie a
unui artist vizual® aduce in
prim plan arta vizuala a lui
VEM, centrata pe exagerare,
deformare, ironie, devenita
arta de a-si bate joc de oameni
cu tandrete; artistul, care
reuseste sa stinga raul uman,
social si existential prin inter-
mediul creionului pe hartie,
surprinde o lume buimaca prin
caricaturile sale, in care per-
sonajele ,actioneaza stereoti-
pic, imitdnd gesturi arhetipale
ale omului care si-a pierdut,
umbra, demnitatea, bunul-simt,
mintea, iubirea...“, din care a
ramas doar un peisaj uman
desacralizat. ,Deslusind virtuti
morale si pedagogice in
distopia lui VEM, am spune ca
satira sa incarneaza, abia iti
dai seama, umbra dorintei de
iubire, de justitie sociala, de
autenticitate a trairii vietii..."
Gheorghe lorga fisi incheie
cartea sublim, cu intrebarea:
Ce s-ar fi intdmplat daca
expozitia lui VEM nu s-ar fi inti-
tulat ,Ceci n’est pas un
Magritte“?, la care ne si
raspunde simplu: ,Nesansa
intrebarii”...

Prin analiza atenta a impre-
jurarilor care au dirijat produ-
cerea si consumul de litera-
turad, dincolo de criteriile socio-
logice ale acesteia sau de teo-
ria receptarii lecturii, cartea
reuseste sa ne pund pe gan-
duri si sa& ne determine sa re-
dimensiondm toti factorii care
ne influenteaza, in definitiv, sa
cumparam si sa citim un autor
sau un altul.

*

Gheorghe lorga, Cénd
Bourdieu citeste Educatia
sentimentalda, Bacau, Ed.
Babel, 2024
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scena

Ma géndeam la ceva senin
cand am vazut titlul (si afisul)
noului spectacol de la TT,
Albastru, si da, la ceva poetic,
iar aici nu m-am inselat. Dar in
drum spre Piatra-Neamt mi-au
venit in minte alte asociatii, mai
putin azurii si linistitoare. Re-
vedeam imagini din perioada
albastra a lui Picasso, cu scene
triste, apasatoare, imi aminteam
puternicul impact avut la vede-
rea unor lucrari ale lui Rothko,
cu celebrul lui albastru de o
intensitate dramatica, profunda.
Pe care am regasit-o in specta-
colul Andreei Vulpe, o regizoare
care a revenit la teatrul pietrean
dupa mult timp, ultima colabo-
rare datand din anul 2000, cand
a montat Visul unei nopti de
vard de W. Shakespeare. Pe
aceasta regizoare de mare
finete, care lucreaza cu desa-

Teatrul Tineretului din Piatra-Neamt

Albastru, un roller-coaster
de sentimente

varsitéa atentie si delicatete cu
actorii (ii vin in sprijin stiinta
pedagogica si tactul din indelun-
gata ei cariera de profesoara), a
gasit-o, in chip fericit, textul lui
lonut Visan. Spunand asta, m-am
referit la proiectul Teatrului
Tineretului numit ,Piesa caut
regizor, care include ateliere de
dramaturgie si fsi propune
transpunerea scenica a textelor
selectate in urma unui concurs,
acestea fiind semnate de ac-
tori-dramaturgi. lar acum a venit
randul lui lonut Visan, autor pre-
miat pentru o prima piesa, Sub
apa (jucata deja la doua teatre
din tard), ca si pentru Albastru,
ambele texte fiind selectate in
programul ,Dramaturgia la tim-
pul prezent” al Fundatiei Cul-
turale ,Camil Petrescu“.
Albastru este un text necon-
ventional, infuzat de tristete si
poezie, cu o desfasurare sinu-
oasa, pe o spirala a timpului, cu
un du-te-vino intre aici si dinco-
lo, tulburator, plin de semne de
intrebare. Autorul nu ne lasa
singuri, incercand sa intelegem
ce se intdmpla pe scena, si
dezvaluie cateva amanunte din
perioada conceperii textului,
cand a gasit printre jucariile
copilului sau un set de carto-
nase despre univers. ,Unul din-
tre ele era despre Stalpii
Creatiei, o structura macrocos-
mica descoperita de Telescopul
Hubble in 1995.“ Urmeaza mai

multe explicatii tinand de
astronomie, ideea importanta
pentru povestea pe care o va
scrie dramaturgul fiind ca acesti
stalpi pot fi vazuti chiar si dupa
distrugerea lor de o supernova
acum 6000 de ani, concluzia
fiind ca, reducand totul la o
scard mult mai mica, un individ
ar putea sa calatoreasca in timp
de la momentul nasterii sale, ar
revedea parcursul vietii lui si ar
putea sa indrepte unele lucruri,
greseli din trecut. , Totul e sa stii
unde sa te uiti.”

Este o teorie captivantd, asa
cum este intreg spectacolul cu
un El si o Ea, mai mult ,des-
preund“ decat impreuna, intr-o
poveste de love/hate, marcata
de violenta. Dar nimic nu este
clar, fiind lasat intr-o voita ambi-
guitate de sensuri, intr-un ba-
lans intre real si ireal, intr-o enig-
maticd incetosare. Ce se vede
si se intelege este ca o femeie
aflata in coma (e Imbracata in-
tr-o cdmasa alba, de spital, si

are un fir de la perfuzie la mana)
nu mai vrea sa se trezeasca,
pentru ca existenta ei a fost una
incarcata de durere. Ea este
Lelia si crede ca a avut doi copii,
pe care i-a pierdut intr-un acci-
dent de masin&. Cel mare apare
chiar, la un moment dat, si
spune ceva. lar de la cel mic a
rAmas o jucdrie, o oitd, care
miroase a copil, a lapte, a
viata...

Lelia din spectacol este
Catalina Balalau, intr-o inter-
pretare de o vibratie aparte,
actrita avand o mare putere de
transfigurare, scene de intensi-
tate a trairii, in timp ce parte-
nerul ei este Mircea Postelnicu,
El, Andrei din piesa. Un barbat
cu o viata dublg, instabil, las,
care nu stie cu adevarat ce
vrea, din neputinta de a se
hotari tasnind violenta impotriva
femeii, fata de care nutreste o
gelozie patologica, voind-o
numai pentru el, sechestrata
undeva. Mircea Postelnicu are o

perfecta stapéanire a personaju-
lui, redandu-i cu maxima expre-
sivitate starea de confuzie, trai-
rile involburate, deruta. Cat si
aspiratia, tanjirea spre acel
albastru, starea de armonie
complementara in iubire. Noi
doi... In Stélpii Creatiei existad
doar douéd semne, doua forme,
doud numere, doud culori. S&
zicem Verde si Violet. Scopul lor
principal e sa devind una. Sa
devind albastru. Si nu pot
deveni albastru decat dupa
niste intélniri in viatd, unde se
invata unul pe celédlalt. Adica o
stare lipsita de egoism, de
framéantari si greseli repetate, in
care el ar fi avut grija de ea, asa
cum i promisese.

Amandoi actorii trec printr-un
veritabil roller-coaster de senti-
mente, prin rapide si uluitoare
transformari, intr-o priza directa
a tumultului din suflet cu limbajul
corporal, fiind ghidati intru
reusitd de coregrafa Carmen
Cotofana. In rolul copilului face
o buna figura Paul-Darius
Paduraru (voce, Matei Nitulescu).

In acest spectacol din sub-
solul teatrului, dintr-o salita de
studio, cu numai 30 de locuri,
este o atmosfera densa, in care
se simte puternicul liant al
intregii echipe de realizatori,
condusa inspirat, ferm, dar si
delicat, de Andreea Vulpe, care
a ales si muzica, asigurand,
totodata, lighting design-ul. lar
scenografia (un spatiu sumbru,
un colt de padure cu o iarba
tavalita, de un verde murdar) Ti
apartine dramaturgului lonut
Visan.

Albastru, un roller-coaster de
sentimente, are un final lumi-
nos, cu o regasire, undeva,
candva, in univers, a celor doi
(descoperind intelegerea, duio-
sia, compasiunea), sub o ploaie
regeneratoare, izbavitoare.

Una dintre cele mai cunoscute scrise
piese din dramaturgia romaneasca inter-
belicd, Domnisoara Nastasia, a avut
recent premiera la teatrul bacauan. Anul
de aparitie al acestei comedii tragice,
dupa cum a numit-o autorul ei, G.M.
Zamfirescu, a fost 1927, piesa devenind
una des reprezentatd, pe multe scene, si
intratd in constiinta publicului larg n
urma ecranizarii (din 1965), sub titlul
Dincolo de barierd, in regia lui Francisc
Munteanu, si a unei adaptari pentru tele-
viziune (din 1976), semnatd de regi-
zoarea Sorana Coroama-Stanca.

Atras de acest text este si regizorul
Radu Nichifor, care I-a montat acum vreo
zece ani la teatrul galatean, revenind
acum asupra lui intr-un nou spectacol, in
credinta sa frumusetea piesei constand
»in franchetea si sinceritatea persona-
jelor, in intensitatea trairilor, in poezia si
forta cu care toate se raporteazd la
dragoste si la moarte“. Are dreptate,
desigur, Domnisoara Nastasia avand un
conflict puternic in care aspiratia se
izbeste de zidul unei realitati crude, nein-
duratoare, care taie aripile unor
indrazneti, dar naivi visatori, si le frange
destinele. Pentru ca nu este loc de vise,
de idealuri la periferia societatii, printre
oameni sdraci, abrutizati de viata, cu
instincte si patimi primare, violente. Asa
cum se intampla in Mahalaua Veseliei
(denumire oximoronica), unde traieste
Nastasia, impreuna cu tatal ei, lon
Sorcovd, un mic mestesugar coplesit de
nevoi, dintr-un lung sir al invinsilor de
soartd. Fata viseazd sa-si depaseasca
prin dragoste, prin casatoria cu Luca
(tanar ,cuminte si chivernisit”), o conditie
sociala injositoare, sa scape de mahala,

Teatrul Municipal ,,Bacovia“ Bacau

Nunta insdngerata a Nastasiei

iesind la lumind, trecand bariera spre
Popa Nan, un loc curat, luminos, in care
strabunicul ei avusese o pravalie de
»coloniale si delicatesuri*.

Lectura lui Radu Nichifor respecta tex-
tul, spectacolul fiind clar, traditionalist, in
sensul bun al cuvantului. Se abtine de la
inovari socante semantic (modificand
doar finalul), in favoarea unui realism
reprezentat scenic prin multe detalii sem-
nificative, prin configurarea exacta a
mediului sordid de mahala, prin jocul
actoricesc, prin decorul figurativ, cine-
matografic, intr-adevar, asa cum si I-a
dorit si conceput scenografa Sorana
Topa. Care a imaginat, pe o turnanta,

decoruri dinamice, schimbéandu-se in
cursul actiunii, participante la aceasta,
cuprinzand elemente definitorii locurilor,
intdmplarilor (casa lui lon Sorcova,
curtea, cérciuma, ulita, cadrul de inmor-
mantare si cel de nunta tragica). Soranei
Topa i s-a alaturat artistul Vasile-
Bogdanel Antochi, care a realizat o su-
gestiva pictura.

Distributia este numeroasa, cu actori
din diferite generatii si cu figuranti, pentru
unele scene. Bianca Babasa este
Nastasia, frumoasa, cu noblete de carac-
ter, cu o tinuta dreapta, darza. E fata
care are curajul de a-1 palmui pe temutul
Vulpasin, batausul mahalalei, spaima
acesteia. Pentru ca, in partea a doua,
dupa moartea iubitului ei Luca, sa arate
ca o umbra, palida, cu sufletul adanc
ranit, cu gust de moarte, care va fi
razbunarea ei chiar in ziua nuntii. Actrita
traverseaza diferentiat, nuantat aceste
stari, compunéand un portret veridic al
personajului. Care nu se mai spanzura,
ca in piesa (aici este inventia, solutia
regizorala), ci isi da sféarsitul, in patul de
nuntd, prin cutit, chiar acela pe care
Vulpasin I-a infipt in Luca. Cutit pe care
ea |-a gasit dupd tragedie si |-a pastrat la
piept. Va fi astfel, in moarte, impreuna cu
Luca, uniti prin acelasi destin.

Un rol foarte bun, de amara intelep-
ciune, de profunda umanitate, de inte-
legere resemnata, demna a vitregiei

sortii, face Valentin Braniste in lon
Sorcova. O certa reusitd a actorului.
Marian Dumitru e un Vulpasin inalt, sub-
tire, cu palarie neagra si alura
intunecata, funesta. Este expresiv, cu
gesturi febrile, pentru ca e ars interior,
consumat de focul unei dragoste-bles-
tem. Paraschiva (rivala Nastasiei si
opusul ei caracterologic) lui Kiki Simion
este un portret autentic al unei femei si-
gure pe farmecele ei, aroganta, cinica,
cu o senzualitate strident afisata. In plus,
Kiki Simion are si voce de cantareata,
pusa in valoare in scena din carciuma (o
veritabild scena de gen), in care i-am
remarcat pe Bogdan Buzdugan (si el
canta bine), pe Matei Bogdan (un portret
izbutit), Stefan Alexiu (un vesel carciu-
mar), Dumitru Rusu, Stefan lonescu. Cu
un aer discret, cu candoare adoles-
centind, cu un surés timid, asa il figu-
reaza Alexandru Bodron pe nefericitul
Luca. Accente de comedie pastoasa, de
pitoresc aduce, in Vecina, Daniela
Vrinceanu, debordand de vitalitate, cu
mare poftd de joc. Prestatii cu relief sce-
nic au Eva Cosac si Tudor Humuz (doi
practicanti ai amorului de mahala), iar
prezenta Elizei-Noemi Judeu in dis-
tributie nu trece neobservata. La fel cu
aceea a lui Vlad Alexiu, in copilul Luca.

Spectacolul — bine construit, limpede,
cu Domnisoara Nastasia, poveste
despre o tragedie din dragoste, senti-
ment care, dintotdeauna, a miscat sori si
stele, dar mai ales suflete — va avea, cu
siguranta, succes de public.

Pagina realizata de
Carmen MIHALACHE
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ateneu

Scriitor cerebral, publicand
numeroase volume de poezie,
proza, critica literara, publicis-
tica, Emilian Marcu raméne in
constiinta multor cititori, prin
excelentd, ca un remarcabil
poet, subordonat, in mare parte,
unui ideal al credintei si iubirii.
Urméand aceastda deschidere
spirituala, pe drumul fecund al
creatiei sale se inscrie si volu-
mul Clipa de invesnicire (lasi,
Ed. Doxologia, 2022). Aici se
identifica limpede o tensiune
unica, suprema in drumul spre
inalt, cat si o intelegere pro-
funda a actului spiritual de intal-
nire a sufletului uman cu unele
dintre cele mai profunde forme
ale iubirii, de ,rasarire in biserica
solard“ a divinului, toate acestea
semnificand o reintoarcere la
izvorul vietii, al luminii sélasuind
in lacrima Cuvantului: ,Un atlas
vom deschide, un urias labirint /
Toate trairile noastre imperiale. /
Prin cele o mie de semne ste-
lare / prin o mie de stele, prin
serafica floare / in acest labirint
al atlasului cosmic. / Un atlas
despre astre vom deschide /
palmele noastre le vom canta /
Cuvéntul cel magic pe buzele
tale va incolti / In acest unic si
uitat cuibar / O mie de semne
stelare, o mie de semne / Te vor
randui in tulbure vis. / O, magica
floare, o magica floare / Din
umbrele noastre 1incet s-a
deschis®.

Geografia aceasta care con-
duce la Dumnezeu este asadar
laitmotivul volumului. A te reuni
cu aspiratia spre desavarsirea
umana presupune in acest caz

Daniel MARIS

Poezia credintei si iubirii
In creatia lui Emilian Marcu

existenta sacrului absolut, ce
transcende aceasta lume. E
interesant insa cum lirismul,
chiar daca supus unei frenezii
lucide, iese intérit si innobilat.
Accentul cade pe originalitatea
discursului confesiv, intrucéat
biografia poetului se interfe-
reaza in aceasta ,ciudata loterie
a ingerilor” cu intuitia unei atot-
prezente fara de care nu s-ar fi
putut justifica; acelasi sentiment
de Tinceput/sfarsit de Iume
izbavit de o implinire a descifrarii
destinului. Si nu Tntdmplator:
,Un disc urias, o lumina stelara,
o stea cazatoare / presarand
mormanul de amintiri si pre-
simtiri, / de destine in miscari
cinematografice. / Noi inca o
data-nvartim, / tragem ca la
vaslele unei barci in ocean / la
loteria ciudata a fingerilor, /
Niciun semn perceptibil, niciun
semn / in afara unei asteptari
siderale. / Peste norul de praf,
peste lumea ciudata / clopotul
lunii cazand peste casa / incet
cu noi se scufunda / Un disc
urias, o ruletd, farama de gand, /
0 masindrie stricatd in podul
bunicilor / loteria ciudata a inge-
rilor / intr-un vraf de cenusa-i

marele smog“. Nu este o
distopie, nici pe departe, ci mai
degraba un protest la adresa
uniformizarii/suprimarii consti-
intei; oricat de mult desert poate
cuprinde asteptarea, credinta si
eul rdman unul in fata celuilalt —
in afara acestora nimic nu se
poate intampla...

Pe un aliniament al proiectiei
nostalgice care nu poate fi
desprins din ansamblul traseului
sdu poetic se Tnscrie si volumul
de sonete Camasa de cenusd
(Roman, Ed. Papirus Media,
2025). Tinte distincte ale unei
calatorii initiatice desprinse din
fluxul memoriei, sonetele re-
flectd o cdutare a unui axis
mundi ascendent/decadent plin
de ardenta unui veac evazionist,
ce nu mai are niciun alibi... lar
daca fiinta lucida insingureaza
fiinta lirica, atunci cuvintele sunt
modul de afirmare a solitudinii,
dependentei de iubire si liber-
tate. Pare un mod de a institui
un adevarat testament poetic —
dincolo de orice posibild discutie
despre stari si motive —, camasa
de cenusa simbolizeaza sdmbu-
rele mitului trecerii si al implinirii:
,Nisipul in clepsidra abia de mai

respira / Ducénd cu sine umbra
aceasta mult prea grea. / Tot
mai subtiri sunt apele. Te mird /
De departarea care incape intr-o
stea / Tacerile-n derive ca ful-
gerul in mare. / Pe apele-n val-
toare ma duc spre vindecare*.

In fata oglinzii, epiderma vietii
primeste aura exprimabilului,
vectorul de unda al starilor afec-
tive ca un capriciu al fiintei
emotionale. Din istoria iubirii se
desprinde cu fervoare agitatia
instinctului... Trecuta in cuvant,
ca o reverie a animei in care
totul se contopeste: ,Dar tot mai
des sarutul tau pe pleoape /
Ma-mbraca-n vis sau poate ca-i
real / Din pleoapa ta vin ingeri
sa se-adape / Cum din izvor
se-adapa plansul unui cal /
Secundele se-aprind la-ncheie-
turi de mana / Pe umbra mea
reci maci au inflorit / Parfumul
lor arzand e la-ndeméana / De
prea putine ori de-acum ne-am
regasit. / Si totusi, rana din
chenare / E semnul mut ce-atat
de mult ne doare®.

Cédmasa de cenusd adopta
un traiect al reproiectarii senti-
mentelor, intr-o constienta asu-
mare. Ca sentiment al regasirii,

erosul traverseaza transeele
uimirii, fascinatiei si suferintei,
un mod de a submina povara
unui trecut care este confruntat
cu prezentul, pe terenul sim-
bolurilor vegetalului, iubirii si
divinitatii. Meandrele si abisurile,
retorica memoriei afective, con-
statarea fragilitatii potenteaza
atat trecerea ireversibila, cét si
antinomia ieri-azi, frumusetea
neperisabila departe de a fi doar
un element decorativ. Modul in
care timpul isi pune amprenta
asupra constiintei pare desprins
dintr-un peisaj inefabil care da
consistenta unei apartenente la
tot ceea ce poate darui trairea
autentica, tumultuoasa: ,Din
cand in cand sub blanda adiere /
A aripii de inger cazanda in
ecou / Ma-nchid in rana cum
albina-n miere / Cum se inchide
puiul intr-un ou. / In ea ma-nchid
ca-n pustiite case / In care am
intrat de-atatea mii de ori /
Acum, de frig, cenusa de pe
oase / Se scutura tacut pe
umbra unei flori. / Si punct de
sprijin mi-e-n aceasta viata /
Privirea ta, prin norul des de
ceata“. Prin tinuturile crepuscu-
lare ale memoriei afective,
Emilian Marcu se lasa purtat de
fluxul retoric al inspiratiei prin
labirintul sinelui, alegand o traire
prin identificare, in oglinda unei
poezii ce are, vorba Iui Traian
T. Cosovei, ,ritmul pulsului san-
gelui in hibernare®. O poezie cu
atat mai tulburatoare si nu in
ultimul rand, cu deplind consti-
inta artistica.

Seara de joi, in martie: Centrul de
Afaceri si Expozitii ,Mircea Cancicov*
din Bacau gazduieste un concert de
exceptie, sustinut de orchestra Filar-
monicii ,Mihail Jora“ din Bacau, sub
conducerea dirijorului portughez Bruno
Borralhinho. Invitatul special al serii
este violoncelistul Stefan Cazacu, unul
dintre cei mai apreciati tineri muzicieni
romani ai momentului.

Bruno Borralhinho este o personali-
tate complexa a scenei muzicale inter-
nationale, afirmandu-se atat ca dirijor,
cat si ca violoncelist. Este director artis-
tic al Ensemble Mediterrain si al
Concursului International de Muzica
Julio Cardona, precum si membru al
Orchestrei Filarmonice din Dresda. Din
decembrie 2025 ocupa functia de direc-
tor muzical al Eduard-von-Winterstein-
Theatre din Annaberg, iar incepand cu
stagiunea 2026-2027 va deveni dirijor
principal al Erzgebirgische Philhar-
monie Aue.

De-a lungul carierei sale, a colabo-
rat cu numeroase orchestre de pres-
tigiu, precum Berliner Symphoniker,
Dresdner Philharmonie, Orquestra
Sinfénica  Portuguesa, Orquestra
Metropolitana de Lisboa si Orquestra
do Algarve. A urcat pe scena alaturi de
solisti renumiti, intre care Camilla
Nylund, Tara Erraught si Javier
Perianes. Opera ocupa un loc important
in activitatea sa artistica, dirijand pro-
ductii precum Don Giovanni de Mozart,
L’heure espagnole de Ravel si Gianni
Schicchi de Puccini. In anul 2022, a diri-
jat Orchestra Simfonica Portugheza
pentru un album NAXOS dedicat com-
pozitorului Fernando Lopes-Graga,
apreciat la nivel international. In paralel,
Bruno Borralhinho are o cariera solida
ca violoncelist, studiind cu Luis Sa
Pessoa, Markus Nyikos si Truls Mark si
sustindnd concerte in intreaga lume.

Printre realizérile sale se numara inter-
pretarea Suitelor de Bach si a con-
certelor integrale pentru violoncel de
Haydn. A colaborat cu orchestre pre-
cum Gulbenkian Orchestra si Orquestra
Classica da Madeira, iar albumele sale
dedicate muzicii portugheze au fost
premiate, inclusiv de Fundatia
Violoncelului din New York. Detine un
master in Management Cultural de la
Universitat Oberta de Catalunya si un
doctorat in Stiinte Umane obtinut la
Universidad Carlos Ill din Madrid.
Solistul serii, Stefan Cazacu, este un
violoncelist de referinta al noii generatii,
recent laureat in Germania si Romania.
A obtinut Premiul | la International
Danube Festival — Donaufest (UIm,
Germania, 2022) si Premiul al Ill-lea la
Concursul International George Enescu
(Bucuresti, editia 2020-2021). Prove-
nind dintr-o familie de muzicieni, si-a
inceput formarea la varsta de 6 ani sub
indrumarea tatalui sau, violoncelistul
Marin Cazacu, continudndu-si studiile
la Bucuresti si Viena. Activitatea sa
concertistica l-a purtat pe importante
scene internationale, fiind aplaudat in
sali prestigioase precum Musikverein si
Konzerthaus din Viena, Filarmonica din
Paris, sélile Filarmonicii si Konzerthaus
din Berlin, Elbphilharmonie Hamburg

Ozana KALMUSKI-ZAREA

begel |

Dedicatie

sau Auditorium Parco della Musica din
Roma. In Romania, a evoluat pe scene
importante precum Ateneul Romén,
Sala Radio, Sala Palatului si Opera
Nationalé Bucuresti.

Stefan Cazacu a participat la festiva-
luri de prestigiu, intre care Festivalul

Mahler de la Toblach, Festivalul
Orchestrelor de Tineret de la Milano,
Festivalul de la Ravello si Young Euro
Classic din Germania. A colaborat ca
solist cu toate orchestrele simfonice din
Romania, inclusiv Filarmonica ,George
Enescu®, Orchestra Nationald Radio si
Orchestra de Camera Radio, precum si
cu ansambluri din strainatate. De-a lun-
gul carierei, a lucrat cu dirijori impor-
tanti, precum Cristian Mandeal, Horia
Andreescu, Cristian Macelaru, Camil
Marinescu si Theo Wolters. Palmaresul
sau include numeroase distinctii
obtinute inca din tinerete, printre care
Premiul | la Concursul International de
la Liezen (Austria), Premiul al ll-lea la
Concursul Antonio Janigro (Croatia) si
Marele Premiu la selectia nationald
pentru Eurovision Young Musicians
(Bucuresti). Absolvent al Universitatii
Nationale de Muzica din Bucuresti, la
clasa profesorului Razvan Suma, artis-
tul imbina activitatea solisticd cu cea
pedagogicd, fiind cadru didactic din

2020 la aceeasi institutie si la Colegiul
National de Arte ,Dinu Lipatti, unde
contribuie la formarea noilor generatii
de muzicieni.

Programul concertului reuneste
lucrari emblematice ale repertoriului
clasic: Simfonia nr. 35 de Wolfgang
Amadeus Mozart, Concertul nr. 1 pen-
tru violoncel si orchestrd de Camille
Saint-Saéns si Simfonia | de Robert
Schumann. Stefan Cazacu a fost solist
in octombrie 2025, cu o interpretare de
neuitat a Concertului pentru violoncel si
suflatori de Friedrich Gulda. Alaturi de
orchestra bacauana, a cantat Concertul
pentru violoncel si orchestrd de Essa
Peka Salonen, in Festivalul Inter-
national ,George Enescu®, editia din
anul 2021, la Sala Radiodifuziunii
Roméne in Bucuresti, eveniment ce
mi-a venit in minte acum, cand voi
evoca si pentru cititori doi slujitori fideli
ai Radioului: dirijorul si compozitorul
Emanuel Elenescu si Paul Grigoriu.
Simfonia | in si bemol major, op. 38, ,a
Primaverii“, de Robert Schumann -
aceasta calatorie in valea inflorita a
naturii si a vietii — mi-a purtat sufletul in
lumea magica a miniaturii pianistice
~Widmung*, pe care Schumann a oferit-o
ca dar de nunta Clarei Wieck. La finalul
acestei Dedicatii, compozitorul citeaza
un fragment din Ave Maria a lui Franz
Schubert, muzica pe care Clara o
adora.

In martie s-au nascut cei pe care i-am
pomenit mai sus. Lui Emanuel
Elenescu, cel ce a realizat peste 5000
de minute de inregistrari la Radio, i-am
dedicat o carte, in anul 1999 (comen-
tata de doamna Carmen Mihalache), iar
Paul Grigoriu a prezentat ascultatorilor
de la ,Matinal®, din celebra cabina nr. 31
care astazi ii poarta numele, mono-
grafia mea.
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consemnari

La Utrecht, cu doua ore
inainte de debutul Concertului
pentru pian semnat de Bryce
Dessner, in interpetarea pianis-
tei Alice Sara Ott, am avut rarul
privilegiu de a asista, ca martor
discret si neobservat (trec sub
tacere micul truc utilizat), la o
repetitie a orchestrei olandeze
Philzuid. Timp de aproape o
jumatate de ora, am urmarit din
umbra procesul prin care parti-
tura incepea sa respire inainte
de intalnirea ei cu publicul.
Acea experienta m-a introdus
in intimitatea unui veritabil ate-
lier sonor, unde sunetul era
reluat, ajustat si modelat cu
minutiozitate. Cele céateva pa-
saje ce necesitau finisare au
fost verificate in aceasta faza
de ,incalzire®, pana cand echili-
brul sonor a devenit deplin
convingator pentru dirijorul
Duncan Ward si interpreta. In
aceasta etapa preliminara,
muzica se afla inca in plina
devenire, iar fiecare reluare
parea sa adauge o0 noua
nuanta arhitecturii sonore.
Prezenta mea in culise — de
fapt, in sala — a capatat o inten-
sitate superioara auditiei publi-
Ce propriu-zise.

Daca la concert poate parti-
cipa oricine, mai mult sau mai
putin meloman, repetitia se
desfasoara intr-un timp sustras
privirii spectatorilor, desi spatiul
scenei ramane acelasi. As
parea, poate, patetic afirmand
ca am pasit intr-o dimensiune
sacra, desi circumstantele
pareau, la prima vedere, pro-
fane (sala goala, hainele de
repetitie), insa adevarul nu este
departe de aceasta senzatie.
Privind si ascultdnd cu totul
neasteptat in ,avanpremiera®
am avut impresia ca asist nu
doar la pregatirea unui concert,
ci la insasi geneza lui. Interac-
tiunea dintre solistd, orchestra
si dirijor devenea palpabila in
forma ei cea mai autentica:
schimburi de priviri complice,
ajustari minime de tempo,
reludri ale catorva secvente
pentru atingerea echilibrului
dorit, reglarea luminilor scenei.
In acele minute, muzica, nefiind
inca spectacol, era un proces
viu, in care fiecare retus con-
tribuia la configurarea formei
finale. Cand, ulterior, concertul
a fost interpretat integral in fata
publicului, experienta mea
poseda deja o altd greutate.
Fatd de restul spectatorilor,
aveam ascendentul familiari-
tatii, daca nu al unei complici-
tati tacute, prin faptul ca asis-
tasem incognito la geneza in-
vizibila a interpretarii si la
modul Tn care sunetul cucerise,
treptat, spatiul salii. Inedita
impresie a fost potentata de
faptul ca in zilele precedente
urmarisem deja concertele de
la Eindhoven si Tilburg. Dupa
doua reprezentatii vazute, am
avut aproape senzatia unei
Lpromotii“ catre experienta celui
de-al treilea.

Cristalizarea sonora la care
am asistat nu a fost intampla-
toare; ea deriva din insasi arhi-
tectura compozitionala a lui
Bryce Dessner. Premiera lu-
crarii a avut loc in 2024, la
Zirich, cu Tonhalle-Orchester

| [
i

Vasile SPIRIDON
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Pragul repetitie

Zirich sub conducerea dirijoru-
lui Kent Nagano, iar de atunci
concertul a parcurs un itinerar
rapid (Londra, Cincinnati, Paris,
Bruxelles, Eindhoven, Tilburg,
Utrecht, Miinchen, Berlin), con-
firmand interesul viu pe care il
suscita. Nord-american stabilit
la Paris, Bryce Dessner ocupa
o pozitie distincta Tn actualul
peisaj artistic, compunand la
intersectia dintre traditia con-
certantd europeana si energia
pulsatorie a muzicii americane
contemporane. Experienta sa
in sfera muzicii de film con-
tribuie, de asemenea, la flexi-
bilitatea expresiva a limbajului
sau, compozitorul fiind deja
nominalizat la Premiile Oscar
pentru banda sonora a filmului
s1rain Dreams". Limbajul sau
orchestral poarta ecouri recog-
noscibile ale minimalismului,
prin utilizarea repetitiei si a acu-
mularilor graduale. Totusi, spre
deosebire de austeritatea ca-
nonica a acestui curent,
Dessner opteaza pentru o
paletd armonica luxurianta si
texturi dense, in care ritmul
dobandeste o dimensiune
aproape corporald. Muzica sa
evolueaza prin metamorfoze
subtile, mentinand un flux con-
tinuu, dar surprinzator de
maleabil.

Toate acestea au fost argu-
mente imbatabile pentru o
colaborare cu Alice Sara Ott.
Concertul a fost special com-
pus pentru pianista, fiind prima
lucrare de anvergura dedicata
ei de catre un compozitor con-
temporan. Pentru pianista, in-
talnirea cu Dessner a reprezen-
tat o experienta inedita. Obis-
nuitd cu rigoarea interpretarii
repertoriului clasic, s-a aflat
pentru prima data in ipostaza
de a interveni cu finete asupra
unei partituri scrise pe masura
personalitatii sale. Desi coman-

dase anterior piese de dimensi-
uni mai reduse altor compozi-
tori, acesta este primul concert
conceput in mod evident pentru
temperamentul sau artistic.
Dialogul permanent cu Dessner
a permis o calibrare fina a
detaliilor interpretative si chiar
a unor elemente de orches-
tratie, transforméand actul cre-
ativ intr-un spatiu deschis
reflectiei si experimentului.
Intr-un sens mai larg, aceasta
simbioza recupereaza o prac-
tica istorica a genului concer-
tant, in care compozitorul si
interpretul colaboreaza nemij-
locit. In cazul repertoriului con-
sacrat, interpretul modern nu
mai poate interoga asupra
intentiilor sale un compozitor
disparut de doua secole, pre-
cum Beethoven. Aici, conlu-
crarea a fost esentiala, trans-
formand executia intr-un mijloc
eficient de elaborare a compo-
zitiei. Partitura s-a ivit astfel
dintr-o comuniune artistica in
care ideile creatorului si sensi-
bilitatea interpretei s-au mode-
lat reciproc.

Lucrarea este dedicata, de
asemenea, dansatoarei si core-
grafei Jessica Reese Dessner,
sora compozitorului. Aceasta
componenta biografica se
oglindeste in structura concep-
tuala a piesei, ale carei pari
poarta titluri programatice:
sHow to Dance®, ,How to
Breathe® si ,How to Feel“. Ele
servesc drept vectori muzicali,
indicand o viziune in care
miscarea, respiratia si expresia
devin principii structurante ale
discursului sonor. Dominata de
o efervescenta ritmicad si de o
coregrafie sonora in continua
transformare, prima parte reli-
efeazé pulsatia si acumularea,
pianul integrandu-se firesc in
mecanismul simfonic. In partea
a doua, perspectiva se schim-

o @

ba, respiratia devenind princi-
piu director. Aici se instaleaza o
tensiune fertila intre vigoare si
fragilitate: dacd miscarile exte-
rioare debordeaza de vitalitate
ritmica, sectiunea mediana
introduce o dimensiune refle-
xiva, in care respiratia devine
masura intregului discurs —
inclusiv a celui fizic al pianistei,
avand in vedere exigentele
tehnice ale lucrarii. Finalul
recupereaza energia initiala
intr-o forma concentrata, cu o
amploare pe care am perce-
put-o ca fiind monumentala. In
locul unei rezolvari traditionale,
compozitia se curma abrupt,
lasénd tensiunea suspendata
in aer, asemenea soartei ome-
nesti aflate ih cumpana.

Prin dedicatiile sale, concer-
tul dezvéaluie o experienta dra-
matica transfiguratda intr-un
elogiu adus vitalitatii si expre-
siei emotionale. Dincolo de
forma, inspiratia Ilui Dessner a
fost nutritda de curajul cu care
Jessica infrunta o boala grava,
la fel ca si Alice, care pare sa
se regenereze odaté cu fiecare
concert in lupta sa cu o maladie
degenerativa. Poate ca acesta
este motivul pentru care pro-
gramul pianistei este extrem de
incarcat, chiar sufocant. Ra-
mane de vazut cum va evolua
,How to Breathe“ sub pre-
siunea unui calendar concertis-
tic solicitant; in luna mai 2026,
ea va sustine un tur de forta cu
opt concerte in zece zile in
Germania si Austria, interpre-
tadnd Concertul nr. 3 pentru pian
si orchestra de Beethoven.
Inapoi la clasici! Spuneam mai
sus ca nu se poate consulta
asupra intentiilor sale un com-
pozitor  disparut, precum
Beethoven, dar, ca de fiecare
data, pianista germano-japo-
neza se va descurca singura si
la urmatoarele opt interpretari...
Consider concertul sustinut in
2018 la Radio France, la Paris,
drept unul de referintd, nu doar
in cariera sa.

Alice Sara Ott promoveaza
constant ideea unui concert
ydeschis®, refuzand sa excluda
publicul prin coduri rigide sau
conventii anacronice. Ea ple-
deaza pentru o relatie de proxi-
mitate intre scena si sald, nu
pentru o distantare sociala sim-
bolica. Pianista considera ca
uniformitatea fracurilor (,pin-
guinii®) si eticheta vestimentara
strictd nu sunt intotdeauna
punti catre publicul tanar. Desi
exista bariere pragmatice, pre-
cum pretul biletelor, rigiditatea
protocolului raméne un factor
de separare. In interpretarile
sale, prezenta scenica este lip-
sita de orice urma de artificiu.

Intrarea ei pe scend, cu un pas
vioi, aproape séltaret, este o
aparitie surprinzator de infor-
mala ce contrasteaza izbitor cu
solemnitatea austera a marilor
sali. In viziunea sa, artistul are
datoria de a crea o atmosfera
primitoare, in care spectatorul
sa se simtd ca un invitat, nu
judecat dupa aparente.

Un detaliu distinctiv, care
transcende simplul capriciu si
reflectd o legaturd intima cu
instrumentul, este faptul ca
pianista canta descultd. Obser-
vand interpretarea din sala — si
in special din primul rand, in
dreptul ei, unde stau eu de obi-
cei, pentru a-i urmari tehnica si
expresia —, este cu neputinta
sa nu remarci cum contactul
direct cu pedalele creeaza o
conexiune aproape organica,
nemijlocita, cu pianul. Alice
Sara Ott este absorbita de flu-
xul muzical, dar nu intr-un mod
distant; dimpotriva, interpre-
tarea sa invita publicul sa par-
ticipe la procesul interior al
creatiei. Virtuozitatea sa consta
in controlul magistral al nuan-
telor, in capacitatea de a ataca
clapele cu o forta spectacu-
loasa, dar si de a cénta la limi-
ta audibilului, fara a pierde cla-
ritatea in cele mai indepartate
colturi ale sdlii. In aceasta arta
a nuantei consta una dintre
formele cele mai mai subtile ale
maiestriei sale. O inregistrare
de referinta este in pregatire,
insa interpretarea repetata a
lucrarii pare sa fie, pentru
solista, o etapa esentiala de
maturizare si aprofundare a
relatiei cu partitura.

M-am bucurat nespus sa
constat ca aceasta compozitie
este rodul unui dialog autentic
intre compozitor si interpret,
dar si intre interpret si specta-
torul... din mine. Experienta
acelei repetitii — moment privi-
legiat in care concertul era inca
in statu nascendi— mi-a oferit o
perspectiva nebanuita asupra
actului artistic. Daca aplauzele
valideaza succesul public,
repetitia i-a dezvaluit unui
intrus — cum ma aflam eu in-
sumi — intimitatea exercitiului
care a facut reusita spectacolu-
lui posibila. Ascultat in sala,
Concertul pentru pian al lui
Bryce Dessner, in interpetarea
lui Alice Sara Ott, a transformat
complexitatea tehnica intr-o
experientd cvasi-fizica, pe care
eu o intuisem deja fnainte ca
pianista sa se fi... descaltat
(laséand in cabinad adidasii pur-
tati pragmatic la repetitie, ca pe
0 bariera inlaturata in calea
conventiilor si a intimitatii cu
pianul). De aceea, inca traiesc
cu impresia avuta la Utrecht ca
muzica pare sa respire la uni-
son, deopotrivd in cei care o
daruiesc si in cei care o pri-
mesc. Intr-o epoca a dis-
tantelor, aceastd compozitie
demonstreaza ca muzica ra-
mane spatiul suprem al unei
intalniri inefabile — Tnainte de
aplauze si in insési respiratia
comuna a celor care o canta si
a celor care o asculta.
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istorie literara

Nu pot defini poezia, dar stiu
ca, in cazul meu, nu reprezinta
un act exaltat. Recurg la poezie
pentru a-mi arhiva emotiile,
starile contemplative, reflectiile
interioare. Prin poezie, timpul
capata aura de vesnicie, iar
spatiul se comprima; nu pana
la sufocare, ci la acea intimitate
aducatoare de liniste. In viata
mea simpla, am trait bucurii,
dezamadgiri si tristeti; nu spec-
taculoase, nu impresionante,
dar cumulate s-au revarsat in-
tr-o constiinta individuala care,
in general, nu m-a izolat de
lume decét pentru nevoia inte-
rioara de a scrie. Scrisul ma
ajuta sa ma inteleg pe mine
insami si s&-i inteleg pe ceilalti.
Educatia si dragostea primite in
familie si poezia (in strafun-
zime, poezia insasi e o con-
secintd a dragostei) m-au mo-
delat sa plang pe dinauntru
cand vad un om plangéand, sa
zadmbesc larg unui om fericit.
Notez in gand adesea impresii
despre ce vad, aud, citesc, iar
dupa ore, zile sau chiar luni
intregi incerc sa extrag esenta
prin scris, aplicand filtre proprii,
ce nu exclud inchipuirea. Cand
nu pot scrie poezie, sufar ca un
caine abandonat intr-o mazga
inghetata. Chiar acum, astazi,
cand scriu acest text despre
dragostea mea pentru poezie,
se implineste un an de céand nu
am mai scris o poezie si ma
sufoca o indicibila disperare.
Ma cutremur de spaima ca nu
voi mai putea scrie poezie.
Aceasta spaima nu mi-e
straind; traiesc in simbioza cu
€a, un an, sau mai mult, dupa
ce public o carte de versuri. Ma
consolez cu speranta ca as
putea scrie proza scurta sau
teatru. Am in aceste genuri li-

Violeta SAYU

Un rucsac plin de emotii

La 30 de ani de serie noua, revista noastra
gazduise un grupaj de creatii ale catorva scri-
itori care ,Au debutat in Ateneu* (oct. 1994).
Cu satisfactie constatam ca debutanti de
atunci au devenit nume cunoscute in literatura
romana, unii dintre ei rasplatiti pentru calitatea

scrisului.

terare cateva compozitii, care
mi-au adus satisfactii numai
cand le-am dat textelor carna-
litate prin poezie, prin aceasta
magnifica stare de... imponde-
rabilitate. Asa este poezia pen-
tru mine: cathartica, atunci
cand ma dedic ei cu tot sufle-
tul, cu efect dedalian cand
aparent o abandonez pentru
alte pasiuni.

Nu am fost un copil-Mozart;
am frecventat in liceu Cenaclul
literar ,Gaudeamus®, pe care il
patrona chiar domnul diriginte,
profesorul de limba si literatura
romana loan Lazar. Cat am fost
eleva, nu mi-au fost publicate
versuri in reviste si probabil nu
as fi continuat sa scriu fara
incurajarile entuziaste ale dom-
nului diriginte. Neasteptat, am
avut sansa publicérii, a debutu-
lui absolut, la 19 ani, ca stu-
dentd la o facultate de profil
real (Facultatea de Matemati-
ca-Fizica a Universitatii ,Vasile
Alecsandri” din Bacau). Dupa o
lucrare scrisa, profesorul de fi-

Care a fost contextul debutului in ,Ateneu”
(mentor, redactorul girant, frecventarea unui
cenaclu, semnalare la ,Posta redactiei” etc.)?

In ce masura a fost de bun augur prezenta

dv. in coloanele revistei bacduane? (1.D.)

N SRRV |
lozofie, domnul loan C. Cioban,
m-a luat deoparte sa vorbim
despre ideile mele din teza,
despre lecturile din Platon,
Aristotel, Descartes, din scrie-
rile carora citasem mai mult
decat ne predase la seminare.
A intuit ca scriu; mi-a cerut si
i-am dus cateva texte, care i-au
placut. Dupa cateva zile, m-a
recomandat poetului Victor
Mitocaru, redactor timp de multi
ani la Revista ,Ateneu”. Am

facut cateva drumuri la
redactie, in trei runde, prezen-
tdnd tot atatea grupaje de
poezii, care nu au convins.
JAltceva decat poezie mai
scrii?® m-a Tintrebat poetul
Sergiu Adam, redactorul-sef. in
naivitatea mea, am raspuns:
»Da, scriu mici proze“. Micile
proze erau, de fapt, prozopo-
eme si au avut impact, debu-
tand cu doua dintre ele: ,Starea
de gratie” si ,Nevermore®, in
Revista ,Ateneu”, la rubrica
,Profil liric“, in ultimul numar al
lui 1992. Dupd ani si ani, in
decursul carora am fost profe-
soara de matematica, apoi bi-
bliotecara, din 2007 incoace,
toate drumurile mele profesio-
nale si literare duc la...
»<Ateneu®. Imi respect si pretu-
iesc colegii de redactie, ince-
pand cu doamna directoare
Carmen Mihalache, care m-a
ales sa fac parte din echipa.
Colegii de la ,Ateneu” au avut
si au un rol important in vizibili-
tatea mea pe plan literar: m-au

incurajat, au venit la lansarile si
lecturile mele, iar Adrian,
Marius, Dan si Carmen mi-au
intdmpinat cartile, scriind cu
generozitate despre ele.

Cum de-am ajuns la
LAteneu“ raméane un mister; a
fost si este pronie cereasca.
Multe dintre realizarile mele
sunt legate de atenieni, incéat
mi-ar trebui zeci de pagini de
revistd sa multumesc fiecaruia.
incd lucram la Biblioteca
Judeteana ,C. Sturdza“ Bacau
cand am publicat al doilea
volum de poezie, prefatat de
istoricul si criticul literar
Constantin Calin, al carui nume
este indisolubil legat de
Bacovia si de Revista ,Ateneu®.
M-a durut enorm plecarea lui
dintre noi, in toamna lui 2024.
Cu un an inainte, intr-o zi de
primavara, imi oferea volumul
sdu ,intoarceri la Alecsandri.
Fragmentarium®, scriindu-mi
aceasta sensibila si tulbura-
toare dedicatie: ,Violetei (pe
care, in spital, am visat-o
purtand un rucsac plin de carti)
— urarea de «viitor luminos»“.

A fi poet este o exceptie
uluitoare de la materialitatea
lumii. Am publicat cinci volume
de versuri, in special ultimele
trei avand parte de receptari
critice favorabile. Cand un
autor de versuri se poate humi
poet? Si acum imi doresc ce-mi
doream si in copildrie: sa devin
poeta. Sper sa-mi fie iertata
aceasta marturisire: poezia
m-a salvat, m-a infrumusetat,
m-a echilibrat. Prin poezie
reusesc sa depasesc limitele
interioare. In poezie imi caut
implinirea.

[...] Jurnalul n-are nimic de a face cu
raportul si deci cu delatiunea, cum a
insinuat cineva intr-o discutie pe acest
subiect. Numai o minte deformata
poate incurca intr-atit lucrurile incéat sa
nu priceapa diferentele. N-am sa invoc
numai sentimentul onoarei pe care tre-
buie sa-I aiba orice scriitor, ci faptul,
simplu, ca intr-un jurnal nu ,intra“ toti
cei cu care venim in contact. Zilnic
schimb saluturi sau stau de vorba cu
persoane despre care nu ma simt tentat
sa notez nici un rand. Ei sint, din punc-
tul meu de vedere, absolut neutri. Ma
sinspira“ doar cei cu care ma simt soli-
dar in anumite atitudini sau, mai ales,
cei fatda de care doresc sa ma dife-
rentiez. Acestora din urma ma consider
obligat s& le ripostez atit direct, cit si,
intr-o forma adesea mai nuantata,
suplimentar, aci.

Culmea e, am observat, ca adver-
sarii cei mai obstinati ai ideii de a tine
un jurnal sint tocmai autorii in lucrarile
carora ,creatia® constda in simpla
orchestrare de anecdote. l-am vazut
adesea pe unii din acestia deposedind
fara nici o remuscare pe cei din jur de
intimplari si ginduri, pentru a le livra
ulterior ca produse ale imaginatiei lor.
Spre deosebire de dinsii, care cred ca
dreptul de a folosi ,povestile” altora le
revine in exclusivitate, eu conserv
odaté cu ,materialul” si identitatea pose-
sorului. Procedez ca un istoric, intere-
sat de cronologia unor manifestari si
opinii. Nu expropriez, nici nu impropri-
etaresc. Sint apoi destul de generos,

din arhiva ,,Ateneu”

Pretexte

Moderato cantabile

caci nu refuz statutul de ,personaje”
celor din imediata mea vecinatate. S-ar
putea ca vreodata felul acesta de a pro-
ceda sa se intoarca impotriva mea.
Genus irritabile, colegii mei scriitori
suportda cel mai putin sa fie priviti de
aproape. Pentru B., de pilda, jurnalul,
corespondenta, amintirile sunt ,urme*
indezirabile, pe care le-ar vrea oricind
sterse. Punctul meu de vedere e total
opus celui al sau. Eu le consider utile si
delectabile. Dupa mine, o buna parte
din cei care le alcatuiesc au o psiholo-
gie normald, sint deschisi, increzatori,
iar nu, cum crede el, sumbri, pinditori,
pliati pe ei insisi. Imi place literatura,
dar nu-mi place — i-am spus-0 — sa-i
mitizez pe scriitori. Frecventarea arhi-
velor m-a invatat ca acestia nu-s ingeri,
ci oameni, buni sau rai, curajosi sau
lasi, drepti sau abuzivi etc. Oglinda,
aide-mémoire, jurnalul meu le consem-
neaza ,umanitatea“. Incompatibil cu
iconodulia, el descurajeaza doar pe cei
care eventual ar vrea sa-si sara umbra.

M-a vizitat profesorul Gh.
Vranceanu, cunoscutul matematician,
pentru un articol de-al sau, Pe urmele
lui Eminescu. Venea dintr-un sat de

fnaintat

lingd Buhusi, unde are ,oleaca de vie“,
mostenire a nevesti-sii. Bacaul e - imi
marturiseste - primul oras pe care |-a

vazut in viata sa. Avea, pe atunci, sase

sau sapte ani. li plac drumurile bune, si
ceea ce |-a impresionat a fost faptul ca
Bacdaul avea, in comparatie cu locurile
natale, drumuri bune. A plecat de-aca-
sa pe-o0 vreme de toamna, in carul cu
boi, strabatind cei patruzeci de kilometri
de dupa-amiaza pina a doua zi
dimineata. A ajuns istovit de oboseala
si de spaima de hoti. Tot atunci, pentru
prima data, a baut ceai intr-o cofetarie.
Povestea sa a fost ceva mai lunga,
incluzind si alte amintiri, de pilda aceea
despre evreii care ieseau la poarta
orasului Tnaintea taranilor, cu ,siringa“,
pentru proba griului. Azi, la saptezeci si
cinci de ani, academicianul Vranceanu
se tine inca verde. Are - mi-a spus - 0

fatd in clasa a sasea. Datorita ei a

observat ce dificultoase, cit de incilcite
sint manualele de matematica si a
un memoriu ministerului.
,Nimeni nu m-a intrebat vreodata ce
parere am despre ele.” De altfel,
adaugd, nici in legatura cu transfor-
marile recente ale unor institute nu a

fost intrebat. Daca nu ne preocupam si

de cercetarea fundamentala, tine sa-mi
sublinieze, de stiinta pura, peste
douazeci de ani nu o sa prea avem ce
aplica. O buna parte a discutiei am con-
sacrat-o ,prezentei cadrului fizic in
opera de arta“. Pornind de la acest cri-
teriu, a ajuns la convingerea ca
Melancolie de Eminescu a fost scrisa la
Valea Hogii, sat din comuna Lipova, in
timp ce revizorul-poet inspecta scoala
sateasca. In sfirsit, m-a anuntat ca si-a
propus sa scrie si alte articole, memori-
alistice, indeosebi despre lon Barbu.

[..]

Era nevoie de alb in sufletele noas-
tre. De mai multe zile, aerul si pamintul
miroseau a putrejune. Aveam o senza-
tie de descompunere generala — ceva
bacovian —, de neliniste si oboseald
pretimpurie. De Boboteaza s-a inregis-
trat un record de temperatura pozitiva:
16 °C. Involuntar, gindul mi s-a intors
spre copildria cu geruri aspre si cruci de
gheata taiate din riul Sucevii. Toate
astea au fost ieri, caci astazi, fara sa fie
prea frig, peisajul e totusi unul de iarna.
In timp ce trec prin parc, descopar, fas-
cinat, minunata arhitectura a copacilor
impovarati de zapada. .

Constantin CALIN

(-Ateneu®, Bacau, serie noua, anul 27,

nr. 1 (242), ian. 1990, p. 5)
Transcriere:
stud. Anghelina Corloteanu
(prestatie in cadrul practicii
de specialitate)

16

martie 2026



Nu de mult scriam altundeva
despre o campanie din vremea
ceausismului prin care tanara
generatie era inhamata la carul
alegoric al utopiei marelui pro-
gres tehnologic ce urma sa
pasca sistemul acela pe la anul
2000. Scuza perfecta ce s-a
putut instala convenabil ulterior
a fost ca zece ani de libertate si
democratie, mai mult de tranzi-
tie si degringolada, au franat
cursa aceea magnifica spre un
viitor stralucit.

Recent, am avut ocazia sa
particip cu familia la un specta-
col experimental rezultat dintr-o
colaborare a Circului Metropo-
litan din Bucuresti. Cartea cu
Apolodor a lui Gellu Naum este
oferita publicului intr-o inter-
pretare de sinteza intre teatru,
circ si muzica. Experienta
estetica pentru care ne-am
pregatit temeinic, recitind cu
innoite delicii superbul volum
de poezie pentru copii. Ba chiar
si pe al doilea, la fel de placut.

Voluptatea asteptarii in curs
de implinire mi-a fost insa stir-
bita grav, inca din debut, de
simpachetarea“ reprezentatiei
intr-un vechi ambalaj de pole-
iala vag ideologica, prin incer-
cuirea lui intr-o melodie propa-
gandistica de maxima notorieta-
te altadata. Noi in anul 2000 (pe
muzica lui Horia Moculescu) a
rasunat extrem de fals si
cumva ironic, autoironic, la
inceput de an 2026, 1in
Bucurestii inecati aproape de
troiene, pe care a parut ca

Circul istoriei
cu Apolodor

dovedi in aproape o sapta-
mana senina. Despre ce fel de
vis de marire utopica a progre-
sului tehnologic este vorba aici
si acum? N-a venit, oare, vre-
mea sa intelegem ca ingineria,
cat de Tnalta, fara un om al pro-
gresului pur interior, mult mai
sofisticat decéat oricata linie de
program informatic, e doar
amagire, himera gretoasa?
Incé stau si meditez la intentia
interpretativa, regizorala, urma-
ritd prin alegerea jocului cu cer-
cul (sau circul) unui asemenea
refren de nostalgie frizdnd o
ideologie ce, din pacate, nu a
fost condamnata la fel de radi-
cal si temeinic precum cea
opusa. A extremei drepte. A
trezi nostalgia in parintii zbur-
dalnicilor care, cu siguranta,
autentici nevinovati de serviciu,
s-au delectat copios? Semnele,
insemnele, simbolurile si valo-
rile comuniste sunt si ele con-
damnabile precum si cele legi-
onare. Deopotriva asociate cu
un climat politic criminal!

Mai grav de atat, nu am
sesizat nicio vaga reactie nega-

odinioara inunda radiouri si
televizoare cu o agresivitate
despre care timpul cu trecerea
lui implacabila ne-a ajutat a
uita, a ierta, a lasa nepasarii.
Oare sa fi asistat in circul
bucurestean la o find banuiala
de solutie a reimprospatarii
dresurii de ,rinoceri“? Acum,
cand fiarele mari si puternice
tot au fost scutite de muncile
grele din manej, intelese, de la
o vreme, a fi chinuitoare si
degradante. Ca sa ma impac
cu framantarea aceasta, am
gasit un raspuns mai degraba
linistitor prin neimplinirea pe
care mizeaza. Sinteza de arta
dramatica, virtuozitate acroba-
tica si muzica a paélit pe intreg
parcursul spectacolului acesta
prin alegerea exagerat de
autohtonista a coloanei sonore,
redusa exclusiv la repertoriul
national. Ceea ce a slabit sen-
sibil forta lui de convingere
expresiva. lar explicatia plauzi-
bila ar fi ca melodiile ce s-au
cantat in reprezentatia de la
circ au fost acelea pe care rea-

actualele conditii de austeritate
galopanta si restrangere dis-
perata, suspecta a fi folosita ca
instrument coercitiv. E bine
cunoscut ca arta complexa a
teatrului circ raméane un
deziderat greu de implinit cam
in toata lumea. Drept proba de
varf avem, de pilda, toata difi-
cila experienta a supravietuirii
pentru Cirque du Soleil. Si fap-
tul ca unul dintre cele mai
importante festivaluri ale dome-
niului se desfasoara, la modul
mai mult decat simbolic, in
Monte Carlo.

insa rateul inca si mai du-
reros mi-a aparut altundeva. in
aceea ca primul ,agent publici-
tar“ al spectacolului (cel putin
pentru un public instruit si edu-
cat) — marele poet Gellu Naum,
prin poemul epic adresat in
primul rand copiilor — a fost cel
mai neglijat. Cand, de fapt,
centrarea serioasa asupra ver-
surilor lui ar fi putut salva sau
reinventa partitura cu totul alt-
fel. Cartea cu Apolodor are, pe
langa povestea pentru copii,

intelegere in adéncimea unei
lecturi serioase, temeinice.
Generic spunand, la neputin-
tele civilizatiei cosmopolite ce
ne-a promis un frumos ambalat
in altd poleiald ideologica si
minciuna prea scumpa ca sa fie
si adevarata, ar cam fi cazul
de-acum sa raspundem cu
leacurile de suflet ale autenticei
noastre culturi.

Dar aici intervine un amen-
dament, amar cel putin cat un
medicament usturator. Cum sa
inveti noile generatii sa traiasca
in admiratie bine meritata si
respect cuvenit cu indreptatire,
cata vreme marii oameni ai pro-
priului neam sunt lasati sau
chiar ascunsi in uitare si dezin-
teres ingropat sub extazul ido-
latriei cosmopolite? Poezia
romanului nostru Gellu Naum e
extraordinara, vie, jucausa, cu
,sertare” copilaresti din care ne
face cu ochiul insusi zmeul cel
bun, ,dragonul® ce sustine
Lorandul® culturii roméane: dorul.
Interpretat superior, dilematic,
de un pinguin contaminat de
dor, impartit intre dor de neam,
de acasa si, prin ecouri home-
rice, odiseice, dor de duca, de
nou, de aventura. Crestere si
descrestere, flux si reflux, e flu-
ida dinamica lirica a unui motiv
fundamental, esential al roma-
nitatii noastre, asa de frumos si
simplu ascunsa la buna vedere
in broderia din desenul multi-
color si luminos al unei mari

absolut nimeni nu le poate

tiva la sugestia acelui refren ce

lizatorii si

le-au permis 1in

macar un strat suplimentar de

carti pentru copii.

La Eugen Barz (36 de trepte, Editura
Littera Nova, 2026) autenticul senti-
ment religios nu plaseaza lirismul in ori-
zontul unei discutabile poezii religioase,
cata vreme acest sentiment este legiti-
mat de constiinta scrisului si a unei
increderi depline in cuvant. Creatia si
scrisul devin autentice repere ale imagi-
narului poetic al unui autor a carui con-
fesiune capata accentele unui jurnal
liric, usor narativ, ce transcrie ipostaze
ale permanentei relatii cu divinul.
Tensiunea se estompeaza, contand in
primul rand linistea care insoteste con-
cretizarea divinitatii: ,M-am intors spre
El, acolo printre sfesnice. / Se uita la
mine ca un tata de pe alta planeta, /
incins cu un brau de aur, / poate o
funie, un juramant. / Parul Lui era mai
alb ca spuma cand mama fierbea
laptele, / ochii, flacari cuminti, vedeau
totul si nu spuneau nimic. / Picioarele
Lui umblau ca o tacere arsa, / pe cand
apele prindeau glas sa ne finvete
nemurirea. / Sapte stele ii ieseau din
gura, / chipul Lui, o durere atéat de fru-
moasa“ (Ultima coald de hartie din
lume). Cu acea simplitate ce-i caracte-
rizeaza discursul poetic, Eugen Barz
impune scrisul ca pe un imperativ gest
esential, incredintat ultimei coli de har-
tie: ,Intr-o zi, Dumnezeu a coborat
langa mine si-a zis: / Scrie, scrie ca si
cum aceasta ar fi ultima coala de hartie
din lume, / trimite cuvintele acolo unde
oamenii n-au gura / ori stau ca niste
mame ce nu mai pot sa planga!”
(Ultima coald de hértie din lume). Un
text precum Din poarta poeziei este in
intregime rezervat motivului poeziei
insesi, mizdnd pe confesiunea ce nu
apeleaza la o expresivitate deosebita:

Mircea MOT

Trepte poetice

,As putea sd-mi intind inaintea voastra /
toate poeziile mele ca pe ata, / sa le
vedeti, sa le pipaiti. / Prin ele as putea
sa ma strecor catre voi cu o carte —/in
fiecare zi ea ma asteapta la usa. / De
nu ma credeti, opriti-va / 1anga ingerul
din poarta poeziei. / Acolo, impreuna cu
zeul acela cu lira, / schimba scutecele
fiecarui vers, / unul cate unul“. Este o
confesiune marcata de un anumit
orgoliu al eului: ,Imi cresc aripi odata cu
dintii de lapte, / nici nu géndesc la cei
care / cu clesti de otel vor sé le scoata“.
Scrisul in sine asigura necesara liniste
a fiintei: ,Nelinistea din mine se stinge /
«luati din aceasta toti, / bucura-ne-vom
de roadele verbului, / ale vinului si ale
painii / ce se Inmultesc», / iar poezia
devine prietend. / Scriu zilnic cate un
vers, ca David, / iar Dumnezeu e acolo
langa chipul Fecioarei / care vrea sa
semene cu al mamei mele / cand purta
naframa alba®. In viziunea lui Eugen
Barz, Dumnezeu raméne creatorul,
artistul desavarsit, un ideal sculptor,
care confera creatiei sale valoarea unei
faclii revelatoare: ,Doamne, nu sunt
decéat lut, / framantat cu sange si
suflare, / scanteie aprinsa in mana Ta!“
(M-ai indemnat sa merg). Exista chiar o
voluptate a consemnarii relatiei cu divi-
nul: ,Azi-noapte, Dumnezeu a vorbit cu
mine. / Z&mbea trist, eu taceam, / intre
noi se intindea o masa de lemn / pe
care crescusera muschi si un pic de
rusine“ (E destul). In poemul cu

accente de psalm, poetul este
recunoscator divinitatii pentru ,roua
cuvantului“, céat si pentru cantecul ,fara
glas“, Dumnezeu nefiind lipsit de
atributele artistului: ,Slava tie, Doamne
al blandei lumini, / care Te-apleci peste
marginea lumii / s& méangai cu roua
cuvantului / frunza cea mica, inima
grea“ (Doamne al blandei lumini).

Conditia fiintei se contureaza intre a
fi visatd de Dumnezeu si a-si asuma
ipostazele degradate: ,M-a visat
Dumnezeu intr-o dimineatéd / si n-am
stiut ce sa-I spun, / m-am ascuns ca un
céaine ud sub o banca, / in parcul unde
nimeni nu se mai roaga“ (M-a visat
Dumnezeu). Secventelor biblice cunos-
cute li se accentueaza atent semnifi-
catiile, in aceeasi tonalitate specifica
poetului. Un sentiment al sfarsitului si al
caderii in timpul profan trimite, in ultima
instanta, la accentuarea dramatismului
unei conditii: ,Nu mai conteaza, cortina
s-a tras, / n-a existat cal alb, nici sabie,
nici fulger, / doar Omul cu ochi grei / si
cuvinte prea blande pentru popor. / Noi
am auzit ca Mesia nu moare, ziceau, /
dar el tacea si-si scrijelea moartea pe
tampla, / ca o rugad spusa in surdina / la
ceasul tarziu din noapte cand ucenicii
dorm® (Doar o umbra).

Fiinta este constientd de propria-i
conditie, raportandu-se la modelul bi-
blic si cerand ca greselile si suferinta sa
devina semnificative trepte: ,Doamne,
Tu care taci ca o rana deschisa in cer, /

nu ma uita cadnd umbra mea se
scurteaza-n lumina! / Am umblat prin
tarana zilei fara sa Te caut, / am rostit
numele Tau doar cand m-au durut
genunchii, / am mancat painea grabei
si am baut vinul fricii, / din trup am facut
templu stricat, iar din gand, idol“ (Ru-
pe-mi vointa in doud).

Retin pentru final poezia In biseri-
ca-pddure, emblematica poate pentru
lirismul lui Eugen Barz. Semnificativa si
inexorabila plecare devine sinonima
unei traiectorii interioare, coborarii in
adancul propriei fiinte, unde nu mai
conteazd lumea si circumstantele.
,Litera“ si ,fotografia® se substituie
cuvantului, pentru a marca dorinta
mantuirii prin miscarea ascendenta
amintind tendinta vegetalului: ,Plec cu
credinta ca pasesc prin mine, / las
urmele sa ma caute / in viitor. / Bagajul
meu e frica / sub forma unei litere
nearatate, / copilul din fotografie e
intrebarea / pe care am uitat s-0 pun
cerului. / Radacinile mele nu mai au
sol, / doar spatiu si cresc numai in sus /
ca niste ganduri arborescente®.

Eugen Barz este poetul care mi-
zeaza pe incandescenta cuvantului,
amintind acel foc al scriiturii divine, dar
si tacerea ce anticipeaza actul creator.
Pentru autor, nici nu se putea altfel,
sentimentul apropierii de divin fiind
asigurat de contemplarea silabei sau a
vocalei, ce solicita replica poetului: ,,Ard
ca un cuvant / care se face foc cand e
rostit / pre limba tacerii absolute. / Ma
inchid Tn biserica-padure / cu ochii atin-
titi pe o silaba / sau pe o vocald prin
care Dumnezeu / inspira, expira,
respira“.
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Motto:

,— Unde sunt oamenii? vorbi in
cele din urma micul print. Te
simti cam singur in pustiu...

— Singur te simti si printre
oameni, zise sarpele®.
Antoine de Saint-Exupéry,

~Micul print*

Mitologia - inceputul
suferintei/singurdtdtii
cosmice. Tragedia greacd -
singurdtatea ca destin (1)

Mitologia ne ofera o prima
forma de expresie a Suferintei
si Singuratatii ca realitati cos-
mice, nu doar umane. Mituri ale
creatiei (Uranus si Cronos,
Titanomahia, Prometeu) explo-
reaza seducator acest univers.
In zorii constiintei umane, mitul
nu este doar poveste, ci inter-
pretarea originard a durerii.
Suferinta si singuratatea nu
apar ca accident, ci ca forte
arhetipale, adesea legate de
rupturd, de actul creatiei sau
de transgresiune. Titanul
Prometeu fura focul si este
pedepsit, dar 1in aceasta
pedeapsd — lanturile, vulturul,
singuratatea — vedem nu doar o
corectie divina, ci si o renastere
a individului care se opune.
Mitul lui Orfeu este construit in
jurul unei iubiri pierdute si al
unei coborari in infern, expe-
rienta care structureaza sufe-
rinta nu doar ca durere, ci si ca
drum initiatic al marilor sin-
guratati. Mitologia antica, in
general, isi revendica prioritatea
in tematizarea suferintei si sin-
guratatii, ca experiente univer-
sale: zei, oameni si monstri
suferd, sunt tradati, ucisi, exilati.
Suferinta si singuratatea devin
limbaje ale cosmosului arhaic.

Sisif este un ,proletar al
zeilor®, zice Albert Camus,
aducéndu-l in contemporanei-
tate... Atunci cand il invocam ca
figura mitologica, mergem cu el
in orizonturile singuratatii, sufe-
rintei, revoltei, sfidarii. Cand 1l
privesc urcand si coboréand
mereu muntele, in compania
bolovanului care se tot rosto-
goleste, simt ca este locuit de
singuratate. O singuratate care
ne spune ca ,trebuie sa ni-l
inchipuim pe Sisif fericit” (Albert
Camus, ,Mitul Iui Sisif",
Bucuresti, Editura pentru Litera-
tura Universala, 1969, p. 131).

Sisif imi pare a fi o figura a
singuratatii creatoare si sfida-
toare. Il privesc urcand muntele
cu piatra lui, apoi coborand.
Urcusuri si coboréari fara de
sfarsit. li simt trupul obosit, dar
vointa neatinsa; si sfidarea pe
care o arunca spre zei. Si, mai
presus de toate, il simt locuit de
0 singurdtate absolutd, o sin-
guratate care nu-l distruge, ci il
reconstruieste. O singuratate
care nu-l saraceste, ci il imbo-
gateste. O singuratate care nu
ne Tmpiedica, ba dimpotriva, ne
face sa& ni-l inchipuim fericit;
poate ca nu in ciuda absur-
ditatii, ci datorita ei.

Sisif este intruchiparea
Singuratétii in fata abisului
fiintarii. Acest ,proletar al zeilor*
nu este un erou tragic in sensul
clasic, ci un ins condamnat la o

munca inutila, absurda, repeti-

tiva. Propozitia Iui Camus
despre fericirea lui Sisif as-
cunde, dincolo de paradoxul
aparent, o fintreaga viziune
asupra omului si a conditiei sale
existentiale. La Sisif, singura-
tatea poarta pecetea destinului.
El este, mai intéi, un om singur.
Nu are interlocutori. In afara de
truda lui nu are niciun martor.
Zeii 1l pedepsesc, dar nu-l mai
privesc. Sunt siguri ca va esua.
Sisif nu mai este unul care-i
sfideaza, ci un fost sfidator. Cel
putin asa cred cei care l-au
pedepsit. El urcad si coboara
muntele intr-o tacere cosmica.
Aceasta singuratate nu este
doar lipsa celorlalti, ci si
prezenta unui sens al fiintérii.
Sisif nu trudeste clasic: pentru
cineva sau pentru vreo rasplata.
Aparent, munca lui nu lasa
urme, nu construieste nimic.
Sfidandu-i pe cei care credeau
ca va renunta la acest calvar al
absurdului, el edifica insa o
lume. Una care nu va fi doar a
sa. Ne-o va darui si noud, daca
vom avea curajul de a o accep-
ta. De aici cred ca incepe
maretia lui.

Sisif nu cedeaza disperarii,
nu se plange. Nu cere indurare,
ajutor sau explicatii. El conti-
nua. Devine, cum ar zice
savantii contemporani, un ,dis-
pozitiv‘... uman, capabil sa
functioneze efectuand un lucru
mecanic sau producand energie
fara sa primeasca energie din
exterior. Sursa energiei sale
este o forma de revolta tacuta,
dar absolutd. Adevérata revo-
lutie pe care o trimite in lume nu
este una a strigatului, ci a per-
severentei. Sisif nu se opreste.
In aceasta continuitate, aparent
lipsita de sens, el isi afirma li-
bertatea. ,Proletar al zeilor”
inseamna, in fond, lucrator in
zadar, dar nu unul inrobit. Sisif
este constient de absurditate,
dar nu este infrant de ea. Cand
Camus spune ca trebuie sa ni-l
inchipuim pe Sisif fericit, nu
vorbeste despre o bucurie
superficiala, ci despre o impa-
care interioara nascuta din
luciditate. Sisif este fericit nu
neaparat pentru ca viata sa are
sens, ci pentru ca nu mai cere
un alt sens. El este liber. Sa-ti
gasesti si sa-ti gestionezi liber-
tatea intr-un univers absurd
este un miracol. Nimeni nu-i mai
dicteaza cum sa-si amenajeze
viata. Nici macar zeii. Tot ce are
este muntele, piatra si propria
constiinta. Si se simte un om
foarte bogat. Sisif nu este doar
o figura mitologica. El este
imaginea fiecdruia dintre noi in
momentele in care ne intrebam:
~Pentru ce?” si nu primim niciun
raspuns. El este imaginea cre-
atorului care scrie, picteaza,

compune sau trudeste, fara cer-
titudinea ecoului. Este actorul
care nu asteapta aplauze.
Zambetul pe care i-l ofera scan-
dura scenei sale tragice i este
suficient. El este imaginea omu-
lui modern in fata unui univers
golit de transcendenta, dar plin
de vointa de a continua. lar
daca singuratatea este inevi-
tabila, poate ca nu trebuie s-o
negam, ci s-o locuim. Sa urcam
si noi, cu luciditate, pe propriul
nostru munte. Si s& nu uitdm
niciodatd de bolovanul incer-
carilor. Sa ne traim strigatul
interior fara martori, dar cu
demnitate. Si, la capatul acestui
urcus, sa ne inchipuim cad am
inteles un adevéar simplu: a fi
singur nu inseamna a fi invins...

Tragedia greaca, mai ales
prin Eschil, Sofocle si Euripide,
gasind seve si in tezaurul mito-
logic, ofera singuratatii nu doar
chipul unei stari de fapt, ci si o
dimensiune existentiald. Perso-
najele tragice sunt adesea izo-
late tocmai prin constiinta lor,
prin lucrarea destinului, prin
conflictul cu cetatea, cu zeii sau
chiar cu legea morala. Aceasta
singuratate este adesea o
conditie a luciditatii.

Prometeu al lui Eschil, inlan-
tuit, este mai ales singur in
aventura cunoasterii, in actul
sdu de revolta. Este singur si
victima a suferintei: ,Ma doare
daca vorbesc despre acestea,
dar si daca pastrez tacerea, tot

ma doare. Din toate partile,
aceeasi suferintal® (,Ruga-
toarele. Persii. Sapte contra
Thebei. Prometeu inlantuit®,
Bucuresti, Editura Univers,
1982, p. 201). In ,Rugatoarele”
se zvarcoleste singuratatea de
gen: ,Nu ma lasa, te rog fier-
binte, tata, singura. / Femeia sin-
gura este nimic“ (op. cit., p. 67).

Oedip al lui Sofocle, devenit
strain printre ai sai, se afla sin-
gur in cdutarea adevarului.
Electra, asediata de singura-
tate, simte ca este jefuita de ori-
zonturi: ,Dar acum, singura,
fara tata si fara tine, / unde sa
ma duc [...]. / Nu mai vreau sa
traiesc* (,Electra®, Bucuresti,
Editura Thalia, 1971, p. 43).
Medeea Iui Euripide este
exclusa, infruntand un destin si
o0 cultura care o resping.
Parasita de lason, sotul, in tara
straina (,gonita singura-n exil®),
traieste drama unei singuratati
care-i zamisleste 1in suflet
razbunarea si crima: ,Ce gand
nebun! Decéat sa nasc o data
doar, / m-as duce de trei ori sa
lupt cu scutu-n maini. / Dar
toate aceste vorbe nu sunt pen-
tru voi, / caci voi aveti aicea
patrie, camin, foloasele vietii si
prieteni multi. / In schimb eu,
singura, strdind, neincetat jig-
nita de barbatul meu, / care m-a
smuls din tara-mi departata, /
mama n-am, nici frati, nici rude
sa m-adapostesc la vreme
grea. / Si-acuma, de la voi atéat

as vrea sa cer: / de aflu calea
sau mijlocul sa platesc tot raul /
ce mi l-a facut barbatul meu, va
rog, taceti! / Femeia sovdie
privind in lupta fierul si-i fricoasa
de-obicei, / dar cand isi vede
pangarit culcusul, nu-i fiinta
mai setoasa de omor ca ea“
(Euripide, ~-Medeea“, in
~Bachantele“, Bucuresti, Editura
pentru Literatura, col. ,Bibli-
oteca pentru toti“, 1965, p. 94).

Aceste figuri tragice prefi-
gureaza marile drame ale
constiintei moderne, iar singura-
tatea lor nu e doar psihologica,
ci ontologica: o prapastie intre
om si lume, intre individ si cos-
mos. Tragedia greaca este
constientizarea singuratatii prin
suferinta. In tragedia greaca
clasica se intrezareste, poate
pentru prima data in cultura
occidentald, drama singuréatatii
nu ca lipsa de comuniune, ci ca
expresie a unei rupturi funda-
mentale intre om si decorul
social. Personajele tragice nu
sunt singure doar pentru ca
sunt abandonate de ceilalti, ci si
pentru ca ajung sa locuiasca
intr-un spatiu interior inaccesi-
bil. Prometeu, inlantuitul lui
Eschil, poarta singur greutatea
cunoasterii si a revoltei impotri-
va ordinii divine; el nu doar
sufera, ci stie. Aceasta cunoas-
tere il izoleaza. Oedip, al lui
Sofocle, este simbolul absolut
al solitudinii constiente: cu cét
se apropie mai mult de adevar,
cu atat se indeparteaza de
oameni. lar Medeea, in viziunea
profund umanizata a lui
Euripide, e o straind nu doar in
Corint, ci in insasi ordinea
morald a lumii patriarhale. n
toate aceste cazuri, singura-
tatea este zvacnirea interioara a
unei constiinte care se trezeste.
Tragedia greaca, in forma ei
cea mai pura, nu este doar o
confruntare cu destinul, ci o
meditatie timpurie asupra a
ceea ce va deveni in moderni-
tate tema alienarii. Astfel, in
zvarcolirile personajelor tragice
putem ghici germenii unei neli-
nisti metafizice care va traversa
intreaga géandire europeana.

Daca mitul exprima singura-
tatea si suferinta intr-o cheie
arhetipala, tragedia le reia si le
umanizeaza. Eschil, Sofocle si
Euripide nu reinventeaza sin-
guratatea si suferinta, ci le
adancesc prin explorarea ine-
ditd a constiintei. Personajele
tragice sunt adesea singure nu
pentru ca lumea le-a abando-
nat, ci pentru ca ele au inteles
ceea ce lumea refuza.
Prometeu devine simbolul celui
care sufera in numele unui ade-
var superior. Oedip, in cautarea
adevarului, rupe toate legaturile
si sfarseste orb, ratacind in exil.
Nu pedeapsa conteaza, ci con-
stiinta  propriei  vinovatii.
Medeea este intruchiparea unei
suferinte feminine care devine
act: izolatd, exclusa, ea Tsi
asuma propria durere si o trans-
forma in destin tragic. In toate
aceste cazuri, suferinta nu mai
e doar o stare, ci un act de se-
parare. Din suferintd se naste
singurdtatea: o singuratate de
esenta filosofica.
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comentarii

Simona Antonescu este
unul dintre cele mai cunoscute
nume din proza contempo-
rand, iar scriitura ei are o anu-
mita tipicitate. Mai degraba se
poate vorbi despre un stil pro-
priu in acceptiunea estetica a
conceptului, dincolo de per-
spectiva generalista a lui
Buffon, ,Stilul e omul insusi®,
adica de anumite trasaturi
unitare sau de o coerenta de
viziune. Exista o particularitate
recognoscibila a romanelor ei
(direct alocabila instantei auc-
toriale constiente, nu predis-
pozitiei pentru un anumit tip de
roman fructificind deopotriva
fictiunea si documentele), care
nu este dependenta de o com-
ponenta stilistica istorica, adica
nu este modelata de ideologia
unei grupdri sau generatii lite-
rare si, in foarte mica méasura,
e dependenta de una sistema-
tica (adica e legata de o
maniera generald de contextu-
alizare sau de anumite ele-
mente structurale specifice).
lese in evidenta prin excelenta
acest stil in proaspat publicatul
roman Cobordrea in Cetate ,
un roman identitar al Brasovului
contributiv la reconfigurarea
fictional-documentard a unei
perioade din urma cu mai bine
de patru secole.

S& raméanem totusi la ele-
mentele care definesc expre-
sivitatea, unicitatea si particu-
laritatile lumii fictionale ale
Simonei Antonescu. Proza-
toarea scrie preponderent
romane istorice, ceea ce pre-
supune un mod specific de
exprimare — o maniera de con-
figurare a instrumentarului de
lucru, in cazul de fatd a unui
lexic adecvat, o anumita
proiectie sintactica si retorica,
de asemenea adecvata con-
textului, indelung si riguros
prelucrat, asumat intr-o ma-
niera de im-personare decu-
pata din Stanislavski. Nu este
vorba, asadar, doar despre
implicarea completa pentru
transformarea in propriile per-
sonaje pentru a le putea scrie,
ci despre implicarea ca traire
asumata si concentrare pentru
a deveni context. Simona
Antonescu este in ipostaza pe
care latinii o denumesc im-per-
sonare nu ca punere de masca
sau ca intrarea in personaj, Ci
ca transformare de context si
percepere a intregului simul-
tan, multiplu si prin toate
organele de simt. Altfel spus,
omniscienta auctoriald se ma-
nifesta la Simona Antonescu —
si aceasta este una dintre mar-
cile stilistice de referintad — prin
asumarea diferitelor unghiuri
din care priveste dupd ce a
facut uz de intreaga paleta de
masti ale personajelor pe care
le-a construit. In Coborérea in
Celate exista fragmente care
pot servi ca esantioane stilis-
tice de o frumusete ireala:
sPadurea o primi pe Zada ca

Adrian LESENCIUC

Un remarcabil
exercitiu stilistic

pe una dintre ai ei. Vantul
cobori din brazi si i se asternu
la picioare. Buha veni pe o
creanga mai joasa. Rasuflari
calde de sobori orbi ieseau la
suprafaté de sub covorul de
frunze, facéandu-le sa fos-
neasca. Ploaia o prinse din
urma pe cand ea ajunsese la
prima dintre cele noua mori de
pe Valea Putreda. Cateodata,
Zada simtea ce simte ploaia.
Ea insasi cadea pe vérfurile
brazilor, iar acele lor erau
ferme si matasoase atunci
cand le atingea. Ea era aceea
care aluneca pe catifeaua
acelor usor, se aduna in var-
furi, se umfla intr-o picatura
pana simtea ca plesneste, apoi
isi dadea drumul si cadea mai
departe, spre paméant. Simtea
vantul cum fii rdcea suprafata
subtire in vreme ce cadea.
Cand se lovea de frunzele
moarte de pe pamant, o durea
si 1i scapa un strigat. Simtea
ca se imprastie, dar parti din
ea fInsasi de-abia acum
atingeau véarfurile catifelate ale
acelor brazilor, era in acelasi
timp acolo, sus, fericita, si aici,
jos, risipita, amestecata cu
pamantul, preschimbata in
clisa“ (p. 40).

Aproprierea contextului este
marca stilistica de referinta a
autoarei. Crearea cadrului si
animarea lui, apoi crearea
atmosferei sunt etapele firesti
de construire, testare si apro-
priere a spatiului istoric adus in
prim plan. Simona Antonescu
este prin excelenta o creatoare
de atmosfera. Ea opereaza cu
o serie de tehnici variate prin
intermediul carora sa proiec-
teze adecvat settingul: abun-
denta de inserturi care con-
tribuie la mobilarea senzoriala
a cadrului, infuzia de arome
fictionale in masura sd dea
seama de o anumita stare
emotionald care se degaja
fnaintea actiunii pe cale de a
intra in rol si extensia senzori-
ala printr-o anumita prefigurare
ritmica a cadrului prin tonuri
vizuale si auditive, olfactive
sau tactile dominante, ba chiar
prin senzatii transmise prin
otolitii din urechea internd cu
rol in perceperea gravitatiei (in
cazul personajului Mitrut).

Cadrul se construieste ca o
diorama in care sunt inserate
in planuri multiple, minutios
construite prin documentare,
esantioane de factualitate
curenta, de trai cotidian, de
normalitate a convietuirii, ani-
mate prin suflul auctorial.

ol \

Acest duh bun al povestirii con-
verteste diorama in bogatia de
elemente ale unei lumi care nu
a cunoscut in literatura roméana
o asemenea forta sugestiva
decét in romanul istoric sadove-
nian. Universul arhaizat cre-
eaza senzatia de imponderabili-
tate, suspendare, atemporali-
tate; aceasta se intdmpla si in
povestirile Simonei Antonescu.
E un prezent continuu in acti-
une simultan cu un trecut
recognoscibil, in egald masura
suspendat si activat/actualizat,
totul realizat intr-o nota
verosimila greu de explicat sau
de predat la cursurile de
scriere creatoare (ceea ce
Simona Antonescu reuseste
totusi sa faca, chiar cu mult
succes). Uneori apeleaza la
tehnici narative utilizate curent,
cum ar fi focalizarea sau
schimbarea punctului de ve-
dere, dar modul de realizare
este neasteptat, ca in proiectia
lui Orhan Pamuk din Ma
numesc Rosu sau ca in cea a
lui Markus Zusak din Hotul de
carti. In romanele ei nu
vorbeste mortul sau moartea,
dar in Ultima cruciada
povestea insasi devine per-
sonaj si proiecteaza o anumita
lumina in remodelarea fictio-
nala a noii povesti, legata indi-
vizibil de metanaratiunea
(istorica) de referintd. Simona
Antonescu nu se poate abtine

nici in Coborérea in Cetate sa
mute camera auctoriala in cele
mai ascunse si interesante
unghere si sa descopere acolo
entitdti animate, care sa
reflecte un punct de vedere util
pentru a contribui la con-
structia atmosferei: ,Soarecele
isi iti capul dintr-o gaurd in
pamant, nu mai mare decat un
taler, chiar in mijlocul curtii
mosului. larba palita, brumata
pentru prima oara in toamna
aceasta, acoperea gaura cu o
impletitura vlaguita, galben-ni-
sipie ca pasatul, care rama-
sese acum pe crestetul soare-
celui. Privi lumea printre firele
sleite si inghetate. O intindere
necuprinsa de bruma alburie,
peste care se asternuse ceata.
Amusiné aerul, intinzand botul
tremurator si pipaind imprejur
cu varful mustatilor. Animale
mari ntr-o parte, oameni in
cealalta, indepartat, dincolo de
intinderea necuprinsa acope-
rita de bruma, dar nu imposibil
de ajuns. Animalele mari si
oamenii insemnau graunte
pana la primavara si caldura.
Se inéalta din gaura lui, iesind
pe jumatate. Puse labele din
fatd in iarba ofilita, isi simti
pielea trandafirie de pe talpi
arsa de acele inghetate de
bruma si varful botului i
tremurd de durere. Fuioarele
de ceata se risipeau, ridican-
du-se de pe fata pamantului ca
o respiratie aburita si plutind n-
selator. Cantari in ce parte s-ar
putea afla cea mai apropiata
scapare din iarna care batea la
usé&. Dintr-o laturd simtea miro-
suri Tmbatatoare de graunte
dulci, zemuri gustoase, rume-
gate indelung, alene, ameste-
cate cu salivele vitelor si cailor,
care facurd soarecele sé&
ramand nemiscat o vreme,
adulmecéand ametit. Din cea-
lalta parte ajungea péana la el
un val de caldura, care i se
parea dogoritoare in aerul
inghetat si plin de péacle
mohoréate, si un iz intepator de
zer de branza”“ (p. 114).

La ce folosesc aceste teh-
nici in romanul Coborérea in
Cetate? La crearea unui cadru
recognoscibil, care se per-
petueaza prin traditia din
Duminica Tomii pana in zilele
noastre, avand menirea pe de
o parte de a contribui la verosi-
militatea povestii, iar pe de alta
de a face distinct decupajul
dintre obiceiul care oscileaza
intre ,muzeificare“ (daca imi
este permisa raportarea la un
termen explicit si intrat in uzul
comun al limbii, nu si in DEX)
si replicare si realitatea fictio-
nala coborata cu sonda timpu-
lui naratiunii in urma cu patru
decenii. Altfel, cred, a scrie
despre Junii Brasovului -
tindnd in fru un personaj pu-
ternic, greu de stapanit, cum
este Mihai Viteazul — este
aproape imposibil. in alte
conditii, textul lipsit de vigoare
identitara ar fi fost atras fie de
puternica scena istorica in care
s-ar dezintegra, fie de tendinta
de remodelare autonoma, chiar
in raspar cu fapta istorica, si ar
fi insemnat indepartarea de
rolul identitar pe care proza
Simonei Antonescu si-l asuma.
Este foarte dificil de realizat
ceea ce experimenteaza au-
toarea si ceea ce-si permite sa
faca gratie impunerii unui stil,
documentarii remarcabile si,
mai ales, aproprierii cadrelor,
asumarii lor in negocierea sub-
tild dintre continuturi (preluate
din istorie) si forma artistica in
care le da viata. Cu alte
cuvinte, spatiul de manevra al
Simonei  Antonescu este
extrem de restrans. Chiar si in
aceste conditii, cu prefabri-
catele istoriei, ea reuseste prin
orfevrarie lingvistica si stilistica
sa anime cadre conservate ca
documente sau izvoare isto-
rice, prin procedee similare
deshidratarii, adica prin extra-
gerea fluidelor istoriilor perso-
nale. Maiestria ei consta nu
doar in a reanima cadrele cu
perspective ale acestor istorii
mici — personajele sunt credi-
bile, tréiesc vieti fascinante,
redeseneaza tematic mize
inghitite de istoria mare —, ci si
cu perspective ale contextului
insusi, care se umanizeaza
fara a depasi limitele verosi-
militatii si fara a migra spre un
fantastic nu intotdeauna sal-
vator.

*Simona Antonescu, Cobo-
rdrea in Cetate, roman, lasi,
Ed. Polirom, 2025, 285 p.

Calendar 2026

Uniunea Scriitorilor din Romania a dat pu-
blicitatii calendarul proiectelor culturale pentru
acest an, care vor purta egida sa. Dintre cele
29 de evenimente aprobate, doua vizeaza con-
tributia filialei Bacau: ,Festivalul National
[Reuniunile Culturale] Alecsandriada®, editia a
X-a, 29 apr. — 28-30 mai (Bacau — Lipova),
respectiv ,Toamna bacoviana a scriitorilor®, la
inceputul lunii octombrie. Alecsandriada 2026

blica.* (1.D.)

marcheaza 150 de ani de la inspectarea
de catre Mihai Eminescu a Scolii din
Lipova (29 apr.
mente — precizeaza comunicatul U.S.R. —
urmaresc sustinerea literaturii contempo-
rane, stimularea dialogului cultural, pro-
movarea tinerei generatii de autori si con-
solidarea prezentei Uniunii in viata pu-

1876). ,Aceste eveni-
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interviu

* urmare din pag. 24

nu se intalnesc. [...] Autorul stie asta:
alienarea reala nu este politica — este
sociald si psihologica. In paginile cartii,
dragostea pare sa-si fi pierdut corpul, pri-
etenia a devenit un lux, iar limba func-
tioneaza ca o barierd in loc de un pod*”. E
un roman al pierderii identitatii? Asta sa
fnsemne un spatiu comunitar comun? Nu
cumva de asta s-a si intdmplat ce s-a
intdmplat si in fostul spatiu iugoslav?

— Actiunea romanului Cod numeric
personal este situata in Macedonia,
Cipru si Marea Britanie si, intr-adevatr,
este un roman al pierderii identitatii: in
1974, grecul Nikos Avraam se indra-
gosteste de macedoneana Milka, aflata
la munca sezonierd intr-un hotel din
Famagusta, cu care fuge la Skopje,
Macedonia, cand se intdmpla invazia
turceasca a insulei. Din pacate, Nikos nu
pierde numai tara si familia primara, ci se
pierde si pe sine, aflandu-se dintr-odata
intr-o casnicie nefericita, in care nu este
nici iubit, nici respectat, sotia lui fiind rea
si la limba, si in general. Nikos, efectiv,
se retrage in sinea lui, nu vorbeste nicio-
data despre trecutul lui, despre Cipru, nu
are nicio legatura cu familia de acolo.
Desi devine tatal a doi copii, Katerina si
Stefan, distantarea dintre ei este atéat de
mare incét toti patru trdiesc totalmente
alienati, intr-o familie in care nu exista o
iubire exprimata, ci numai tacere sau
vorbe rele. Katerina, fiica lui Nikos, o fire
sensibild, o fiicd dorind sa inteleaga de
ce ei trdiesc cum trdiesc si, mai ales,
care este identitatea parintelui, porneste
intr-o aventura existentiala catre originile
tatalui ei, care nici nu stie de asta. E
multa durere in romanul meu... Istoria
obiectiva influenteaza permanent istoriile
subiective ale tuturor personajelor.
Trauma tatalui devine trauma fiicei, trau-
ma transgenerationala genereaza situ-
atii-limita. Paralel cu povestea cautarii
identitatii, a tatélui si a Katerinei insesi,
curge o poveste distopica, despre
desertaciunea pe care Nikos vrea s-0
gaseascd. Desertaciune care este o
metaford a lumii noastre alienate, singu-
ratice, individualiste, in care omul dis-
pare din propria dorinta si voie. Nu este
silit nici de Fratele cel Mare, nici de sis-
tem, nici de dictator. Oare exista mai
mare nefericire decét atunci cand omul,
din propria voie, vrea sa fie singur, neiu-
bit, s nu iubeasca, sa nu aiba pe nimeni,
sa traiasca fara asteptari, sperante, inter-
actiune cu altii? Lumea noastra e indivi-
dualista prin excelenta. Se pare ca astazi
e greu pentru cineva sa reziste intr-o
comunitate hippie, chiar si intr-o familie.
Pe de alta parte, sentimental, singura-
tatea n-a fost prezenta niciodata atat de
intens ca acum, cand, aparent, toti sun-
tem o mare comunitate, din cauza
tehnologiei si a retelelelor sociale. Mai
este, oare, Omul om, fiinta sociala care
se integreaza, sau este, pur si simplu,
fiinta antisociald care se aliniaza altora?
Sunt multe intrebari pe care le pun in
romanul Cod numeric personal, pentru
ca sunt intrebarile pe care ni le punem
noi toti, in tacere sau cu voce tare.

— Sunteti o scriitoare premiata, cu
priz& la critica literard si la cititori. Totusi,
sustineti intr-un interviu c¢& s-a creat o
inflatie de scriitori si premii literare. Sunt
prea multi lauri... A cui e vina? A cititoru-
lui sau a criticului literar?

— O intrebare grea, absolut. Anul tre-
cut, ca fosta céstigatoare a premiului
pentru Romanul anului, in Macedonia de
Nord — care este cel mai important pre-
miu pentru roman —, am facut parte din
juriul pentru recenta editie a premiului si
am citit 53 de romane. Deci, toata pro-
ductia de romane din literatura mace-
doneana. Fiind o tara mica, de doar doua
milioane de locuitori, 53 de romane nu

Lidija DIMKOVSKA (Macedonia de Nord):

,Realitatea nuv este un film
realizat la Hollywood”
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sunt deloc putine publicate intr-un an.
Le-am citit si le-am tot citit pe toate, de la
inceput la sfarsit. Am simtit o mare
responsabilitate, fiind membra a juriului
si n-am lasat din mana romanele nici
atunci cand se vedea din cer ca sunt atat
de slabe incéat nu merita sa fie citite. Dar
altceva m-a uluit: ca editurile au trimis
romanele publicate la concursul pentru
Premiul Romanul Anului fara sa se
intrebe daca romanele chiar merita sa fie
romane ale anului. O amestecatura de li-
teratura adevaratd si literaturd triviala,
romane extraordinare si romane de doi
bani, toate erau ajunse la concurs. Inte-
leg ca autorul/autoarea crede ca a scris
cel mai bun roman al anului, dar ce cred
editorii? Nu sunt constienti ca un roman
de plaja, superficial, chiar nu poate sa
fie... roman al anului?! Sau, dimpotriva,
ei cred in asta? Cred ca cea mai mare
greseala a lumii literare este ca s-a pier-
dut granita intre literatura serioasa si li-
teraturd triviala. Este singurd granita,
frontiera, in care cred, toate celelalte
sunt de distrus. Dar amestecatura
aceasta de literaturd buna si literatura
superficiala, care apar laolalta si in to-
purile de best-selleruri, este cel mai mare
pacat postmodernist. In sfarsit, critica
inexistenta face, de fapt, spatiu pentru
asemenea romane, dar si motto-ului care
se repeta: mai bine sa citesti orice decét
nimic! Nu, eu nu cred in asta: dupa mine,
mai bine e sa nu citesti nimic decat sa
citesti orice! In sensul acesta, astept cri-
ticii literari sa fie, intr-un fel, indrumatori
ai cititorilor in ce priveste alegerea
cartilor bune. Dar, oare, exista si se mai
citeste critica literara? Si, mai ales, de
catre cititorii din afara spatiului academic,
filologic, literar? Din pacate, retelele
sociale au preluat rolul criticii literare
facand din aceasta o pseudocritica neo-
liberala, nu literara...

— Sapte ani petrecuti in Romania...
Sunt sigur ca ati avut ,camera ascunsa“
cu dumneavoastrd, ,scriitoarea care nu
inchide ochii la realitate®, cum inspirat
v-a numit cineva. Céteva din imaginile
surprinse atunci razbat in romanele dom-
niei-voastre. Multe trimiteri la Romania...
Dar ce a rdmas in memoria ne-scriitoru-
lui, nu a Lilei (ajunsé si ea, la Viena), a
celui sosit la Bucuresti sa susting o teza
de Doctorat despre Nichita Stanescu si
sd predea limba si literatura mace-
doneand la Universitate? Ce a inregistrat
camera Jui ascunsa?

— Totul! Tot ce s-a petrecut din noiem-
brie 1994, cand am ajuns in Romania cu
o bursa de sase luni, pana la iunie 2001,
cand am plecat din Romania, fiindca
sase luni s-au preschimbat in sapte ani!
Viata, parca, singura a ales sa se
petreacd in Romania si, pur si simplu,
asa trebuia sa se intdmple! A fost o
perioada extrem de interesantd, bogata
in interior, desi cu multe neajunsuri mate-
riale, cu multe lupte birocratice, cu multe
intdmplari de orice fel, totalmente depen-
denta de tranzitia prin care trecea
Romaénia. Si eu cu ea, si cu invatarea
limbii romane in care foarte repede am
inceput sa visez, cu citirea si cercetarea
poeziei lui Nichita Stanescu, finalizata cu
teza mea de doctorat, cu studentii care,
entuziasti, s-au inscris la lectoratul de
limba macedoneana pe care I|-am
deschis la Facultatea de limbi si literaturi
straine la Bucuresti, cu intalnirea mea cu
sotul meu, Ales Mustar, sloven, care
iubeste limba si literatura roména si o tra-
duce de ani de zile, cu tot ce se poate
intmpla unui om care, desi este strain,
simte, cu adevarat, ca traieste acolo.
M-a marcat, in special, intélnirea cu lite-
ratura roméana pe care am inceput foarte
repede s-o citesc si care mi-a deschis o
poartd necunoscuta catre literatura, in
general, Pentru mine, literatura romana
este una dintre cele mai bune literaturi
europene, definitiv. Multumesc vietii ca a
decis sa se petreaca in Romania timp de
sapte ani, si pe urma, cand m-a adus in
Slovenia, sa fiu mereu legata de spatiul
romanesc. lar viata mereu influenteaza
literatura! In cazul meu, mai intai, mi-a
schimbat poezia lirica, scurta, meta-
forica, intr-o poezie cu laturi suprarea-
liste (realitatea in Romania anilor '90 a
fost chiar una suprarealista!), iar, pe
urma, si intr-o poezie narativa care, na-
tural, a condus spre proza. Asa ca
romanul Camera ascunsa, desi scris in
anul 2003, in Slovenia, ca idee, concept
si continut, s-a nascut in Romania.

— De unde aceasta apropiere de lite-
ratura romand, nu doar a dumneavoas-
trd, ci si a sotului, Ales Mustar, singurul
traducdtor al scriitorilor roméani in
slovena? A fost o apropiere spontana,
dupd sosirea la Bucuresti, sau una
Lpregdtitd“? Totusi, contactele dintre
Romania si lugoslavia erau destul de
frecvente, chiar si inainte de 89. Nichita
Stdnescu era bine cunoscut acolo,

Presmdisl Uisimndl Pinmgictie pesitrn Literalori
LIDIJA DIMEOVSEA
O viata de rezerva

datoritd prieteniei cu Adam Puslojic si a
Serilor de Poezie de la Struga, unde fu-
sese incununat...

— Niciodata nu m-am gandit ca
Romaénia va face parte atat de puternic
din viata mea si a noastra. Nici Ales,
desi, spre deosebire de mine, el era deja
legat de limba romana, frecventand lec-
toratul de limba roméana la Facultatea de
Filozofie din Ljubljana, unde a studiat
limba engleza si pedagogia. Eu am ajuns
in Romania ,,intamplator”, dar s-a dovedit
a fi un destin. Si sunt foarte multumita ca
s-a intdmplat asa. Cunoscandu-ne eu si
Ales la Bucuresti, in anul 1995, dupa tot
ce s-a intamplat in fosta lugoslavie, si
Roménia devenind patria noastra
comuna, noi pur si simplu am decis sa
vorbim roméaneste, iar limba roméana a
devenit limba noastra de comunicare
timp de sapte ani. Abia dupa ce ne-am
mutat in Slovenia, am inceput sa vorbim
in limba slovena. Dar limba roméana este
zilnic prezenta in viata noastra, mai ales
in cazul lui Ales, care traduce nu numai
literaturd, dar realizeaza si traduceri
autorizate. Uneori, mi se pare ca suntem
romani care au plecat din tara, de aceea,
deseori, mi-e dor de Romania, la fel cum
mi-e dor de Macedonia. Biblioteca noas-
tra roméneasca de acasa este bogata,
pe rafturile ei gasesti si titluri vechi, si
titluri noi, cumparam si citim literatura
romana. Eu personal prefer sa traduc
poezie in limba macedoneana, iar Ales,
in limba slovena, dar el traduce si multa
proza, romane, povestiri scurte. Recent a
aparut cartea de proza scurta
,Mandarina“ a lui Razvan Petrescu in tra-
ducerea lui Ales, cu postfata scrisa de
mine. Tot recent, am vorbit la evenimen-
tul dedicat cartii grafice Travestit de
Edmond Baudoin, facute pe baza roma-
nului Travesti de Mircea Cartarescu.
Orice e legat de literatura roméana, in
Slovenia, nu poate sa nu ne atinga si sa
nu fie legat de noi doi. Sunt extrem de
bucuroasa de fiecare prilej legat de
prezentarea literaturii si culturii roméne
in tara unde locuim.

— Sd incheiem acest dialog tot cu un
citat din cronica aceleiasi Vivian
Avraamidou-Ploumbis: ,Lidija Dimkovska
ne aminteste c& literatura — atunci cand
este adevaratd — nu este impdrtita in
nationald sau pe criterii geografice. Este
punctul in care se intdlnesc voci din
locuri separate si unde cititorul, pentru o
clipd, nu se mai simte singur”. Nici dum-
neavoastrd nu credeti prea mult in con-
ceptul de national... Ati spus-o nu o data:
»Personal, nu cred in conceptul de lite-
raturd nationald pura determinata exclu-
siv de limba majoritatii, mai ales astazi, in
secolul XXI, secolul refugiatilor”... S& fie
acesta viitorul literaturii? Ne ,universa-
lizam*“ pe toate planurile? Dispare
suveranismul literar?

— Suveranismul literar este mereu uni-
versal, cosmopolit, inclusiv si deschis.
Conceptul national se poate transforma
foarte repede in concept nationalist, eli-
tist, care nu ii ia in seama pe ceilalfi, nu
ii considera ca fiind ai sai, ci mereu dife-
riti, straini. Pentru mine, literatura
inseamna o lume fara frontiere, cu un
singur hotar pe care il recunosc: intre li-
teratura buna si cea mediocra. Literatura
se scrie cu limba interioara, de aceea nu
se poate lega numai de cea exterioara.
Azi, cand trdim impreuna nativi si
migranti, cei care nu se duc nicaieri si cei
nomazi, refugiati si cei care traiesc in
pace, turisti si casnici... si literaturile pe
care le scriem trebuie sa fie impreuna!l
Numai asa putem sa vorbim despre lite-
ratura universala, care ne apartine tutu-
ror si pentru totdeauna.
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consemnari

Conform Iui Fred Bérence
(v. Renasterea italiana, |, tra-
ducere de Maria Carpov, Buc.,
Ed. Meridiane, 1969 ), Sfantul
Francisc — a carui biografie a
fost scrisa de Bonaventura pe
la 1261 — era fiul unui bogat
postavar florentin si al unei
frantuzoaice  (de  origine
necunoscuta). Francisc fusese
un elegant tanar chefliu:
,Bonaventura scrisese biogra-
fia pe care a ilustrat-o Giotto si
care raméne izvorul tuturor
cartilor despre viata Sféantului
Francisc pana in zilele noas-
tre* (op. cit., p. 109). Vorbea
franceza si italiana. Conver-
tirea sa se face treptat: aude
niste glasuri care il indemnau
sa-si schimbe viata; apoi, la
Roma, vede multi cersetori,
fapt ce-l determina sa-si vanda
calul, hainele si sa inceapa sa
cerseasca. Faptele sale il des-
cumpanesc pe tatal, cu care
intra in conflict. Bunaoara, la
Assisi, saruta un lepros, apoi
are prima viziune. In fine, la
iesirea dintr-o biserica, afirma
ca este ,crainicul Marelui
Rege“. De la Giotto s-au pas-
trat doua fresce: Sfantul
Francisc daruindu-si haina si
Sfantul Francisc predicand
pasarilor.

In 2024, a aparut la Editura
Humanitas Patericul Franciscan,
intr-o traducere din italiana de
Stefan Acatrinei, iar prefata e
semnatda de Horia-Roman
Patapievici. Dintr-o notita
insotitoare aflam ca Fioretti
(Floricelele) sunt alcatuite
dupa modelul Patericului
Egiptean, dand la iveala poves-
tiri din viata Sfantului Francisc
de Assisi (1171-1226). Autorul
Patericului Franciscan nu ne
este cunoscut, insa compila-
torul operei Actus — unde a
aparut Fioretti — este un ucenic
al Sfantului Francisc, Ugolino
Boniscambi, din Montegiorgio.
Cartea in chestiune este alca-
tuita din 53 de capitole, urmate
de cele cinci consideratii cu pri-
vire la slavitele si sfintele stig-
mate ale Sfantului Francisc.

lonel SAVITESCU

Patericul franciscan

Sfantul Francisc s-a stins in
1226, pe 4 octombrie, intr-o
sambata, si a fost inmorman-
tat duminica. Avea 45 de ani.
In prefata, Horia-Roman
Patapievici scrie, citdnd-o pe
Florina Nicolaie, ca Sfantul
Francisc a murit pe 3
octombrie 1226, la varsta de
44 de ani. Sfantul Francisc a
impresionat prin simplitatea
vietii sale si saracia in care
traia. Nu dispunea aproape
nimic personal, in afara de o
rasda, o sfoara cu care se
incingea la mijloc si o pereche
de nadragi. Isi procura hrana
din  milostenia oamenilor.
Sfantul Francisc isi denumea
corpul ,fratele magar®, iar
Constantin Noica, ,fratele por-
cul“. Avea dragoste pentru
toate fapturile create de
Dumnezeu. Gravurile repro-
duse in carte sunt preluate
dintr-o editie din 1933. Aceasta
simplitate a vietii a impus-o
tuturor adeptilor sai si este
pastratd pana astazi. Preofii
franciscani nu primesc salariu
de la stat, ci traiesc din donatii.
Avand o viatd exemplara,
Sfantul Francisc si-a impre-
sionat contemporanii prin mi-
nunile infaptuite: vindecarea
unor oameni bolnavi, a unor
copii si a unor femei posedate
de diavol, incat despre el, de-a
lungul veacurilor, s-au scris
multe carti si s-au pastrat multe
marturii.

Un prim biograf al sau a fost
Tommaso da Celano, care a
scris doua carti despre viata
Sfantului Francisc si un tratat
despre minuni, considerat a
treia carte consacrata Sfantului
Francisc. Papa Grigore al IX-
lea |-a sanctificat pe Francisc
la 17 iulie 1228. Dupa modelul
lui lisus Hristos, care si-a ales

PATERICUL
FRANCISCADN

12 apostoli, Francisc a avut
alaturi 12 insotitori, dintre care
Giovanni della Cappella, ase-
menea lui luda Iscarioteanul,
s-a spanzurat. Primul insotitor
al lui Francisc a fost fratele
Bernard din Ascesi (Sciesi,
forma arhaica pentru Assisi).
Alti  frati: Egidiu, messer
Silvestru, Masseo, llie, Ruffino,
Leon, Filip. Iinsotitorii Iui
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Francisc sunt saraci in lucruri
lumesti si bogati in virtuti. Dupa
exemplul biblic, Francisc a
postit 40 de zile si 40 de nopti
de Lasatul Secului, cand se
afla pe malul lacului din
Perugia. Fratele Bernard, dupa
ce se incredinteaza de sfinte-
nia lui Francisc, 1i spune:
sFrate Francisc, am hotarat in
inima mea sa parasesc lumea
si sa te urmez in ceea ce tu imi
vei porunci“ (pp. 66-67).

In viata sa, Francisc avea o
dilema de rezolvat: sa se
dedice contemplatiei sau sa
predice. Luminat de lisus
Hristos, a ales sa predice.
Ajungénd la Savurniano, a
predicat oamenilor, dar intai a
poruncit randunelelor sa taca,
cu atata elocinta, incat barbatii
si femeile din cetate au vrut sa-I
urmeze si sd abandoneze
cetatea. Continuandu-si dru-
mul, Francisc hotaraste sa
predice ,surioarelor mele
pasarele“. Multe pasari erau
adunate pe camp, altele in
copaci; toate au ramas nemis-
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¢ Gravura de Maurice Denis

cate si nu au plecat pana ce
Francisc nu le-a dat binecu-
vantarea sa, sugerandu-le sa
se fereasca ,de pacatul nere-
cunostintei“ si sa se straduias-
ca intotdeauna ,sa-l iubeasca
pe Dumnezeu“ (p. 110). Aflat
in cetatea Gubbio, Francisc
imblanzeste un lup mare care
facea ravagii printre oameni si
animalele din tinut. Francisc fi
promite lupului ca oamenii tinu-
tului Ti vor asigura hrana zil-
nica, iar lupul promite ca nu va
mai face pradaciuni. In prefata,
Horia-Roman Patapievici scrie
cd, in 1873, sub pardoseala
capelei din Gubbio, unde fu-
sese ingropat lupul, s-a gasit
un craniu de lup. Francisc nu
fusese de acord cu alungarea
talharilor care cereau de méan-
care la poarta unei manastiri, Si
le-a trimis mancare.

Prima parte a operei Fioretti
se incheie la capitolul 38, iar
partea a doua se incheie la
capitolul 53. Capitolele 39 si 40
sunt dedicate Sfantului Anton
de Padova (1195-1231), care a
predicat pestilor din mare.
Capitolul 41 este dedicat
fratelui Simion din Assisi. Un
pescar ii ofera lui Francisc un
peste, dar acesta, dupa ce il
dojeneste ca s-a lasat prins, il
arunca in apa. Alta predica ti-
nuta de Francisc este aceea
catre turturele. In aceasta
parte a Patericului Franciscan
intdlnim alti frati in preajma
sfantului. Pe muntele Verna,
Francisc primeste cele cinci
stigmate de la lisus Hristos.
Din a doua consideratie, aflam
ca saracia este calea perfectiu-
nii, iar Francisc ii spune fratelui
Leon: ,Intr-adevar, iti spun ca
nimeni nu se poate socoti pri-
eten perfect al lui Dumnezeu
pana ce nu a trecut prin multe
ispite si neplaceri“ (p. 230). A
treia consideratie este consi-
deratia centrald. De existenta
stigmatelor se indoia messer
leronim, pana cand le-a vazut.

Publicarea acestei carti con-
stituie un adevarat act de cul-
tura religioasa.
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Din turnul de fildes al poeziei se vede
cum uriasul erbivor paste pasnic,
negrabit, nestingherit. La un moment
dat, din varful unui fir lung de graminee
pe coltul elefantului trece furnica,
alergand-trebaluind ca pe un turn de
ivoriu. Insad asta e poezie totusi, pe
cand realitatea e cu adevarat dura,
necrutatoare... Probleme... alarma cu
elefanti pe cale de disparitie. Desi suna
tragic, nu e rau fara bine. Turnul de
Fildes poate fi ridicat oricand din fier-
beton si sticla, fara dificultati tehnice.
Structura va fi impozanta, vizibila de
departe, insa nu va schimba cu nimic
ceea ce i da sens. Poetul, fidel traditiei
si ritualului sdu, se va retrage in turn
pentru a scrie elegii despre elefanti,
petitii pro-elefanti, poate chiar ode
despre puii de elefant pe cale de
aparitie, pentru ca literatura se ocupa
atat de disparitii, cat si de inceputuri si
mai ales de lucrurile pe care societatea
le ignora.

Turnul, fie din fildes, fie din fier-
beton, nu-si modificd destinatia. Nu
devine monument al vanitatii, nu se

Leo BUTNARU

Alarma in preajma
Turnului de Fildes

transforma in muzeu al certitudinii sau
in simbol de putere. (Sa admitem, lite-
rard. Daca asa ar avea rost, insa...) El
ramane spatiul de reflectie, de obser-
vatie, de reverie. Indltimea sa nu e un
scop, c¢i un mijloc: mijlocul prin care
poetul si altii ca el pot observa lumea si
absurditétile ei, de la elefanti amenintati
cu disparitia la constructii megaloma-
nice, de la gloria tehnologica la fragili-
tatea biologica, de la inteligenta natu-
rala la inteligenta artificiala...

Ironia e ca lumea se preocupa de
materiale, de structura, de vizibilitate,
insa uita esentialul: elefantii dispar sau
apar, indiferent de beton si sticla.
Turnul e de multe secole simbolul unei

certitudini instabile: poti construi céat
vrei, dar nu poti controla ceea ce con-
teaza cu adevarat. Poetul scrie, asadar,
nu pentru a salva elefantii, ci pentru a
arata ca disparitia sau aparitia lor me-
rita atentie, ca trebuie semnalata, ca
merita transformata in forma literara.

Si astfel, alarma cu elefanti devine
dubla: o alarma reala, ecologica, bio-
logica; o alarma simbolica, culturala,
poetica, ce trage un semnal de averti-
zare pentru ceea ce uitdm sau nu stim
sa pretuim.

Turnul poate fi orice: fildes, fier-
beton, sticla. Poate fi observator,
refugiu, tribuna sau birou. Insa desti-
natia sa — de a adaposti gandirea,

poezia, filosofia, contemplarea si averti-
zarea — ramane aceeasi, indiferent de
materiale, de vremuri sau de specii.

(Tn genere, ar fi de mentionat ca,
spunand ceea ce se spune despre
Turnul de Ivoriu, autorul parca s-ar simti
in duba de fildes a dubiilor, pentru ca,
referitor la pozitia si perspectiva
Turnului, punctele de vedere ale opti-
mistului si pesimistului sunt diametral,
dar si vertical opuse, precum in cazul
Turnului din Pisa, inclinat a indoiala si
din varful caruia nu ti se schimba atat
punctul de vedere, cat punctul de curaj.
insa autorul nu renunta; inainteaza, mai
ales ca finalul este, iata, aproape, chiar
in urmatorul pasaj.)

Alarma cu elefanti continua si, daca
nu e in turnul de fildes, poetul o aude.
lar pentru puii de elefant poate chiar va
scrie ode. Sau, poate, ar constata inca
o data, cam enervat, impacientat ca, de
n-ar fi la mijloc fleacul ala de fildes, va
imaginati ce suprapopulare de elefanti
ar fi fost in lume?!
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ateneu

N. 20 februarie 1961, in satul
Frumoasa, comuna Balcani, judetul
Bacau. Actrita, regizoare, profesoara.
Este fiica Mariei (n. Ivu Argint), casnica,
si a muzicantului Costica Vadana, un
trompetist virtuoz, ciutat inclusiv de
specialistii bucuresteni, care au vrut sa-|
includa in orchestra ce se constituia la
Radiodifuziunea Roméana. Talentata la
randul ei, a inceput sa cante de mica,
dar isteata fiind improviza si alte lucruri,
de la pasii de dans la cei de balet ori la
instantanee lirice. Inzestratd cu o me-
morie foarte buna, a inceput descifra-
rea alfabetului devreme si a incheiat ca
premiantad atat ciclul primar, cat si cel
gimnazial, ambele parcurse la Scoala
Generala din Frumoasa (1967-1975),
unde |-a avut printre profesori pe viitorul
scriitor lon Fercu.

A indragit inca de la inceput limba
romana si lectura, continuandu-si studi-
ile la Liceul Teoretic din Moinesti (1975-
1977) si la Liceul Grupului Scolar MIU
din Buhu3| (1977-1979), unde a avut
rezultate bune, retindnd cu usurinta
lectiile. Practica la Fabrica de Postav
i-a aratat ce inseamna productia, asa
ca gandul i s-a indreptat, inca din clasa
a Xl-a, spre actorie. ,Isteata si sincera®,
cum o vedea dirigintele Constantin
Aciobanitei, nu s-a indreptat totusi spre
IATC, ci a intrat in competitie ,la
ingineri“, unde era student si iubitul ei.
A rezolvat primul subiect, insa dandu-si
seama ca visul ei e cu totul altul, a iesit
din examen.

Revenitd in sat, a obtinut un post de
profesor la Scoala Generaléa din Ludasi
(1979-1980), unde a folosit 0 metoda
originala de predare, remarcata de
inspectorii de specialitate, si péné la
inceputul lunii mai a reusit sa aduca
toate clasele cu materia la zi Si sa se
implice cu acelasi succes si in activi-
tatea culturala. Remarcata la faza
comunalad a ,,Cantarii Romaniei, a atras
atentia jurnalistului Vasile Pruteanu,
care a recomandat-o conducerii
Teatrului ,Bacovia“: ,Cand am cunos-
cut-o, Firuta Apetrei era o fata zglobie,
vesela, directa, sincera si simpla ca un
adevar. Avea capul plin de visuri. [...]
Ochii ei limpezi iradiau o mare putere
de fascinatie. [-am spus domnului
Traian Valeriu (directorul de atunci al
Teatrului Bacovia) ca fata asta trebuie
adusa pe scena din Bacau. Eram con-
vins cd va avea puterea sa dea viata
multor personaje, sa le lumineze carac-
terele, sa se identifice cu acestea. [...]
De la debut si pand acum, Firuta si-a
construit o cariera prodigioasd, situ-
andu-se in prima linie a generatiei sale.
[-am urmdrit constant evolutia si nicio-
data n-am surprins-o ratand un rol sau
tratdndu-I superficial®.

Cand in luna mai a fost cooptata, de
proba, in colectivul Teatrului ,Bacovia®
(1980-2025), nu stia aproape nimic
despre actorie, dar s-a pliat rapid pe
cerintele institutiei si a suplinit cu brio
actritele tinere ce tocmai se trans-
feraserd. Sub numele de afis Firuta
Vadana a intrat mai intai in pielea per-
sonajului Dora din piesa ,Curtea mira-
colelor” de I. Kambanelis (regia, Valeriu
Paraschiv; 15 iulie 1980), dupa care a
preluat rolul Crinei din spectacolul ,Doi
pentru un tango“ de George Genoiu
(regia, Constantin Dinischiotu) si, con-
firmand in ambele, a fost distribuita
apoi in reprezentatiile cu ,D’ale car-
navalului“ de I.L. Caragiale (O masca,
regia Mircea Cornisteanu), sNu ne
nastem toti la aceeasi varsta“ de Tudor
Popescu (Doma), ,Aventura unei femei
cuminti de Mircea M. lonescu (Nuti),

ambele in regia lui Geirun Tino,
~larmarocul snoavelor®, adaptare si
regie de Mihai Doru Anastasiu

(Sarsaila), ,Moartea sarpelui de
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Personalitati bacauane

?

Firuta Apetrei

Nicolae Rosu, Elena Rosu (Adina;

regia, Bogdan Ulmu), ,Capul“ de
Mihnea Gheorghiu (Tiganca; regia, C.
Dinischiotu), cu primele doua efectuénd
si un turneu pe litoral.

Sansa de a lucra inca de la inceput
cu regizori experimentati a transfor-
mat-o intr-o actrita nu doar exploziva, ci
si indragita de spectatorii de pretutin-
deni, pe care i-a facut sa planga sau sa
rada, dar si ,un pic mai fericiti, aratan-
du-le ca exista nenorociri mai mari
decét ale lor, ca sunt indivizi mai rai si
mai ridicoli decat ei“. Indiferent de stilul
abordat si de maniera regizorala, ea a
dat frau liber trairilor interioare, creand
roluri memorabile si in cea de-a doua
etapa a evolutiei sale artistice, cand la
sugestia directorului Stelian Preda si-a
schimbat numele de scena in Firuta
Védeanu, luand-o practic de la capat.
La stabilirea distributiilor a fost astfel
preferata, intre altii, de regizorii I.G.
Russu (Agapia, in ,Comedie provin-
ciala® de George Genoiu), Anca
Ovanez-Dorosenco (,Chirita in car-
naval“ de V. Alecsandri; Lida, in ,Se-
parati sau impreuna?” de V. Azernikov),
Nae Cosmescu (Mihaita, in ,Colegii de
V. Savin), Mihai Manolescu (Hoata, in
,Balconul“ de J. Genet), Dumitru Lazar
Fulga (Rosine, in ,Barbierul din
Sevilla“® de P. Beaumarchais), Dan
Alexandrescu (Rebecca West, in
»,R0smersholms” de H. Ibsen), Stelian
Preda (,Alba ca Zapada“ de W. Grimm,
1995).

Ultima si cea mai bogata secventa a
activitatii sale e legata de indragitul
actor Dinu Apetrei, de care s-a indra-
gostit in 1987 si caruia i-a daruit doi
copii destepti si frumosi: Razvan (1988)
si Alexandra (1989), ce au optat la ran-
dul lor pentru cariere artistice. Din
pacate, soarta le-a fost potrivnica si nu
s-au putut bucura prea multa vreme
impreuna, pe 24 august 1994 Dinu
trecand la Domnul, lasand in urma
multe enigme inca neelucidate. In
memoria sa, dupa un an a decis ca
incepand cu spectacolul ,Cursa de
soareci® de A. Christie (Domnisoara
Casewell; regia, Dumitru Lazar-Fulga,
1995) sa figureze pe afis cu numele
Firuta Apetrei, cu care a evoluat apoi
mai bine de trei decenii. Acelasi regizor
i-a Tncredintat, rand pe rand, partituri
atractive 1n spectacolele ,Opera
cersetorilor de B. Brecht (Dna
Peachum), ,Fuga“ de Tristan Tzara,
.Efectul razelor gamma asupra
anemonelor® de P. Zindel (Ruth),
»Istoria vacilor nebune® de D.R.
Popescu (Voichita), ,Bolnavul inchipuit*

de Moliere (Toinette), ,Tango story”“ de
S. Mrozek (Eleonora), ,Cafeneaua
iubirii“ (Lissaura) si ,Piateta® de C.
Goldoni (Catte), ,Titanic vals“ de T.
Musatescu (Decebal), ,D’ale carnavalu-
lui“ de I.L. Caragiale (Mita Baston), ,Un
tramvai numit dorinta“ de T. Williams
(Stella), ,Oamenii cavernelor de W.
Saroyan (Regina), ,Farmecul ametitor
al banilor negri“ de R. Cooney (Jane
Perkins), ,O scrisoare pierduta“
(Agamita Dandanache), ,Avarul de
Moliere (Frosina), ,Opt femei sublime®
de R. Thomas (Augustine), ,Nunta lui
Figaro®* de P. Beaumarchais
(Marceline), ,Nora“ de H. Ibsen
(Kristine Linde), ,Uciderea lui Gonzago*“
de N. lordanov (Elisabeth) etc., dar
colaborari fructuoase a avut si cu
Constantin Dinischiotu, care a mai
distribuit-o in ,Ginere de import” de V.
Savin (Diana) si ,Un lup, o capra si trei
iezi“ de lon Creanga (Irina), in vreme ce
Gheorghe Balint i-a incredintat roluri in
,Frumoasa calatorie a ursilor panda
povestita de un saxofonist care avea o
iubita la Frankfurt” de M. Visniec, ,Bal la
castel de J. Anouilh (Domnisoara
Capulat), ,Jocul de-a vacanta“ de M.
Sebastian (Corina) si ,Saptaméana
patimilor® de Paul Anghel.

Dintre colaboratori, cel mai bine s-a
inteles cu regizorul Bogdan Ulmu, care a
preferat-o in reprezentatiile cu ,Doi morti
vii* de V. Alecsandri (Ferchezanca),
~Pygmalion cu termen redus sau Fericit
prin procura“ de C. Udrea (Doctorita),
,Dna Bovary sunt ceilalti“ de H. Garbea
(Emma Bovary) si ,Dona Quijota
(Boxera)“ de M.M. lonescu (Gardiana),
insa, cu compozitii interesante, de mai
mica sau mai mare intindere, au pus-o
in valoare si Razvan Dinca (Hipollita, in
,Visul unei nopti de vard®; Phebe, in
,Cum va place“; Maria, in ,A doua-
sprezecea noapte“; piesele lui W.
Shakespeare), Doina Zotinca (Dr.
Lombardi, in ,Sluga la doi stapani“ de
C. Goldoni si ,Femeia Cezarului“ de lon
Luca), Andrei Mihalache (Luluta, in
,Chirita & co“ de V. Alecsandri si MISS
Petinckton, in ,Napoleon era fata“ d
M. Mayo), Mihai Manolescu (Ea, |n
»#Articolul 111 de St. Haralamb), Mircea
Marin (Marchiza, in ,Amprenta exilului®
de G. Astalos), Catalin Naum
(Margarita, in ,Badaranii de C.
Goldoni), Nae Cosmescu (Dora, Tuti, in
»Profesorul de francezd" de T. Musates-
cu), Anca Crasmaru (O Femeie, in
,Baltagul“ de M. Sadoveanu), Gelu
Badea (Magdalena, in ,Casa Bernardei
Alba“ de F.G. Lorca), lon Sapdaru
(Mama Ortansei, in ,Prostii sub clar de
lund“ de T. Mazilu), Dan Tudor
(Doamna Flory, in ,Mizantropica“ de T.
Herghelegiu), Alexander Hausvater
(Heruvimul Vesel, in ,Recviem” de H.
Levm) Geirun Tino (Doamna Grubach,
in ,Procesul® de Franz Kafka),
Alexandru Dabija (O Scubufloaie, in
,varciorova. Carantind“ dupa Vasile
Alecsandri si M. Millo), Emé Tapaszto
(Lulu, in ,,Tara lui Gufi“ de M. V|sn|ec)
Madalin Hincu (Elena Sergheevna, in
,Draga Elena Sergheevna“ de L.
Razumovskaia), Petru Vutcarau (Zoe,
in ,Gaitele* de Al. Kiritescu), Slava
Sambris  (Fiokla  Ivanovna, in
,Casatoria® de N.V. Gogol), Alex
Bogdan (lordache, in ,D-ale carnavalu-
lui, o piesa oropsita“); insiruirea poate
continua.

Mereu atenta la detalii, a invatat
multe dintre secretele regizorale, asa
incéat s-a incumetat sa puna ea insasi in
scena céateva reprezentatii, care au
dovedit ca detine nu numai ,stiinta si
forta de a face un personaj viu, credibil,
cu sange, carne si nervi (Carmen
Mihalache), ci si capacitatea de a-i spri-
jini pe altii sa ajunga la o asemenea
performanta. In regia ei, spectacolul
~Amalia respira adanc” de Alina Nelega
Cadariu i-a adus Danielei Vranceanu
Premiul pentru cel mai bun one-woman
show la cea de-a lll-a editie a Galei
STAR, spectacolul ,Alcoforado’s
Sound”, adaptarea dupa ,Scrisorile por-
tugheze® de M. Alcoforado, a determi-
nat juriul sa-i acorde Elizei-Noemi
Judeu Premiul ,Stefan lordache® (la
editia a Vll-a), in vreme ce ,Eu, mama
si bunica®, adaptarea dupa K. Bizio, a
generat nu mai putin de trei trofee pen-
tru evolutia Florinei Gazdaru: Premiul
SActori pentru Actor — Dinu Apetrei”,
Premiul Radio Roménia lasi pentru cea
mai buna voce si Premiul site-ului de
teatru e-theatrum.com (la editia a IX-a).
Cu Premiul pentru cel mai bun one-man
show a fost rasplatit si tanarul actor
Vlad Goranda, dar de data aceasta in
cadrul Ingenious Drama Festival (ID
Fest, 2014), unde a prezentat recitalul
LInima care-si spune taina“, adaptare
dupa E.A. Poe, spectacol ce-i confera
in plus calitatea de scenografa. Emotie
si aplauze au starnit, de asemenea,
montarile sale cu ,Hei, oameni bunil“ de
W. Saroyan, spectacol dedicat memo-
riei lui Dinu Apetrei, ,Piatra din casa“ de
V. Alecsandri si ,,Tu ce te bagi?”, versi-
une libera dupa ,Cumetrele” de M.
Tremblay, unde in dreptul numelui ei
figureaza un veritabil ,cvartet de
atributii: regia, adaptarea, scenografia
si coloana sonora.

Desi in 2007 Fundatia Culturala
~Georgeta si Mircea Cancicov*“ i-a acor-
dat Premiul pentru cea mai buna actrita
a anului, nu a ravnit niciodata la trofee,
preferand sa contribuie la izbanzile
colectivului, cu care a mers in turnee
atat in tara, céat si in Polonia, Turcia,
Franta, Italia si Republica Moldova, si
sa modeleze viitorii colegi de breasla,
pregatindu-i pentru admitere. Veritabila
versiune feminina a lui lon Ghelu-
Destelnica, se poate mandri ca are in
portofoliu 60 de reusiti din prima incer-
care la facultatile de teatru, in capul lis-
tei fiind chiar fiica ei, Alexandra, iar din-
tre actualele colege de scena, Bianca
Babasa. Prea prinsa cu cresterea si
educarea de una singura a celor doi
copii si a aspirantilor la actorie, n-a
raspuns decéat foarte rar ofertelor pri-
mite, astfel ca nu figureaza decét pe
genericul filmului ,Mireasa mortului”
(Carciumareasa; regia, Cornel
Gheorghita, 2022) si pe cel din doua
episoade ale popularului serial ,Las
Fierbinti“ (Sateanca, Pro TV, 2012).

Actritd de categoria | inca inainte de
a absolvi clasa de actorie a Facultatii de
Teatru si Televiziune din cadrul
Universitatii ,,Babes-Bolyai“, chipul sau
jovial va ramane insa pentru multa
vreme nu doar in mintea si inima iubito-
rilor de teatru, ci si in arhivele televiziu-
nilor, care au surprins-o atat pe scena,
cat si in cadrul unor recitaluri de poezie
sau spectacole in aer liber, oferite pu-
blicului cu aceeasi generozitate.
Dovedind in toate ca ,teatrul este viata
sufletului omenesc” si ca, intrand in
pielea personajelor, il poate modela,
dupa 45 de ani dedicati scenei, se
poate considera si din acest punct de
vedere, in pofida multelor incercari, o
privilegiata.

Cornel Simion GALBEN
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Acest Don Quijote moldav
baleta, nu cu prea mult timp in
urma, prin codrii Bacdului (care
de fapt nu mai exista decat in
poze facute la minut in sepia
acum 100 de ani si in imaginarul
afectiv al catorva poeti si artisti
negurosi...). Purta, ziua, spre
orele pranzului, cateva reviste li-
terare sub brat, in care invelea
probabil si un cutit de taiat filele
publicatiilor, si nu numai pe ale
acestora.

Gheorghe Neagu - ochi albas-
tri, alunecosi, plete in vant - cala-
torea, noaptea, in imaginarul
meu, prin deserturile selenare
ale Bacaului, cu Istoria literaturii
romane de la origini pdna in
prezent a lui Calinescu drept
pavaza impotriva valului urias de
mediocritate care cutreierd lu-
mea. Mi-l inchipuiam ospatan-
du-se regeste din istoria divinului
critic. In tinerete a fost un risipitor
de frumuseti de-o clipa, de carti
puse pe lista neagrd de niste
autoritati acefale; a fost un risipi-
tor de prietenie fara de rest, dar
Si un pagubos, care a dat la
schimb pe mai nimic iluzii,
promisiuni, sperante, ideea ca
paradisul poate fi o biblioteca
uriasd chiar si in monstruoasa
colonie penitenciara ceausistd,
chiar aici, in Bucurestii Mici, cum
se numea candva orasul Buhusi
(Buhussy-City!), ori pe Strada
Mare a Bacaului...

A intretinut in multi, tineri si
maturi, credinta ca tara asta tre-
buie refacuta in hotarele Daciei
Fericite, mitice, imaginate de
Eminescu si Sadoveanu. Dorul
de Basarabia sub sceptrul mu-
satin I-a intetit in multi oameni,
mai ales dupa ce un poet, Cezar
Ivanescu, publicase poemele
inséngerate despre o Moldova
tragica, mai degraba ireala.
Profesorul Neagu a dorit ca dis-
cipolii sai sa caute, ca ucenicii lui
Deceneu din romanul sadoveni-
an, Creanga de aur, o cale catre
adevarul adevarat prin care sa
acceadd la lumea rarefiatd a
mai-marilor mintii si s& decida ei
insisi ce este de facut pentru a

In memoriam

Gheorghe Neagu

e Omul care s-a tiparit pe sine insusi in editii limitate
in mintile si sufletele invataceilor ®

transpune in realitate ,acest vis —
copil al suferintii“ (O. Goga)... Nu
stiu céti i-au urmat indemnul. Nu
stiu in céti tineri himerele astea,
toxice unele, au fructificat.
Gheorghe Neagu - Printul,
caci unora li se parea ca aduce
vag fiziceste cu dostoievskianul
Print Méaskin, inséa fara misticis-
mul aceluia - incepuse sa capete
vizibilitate din momentul in care
s-a aflat in Bacau ca e profesor
si ca suceste mintile elevilor cu
fel de fel de indrazneli seduca-
toare, vag primejdioase, despre
adevaratele valori ale neamului
tinute sub cheie de autoritati,
despre tara asta Mare, care
devenise mica si tot mai rosie, tot
mai speriata si paranoica. Des-
pre libertatile pierdute care ar
trebui recastigate. Despre
Basarabia furata... Erau indraz-
nelile unui om aparent incon-
stient de pericolele la care se
expunea. Unii au zis ca profe-
sorul Neagu stricad mintile ado-
lescentilor cu tot felul de povesti,
atunci de necrezut, dar ,fru-
moase“, incitante, cumva liber-
tin-rebele. A risipit teorii noiciene
despre un viitor umanism gre-
co-latin inalt fintre Carpati,
Dunére si Mare, despre un fel de
Republica platoniciand in care
sa conduca oamenii spiritului, nu
trogloditii acefali. De fapt, s-a
descoperit ca le injecta, prin
mesaje subliminale, dragostea
de carte, de poezie, de adevar,
de stele. Facea acest lucru cand
invataceii aveau toti porii des-
chisi spre cunoastere, dar erau,
din pacate, inca fara aparare.
Céand abia deschideau ochiul
lduntric ca sa vada si sa inte-
leaga. Cand inca nu aveau anti-
corpii necesari rezistentei fatd de

o
<
S
[11]
[
c
b
[
(&]
5
2
o
L
L]

incercarile de tot felul la care Ti
va supune o realitate barbar-asi-
atica, o realitate de spital psihi-
atric din era ticalosilor, care pa-
rea sa se eternizeze. De fapt,
cum sta scris in procesele-ver-
bale pastrate in Arhivele Tica-
losiilor Nationale, profesorul
Neagu le ,iradia“ mintile, corec-
tandu-le, cumva, personalitatea
in formare, 1i incarca pentru viitor
cu un fel de ,uraniu” carturaresc,
imbunatéatit adesea cu un umor
subtire sau cu muscatura sarcas-
tic-amara. ,A fost cunoscut ca un
profesor apreciat de elevi, dar si
ca cineva (sic!) adesea sicanat
de oficiali pentru ca vorbea prea
mult, ceea ce sugereaza o per-
sonalitate vocald, implicata in
viata comunitatii, dar cu pozitii
critice sau neconventionale in
anumite momente.*

In varii ocazii afirma ca a
incercat, cu mijloacele unui umor
aparent inofensiv si ale unei
indrazneli native peste medie, sa
se opuna actiunii nefaste a rino-
cerilor culturali, a politrucilor
coprofagi, a monstrilor iesiti
puhoi din somnul ratiunii natiunii.
Se baza pe o bibliografie intere-
santa, bogata, multora inaccesi-
bila din pricina comoditatii, fricii,
silei de carte. Pentru cei cu in-
telectul mai subtire, mai cultivat,

profesorul Neagu se arata, sub
masca unui actor improvizat, mai
degraba sarcastic, punitiv. In anii
ceausismului agresiv si megalo-
man, a avut de tras pentru unele
pareri care erau in rdspédr cu
politica oficiald. Erau pareri pline
de sarcasm, exprimate impru-
dent, dar asumate public. Cei
vizati de muscaturile sarcasmului
sau i-au Intors spatele sau i-au
raspuns cu aceeasi moneda ori
mai rau. Avea gura sloboda, se
prefacea ca bate cdmpii cu gratie
pe teme grave, pe care le ducea
in derizoriu pentru te miri ce. Nu
cred ca urmarea sa obtina cu tot
dinadinsul o notorietate discu-
tabila, primejdioasa pentru sine
si ai sai. Nu umbla dupa apla-
uzele grele a canaliei de uliti,
cum se intdmpla astazi cu
oamenii politici.

Dupa pensionare, parea ca
traieste in afara timpului obiectiv.
Era obosit, captiv al unui vis stra-
niu Ce ni-l l1dsarda din batréni /
Parintii din périnti (Eminescu), de
maretie tristd si inutila. Un vis
hranit de plénsul incrancenat,
mesianic, razbunator al Doinei
eminesciene. Uneori, cand vor-
bea despre Basarabia, de Dacia
mitica a lui Eminescu, parea ca
regreta ca nu avea darul unui
Octavian Goga de a se rosti pro-
fetic, de a fi cantaretul patimirii
noastre, al unui neam fara noroc
in istorie. Cand i s-a ivit, in
sfarsit, prilejul de a fi lider local al
srevolutiei“, in zilele tulburi de
nebund sperantd si de crunta
dezamagire ale lui 1989, s-a
speriat de rolul asumat pentru
cateva zile si a clacat. In noua
lume visatorii n-aveau ce cduta.
N-a fost pe val nici dupa aceea,
in anii capitalismului salbatic.

N-a vrut sa fie asociat cu
falsii/grotestii eroi de tip Coriolan
Draganescu, al caror numar se
inmultea ingrijorator si cara-
gialesc. A realizat repede ca era
implicat intr-o farsa politica
grotesca, sangeroasa, dementa,
de prost gust si foarte toxicd. N-a
putut sa sesizeze, atunci, nicio
farama de curs istoric benefic
pentru un popor prostit aproape
45 de ani de o ideologie antiu-
manista. S-a retras sau s-a lasat
marginalizat din diverse motive,
probabil omenesti, de stricta
supravietuire. Nu stiu ce credea
el despre Don Quijote, despre
llie Moromete (romanul Iui Preda
I-a dezamagit, se pare); ceea ce
stiu e ca avea din améandoi céate
ceva, asa cum fiecare dintre noi
are, intr-o masura mai mare sau
mai mica, fie la nivel declarativ,
fie ingropat in ADN. Asta I-a si
salvat din multe momente dificile
in care singur s-a bagat, dar tot
combinatia asta i-a redus lumea
la cateva plimbari pe saptamana,
pe cateva strazi fara istorie.

Mi-ar placea sa afirm ca vie-
tuia socratic cat a profesat in
Bucurestii  Mici  (respectiv
Buhusi), dar stiu cd as exagera
cumva. Printr-o maieutica mai
mult taraneasca decéat socratica,
voia sé trezeasca in tineri dorinta
de a ajunge la cunoasterea au-
tenticd, fara mediere, a adeva-
rului, binelui, frumosului. Stiu ca
s-a ilustrat mai mult oral in viata
publica, avand, cred, o anume
sfiala fatd de scris. Probabil ca
s-a tiparit pe sine insusi in editii
limitate in mintile si sufletele
invatéceilor.

Gheorghe Neagu — o promi-
siune realizabil-irealizabila,
amintind vag de albatrosul
baudelairian ivit intr-o lume care
nu-l meritd. A avut doar norocul
sa aiba alaturi o sotie devotata,
care |-a inteles si i-a rébdat fier-
binteala ideilor. Realizarea lor
sigurd si superba este Raluca,
poeta indoliata de azi.

lon Tudor IOVIAN

Situarea
geografica (2)

Coordonatele astronomice indica fap-
tul ca ltalia se afla in emisfera septentri-
onala a globului, altfel spus este mai
apropiata de ecuator decat de polul arc-
tic: cel mai nordic punct al spatiului ita-
lian (daca luam ca reper configuratia
statala moderna) se afla la cca 43° dis-
tanta de Polul Nord — este vorba de piscul
Vetta d'ltalia, 47°5’ latitudine nordica —, in
vreme ce de la limita sa sudica — Punta
din Cala Maluk, in insula Lampedusa —
pana la ecuator distanta este echivalen-
ta pe harta cu 35°30"." Desigur, realitatile
politico-statale ale epocii contemporane
nu se pot suprapune celor antice. Ele
constituie doar un reper orientativ. Cert
este insa faptul ca, indiferent de configu-
ratiile politice atat de variabile Tn timp si
la scara mare, meridianul 42° strabate
chiar mijlocul teritoriului italic, fapt care a
avut si are consecinte majore asupra
regimului hidroclimatic.

Astfel, ltalia s-a ncadrat, cel putin
incepand din Antichitate, in spatiul sudic
al zonei temperate boreale. Apropierea
Tropicului Racului a influentat puternic
clima italica in ansamblul ei, conferindu-i
trasaturile unei clime temperate blande,
lipsite de contraste excesive. Fapt care,
asa cum vom arata mai departe, nu a
determinat, cu toate acestea, anularea
diferentierilor de naturd climatica la
nivelul variilor regiuni, in primul rand

Vademecum

Liviu FRANGA

Italia inainte de Roma (11)

pentru ca teritoriul italic se intinde pe mai
bine de 11°30’ in latitudine si pe circa 12°
in longitudine.

De acest spatiu italic au depins, in
Antichitate, sub raport politic, si cele trei
mari insule aflate in imediata vecinatate
a ltaliei: Sicilia, Sardinia si Corsica.
Romanizarea lor a inceput relativ tarziu,
in ultimele secole a. Chr. (Sicilia, cea
dintéai, in 241), dar s-a impus definitiv.2

Daca avem in vedere teritoriul pro-
priu-zis al Italiei peninsulare, lungimea
sa atinge cca 1160 km, din zona masivu-
lui Mont Blanc (it. Monte Bianco) pana la
actualul cap Spartivento, in sudul
Calabriei, unde se afla in Antichitate co-
lonia greceasca Rhegion (lat. Rhegium,
azi Reggio di Calabria). Latimea terito-
riului italic este insa remarcabil de
redusa. Ea nu depaseste 585 km in zona
continentala, nordica, in vreme ce, la sud
de lacul Trasimeno (in denumirea sa de
azi; lat. Trasimenus), pe o linie imaginara
care uneste asa-numitul Monte

Argentario (de abia 635 m, de pe coasta
tirenianda) cu portul Ancona de la
Adriatica, distanta maxima intre vestul si
estul peninsulei cuprinde doar 263 de
kilometri. Specialistii afirma, de altfel, ca
in orice punct al peninsulei ne-am afla,
nu exista o distanta mai mare de 120 de
km de tarmurile marii.* Nicio altd data
statistica nu poate ilustra mai bine reala
vocatie mediteraneeana a ltaliei.

In concluzie, gratie pozitiei sale geo-
grafice, spatiul italic a fost, inca din cea
mai timpurie Antichitate, locul de
intretdiere a axelor cardinale si locul de
intalnire a numeroase civilizatii. Daca, in
mai multe randuri, am afirmat vocatia
profund mediteraneeana a acestui
spatiu, este acum prilejul s& precizam ca
esenta deschiderii mediteraneene con-
sta, in cazul specific al Italiei, in capaci-
latea sa de sinteza. Altfel spus, in posi-
bilitatea de a reprezenta o punte de lega-
turd si, in acelasi timp, un mediator al
schimburilor de experientd, ca mod de

gandire si de viata, intre Occidentul ibe-
ric si Orientul asiatic pe de o parte, intre
nordul germano-celtic si sudul african,
egipteano-punico-numid, pe de alta.

1. Coordonatele geografice ale actualului
teritoriu al Italiei sunt urmatoarele:

5°29°'24” si 47°05'30” latitudine nordica;
6°37°34” si 18°31’18” longitudine estica.
Extremitatea nordica a teritoriului in con-
figuratia statala contemporana este
reprezentatd de varful ltalia din Alpii
Aurini, iar cea sudicd de insula
Lampedusa. Cf. ltalie. Par Magdelaine
Parisot. Coll. Les guides bleus, sous la
direction de Francis Ambriere. Paris,
Hachette, 1968, p. 18; ltalia. Monografie
economicd. Autori, Nicolae Fidel, Eugen
Prahoveanu. Bucuresti, OSDEM, 1971,
pp- 9, 12-16. Punctele extreme ale regiu-
nii fizice diferd usor in monografia /talia.
Ministero Affari Esteri. Istituto Geografico
De Agostini. Novara, 1987, pp. 12-13 (di-
ferentele, pe care nu le mai mentionam
aici, sunt de ordinul minutelor si secun-
delor). A se vedea si Horia C. Matei,
Silviu Negut, lon Nicolae, Nicolae
Steflea, Statele lumii. Mica enciclopedie.
Editia a V-a. Cuvant-inainte, Mircea
Malita. Bucuresti, Editura Rombay, 1993,
pp. 178-179.

2. Raymond Bloch, Jean Cousin, Roma si
destinul ei. Traducere si note de Barbu si
Dan Slusanschi. Bucuresti, Editura
Meridiane, 1985, vol. Il, p. 277.

3. ltalia, p. 16; Mihai Gheorghe Andries, /talia.
Bucuresti, Editura Stiintifica, 1963, p. 12.
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Lidija DIMKOVSKA (Macedonia de Nord):

,Realitatea nu este un

film

realizat la Hollywood”

Lidija Dimkovska (n. 11 august 1971, Skopje,
Macedonia de Nord) este una dintre marile nume ale
literaturii europene contemporane. A studiat literatu-
ra comparativa la Universitatea din orasul natal. A
obtinut doctoratul in literatura roméana Ia
Universitatea din Bucuresti, cu o teza despre
»Poetica lui Nichita Stanescu®. Locuind in Romania
timp de sapte ani, a predat literatura macedoneana
la Universitatea bucuresteana. In prezent, locuieste
in Ljubljana (Slovenia), unde lucreaza ca scriitoare si
traducatoare liber-profesionista. Dimkovska este
redactor la revista Blesok, prima revista literara
macedoniana online. Printre premiile céastigate se
numara: Premiul pentru literatura pentru tineri poeti
din Europa de Est ,Hubert Burda“ (2009); Premiul
international pentru poezie in Romdénia ,Tudor
Arghezi“ (2012); Premiul Uniunii Scriitorilor
Macedoneni (de doua ori); Premiul Uniunii Europene
pentru literaturg (2013). Prima ei carte a fost roma-
nul Skriena Kamera (Camera ascunsa, 2004) care a

castigat Premiul Uniunii Scriitorilor Macedoneni. De
asemenea, a fost nominalizata la Premiul ,Utrinski
Vesnik“ pentru cel mai bun roman al anului. Skriena
Kamera a fost tradus in slovena, slovaca, poloneza
si bulgara. Alt roman, Backup Life (trad. in rom. O
viatd de rezervd, Cluj-Napoca, Ed. Casa Cartii de
Stiinta, 2019) a céastigat Premiul Uniunii Europene
pentru literaturd, pe langa un alt premiu al Uniunii
Scriitorilor Macedoneni. Pentru volumul de ver-
suri Prunci din Est, a obtinut Premiul de debut al
Uniunii Scriitorilor din Macedonia. Cartile sale au fost
nominalizate pentru premiul german ,Brucke Berlin®
si pentru premiul american ,The Best Translated
Book Award“. O selectie de poeme sub titlul Meta-
spinzurare de meta-tei a aparut in limba romana la
Editura Vinea, 2001, pentru care a obtinut Premiul
Poesis la Zilele Poesis din Satu Mare. In 2012,
Editura Tracus Arte ii publica in traducere roméana
selectia de poeme Diferentd. Cartile Lidijei
Dimkovska sunt traduse in engleza, germana,

greaca, romana, poloneza, slovena, slovaca,
maghiara si bulgara, iar poemele ei au aparut in
peste 30 de tari. Anul trecut (2025), la Targul de
Carte de la Limassol (Cipru) si-a lansat romanul
Cod unic personal, iar luna aceasta, la Skopje,
romanul Al treisprezecilea.
Dialog, prezentare si traducere de
Leonard POPA

Leonard POPA: — Cel mai greu e sa
gasesti intrebdrile potrivite pentru o scri-
itoare complexa... Cum ati evita stere-
otipia unui interviu cu Lidija Dimkovska,
autoarea cunoscutd la fel de bine si in
spatiul de origine, dar si in Romania,
unde a locuit si profesat, unde a publicat
in multe reviste literare, unde i s-au pus
si si-a pus intrebéri?

Lidija DIMKOVSKA: - Fiecare
autor/autoare este, mai intai, o persoana
complexd, sensibila. De altfel, cred ca,
altminteri, nici n-am scrie. Scriind, cre-
dem ca ne eliberdam de sinea noastra, de
vulnerabilitatea care ne macina - aceea
care ne trezeste in miezul noptii. Dar
scriind, devenim si mai complicati, daca
nu si mai complecsi. In cazul meu, com-
plexitatea nu tine numai de interiorul,
nucleul sufletului si spiritului care ma
indeamna sa scriu, ci si de contextul
exterior, care, pana la urma, este tot unul
interior. migrarea, mutarea mea din tara
a carei limba este limba in care scriu. De
treizeci de ani, nu mai trdiesc in
Macedonia (acum Macedonia de Nord),
dar scriu numai in limba macedoneana.
Inainte s& ma mut in Slovenia, in 2001,
am trdit sapte ani in Roménia, o
perioadd care a marcat existenta mea
profund si pentru totdeauna. Migrarea
este o situatie-limitd — cum se numeste
si ultima mea carte de poezie — rela-
tivizeaza tot ce a fost subinteles, firesc,
cotidian. Traind fintre trei — dar nu
numai — limbi, culturi, literaturi intr-o sin-
gura viata, uneori chiar ma intreb daca,
nu cumva, am nevoie si de o alta, de re-
zervd, dupa titlul unuia dintre romanele
mele, O viatd de rezerva, tradus si in
limba roména. Complexitatea vine si din
necesitatea existentiald de a ma exprima
in diferite forme literare: in poezie,
romane, povestiri scurte, si, in ultimul
timp, intr-o carte pentru copii si tineri,
Summa summarum. Destinul mi-a com-
plicat si viata, si literatura, pe mai multe
planuri existentiale, ontologice, poetice,
de aceea, probabil, ma percepeti ca fiind
0 personalitate literara complexa.

— In 1971, anul in care v-ati ndscut,
Macedonia era o republica constituenta
in cadrul lugoslaviei Iui Tito, cu o
autonomie semnificativd. Avea propria
constitutie, guvern si simboluri. Atunci se
realizeazd si un film celebru, ,Partea
macedoneand a iadului”, care a reflectat
o identitate nationala diferita si o anumita
memorie istorica. Aceasta perioadda a
cunoscut o dezvoltare culturald continug

si a amplificat aspiratiile nationale
latente, dar si represiunea politica pentru
activistii care cdutau o mai mare auto-
nomie sau independenta. Opera dum-
neavoastra exploreaza astfel de teme,
precum identitatea, istoria si mostenirea
culturald. Acum, de mai mult de un dece-
niu, locuiti in Slovenia. Mai rezonati cu
experientele tréite in tara natala?

— Orice experienta personald este si o
experientd sociala, politica. De aceea,
totul despre ceea ce scriu, fictional in
proza sau autofictional in poezie, face
parte din contextul vietii. Nu e vorba doar
despre experientele mele din
Macedonia, ci si de experientele mele
din Romania, acum din Slovenia etc. E
adevarat ca despre experientele mele
sau ale altora din Slovenia nu scriu
aproape deloc, probabil si din cauza ca
se petrec prea aproape, acum Si aici, iar
pentru scris ai nevoie de o distantd de
timp si spatiu sau de o distanta de sine,
mai ales in proza. Despre Macedonia in
termini istorici, politici, am inceput sa
scriu la zece ani dupa ce am plecat de
acolo, in primul meu roman, Camera
ascunsd, tradus si in limba romana, iar,
in poezie, fiind mult mai autofictionald
decét proza, desigur, se simt timpul si
spatiul macedonene, dar nu numai.

Fiind departe de tara natala, am
dobandit nu doar distanta, ci si libertatea
interioara de a extrage din memoria indi-
viduala sau colectiva ceea ce mi se pare,
pentru fiinta mea, urgent, sau necesar,
sau bun de literarizat. Si nu numai
Macedonia, dar si fosta lugoslavie, si
Romania, pe langa Cipru sau Sicilia, au
intrat Tn proza mea ca spatii geografice,
in care se petrec mereu lucruri istorice,
nu numai acele despre care invatam la
cursurile de istorie, ci mai ales acelea
care ma intereseaza, ca istorie individu-
ala a omului ,simplu®, care este calaul
sau/si victima istoriei ,mari“. In acest
sens, experientele mele traite in
Macedonia, de la nastere pana la 23 de
ani, cand am plecat de acolo, dar si azi,
fiindcad mereu ma intorc si, cumva, tra-
iesc In doua spatii paralele, daca nu fizic,
atunci absolut psihic, realitatea mace-
doneana patrunde, intr-un fel sau altul,
in scrisul meu. Cand am trait numai in
Skopje, in Macedonia, niciodatd nu ma
intrebam despre identitate, limba,
apartenenta. Pur si simplu, toate aces-
tea se subintelegeau, au fost parte din
fiinta mea. Acum, tocmai aceste teme
intra cel mai mult in literatura mea, nu

autobiografica, ci intr-un sens mult mai
larg, conectand fictiunea si docu-
mentarea.

— Spuneti intr-un interviu c& ,aici, in
Balcani, noi ne nastem in istorie, tréim in
istorie si murim cu istoria de gat". E o
fatalitate sau o calitate? Care ar fi profilul
unui scriitor ,balcanic*?

— Daca pot sa fiu ironica, e o fatalitate
pentru viata, dar o calitate pentru litera-
tura. Nu numai in Balcani, lumea noastra
a devenit fatala pentru viata insasi, prea
multi oameni nepotriviti, primitivi, neculti-
vati conduc lumea noastra comund, iar
consecintele sunt universale. Realitatea
a depasit de mult fictiunea, dar avem
nevoie de fictiune ca sa intelegem si,
daca putem, sa depasim realitatea.
Desigur, din tragedia omenirii se pot
naste romane, poeme, povestiri bune,
de obicei, asta se si intdmpl&d. Cele mai
bune opere literare continua sa fie scrise
din cauza nefericirii, tragismului, sufe-
rintei. Dar nu trebuie sa uitdm si ca lite-
ratura este o realitate in sine, desi de
cele mai multe ori se inspira si se
hraneste din realitatea ca atare. Ca sa
fie o literatura buna, trebuie sa prezinte o
realitate pe care cititorii o confunda cu
realitatea din jurul lor. Nu cred in lite-
raturd si in artd, in general, ca intr-o
oglinda a vietii, vazute ca un xerox al
realitatii. Literatura, pentru mine, este o
realitate care continua sa existe, in
conditile in care autorul/autoarea a
creat-o cat mai autentic si verosimil. De
aceea, nu as spune ca exista un profil
unic al scriitorului ,balcanic®. Un aseme-
nea profil ar fi unul social, politic, nece-
sar pentru structurile de putere. Cand a
fost rézboiul din fosta lugoslavia, edi-
turile, mai ales cele din vest, doreau sa
publice autorii din Bosnia si, in general,
pe cei din fosta lugoslavie. Atunci a fost
important — mai ales pentru structurile
editoriale, de piata — sa fii un scriitor bal-
canic, adica sa fii necdjit, sa simti ca
lumea, citindu-te, te ajuta, te intelege si
te sustine, dar, de fapt, mai presus de
toate, era urmaritda vénzarea cartilor.
Interesul pentru scriitorii balcanici s-a
stins repede. De atunci, s-au intamplat
alte razboaie, managementul cultural,
parca, abia asteaptd un nou rézboi pen-
tru piata de carte. Logica acestuia este
cei mai nefericiti se vdnd cel mai bine!

— In ,Viata de rezervad“, cei mai multi
exegeti si cititori au descoperit o alegorie
sau o analogie cu ceea ce s-a intdmplat
cu fosta lugoslavie. Ceea ce pdrea o

ingeméanare siamezd pe vremea lui Tito
s-a destramat. Multe destine individuale
s-au curmat, dar la nivel colectiv s-a
supravietuit. Asa ca va intreb: ce s-ar fi
intdmplat dacd operatia gemenelor
reusea? Dar cu lugoslavia, daca Tito ar
fi tréit si astazi?

— lugoslavia cu sau fara Tito, azi, tot
nu ar fi existat, desi cei nostalgici nu ar fi
de acord cu mine. Lumea, mentalitatea
de azi sunt foarte diferite de anii '80,
cand Tito a murit. Trebuia sa treaca un
deceniu intreg de la moartea lui ca sa se
destrame tara comuna, desi tulburari si
probleme au existat si fnainte de
moartea lui. Pretentiile Serbiei sa fie cea
mai importantd si lidera in lugoslavia
post-Tito au devenit insuportabile, mai
ales pentru Slovenia care, pur si simplu,
nu se mai vedea in frontierele
lugoslaviei. Pe urma si pentru Croatia...
Nationalismul a distrus totul, dar, oare,
acest nationalism nu exista si inainte?!
Multe lucruri au adus la destramarea
lugoslaviei. Poate ideea de separatie
nici n-a fost rea, dar realizarea a fost
prea tragica, sangeroasa, cu multe,
multe victime, si cu prea multe con-
secinte care se resimt si acum, dupa
treizeci de ani de la terminarea razboiu-
lui. Dorinta de a se separa, de indepen-
dentd, de identitate personald, este o
dorinta legitima, si in cazul Srebrei si
Zlatei, gemenele siameze din O viata de
rezerva. Oricum, una dintre ele moare,
pentru ca realitatea nu este un film rea-
lizat la Hollywood, cu un sfarsit mereu
fericit, departe de asta. Operatia de se-
parare niciodata nu poate sa fie una
fericita, fara sange, fara lacrimi. Nici in
cazul lugoslaviei, nici in cazul gemenelor
cu capete lipite. De fapt, cea mai fericita,
in timpul distrugerii lugoslaviei, a fost
Macedonia, pentru ca noi am scapat fara
razboi. Am fost un fel de oaza a pacii...
Probabil, intrucat n-am fost atat de
importanti pentru interesele lui Slobodan
Milosevic... Dar Bosnia a fost si a suferit
asa cum rar o tard din Europa a mai
suferit dupa Al Doilea Razboi Mondial.

— Ati lansat recent, la Térgul de Carte
de la Limassol, romanul ,Cod numeric
personal®, prezentat de marea scriitoare
cipriotd Vivian Avraamidou-Ploumbis
astfel: ,Nu conteaza dacé fereastra se
deschide spre Skopje, Nicosia sau
Ljubljana; peisajul este acelasi: o Europa
in tranzitie, unde oamenii se muta, dar

e continuare in pag. 20




