Fondatori: George Bacovia, Grigore Tabacaru (1925)

ateneu

* Revista editata de Consiliul Judetean Bacau * Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Roménia
e anul 63 (serie noua) ¢ aprilie 2026 8,00 lei

Revista
de cultura

Nr. 680

www.revista-ateneu.ro
ateneubc @gmail.com

T A - Adrian JICU

Povestirea

ca bresa semnificativa
pagina 3

Marius MANTA

Terorismul deghizat

si datoria memoriei
pagina 7

Dan PETRUSCA

Incercand
sa nu fiu penibil

pagina 14

Vasile SPIRIDON

O inaltare deasupra

spectrelor trecutului
pagina 19

i " d
* Elena Lupascu

¢ sSumar ® sumar ® sumar ® suimar ® sumar © sumar ®© sumar ® sumar ® sumar ® sumar ®© sumar ® sumar ® sumar ®

* Nichita Stdnescu, la Getafe! (p. 2) » Nicolae Scurtu — Multe cérti se cer deschise... (p. 4) ® Violeta SAVU — Feminitati din gradina Domnului. Trei artiste
bécéuane (p. 4) » Leonard ROTARU — Abecedarul (p. 5) * Gellu DORIAN — ,Caietele botosdnene” (p. 6) * Daria ILIUTA si Diana-Stefania LAZAR — ,Solfegiu
in G major — George Genoiu si cultura dialogului” (p. 8) ® Poezii de Cristina STEFAN si Nicole SERE (pp. 8-9) » Violeta SAVU — Gheorghe Grigurcu,
la aniversare, in Romania literara (p. 9) ® Adrian LESENCIUC - Inocenté (p. 10) ¢ V. GHICA - Surdsul lui Icar (p. 10) * Gheorghe IORGA - intre identitatea
lingvistica si democratia discursurilor féra ierarhie (p. 11)  Violeta SAVU, in dialog cu Elena LUPASCU: ,Pictura este jurnalul meu sufletesc, un spatiu al confesiunii
si al introspectiei” (pp. 12-13) e Carmen MIHALACHE - S& vezi mai adénc si mai departe (p. 13) ® Marian LUNGU — Salonul de Primédvara al Artei Naive (p. 13)
e Evelyne CROITORU - Aprilie alb (p. 15) * Elena BOSTAN-DELAVICOV - ,Ateneu” mi-a oferit ,0 aripd” (p. 16) ® Ovidiu GENARU - Joan Luca
din Farcasa (p. 16)  Daniel-Stefan POCOVNICU — Crosul mintii (p. 17) * Nicolae BUSUIOC — O resetare posibild? (p. 17) * lon FERCU - Singuratatea (p. 18)
* Dan PERSA - Vinerea fara elefant (p. 20) ® lonel SAVITESCU — Baudelaire, tradus de Radu Cérneci (p. 21) * Leo BUTNARU - Plus de atentie (p. 21) » Cornel
Simion GALBEN - Personalitati bacauane: Gabriela Girmacea (p. 22) * Octavian MIHALCEA - Arborescenta tunelului policrom (p. 23) * Liviu FRANGA - ltalia
inainte de Roma (p- 23) * Leonard POPA, in dialog cu Ramén Diaz ETEROVIC (Chile): ,A trai este o aventurd, o calatorie, un mister continuu...” (p- 24) ¢




eveniment

Fragmentarium

CU NUMARUL 10. Universitatea ,Vasile Alecsandri” din Bacdu
diriguieste, cu sprijinul Consiliului Judetean si al U.A.T. Lipova,
a zecea editie a Reuniunilor Culturale ,Alecsandriada”, sub
genericul ,E unul care canta mai dulce decat mine?” (Vasile
Alecsandri, elogios la adresa lui Mihai Eminescu).

ETICHETA MAJORA. In discursul din Adunarea generala con-
sacrata implinirii @ 160 de ani de la infiintarea Academiei
Roméne (6 aprilie 2026), acad. loan-Aurel Pop, presedintele
inaltului for stiintific, il numeste pe Cezar Genoiu ,prieten al
Academiei Romane”. Este semnul recunoasterii calitatii de
amfitrion al evenimentului din 16 martie a.c., de la Clubul
Academicienilor, dedicat lui George Genoiu, redactor-sef al
revistei ,Ateneu” in anii 1980. .

CUVINTE CARE TE FAC SA NU GANDESTI. Le-a inventari-
at, analizat si comparat Alexander Baumgarten, in ,Roméania
literard” din 27 martie. Acestea ar fi, deocamdata, trei verbe
(»a performa”, ,a confrunta” si ,a explora”) si doua substan-
tive (,eveniment” si ,motivatie”). In tineretea autorului aveau
alte sensuri, care s-au modificat azi si prin combinatii lexicale

_ (,scrisoare de motivatie”, de exemplu).

INCEPUTURILE REBUSISMULUI BACAUAN. Poarta numele
lui George Caizerliu, despre care scrie in cel mai recent numar
al revistei ,Sphinx” universitara Simina Mastacan, sub titlul
»Rebusismul - intre «sfanta manie» si «nutrimentum spiritus»”.

DESPRE/DE PRIN PUBLICATII. « ,Formula AS” publica trei
pagini (in numarul din 9 aprilie) despre ,Domnul Vasiliu, de
pe strada Bacovia”. Matei Florian, autorul reportajului, reali-
zeaza o panorama a fazei bucurestene din biografia poetu-
lui, rezultata din dialogul cu muzeografa (din 2015) Lelia
Spirescu. Este amintit episodul de la varsta de 13 ani, cand
sintors acasa dupa ce a ramas inchis peste noapte in turnul
Bisericii Precista din Bacau, Gheorghe Vasiliu a simtit, pro-
babil, cum o forta ciudata pune stapanire pe el, vibreaza pe
dinauntru si il face sa scrie: Amurg de toamna violet...”

LITERE Sl CIFRE BACAUANE. A-ul (n. 1818)... ... si B-ul (n.
1881) « Evenimentul special care a avut loc la Academia
Roméana in ziua de 16 martie 2026, sesiunea omagiala
»Solfegiu in G major — George Genoiu si cultura dialogului”,
a adus in atentie, prin interventia Aurei Christi, 0 aniversare:
145 de ani de la intemeierea revistei ,Contemporanul”. Anul
de inceput e acelasi cu cel al nasterii lui George Bacovia si,
prin metateza, al lui Vasile Alecsandri. Sloganul asezat pe
frontispiciul revistei coordonate azi de Nicolae Breban
unifica si stimuleaza: ,Un popor nu se caracterizeaza prin
oamenii mari pe care ii are, ci mai ales prin felul in care fi
recunoaste si ii stimeaza pe acestia” (Friedrich Nietzsche).

(BI)CENTENARELE LUNII. S-au nascut lingvistii Stefan Giosu
(9 apr. 1926, Cotusca, Botosani) si Luiza Seche (14 apr.
1926, Roman). Au murit Pavel Savin (18 apr. 1926, lasi),
preot carturar; Simion Teodorescu-Kirileanu (17 apr. 1926,
Holda, Brosteni, Suceava), folclorist si gazetar.

IN MEMORIAM. Emil Buruiana, vocea jurnalistului lingvistic si
cultural de la RRC

AD MULTOS ANNOS! Pentru Daniel Corbu (70), Elena Bostan
(80), Gheorghe Grigurcu (90)

Al. IOANID
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Scriitorul Viorel Savin a
implinit o frumoasa varsta, sar-
batorind asa cum stie el mai
bine: lansdnd o noua carte.
Este vorba despre un roman,
Motanul mizantrop, aparut la
Editura Junimea in acest an.

Viorel Savin este dramaturg
si romancier, piesele sale (30
de premiere) fiind jucate, cu
succes, pe scenele mai multor
teatre din tara si din afara ei,
difuzate la radio si la televi-
ziune. Este autor al amplului
ciclu Romanele din B, o suita
atipica in proza roméneasca,
explorand un univers multifate-
tat. Reamintim titlurile acestor

Viorel Savin -

romane: Gresia albastrd, Im-
postorul. Arta infrdngerii de
sine, Viata ca o scérba,
Implozia lui Melec, Evanghelia
ereticd, Cinesunta — fata cu tre-
cut amputat, O zi din viata lui
Teofil Avram, Colectionarul de
nasturi  (Adevarul despre
moartea Ilui Mihai Solomon),
Desi Sfantul Petru era necéjit.

Noua aparitie editoriala
completeaza aceasta serie,
avand o prefata semnata de
criticul Marius Manta, colegul
nostru de redactie, care il asi-
gura pe cititor ca Motanul
mizantrop este o carte ce nu va
plictisi nicidecum la lectura.

Apreciaza dialogurile ,bine
intocmite, limbajul savuros
potrivit fiecarei voci”. Totul e

viu, desfasurarea naratiunii
este tonica si convingatoare,
tindnd aproape cititorul, spune
criticul.

Il felicitam pe scriitor si pen-
tru distinctia care i-a fost recent

acordata: Premiul
pentru Proza ,George Balaitd”

Copyro

(pentru romanul ,Anonimii”,
aparut in 2025 la Editura
Eikon).

La multi ani, cu sanatate,
inspiratie, cu bucurii, Viorel
Savin! (A.)

Nichita Stanescu, l1a Getafe!

A sasea editie a Festivalului
International de  Poezie
,Nichita Stanescu”, organizat
la Getafe (Spania), de catre
Casa Roméana de Cultura (con-
dusa de Laura Apati), in
perioada 22-28 martie 2026, a
reunit scriitori din Romania,
Spania, Columbia, Franta,
Chile, Peru, Mexic, Republica
Dominicana. Presedintele Fes-
tivalului, Juan José Garcia, a
acordat Marele Premiu poetei
Victoria Milescu, pentru volu-
mul ,Strazi fara dioptrii”, care a
fost tradus in limba spaniola de
Gabriela Banu. Cartea a fost
publicata in o suta de exem-
plare, sub titlul ,Calles sin diop-
trias”, la prestigiosul Grup
Editorial ,Sial Pigmalion”.

Marele Premiu ,Mihail
Diaconescu” a fost decernat
scriitoarei Gabriela Girmacea,
pentru volumul ,Regina Maria —
viata si opera”, publicat de
Didactica Publishing House.
Premiul i-a fost inméanat de
doamna Corina Vlad-
Diaconescu, sotia distinsului
profesor, subliniind rigoarea in
cercetarea istorica si literara a
autoarei premiate. Cu aceasta
ocazie, Gabriela Girmacea a

sustinut conferinta ,Istorio-
grafia canonica si mostenirea
monarhiei roméane”. Totodata,
personalitatea  profesorului
Mihail Diaconescu a fost evo-
cata in cadrul colocviului
svocile canonului roméanesc”.

Tot in cadrul Festivalului, a
fost acordat un premiu pentru
traducerea in limba spaniola a
volumului ,Shalom Bonjour
Odesa”, de  Aleksandra
Majdzinska. Traducerea a fost
semnata de Amelia Serralier,
care a sustinut conferinta
»Calatoria literara si identitatea
poliglota”. In domeniul comu-
nicarii, a fost decernat Premiul
pentru Excelentd in Jurnalism
programului ,Céatedra Cultural
de Ateneo”, difuzat de Canal
33 (Madrid). Aceasta distinctie
a fost acordata de Filiala de
Presa Culturala din Bucuresti a
Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Roménia (UZPR), evidenti-
ind rolul important al mass-
mediei in promovarea valorilor
culturale universale.

Alte momente roménesti
deosebite in cadrul Festivalului
au fost sustinute de Marin
Dumitrescu (,Universul poetic
al lui Nichita Stanescu”) si

Grigorie Toma (,Confesiune in-
tima despre Nichita Stanescu”).
Au fost prezentate volumele:
»,0dihna pietrei”, de Emilia
Danescu; ,Biblioteca”, de
Gabriela Banu; ,Simfonia ma-
teriei”, de Marin Dumitrescu;
Jti poti atinge sufletul”, de
Toma Grigorie. Alaturi de poetii
romani au sustinut recitaluri:
sapte poeti din Medellin
(Columbia), reprezentanti ai
Corporatiei Culturale ,Poetas
al Viento”; un grup din cenaclul
~,Getaversos”, condus de poeta
Carmen Tomeo; grupul ,,Poetas
Acudebi”, din  Republica
Dominicana; Rica Laurent,
poetd si jurnalistd din Franta; po-
etii spanioli Rosario Valcércel,
Basilio Rodriquez Canada,
Antonio Ruiz Pascual,
Antonino Nieto Rodriquez.
Ultimul numar al revistei
LSpania literara” a fost prezen-
tat in cadrul Festivalului de
Juan José Garcia si Marin
Dumitrescu.

Un moment deosebit a fost
recitalul in opt limbi al poeziei
lui Nichita Stanescu. Astfel,
opera scriitorului roman a
devenit un interesant dialog
intercultural. (A)
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cronica literara

Cu Zaruri si minuni (Polirom, 2026),
Adrian G. Romila revine la proza
scurtd. Nu stiu dacd la prima sa
dragoste, dar stiu ca Radio in zapada
(2014) si Mici schimbari in viata (2016)
anuntau un scriitor capabil s& se miste
bine si pe spatii restranse, nu doar in
romanele care |-au consacrat si, ih mod
previzibil, au pus in umbra povestitorul.

Acest nou volum imbina proza de
observatie sociala cu textele de inspi-
ratie biblica, propunéand cazuri si tipuri
umane pregnante, in care cititorul se
regaseste. Drama adolescentului din
Teddy Bear, care se agata cu disperare
de iluzia ca Ada, fata de care e indra-
gostit, va veni la intélnire, are ceva
dureros-patetic. Romila o construieste
meticulos, cu o buna intelegere a
mecanismelor psihice. Un alt text simp-
tomatic este Cestile de cafea de la
mama, care surprinde, intr-un limbaj
frust, o moarte care nu dovedeste
nimic. Dar care spune ceva despre
efectele sufocante ale singuratatii.
Moartea unui batran, care se stinge
dupa ce e vizitat de fiica sa, care il
dojeneste cu dragoste, aratandu-se
contrariata de disparitia unui banal set
de cesti, nu e un fapt banal, ci o
poveste apasatoare, care te urmareste
dupa lectura ca béazaitul unei muste ce
nu-ti da pace. Exista in dialogul tata-
fiicd ceva din realismul brut al cine-
matografiei romanesti, hranita din situ-
atii de felul acesta, omniprezente in
societatea postdecembrista. Alteori,
lucrurile iau o turnura neasteptata, asa
cum se intampla in Accidentul, unde
paramedicii de pe SMURD constata,
surprinsi, ca pacientul pe care trebuie
sa-| salveze dintre fiarele contorsionate
este chiar exigentul lor profesor de
liceu, Roca, pe care-l barfisera tot dru-
mul. Memorabil&, dar intr-un alt fel, este
povestea din Ultima pescuire, unde
parintele Radu are revelatia dureroasa
a necredintei. Dupa ce le vorbeste eno-
riasilor despre puterea credintei, tinan-
du-le o predica admirabila, el se confe-
seaza, in altar, parintelui Andrei: ,— Nu
pot, parinte Andrei, eu nu mai pot! Nu

jicuadrian@yahoo.com

Povestirea ca bresa

semnificativa

Adrian G. Romila
Zaruri $i minuni

cred, nu cred, eu nu mai cred in nimic,
e degeaba, totul e degeaba... Alunga-ma
de la tine, iartd-ma, fa-mi ce vrei...
pleaca de la mine, ca pacatos sunt...”
Dintr-un alt aluat sunt Zaruri si mi-
nuni sau Cand esti chemat afara. Primul
text rescrie cunoscutul episod biblic al
convertirii vamesului Zaheu prin ochii
tovarasului cu care a jucat zaruri.
Minunea e relatata de un pacatos, care
nu poate intelege strania metamorfoza
a lui Zakkai, pe care tocmai il curatase
de bani: ,— Fratilor, Zaheu a-nnebunit,
a-nnebunit, va spun eu! Am jucat zaruri
chiar azi la amiaza cu el! Dadea deja

semne de nebunie. Intoarce el impatrit,
hai? Cine, Zaheu al nostru? Da juma-
tate din avere, hm? Doar fiindca I-a
cunoscut pe acest... nazarinean cand
era cocotat in sicomor si a poftit sa vina
aici, in casa lui? Eeeiii, lucrurile-s incur-
cate, da’ asta nu inseamna ca... Da’
cine-i nazarineanul asta, ma rog? Un
dreptcredincios, vreun inchinator la
idoli, un stréin de departe, cine stie ce e
el de fapt? E chiar un invéatator de la
templu, oare, cum se zice? lisus 1l
cheama si atat stim. C-o fi din Galileea,
c-o fi din Nazaret, ce stie el mai mult ca
altii din sinagogile noastre? Fiul
Omului, Fiul lui Dumnezeu? Hai, hail
Un scamator, un inseldtor, va spun eu!
Da“” pe Zaheu nu-l stim noi de-atétia
ani? Nu-i altul decét cel pe care-l stim,
nu sunt doi de Zaheu aici, in lerihon.
Am jucat chiar la amiaza zaruri cu el,
nu, nu era in toate mintile. Cum sa dea,
cum sa-mparta Zaheu, cum sa
inapoieze el mai mult decét a luat? De
aceea va spun, Zaheu nu mai e azi cel
pe care I|-ati stiut ieri, Zaheu a cazut din
sicomor, s-o fi lovit la cap si-o fi ihne-
bunit cu totul, mai mult decéat era el
nebun la amiaza, cand am jucat eu
zaruri cu el! Dar maine, maine se va
trezi, da, da, se va trezi Zaheu, veti
vedea... Minunile, ca si norocul, nu tin
toata ziua... e ca la zaruri, stiti si voi...”
Asistam nu la o de-mitizare, ci la o re-
lecturd a naratiunii biblice, menitd sa
reactiveze interesul pentru o problema-
tica aparent desueta, din care Romila
scoate semnificatii nebanuite. Nu altfel
stau lucrurile in C4nd esti chemat afara,
unde miracolul invierii lui Lazar capata
intelesuri surprinzatoare printr-o subtild

Adrian JICU

schimbare de perspectiva. Avem o
inviere vazuta chiar prin ochii protago-
nistului, ceea ce revitalizeaza perceptia
traditionala a acestei minuni.

O alta coordonata definitorie a volu-
mului tine de dimensiunea magic-fan-
tastica pe care Adrian G. Romila o
imprima unora dintre povestiri, care va-
lorifica legende urbane transformate in
naratiuni convingatoare, care te poarta
dincolo de pojghita meschind a
lucrurilor. Este si cazul povestii din
Vremea muntelui care pleaca, unde
calitatile de povestas ale autorului ating
unul dintre cele mai inalte puncte ale
cartii. Misterioasa aparitie/disparitie a
Fiarei, la sfarsitul veacului al XIX-lea,
devine pretext pentru a vorbi despre o
lume uitata, ale carei contururi se ga-
sesc, in palimpsest, in configuratia celei
actuale. E nevoie insa de un scormoni-
tor, care sa dea la o parte lestul prezen-
tului pentru a (re)descoperi télcul
inceputurilor, intr-o maniera care mi-a
amintit de proza fantastica voicules-
ciana.

In fapt, acesta este mecanismul prin
care functioneaza aceasta carte, care
se construieste prin insertii, directe sau
voalate, in carnea realului, ducand citi-
torul, asa cum spune titlul unuia dintre
texte, dincolo, deasupra, dedesubt. O
carte care se hraneste din convingerea
ca istoria e o insailare a unor amintiri
ale altora din trecut...”. Parafrazand afir-
matia lui Adrian G. Romila, Zaruri si
minuni se dovedeste un volum care se
hréneste din convingerea cé literatura
este o insailare de povestiri capabile sa
creeze brese semnificative in ceea ce
numim, indeobste, realitatea de zi cu zi.
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Asa cum ne-a familiarizat”,
revista oradeana ne delec-
teazd cu un bogat si variat
continut. Ne-am oprit la arti-
colul lui Al. Cistelecan, incitati
de titlul ,Stolul 2024. Poezia
corporatistd’, iar criticul ne-a
surprins cu analiza volumului
Poezii, semnat oarecum enig-
matic Tibi & Ligia: ,O poezie
simpatica pe loc, fara ifose de
nici un fel, nici problematice,
nici expresive. Intre multele
nuante ale poeziei «agre-
abile», cred ca Vlad Dragoi a
nimerit-o, pe manseta, pe cea
mai potrivita, folosind un ter-
men fara prestigiu academic,
dar exact: si Tibi, si Ligia scriu
«misto»”. De la critica poeziei,
la critica filmului — Irina-Roxana
Georgescu (doctor in filologie,
eseistda, poetd) scrie despre
unul dintre cele mai vizionate
flme in  cinematografele
romanesti, Cravata galbena,
completdnd lacunele filmului

cu ,raspunsurile” oferite de
cartea Ilui Stejarel Olaru,
Spatiul Celibidache. Autoarea
nu evitd sa mentioneze anu-
mite ,umori, ironii, sensibilitati
diverse” ivite in discutiile
despre aceastad productie, dar
concluzia sa face dreptate fil-
mului: ,Cravata galbena, filmul
lui Serge loan Celebidachi,
emana o dulceata particulara,
o lumina mierie ce se rasfrange
peste cadrele largi surprinzand
dinamica vietii de familie sau
importanta de a-ti urma visul,
oricat de improbabila ar fi
realizarea acestuia. Secven-
tele finale, din concertele diri-
jorului, sporesc autenticitatea
filmului si ni-l restituie pe ade-
varatul Celibidache: tumultuos,
exuberant”. Convingatoare ver-
surile tinerei poete Alexia
Placinta  (studenta la
Facultatea de Litere si Stiinte
ale Comunicarii din cadrul
Universitatii ,Stefan cel Mare”
din Suceava); din care redam:
»1oate realizarile / te-au adus
mai aproape / de singuratate //
e ceva in seninatatea / doam-
nei care asculta / audiobookul
in parc / cu atata plinatate in
gesturi // atentia sfasietoare a

lucrurilor / gresite / firul povestii
noastre / care nu se intrerupe //
sunt ani de absenta / soli-
tudinea / un cercel atarnand in
/ urechea ta stanga cu miscari /
aproape ritualice”.
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in revista girata de Nicolae
Breban gasim doua pagini con-
sacrate unor personalitati
bacauane si unor evenimente
de cultura legate de acest
spatiu. Prof. univ. dr. Otilia
Sirbu scrie despre sesiunea
omagiala pe care Academia
Roména i-a dedicat-o ,dra-
maturgului, criticului de teatru,
editorului si ctitorului de insti-
tutii culturale” George Genoiu.
Universitara subliniaza pre-
zenta  doamnei  Cristina
Breahna-Pravat, presedinta
Consiliului Judetean Bacau, la
evenimentul ,Solfegiu in G
major — George Genoiu si cul-
tura dialogului”: ,Interventia
Cristinei Breahna-Pravat [...] a
adus in prim plan legatura

organica dintre George Genoiu
si spatiul cultural bacauan”. De
asemenea, a fost apreciata
acribia universitarului loan
Déanild si a fost evidentiata
legatura puternica dintre
George Genoiu si revista noas-
tra: ,loan Danila, istoric literar,
a oferit o analiza riguroasa a
operei, a profesionalismului
novator publicistic. [Genoiu] a
abordat teme importante, care
si-au gasit locul in rubricile
revistei Ateneu in cele mai
potrivnice vremuri pentru cul-
tura romana”.

Sub titlul ,Un laborator de
cercetare a esentei”, criticul si
istoricul de arta Luiza Barcan
scrie o cronica plastica despre
expozitia Simpozionului de cre-
atie ,Forma Esentei. Brancusi
si generatia contemporana”, de
la Muzeul de arta contempo-
rana ,George Apostu” Bacau,
expozitie care s-a vernisat pe
19 februarie: ,intr-un moment
in care creatia brancusiana a
fost asezatd in prim planul
proiectelor culturale ale anului
in curs, fiecare institutie
gandind o cat mai buna punere
in valoare a personalitatii aces-
tui artist roman de talie uni-

versalda, Centrul de Cultura
«George Apostu» din Bacau,
spatiu emblematic pentru
sculptura moderna si contem-
porana, a devenit, pentru cate-
va zile, locul in care a fost posi-
bild refacerea puntilor de co-
municare intre generatii”.
Desigur, Revista ,Contem-
poranul” merita citita pe
indelete; din bogatul ei sumar
amintim céteva titluri: Nicolae
Breban — Intoarcerea elitelor,
Mircea Platon — Jurnal de
(peste) bord, loan-Aurel Pop —
Academia Roména si rolul sdu
peren, Aura Christi — Arta de a
fi tu insuti, Codruta Greu -
Tolstoi in lectura critica a lui
lon lanosi, Daniel Cristea-
Enache — Poetii intre ei (un
titlu-capcana, sub care Daniel
Cristea-Enache comenteaza
una dintre cele mai frumoase
carti de critica eseistica,
anume Caii lui Ahile si alte
eseuri, semnata de regretatul
Dan Cristea), Arthur Suciu —
Societatea paranoicd si dus-
manii ei, lulian Boldea — Dinu
Fldmand. Traducdatorul. O
revistd consistentd, cu tinuta...
academical
V. SAVU
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opinii

Programa de limba si lite-
ratura romana pentru clasa a
IX-a este extrem de importanta
pentru asigurarea succesului
in parcursul unui licean, fiindca
de acolo incepe studierea ade-
varata a literaturii romane,
acolo apar intaile texte cu ca-
racter fictional, chiar si in unele
pagini ale cronicarilor din seco-
le trecute. Opinia mea ca pro-
fesor de liceu timp de 50 de ani
este ca literatura roméana tre-
buie tratata in mod obligatoriu
cronologic. De ce? Pentru ca
astfel tinerii isi pot forma o idee
despre cum a evoluat concep-
tul de fictiune, de epica de cea
mai buna calitate, pornind de la
cronicarii moldoveni si
incheind cu Nichita Stanescu
in clasa a Xll-a, cel care a
creat necuvintele. De altfel,
elevii — cei mai multi dintre ei —
isi formeaza, chiar daca nu
devin filologi, profesori sau
specialisti in literatura romana,
o0 imagine de felul cum a
aparut, s-a dezvoltat si s-a
impus literatura noastra. Unii
zic ca este o literatura mica, de
provincie, insa orice s-ar
spune, este o literatura roma-
nica, reprezentdnd pentru
partea aceasta a Europei un
moment esential. Romanii —
cei mai inzestrati dintre ei — au
devenit personalitati emblema-
tice si au dat masura talentului,
de exemplu, in nuvele, cum
este Costache Negruzzi, care
se studiaza in clasa a 1X-a, cu
sAlexandru Lapusneanul”, pu-

La frontiera dintre ciclurile scolare

Nicolae Scurtu

Multe carti se cer deschise...

Autorii Programei de limba si literatura
romdnd pentru clasa a IX-a (editia 2025) au
avut de ales intre varianta cronologica si cea

blicata in ,Dacia literara” din
1840. Cu astfel de texte, me-
morabile, elevii isi formeaza un
punct de vedere asupra modu-
lui de evolutie a literaturii si cul-
turii nationale si a felului cum
acesti scriitori au marcat
momentele de civilizatie ale
romanilor.

Reusita acestui proces este
dependenta in totalitate insa
de calitatea profesorului, asa
cum deseori s-a spus. Acesti
tineri care acum isi formeaza o
imagine despre literatura
romana, despre felul cum s-a
organizat si a evoluat cultura
nationala, isi cauta repere, isi
asuma modele estetice, se
identifica cu momente si situatii
din istoria spiritului nostru. De
aceea factorul administrativ,
care este ministerul, prin co-
misia nationala pentru curricu-
lum, este obligat moral sa
propuna o succesiune de capi-
tole care sa argumenteze de
ce e necesar ca literatura in

clasele IX-XIlI sa se studieze in
chip cronologic. Elevul va
intelege cum un scriitor deriva
din altul, construindu-si insa o
individualitate (vezi cazul
romanelor Hortensiei
Papadat-Bengescu sau ale lui
Duiliu Zamfirescu).

tematica in organizarea continutului. Care sunt
avantajele/dezavantajele abordarii uneia sau
alteia dintre acestea? (I.D.)

Am fost intrebat cum am
reusit, in jumatate de secol de
profesorat, sa-i atrag pe elevii
din clasa a IX-a catre scrierile
cronicarilor, sa  spunem.
Raspunsul e simplu: i-am
determinat sa citeasca in
clasa, in gand sau cu voce
tare, mai intadi anumite pasaje
(alese fie de programa scolara,
fie de mine), nu prea intinse,
ca sa nu-i obosesc. Le-am
comentat impreuna si asa au
prins drag de literatura, drag de
lectura, drag de interpretare,
drag de analiza. Cu alte
cuvinte, au devenit cititori.
Tratandu-l pe Miron Costin, fi
puneam sa citeasca
sPredoslovia” la ,De neamul
moldovenilor, din ce tara au
iesit stramosii lor”, iar ei au
continuat cu ,Viata lumii”, inta-
iul poem filozofic din literatura
roméana. Asa ceva il bucura pe
un dascal, dar il bucura si
altceva: curiozitatea intelectu-
ala care se intalneste la gene-

ratile ce vin. Tot timpul ne
plangem ca elevii nu citesc, dar
elevii nu citesc in marea lor
majoritate din cauza noastra, a
dascalilor, care le impunem o
activitate fard sa o sustinem
pedagogic, din cauza unor
conjuncturi  nefericite.  Or
dascalul adevarat, cel cu
vocatie, cel cu daruire, trebuie
ca prin toate parghiile sa-i
atraga pe scolari la lectura, la
discutii, la analiza, spre
cunoasterea universului artis-
tic. Acum in clasa nu se mai
citeste o operd literard, ci se
comenteaza direct sau se cere
pur si simplu sa ia comentariul
de pe Wikipedia. Asa ceva e o
falsd scoald, e un fals didacti-
cist. Nu se poate ca profesorul
sa nu fie in mijlocul clasei, sa
nu citeasca odata cu elevii.
Asta mai ales cand e vorba
despre pasajele antologice,
cum e portretul lui Stefan cel
Mare facut de Grigore Ureche:
,<Fost-au acest Stefan-Voda
om nu mare de stat, ménios si
de graba a varsa sange nevi-
novat” etc. Este un portret cla-
sic, un portret tipic. Pasaje ca
acesta trebuie citite si recitite in
clasa, pana cand elevii pleaca
acasa sau in biblioteci, pentru
a continua lectura. in biblioteci
vor gasi multe carti care se cer
deschise...

Avanpremiere
culturale

+EMINESCU
LA LIPOVA - 150~

La un secol si jumatate de la
inspectarea de catre Mihai Eminescu
a Scolii din Lipova (29 apr. 1876),
Societatea Cultural-Stiintifica ,Vasile
Alecsandri” si filiala Bacau a Uniunii
Scriitorilor din Romania, in parteneri-
at cu Primaria si Consiliul Local ale
comunei Lipova, au initiat un pro-
gram special pentru miercuri, 29
aprilie 2026, la Valea Hogii si desigur
la Lipova.

LINTALNIRILE
DE LA VIISOARA -
NEAMT”

Editia a V-a (8-10 mai 2026) va
avea ca tema ,Singuratatea si sufe-
rinta, in orizonturile literaturii”.
~-Memoria — istorie si restituire: loan
Quatu”, unul dintre subiecte, este
centrat pe evocarea fondatorului
acestui festival international de lite-
ratura. Revista ,Ateneu” este parte-
ner media.
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Jn gradina Domnului” s-a intitulat
expozitia de grafica si picturd a artis-
telor Katy Andries si Nicoleta Carare,
deschisa pe 13 martie, la Galeriile
sFrunzetti” Bacau. Cele doua plasti-
ciene au propus publicului ,0 reflectie
vizuala asupra raportului dintre uman,
naturd si transcendenta, articulata prin
dialogul a doua practici picturale con-
solidate in timp”. Ele s-au raportat la
Lgradin@” ca spatiu primordial si,
folosind tehnici artistice moderne, au
propus viziuni epatante despre spiritu-
alitate, feminitate, senzualitate, vulne-
rabilitate si plenitudine.

Ingerii, arhanghelii, serafimii si heru-
vimii din grafica lui Katy Andries, care
denota si formatia muralistd a artistei,
induc privitorilor stari de mare profunzi-
me. In fata acestor tablouri, unde s-au
folosit iscusit si tehnici de distressing,
mi-am amintit cuvintele profetului Isaia:
Loerafimii stateau Tnaintea Lui, fiecare

Feminitati din gradina Domnului.
Trei artiste bacauane

avand cate sase aripi: cu doua isi aco-
pereau fetele, cu doua picioarele, iar cu
doua zburau” (VI, 2).

Chiar daca au viziuni si modalitati de
exprimare distincte, gasesc un punct de
intersectie a lucréarilor celor doua
artiste: ambele creeaza o linistitoare
atmosfera atemporala. Nicoleta Carare
subliniaza misterul feminin in picturile
ei. Astfel, m-am intors cu gandul la ver-
sete din Céntarea Cantarilor. ,Cine-i
aceasta [...], care ca zarea straluceste
si ca luna-i de frumoasa, ca soarele-i de
luminoasa?” (VI, 10). Feminitatea e
asociata cu elemente vegetale, numi-
torul comun fiind miracolul vietii.
Natura, cu flori si copaci pictati in culori
pastelate, nu este un simplu fundal:
ofera suflu intregului demers al artistei.

Pe 27 martie, la Galeria ,Noud”
Bacdu s-a deschis expozitia ,Spatii
nedefinite” a artistei Lucica Filimon.
Pictura ei este unitara: ea a transformat

= . e

e Katy Andries

mica galerie intr-o ,gradind” cu labirinte

ce invita la introspectie. Liniile
abstracte, divers nuantate, isi gasesc
corespondent in stari emotionale
intense, poetice.

Violeta SAVU
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educatie

Leonard ROTARU

Abecedarul

intre cartile aflate la loc mai
aparte in biblioteca mea, pe
raftul care adun@ volumele
primite cu dedicatie, se afla una
subtirica. De la aparitia ei au
trecut ani multi. Este un
abecedar. O carte primita ca
dar, inainte de a fi scolar. Un
dar care prin abc-ul lui imi
deschidea poarta spre miste-
rioasa lume a cuvintelor.
Ocupat cu invatarea de carte a
copiilor, tata mi-a oferit-o pen-
tru a ma obisnui cu literele,
,ciudatele semne”, care inso-
teau imaginile. Tata a fost
invatator. Imi este mult drag
cuvantul invététor, astazi putin
curtat, din pacate, intrat in con-
curenta cu expresia/locutiunea
substantivala profesor pentru
invatamaéntul primar. Primul are
rezonantd, are traditie si va-
loare simbolica, iar aceste ca-
litati le-am sugerat, in forma li-
terara, intr-un text din care
prezint cateva randuri: Despre
dumneavoastra, domnule in-
vatator, s-au spus multe. Vrute
si nevrute. Uneori frumos, alte-
ori duios... / Ati fost de multe ori
uitat. Uneori invidiat. Putini au
inteles c& sunteti actor, nu ele-
ment de decor! / Ani de-a ran-
dul, pe neobservate si pe buna
dreptate, ati castigat si celebri-
tate. / Ati promovat cu insisten-
ta dialogul. Vi s-a raspuns de
multe ori cu monologul. /.../Une-
ori v4 mai doare o mana, un
picior, de multe ori un gand, dar
copiii nu v-au vazut niciodata
pldngénd! / Péreti ingrijorat si
revoltat de avalansa vulgarului,
obscenului si va invinovatiti ¢
nu puteti opri emisiuni televi-
zate de proasta calitate... /
Domnule invétéator, idei si
simtiri ati revarsat mereu peste
sufletul meu. / Mi-ati cultivat
speranta, mi-ati oferit povata,
cu elegantéa si toleranta, ca sa
pdsesc  usor in  viald
(,Apostolul”, Piatra-Neamt,
nr.128/2010).

Cea dintdi semnatura olo-
grafa, cu litere inegale ca
marime, am pus-0 pe acest

loan DANILA

Bacaul (pre)primar (LXXI)

A fost inspector scolar, a daruit confratilor
eseuri sau proza scurtd inspirate din viata la
catedra, a promovat drepturile disciplinei fun-
damentale incepand cu ciclul primar si
incheind cu clasa a Xll-a, a scris in acelasi
an, 2006, o carte de invatare a limbii romane

abecedar care are peste
saptezeci de ani vechime si
ofera mereu emotii si amintiri
placute. L-am purtat cu mine de
multe ori. Prezinta interes si
provoaca nostalgii. Unii dintre
cei mai curiosi il asaza fata in
fatd cu noile carti de citire si de
scriere, mult mai bine ilustrate,
si nu numai. Céat priveste
continutul textelor, apreciez ca
si mai varstnicul meu volum
prezinta aspecte legate de reali-
tatea imediata a lumii copiilor.
Mai putin ultimele doua pagini,
dedicate celor doi conducatori
sovietici ai vremii respective,
Lenin si Stalin, numiti cei mai
buni prieteni ai copiilor.

Cartea imi trezeste mereu
amintiri placute. Imi ofera
ocazia sa-mi exprim senti-
mentele alese fatd de doamna
invatatoare. Doamna, cum i
spuneam noi, absolventa de
scoala normald, ca si parintii
mei, avea har, tact pedagogic.
Stia sa ne motiveze si toti eram
sarguinciosi. Nu-mi  aduc
aminte cand si cum am inceput
sa citesc, sa fac diferenta dintre
cuvintele om si pom, de pilda,
sa fac conexiunea dintre
cuvantul rostit si cel scris, sa
percep ca multe cuvinte
inchegau imagini in mintea
mea. Imi amintesc doar ca ma
jucam de-a cititul inainte de a
intra in clasa |, cu fratele meu.
Era secretul nostru. Fiind mai
mare cu sase ani, stia s ma
motiveze intr-un fel aparte.
Ceea ce lucram cu el in joaca

Rotaru,

noastrd nu stiau cei mari ai
casei. Patrunsesem deja in
lumea literelor...

De multe ori faceam céte o
vizita la scoald, casa parin-
teasca aflandu-se la doar 200
de metri de scoald. Eram bine
primit in orice clasa. Dar prefe-
ram clasa |. S-a intamplat, in-
tr-una din zile, sa ma aflu in ulti-
ma banca. Acolo ma asezam
de obicei si desenam pe un
caiet, in clasa doamnei invata-
toare Elena Capsa. Preferam
clasa respectiva si pentru
motivul ca baietii Tmi erau
apropiati ca varsta. Era la ora
de citire. Un copil, aflat chiar in
fata mea, nu reusea sa pro-
nunte un anume cuvant. O
data, de doua ori. A inceput sa
planga. Impresionat de cele
vazute si auzite, am iesit din
banca, fara s& ma gandesc la
consecinte, si am pronuntat
tare cuvantul respectiv la ure-
chea lui. Doamna a ramas
uimita. Si de comportamentul
meu, si de pronuntia mea, dar a
trecut tacit peste momentul
respectiv. In recreatie, i-a spus
tatei cele intamplate si cad eu
stiu sa citesc. Acasa, am fost
Jcercetat”. Secretul fusese
descoperit. Ulterior, tata a
intocmit o cerere la raionul de
invatamant de la Buhusi pentru
a fi primit in clasa | inainte de a
implini varsta de sapte ani. Asa
am ajuns in clasa doamnei
invatatoare Elena Capsa, la
Scoala Primara din satul Valea
lui lon, comuna Blagesti,

si monografia unei biserici, ,intr-o limba fara
greseald” (C. Tomsa). A spus adesea ca
mentor nevazut j-a fost universitarul lon
unchiul sdu (si el,
bacauan), pe care l-a adulat.

normalist

judetul Bac&u. Cu toate ca lec-
tiille incepusera de ceva vreme,
Doamna s-a ocupat Tndea-
proape de mine, oferindu-mi
temelie solida pentru ceea ce
avea sa urmeze. M-a invatat sa
fiu curios, sa descopar noi
texte. Nu stiam eu atunci cg
intreaga artd a instruirii este
doar arta de a trezi curiozitatea
naturald a mintilor tinere, dupa
cum aflasem mai tarziu ca
spunea Anatole France. lar
aceasta curiozitate m-a insotit
toata viata. Incet, Tincet,
popoarele de litere, asezate
dupa reguli neintelese la
inceput, au Tinceput sa-mi
deschida lumi fermecatoare, cu
bucurii nebanuite. Incepuse un
drum fara intoarcere, iar visul
sa devin Tnvatator ca tata si ca
doamna a inceput sa prinda
contur odatd cu admiterea la
Scoala Pedagogicé din Bacéau,
in anul 1960. Am fost ultima
promotie cu sase ani. Studiile i
practica pedagogicd, gramatica
exersata la ore si in afara lor
mi-au prins foarte bine, reusind
sa urmez ulterior cursurile
Facultdti  de Litere a
Universitatii Bucuresti intre
1966 si 1971.

Intelegerea rostului gra-
maticii in cunoasterea aprofun-
data a limbii roméane a inceput
la Bacau. In primii doi ani, in
vechiul local al Scolii Normale
de Fete, am exersat cunostinte
de limba si de teorie literara cu
domnisoara Marilena Lefter.
Dumneaei m-a fincurajat la

randu-i sa descopar, sa
descopar... Ne-am mutat apoi
in actualul sediu al Colegiului
National Pedagogic ,Stefan cel
Mare”. A urmat la catedra dom-
nul profesor Dumitru Botez.
Provenit din invatator, intuia ca
un bun mentor este acela care
il determina pe ucenic sa se
perfectioneze prin propria-i
cunoastere, prin studiu. Am
inceput sa frecventez biblioteca
scolii, sa studiez diferite materi-
ale de specialitate, sa ascult
noi sugestii. Internatul Scolii
Pedagogice din Bacau a fost
pentru mine un fel de ,scoala
dupa scoald@”, cu un program
care cuprindea cursurile, stu-
diul individual, cazarea, masa
si timpul liber. Internatul m-a
ajutat sa am Tincredere in
fortele proprii, m-a invatat sa
pun ordine in proiectele pe care
le urmaream, imediate sau de
perspectiva, sa ma evaluez.
Internatul m-a invatat sa traiesc
in colectivitate, sa respect
cuvantul altuia, sa fiu ascultat
la rAndu-mi, s& gasesc solutii
inedite pentru rezolvarea unor
situatii noi, sa invat in grup.
Domnul profesor Botez  imi
sugera deseori sa urmaresc un
anumit studiu, sa ma aplec si
asupra stilisticii, lucru extrem
de dificil, sa urmaresc con-
structia frazelor intr-o anumita
scriere literara, sa cercetez
fraza lui Mihail Sadoveanu sau
stilul poeziei lui Tudor Arghezi.
Tot ce am invatat mai apoi in
facultate cu profesorii universi-
tari ai facultatii bucurestene
mi-a amintit mereu de ceea ce
am insusit la Bacdau, intrat in
scoald la 13 ani si iesit la 19...
Am finvatat sa am recu-
nostintd pentru oamenii care
s-au daruit pentru mine, am
invatat ca limba romana este
intdiul mare poem al unui
popor, dupa cum spune Lucian
Blaga, am invatat sa respect
limba noastra, sa n-o umilesc
in enunturi bilingve si abrevieri
indecente, sa iubesc literatura
romand si sa inteleg fru-
musetea unei metafore precum
Fulgul de zapada e un strop de
apa inflorit (Lucian Blaga). lar
punctul de plecare a fost
ABECEDARUL.

,Ce-am auzit
de la altii
noi, cei de azi”

Editia | a acestei manifestari culturale a avut loc la
,Pastorel
Brusturoasa (amfitrion, prof. Sevastiana Dobritoiu),
in cadrul Programului ,,2026 -
Anterior, la Biserica ,Nasterea Maicii Domnului” din
sat, preotul Constantin Popa a oficiat o slujba de
pomenire a familiei Rosettestilor, cei care au sprijinit
la vremea lor, comunitatea locala.
Bucur, Constantin Tudose, Marian Lungu si loan
Danila au dezvoltat subiectul, iar Liliana Atomulese
I-a ilustrat prin documente dintr-o expozitie ad-hoc.
Elevii lui Gheorghe Rosu, Andrei Bogdan si epigra-
mistul Dumitru Merlusca au asigurat partea artistica.
Primarul Cristian Coman-Gaburici ne-a asigurat ca
va urma editia a ll-a, in 2027.

Biblioteca Comunala

mult,

Teodoreanu”

Anul Radu Rosetti”.

lulian

* Elena Lupascu

Telescoala ,, Ateneu”

Regulile silabatiei

in limba romana -
grupurile biconsonantice
Comentarii (II)

d) O atentie speciald cere despartirea
dupa pronuntare in cazul digrafului dg (+ e, i)
in cuvinte rare (nume proprii Si neologisme),
interpretat ca o singura consoana si care, in
consecintd, nu se desparte. Daca ar fi sa
notam pronuntarea sub presiunea auzului, ar
trebui sa dublam prima consoana: [dg], unde
g este ilustrat cu un circumflex. Exemplele
vin din toponimia romaneasca: Me-dgi-di-a,
din geografia mondiala: Cam-bo-dgi-a sau
din imprumuturi: duodgeonare (-dge-o-),
gadget (ga-dget), kimeridgian (-dgi-an) sau
ridger (ri-dger).

Pagina realizata de loan DANILA
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ateneu

Cu ceva timp in urma, am
primit un telefon de la domnul
Cezar Genoiu, fiul dramaturgu-
lui si activistului cultural de reala
calitate George Genoiu. Acesta,
animat de evenimentele recente
dedicate in comuna natalda a
dramaturgului stabilit multa
vreme in orasul Bacau, des-
coperind cu admiratie rendscuta
activitatea tatalui sau, s-a incu-
rajat, sa zic asa, sa faca tot
ceea ce trebuie sa faca posteri-
tatea pentru un scriitor: sa se
ocupe de memoria sa, de opera
sa, de personalitatea sa.
Locuitorii comunei Armasesti,
din lalomita, unde s-a nascut
dramaturgul George Genoiu
(1933-2016), au facut ceea ce
se cuvine pentru readucerea in
memoria curentd a celui care a
fost fiu al satului lor: au dat unei
biblioteci numele acestuia, s-au
ingrijit de ceea ce inseamna
respectul fatd de un inaintas.
Domnul Cezar Genoiu, printre
atat de multe activitati culturale
pe care le-a avut tatal sau, a
gasit si informatia cum ca aces-
ta, in ideea de ,a sprijini scriitorii
botosaneni”, a pus ,bazele”
revistei ,Caiete botosanene”, o
publicatie care, doar asa s-a
putut atunci, a aparut timp de
opt ani in corpul revistei
JAteneu” din Bacau, al carei
redactor-sef, de la plecarea lui
George Balaita la Bucuresti, a
fost. Nimic neadevarat in acest
aspect.

La Botosani, din 1981, la
Biblioteca Judeteand ,Mihai
Eminescu”, aparea o publi-
catie de cultura, trimestriala,
~LAmfitrion”, initiativd a mea,
care lucram la Biblioteca si
coordonam si un cenaclu literar
cu aceeasi denumire. Din acea
publicatie au aparut cinci nu-

Gellu DORIAN

,Caietele botosanene”

nu o lua pe alte cai decét cele
indicate de unicul partid de
atunci, la initiativa lui Gheorghe
Jauca, presedintele Comitetului
de Cultura si Educatie Soci-
alista al judetului Botosani, cu
implicarea scriitorului Lucian
Valea - care conducea Cenaclul
»,Mihai Eminescu” din Botosani
al  Uniunii  Scriitorilor din
Romaénia, infiintat in primavara
lui 1981 -, s-a propus la sectia
de propaganda a Comitetului
Judetean de Partid Botosani,
unde sef era Lazar Béaciucu (un
activist mazilit de la lasi la
Botosani de pe vremea cénd si
lon lliescu era mazilit din echipa
de frunte a Partidului Comu-
nist la Editura Tehnica, la

Bucuresti), sa se infiinteze o
revistd de cultura la Botosani,
orasul de

origine al lui

Eminescu. Zis si facut. Lucian
Valea ne-a dat tema celor din
cenaclu s& gasim un titlu revis-
tei. Eu am propus, din cate tin
minte - in afara de ,Amfitrion”, a
carei continuitate o doream -,
unsprezece titluri. Altii au pro-
pus, la fel, o serie de titluri. A
fost acceptat pana la urma
,Caiete botosdnene”, o denu-
mire ce parea una neutrd, de
laborator de creatie, dar si de
exprimare a fortelor scriitoricesti
locale. Cum rezultatul de la
Bucuresti a fost NU o revista de
sine statatoare, ci un supliment
cultural, asemanator cu cel deja
existent la Cenaclul din
Suceava al Uniunii Scriitorilor
din Romaénia, ,Pagini buco-
vinene” — care aparea, in patru
pagini, de un an de zile, in inte-
riorul revistei ,Convorbiri lite-

rare” de la lasi —, s-a cautat ime-
diat o cale fezabilg, in asa fel ca
revista sa poata iesi cat mai
repede. Si cum in acele zile se
afla la Botosani, pentru o pre-
mierd a unei piese la Teatrul
-Mihai Eminescu”, George
Genoiu, redactor-sef al revistei
»Ateneu” (august 1982- iulie
1989), si-a aratat disponibili-
tatea sa acorde acel spatiu in
interiorul revistei pe care nu de
mult o conducea. Sarcina din
partea redactiei revistei
bacauane i-a revenit poetului
Sergiu Adam, redactor la
»2Ateneu”. Vestea ne-a fost data
imediat si s-a inceput la organi-
zarea redactiei botosanene:
redactor-sef era Lucian Valea,
secretar de redactie Dumitru
Ignat; in redactie au mai fost
cooptati Dumitru Tiganiuc si
lonel Bejenaru. Eu, fara a face
parte oficiala din redactie, cu
experienta de la ,Amfitrion”, am
fost I&sat, sa-i zic asa, sa ma
amestec in compozitia revistei,
adunand portofoliul acesteia de
la numar la numdr, facénd
corecturd; bun, cum se spune,
la toate. Si astfel, in ianuarie
1983, a aparut primul numar al
revistei ,Caiete botosanene”,
lunar, asa cum aparea si revista
»Ateneu”.

Implicarea lui George Genoiu
a fost una benefica, lasand la
latitudinea redactiei de la
Botosani sa stabileasca su-
marul, sa faca revista viabila. Si

transformat in revista
~Hyperion”, ajunsa acum in anul
44 de aparitie, editatd de
Fundatia Culturala ,Hyperion -
Caiete botosdnene” Botosani,
sub egida Uniunii Scriitorilor din
Romania. ,Caiete botosanene”
a fost spatiul de manifestare al
scriitorilor ~ botosaneni.  Din
1984, secretar-general de
redactie a fost regretatul Emil
lordache, adus de Gheorghe
Jauca de la Sarbi, undeva langa
Saveni, unde era profesor de
limba rusa, revista fiind aron-
data administrativ Centrului
Judetean al Creatiei Populare si
Indrumarii Artistice de Masa
Botosani, unde Emil lordache a
fost angajat ca referent de spe-
cialitate la compartimentul
Literatura - Teatru, unde, din
1990, am fost angajat si eu
pana in noiembrie 2018, cand
am iesit la pensie.

Alte amanunte din bucéataria
si geneza acestei reviste sunt,
se pare, prezente si in amintirile
lasate in urma de George
Genoiu, care, cum era si firesc,
ca redactor-sef al revistei care a
adoptat revista ,Caiete boto-
sanene”, cunostea totul in ama-
nunt. Ceea ce stiu este ca
finantarea revistei venea de la
Botosani, inclusiv cuantumul de
bani pentru plata colaborarilor,
care, la acea vreme, chiar se
achitau tuturor colaboratorilor.
Nu a trecut cred nici o luna, in
acei opt ani, in care, prin grija
fiselor de colaborare pe care le
intocmea din partea revistei
»Ateneu” Sergiu Adam, sa nu fi
primit atat de mult ravnitii bani.
Desigur, recunoscator pentru
acceptarea acestor colaborari si
lui George Genoiu, fie-i mereu

mere. Oarecum nesuprave-

gheata ideologic, din grija de a

decembrie 1989,

asa timp de opt ani, pana in
cand s-a

amintite omenia si genero-
zitatea sa.

Ca in fiecare an, in perioada 15 mar-
tie - 15 aprilie, Regia Nationala a
Padurilor — Romsilva si Directia Silvica
Bacau organizeaza o serie de eveni-
mente, manifestari si actiuni sub egida
sLuna plantarii arborilor’. In acest
cadru, un rol important il are cea de
plantare a unor suprafete din fondul
forestier national al statului. Pentru anul
2026 Directia Silvica Bacau si-a propus
sa impadureasca 118 hectare. In plus,
se vor regenera pe cale naturala 370
hectare, ceea ce inseamna ca in acest
an suprafata totala regenerata la nivelul
Directiei Silvice Bacau va fi de 488
hectare. Se realizeaza completari in
plantatiile infiintate Tn anii anteriori pe o
suprafata de 30 ha. Se vor folosi peste
731.000 de puieti forestieri, cea mai

mare parte produsi in pepinierele pro-
prii (rdsinoase Br, Mo 341.000 buc.,
foioase Go, Fa, Pa.m, Ci, 390.000
buc.). In pepinierele Directiei Silvice
Bacdu se produc anual puieti forestieri
necesari pentru impaduriri, din diverse
specii: molid, brad, gorun, cires, paltin

e
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Directia Silvicd Baciu
planteazd 118 hectare

in anul 2026

de munte, salcam, necesari realizarii,
cu ocazia lucrarilor de impadurire, a
unor paduri cu valoare mare, cores-
punzatoare tipului natural fundamental
de padure. Din inventarul puietilor
produsi in pepiniere, efectuat in toam-
na anului trecut, a rezultat un numar de
2,31 milioane puieti. Dintre acestia,
aprox. 742,8 mii sunt apti de plantat in
primavara anului.

Alte activitati din aceasta perioada:

* popularizarea prin afise si panouri a
importantei pastrarii integritatii fondului
forestier si a prevederilor Codului Silvic;

* constientizarea cetatenilor si propri-
etarilor privati de rolul padurii in viitor si
informarea asupra obligatiilor ce le
revin in calitate de detinatori de paduri;

* antrenarea locuitorilor localitatilor
pentru actiuni de igienizare a lizierelor
padurilor;

* asigurarea materialului saditor si
acordarea asistentei tehnice pentru
impadurirea unor terenuri degradate,
neproductive sau pentru infrumu-
setarea spatiilor verzi din localitatile
judetului Bacau;

* antrenarea elevilor,
tineretului in actiuni de plantat puieti, de
infrumusetare a spatiilor verzi din incin-
ta comunelor, oraselor si a unitatilor de
invatamant. Astfel, ocoalele silvice
desfasoara parteneriate cu unitati de
invatamant din raza de activitate pentru
realizarea acestor actiuni.

Directia Silvica Bacdu va doreste s&
aveti o primavara frumoasa si va
asteapta sa luati parte la activitatile pe
care le organizeaza.
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comentarii

Radiografia
unui declin
anuntat

intr-o epoca in care spiritul
critic pare adesea dizolvat in
platitudini agreate de o majori-
tate zgomotoasa, datoria inte-
lectualului de a rosti adevaruri
incomode devine nu doar un
act de curaj, ci 0 necesitate
vitala. Alaturi de multe altele, il
admir pe Cassian Maria
Spiridon tocmai pentru aceasta
vitalitate a scrisului sdu, in care
se topesc deopotriva rigoarea
analistului, eleganta estetului
si constiinta treaza a cetatea-
nului. Cel mai recent volum al
sau, Terorismul deghizat al
corectitudinii politice (Editura
Tracus Arte, 2025), alcatuit din
treisprezece articole distincte
publicate initial Tn paginile
revistei ,Convorbiri literare”
intre 2023 si 2025, nu este o
simpla colectie de eseuri. Asa
cum marturiseste Tnsusi au-
torul, cartea nu-si propune sa
faca ,critica in sensul curent al
cuvantului”, ci sa exprime o ati-
tudine coerenta, devenind ast-
fel ,o istorie in desfasurare a
vietii publicistice si de idei, dar
si a vietii literare nationale”.

Demersul lui Cassian Maria
Spiridon este, in esenta sa, o
coborére in infernul ideologiilor
care au macinat si continua sa
macine umanitatea. Punctele
de plecare ale acestei ample
radiografii sunt insési ideea de
libertate si felul in care aceasta
poate fi corupta. Apeland la
modelul democratiei ateniene,
autorul ne reaminteste, prin
vocea lui Socrate, de pericolul
inerent al exceselor, de ,nesa-
tul dupa libertate si neglijarea
celorlalte preocupari ce
preschimba si aceasta oran-
duire si o pregatesc sa ceara
tirania”. Atunci cand o soci-
etate devine extrem de sensi-
bild la orice limitare a vointei
individuale, refuzadnd sa mai
asculte de legile scrise sau
nescrise, libertatea totalda se
transforma cumva paradoxal,
dar inevitabil, intr-o ,robie
excesiva atat in cazul individu-
lui, cat si in cel al cetatii”.
Aceasta orbire istorica face ca
democratia, conceputa pe vre-
mea lui Pericle drept spatiul in
care exista un ,echilibru
desavarsit intre drepturile indi-
viduale si puterea publicd”, sa
degenereze. Tinand cont de
toate acestea, luam aminte
cum mutatia majora a contem-
poraneitétii, observata cu acui-
tate in paginile volumului, pre-
supune trecerea de la ,omul
economic” la ,omul psihologic,
ultimul produs al individualis-
mului burghez”. Sustinut de
analizele lui  Christopher
Lasch, Cassian Maria Spiridon
descrie o societate bolnava de
narcisism, in care noul individ
nu mai este macinat de
vinovatie, ci de o anxietate
cronicd, punandu-si la indoiala
insdsi existenta. Asistam la o
atrofie tragica a traditiilor,
atrofie care ne-a lasat depen-
denti de stat si de corporatii,
intr-o lume dominatd de biro-
cratie. In acest vid spiritual,

Terorismul deghizat
si datoria memoriei

L 1

— Coassian Mara Spifcoaes

TERORISMUL
DEGHIZAT

ol
CORECTITUDINI
POLIMICE

Jterapia constituie o antire-
ligie”, promovand iluzia vin-
decarii intr-o societate care,
refuzdnd sa géandeasca din-
colo de nevoile sale imediate,
isi pierde viitorul. Mai mult,
asistdm la prabusirea ide-
alurilor clasice sub greutatea
societatii spectacolului. Virtuti
precum harnicia sau chibzuinta
au fost inlocuite de superficia-
litate; succesul insusi a cedat
locul ,aparentei succesului”, iar
,a fi plauzibil a nlocuit ade-
varul”. Este o lume a cinismului
si a resemnarii, in care capaci-
tatea de a te autodepasi si
emulatia sunt anulate de un
,vid de imagini ale sinelui”.
Adevaratul seism diagnosti-
cat de autor este insa insta-
larea noii dogme: corectitu-
dinea politica. Aceasta nu este,
asa cum naiv s-ar putea crede,
o simpla invitatie la un compor-
tament amabil. In grila interpre-
tativa (si) a lui Cassian Maria
Spiridon, corectitudinea poli-
tica reprezinta un neomarxism
cultural, nascut in labora-
toarele Scolii de la Frankfurt
prin combinarea teoriilor lui
Marx cu principiile psihanalizei
lui Freud si, ulterior, cu instru-
mentele lingvisticii si ale
deconstructivismului. Tinta
acestui ,terorism deghizat” este
demolarea culturii traditionale,
pe care a fracturat-o lasénd in
loc ,teama si ruind”. Prin instru-
mentarea limbajului, decon-
structivismul a reusit sa anuleze
adevarul lui Dumnezeu, instau-
rand o agenda politica ce
reduce omul la o entitate fluida,
lipsita de identitate, dominata
de un ,hedonism nelimitat,
dezumanizant®. Privat de re-
perele sale fundamentale —
familia, credinta, traditia —,
omul contemporan devine un
ssclav fericit”, supus patimilor
sale. O componenta agresiva a
acestui asalt asupra firescului
este identificatda de autor in
feminismul celui de-al doilea
val (anii '60-'70), care, de-
pasind legitimitatea luptei pen-
tru drepturi egale, a devenit

ostil rolurilor traditionale, sub-
minand constient conceptul de
nucleu familial si stigmatizand
casatoria drept o capcana.

In fata acestui tavalug glo-
balist, vocea autorului se ridica
pentru a apara gandirea con-
servatoare, acea atitudine
organica fata de viata, capabila
sa-| protejeze pe omul contem-
poran/recent de ideologiile
care, refuzand realitatea, ajung
sa o suprime.

Malaxorul
istoriei

si anatomia
raului absolut

Daca analizele dedicate
corectitudinii politice diseca
mecanismele subtile, psiholo-
gice, ale unui terorism deghi-
zat, alte capitole ale volumului
coboara brutal in infernul totali-
tarismelor de ieri, acolo unde
teroarea nu mai avea nevoie
de nicio masca. Cassian Maria
Spiridon gloseaza pe marginea
,Cartii negre a comunismului”,
denuntdnd o anomalie persis-
tenta a mentalitatii occidentale:
refuzul de a accepta, decenii la
rand, realitatea gulagului so-
vietic, Tn ciuda marturiilor pro-
batorii. Autorul restabileste o
filiatie a ororii adesea trecuta
sub tacere: deportarea in la-

garele de munca nu a fost o
inventie nazista, ci un model
preluat de la sovietici, care il
formulasera si il puseserad in
aplicare inca din iunie 1918,
imediat dupa lovitura de stat
din octombrie 1917. Paralela
trasata intre cele doua sisteme
concentrationare este una de o
rigoare infioratoare. In ambele
laboratoare ale mortii, nazist si
comunist, metodele de dezu-
manizare aproape coincideau:
desteptarea, apelul, coman-
doul de munca, ratia alimenta-
ra calculata cinic in functie de
normad, urmate inevitabil de
foame, bétai, torturi si executii.
Insa, spre deosebire de vic-
timele nazismului, a caror iden-
titate a putut fi, In mare parte,
cunoscuta si asumata istoric,
comunismul a lasat in urma o
masa amorfa de victime — intre
85 si peste 100 de milioane —,
ale caror nume s-au pierdut in
gropi comune. Raul, noteaza
autorul citdndu-l pe Martin
Malia via Stéphane Courtois,
se naste din rau, asemenea
blestemului atrizilor din trage-
dia greaca; macelul Primului
Razboi Mondial (dar nu numai)
a fost ,pacatul originar’ din
care s-a nascut suferinta intre-
gului secol.

O sectiune de o gravitate
aparte este dedicata realitatilor
groaznice ale comunismului
roméanesc. Cu intransigenta
celui care refuza anestezia

* Elena Lupascu

morald, Cassian Maria Spiridon
respinge ferm acel discurs
revizionist contemporan care,
sub pretextul ,respectului con-
textului epocii” sau al ,conditi-
ilor sociale”, incearca sa rela-
tivizeze violenta opresiunii.
Odata instalata, puterea rosie
a inchis frontierele, si-a asigu-
rat secretul crimelor si a institu-
it un ,Minister al Adevarului”,
inlocuind realitatea cu o ficti-
une cenusie care a transformat
societatea, cum  dureros
aminteste un vers al Anei
Blandiana, intr-un ,popor ve-
getal”. Sitotusi... ,poporul vege-
tal” a sangerat! Cartea recu-
pereaza datoria memoriei fata
de miscarile de rezistentd
muncitoreasca din Romaéania
anilor °’70 si ‘80 — marea greva
a celor 35000 de mineri din
Valea Jiului (1977), demon-
stratile din Bucuresti, Galati,
Targoviste (1980), revolta de
pe Valea Motrului (1981) si,
culminand, miscarea populara
de la Brasov din noiembrie
1987. Raspunsul puterii ceau-
siste a fost invariabil acelasi:
arestari, batai, internari psihi-
atrice, asasinate. Pentru a
sublinia abrutizarea sistemului,
autorul recurge la redarea
inventarului metodelor de tor-
tura aplicate de organele de
represiune. Vorbim de o lista
insuportabild, de 40 de puncte,
0 coboréare in cele mai adanci
tenebre ale patologiei umane:
de la strivirea unghiilor, arde-
rea talpilor cu flacara oxiace-
tilenica si atarnarea cu capul in
jos, pana la tortura psihologica
a redarii pe magnetofon a
tipetelor rudelor si, in ultima
instanta, violul. Nu este deloc
intAmplator ca acest expozeu
al terorii se incheie cu
amintirea Revolutiei Roméane,
un moment istoric trait de autor
dincolo de masa de scris.
Participarea directa a lui
Cassian Maria Spiridon la pri-
mele elemente ale miscarii de
la lasi ii confera acestuia nu
doar legitimitatea cercetatoru-
lui, ci mai ales pe aceea a
martorului activ, a omului care
s-a asezat, la propriu, in fata
istoriei.

Reliefate de toate aceste
constatari de natura sociala,
politica si morala, insertiile de
istorie si teorie literara care
completeaza volumul — acele
glose rafinate pe marginea
contextelor ,,Convorbirilor lite-
rare” ori nuantarile cu
accente despre Eminescu si
G. Calinescu — refuza sa mai
fie citite ca simple exegeze izo-
late. Ele devin, in marea
economie a cartii, adevarate
ancore de salvare, spatii de
respiro si de igiena mentala.
Intr-o lume amenintata de
terorismul deghizat al rescrierii
trecutului si al anularii valorilor,
intoarcerea la marii clasici si la
axele fundamentale ale culturii
romane nu mai reprezinta o
fuga din fata realitatii, ci insasi
forma suprema de rezistenta.
Cassian Maria Spiridon ne
demonstreaza, cu asupra de
masura, ca esteticul si eticul
sunt inseparabile atunci cand
in joc este insasi supravie-
tuirea spiritului liber.
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poesis

. Solfegiv in G major - George
Genoiu si cultura dialogului” (11)

sau o conferinta despre memorie, cultura
si un nume care continua

Evenimentul de sub cupola Academiei Roméane nu a fost
o simpla omagiere a celui ce a condus revista ,Ateneu” in ani
tumultuosi, ci o discutie reala despre cum dialogul si respec-
tul pot transforma amintirea unui om intr-un reper pentru ge-
neratii de azi si de maine.

M-a surprins sa aud un om de stiintd de talie mondiala
vorbind cu atata sensibilitate despre teatru ca despre un
necesar mijloc de comunicare, c&ci indiferent daca esti in la-
borator sau pe scend, scopul final este acelasi: cautarea ade-
varului, iar George Genoiu a fost maestrul acestui dialog intre
discipline. Intr-o lume in care specializérile tind sd se izoleze,
el a cultivat puntile. A adus in atentia publicului figuri si idei
care meritau séa circule dincolo de cercurile restranse ale spe-
cialistilor. A creat contexte in care oamenii de stiinta, artistii,
profesorii si cititorii puteau fi parte din aceeasi conversatie.
(Acad. Marius Andruh, presedintele Accademiei Roméne)

Cultura nu e doar creatie, ci datorie morala. Piesele lui
Genoiu raman actuale pentru ca exploreaza dileme umane
reale, fara a face concesii ideologice. A creat un stil sobru,
echilibrat, oferind personajelor sale statutul de oameni reali,
cu slabiciuni si virtuti, cu frdméntari autentice. Dramele sale
raman actuale, poate astazi mai mult ca niciodata, pentru ca
vorbesc despre matrile incercari ale omului in fata istoriei si a
propriei constiinte. George Genoiu a demonstrat, prin intrea-
ga sa cariera ca teatrul nu este doar spectacol, ci stare — o
stare de reflectie si responsabilitate. (Acad. loan
Dumitrache — secretar general al Academiei Roméne)

Revista si diriguitorul ei au avut un rol important in pro-
movarea roméanismului. ,Ateneul” acelor ani a realizat, in
fond, acel pod de reviste culturale peste Prut, care a facut
posibila legatura dintre cele doua maluri instrainate. (Acad.
Mihai Cimpoi, Chisindu)

Locul sfinteste omul intr-un spatiu atat de incarcat de isto-
rie, cum este Bacaul. George Genoiu a fost exemplul perfect
de scriitor cu vocatie, care a stiut sa ,ctitoreasca” institutii
punand suflet in ele. A salvat revista ,Ateneu” cand politrucii
incercau sa o distruga prin subfinantare, reusind sé o readu-
ca in circuitul national de prim rang. A mai posedat ,taina” de
a face presa de calitate, investind timp si energie in simbioza
dintre opera sa si constructia culturald. (Aura Christi, redac-
tor-sef al revistei ,Contemporanul. Ideea Europeana”)

Chiar si in anii grei ai cenzurii, el a reusit sa transforme
publicatia intr-un pilon cultural regional, deschis dialogului
intre generatii si discipline. Pentru comunitatea bacduand,
George Genoiu raméne o figurd definitorie a vietii culturale.
Dramaturg ale cérui piese au fost montate pe numeroase
scene din tard si difuzate in cadrul Teatrul National
Radiofonic, teatrolog, estetician si editor, el a slujit cultura cu
talent, viziune, rigoare intelectuald si discretie. Timp de 24 de
ani, activitatea sa in cadrul Revistei ,Ateneu” — in calitate de
secretar general, redactor si redactor-sef — a contribuit deci-
siv la consolidarea acestei publicatii ca reper national al dia-
logului cultural si la afirmarea Bac&ului ca spatiu viu al ideilor
si creatiei. (lonela-Cristina Breahna-Pravat, presedinta
Consiliului Judetean Bacau)

Scoala trebuie sa formeze caractere si ,constructori de
lucru”, nu doar sa dea absolventi. George Genoiu, fostul
elev ploiestean, a aratat cd memoria nu este doar nostalgie,
ci o forma esentiald de demnitate umana. intr-o epocd ade-
sea grabitd, el a ales rabdarea. Intr-un timp al verdictelor
rapide, el a ales analiza temeinicd. Intr-un climat al superfi-
cialitdtii, el a ales documentul, arhiva, confruntarea critica,
creatia. (Prof. Laura Pandelache, directoarea Colegiului
National ,|.L. Caragiale” Ploiesti)

Destinul lui Genoiu este legat de cel al Iui Vasile
Alecsandri, sub raport dramaturgic, a subliniat profesorul
loan Danila, iar Otilia Sirbu a evidentiat ca literatura este un
instrument prin care intelegem ce inseamna viata. loan
Cristescu si Dinu Grigorescu au scos in relief alte calitati
ale celui omagiat. Amfitrionul, Cezar Genoiu, a fost de acord
ca opera parintelui sau a fost un act de ,rezistenta culturala
tacuta”.

Prezenti la eveniment au fost si acad. Cornelia-Sabina Ispas,
precum si acad. Mircea Dumitru si acad. Dumitru T. Murariu,
vicepresedinti ai Academiei Roméne.

Daria ILIUTA
Diana-Stefania LAZAR

Iar altfel

in orasul meu

semnele de circulatie pentru poeti
sunt bine infipte in pamant

eu nu le respect

nici macar in parc

pe aleea scriitorilor

ma opresc la marele necunoscut
la statuia himera

si-i desenez pe nisipul din jur

cea mai frumoasa recenzie...

... de fiecare carte,

la finalul lecturii,

m-am despartit

ca o plecare de-acasa...

Joc de nivel

Acest univers

ca un joc de nivel

cu fiinte umane

pioni in atac

sau defensivi

cu sange rosu curgand

dintr-o valoare in alta

cautand particula lui Dumnezeu
ca pe o tinta finala.

Deja imprumutam

marea noastra inteligenta

unor roboti

deocamdata neatacati de virusi.
Si ei ne vor imita in curand

in marea curgere sangeroasa
pentru ca acest univers

ca un joc de nivel

ne stie de intrusi

in folderele sale.

Ma voi numi

Stiu cum va fi.

Nu voi mai recunoaste

cifra zero pe tastatura

nici strada pe care ma voi afla

nici ziua, nici luna, cea de pe cer
tuturor obiectelor le voi sti folosinta
dar numele lor vor suna in alte graiuri
trecute si reci.

La o anumita clipa

ma voi numi Ana sau Raisa

si voi atinge apa

cu mirarea altei planete

Tu? Vei raméane in urma

cét secunda intoarcerii capului
caci vazul va fi luminos.

Siaj

Era malul cu salcii batrane

vasul de tractare scotea fum
amestecat cu mirosul greu de peste
si apa grea a Deltei

vascoasa isi clipea spuma

in soarele moale.

Cuvintele se pierdeau din ochi

in navoade, printre franghii... ancoral
Pe punte célcau linisti

in umbrele apei

stafii

isi lasau urma

in timpul ramas,

inchizand imediat valul.

Curgeau péacloase spre un tarm inexistent
din lumea plaurilor unde nimic nu incepea
nimic nu se sfarsea —

un vis acvatic al statuilor de egrete.
Parasind pontonul,

tangajul se introna in trup

o uitare a apei

exact ca amintirea unui om

printre alti oameni vii — un siaj.

.A Cristina

STEFAN

Privirea ca joc

Strada de carbune

vin frunze din vant

patate de boala

sunt picuri de ftizia ramurii
ramasa bicisnica-n frig.
Pe iarba sleita

pluteste un timp

pan’ se agata de pamant
si intrd-n templul teluric.
Ploaie deasa si rece

si tu stii cat de mica ne-a fost vara.
O balalaica funesta

face toamna prin jur.
Caétiva tineri

au privirea pierduta

spre turle.

Pan/de/mic

Mergea micul Pan

pe poteci ascunse

cantandu-si doruri de oameni

cum numai zeii...

Fascinante poteci... pot fi drum

de om singur, ingust,

printre ierburi

sau carare de-un pas,

uneori intrerupta deodata

si micul Pan stia sa umble

pe cele tainice,

prin spatele gradinilor unde ivesc scaietii si pelinul
ori cele pe véarful de deal serpuind

printre tufe de flori, loboda salbatica si galbenul
tortel.

Stia micul zeu cdrari de munte prin piatra
coborand sinuos inspre brazi

altadata cu scari suind piscul...

Pan, de mic, a iubit drumurile spre oameni.
Drumuri de ganduri aceste poteci

urmarind firul timpului

si numai singur s-a aflat in meandrele lui...
Fascinante poteci... insingurate ca dorul indelung
slefuit

si Pan a fost primit

de comorile verzi de pe margini

de rapele sterpe,

de sténci ascutite... de oglinzile lacurilor lucitoare
si a mers el si a mers pe urmele lasate de dor
pe carari de memorii

dar oamenii nu l-au zarit

nu i-a gasit nicaieri.

La capatul cararuii a stat pe un trunchi

a compus la naiul sau

un recviem si |-a trimis catre oameni.
Plangand...

A la Bacovia

Ploua trist

in gradina Bacovia

caile lacustre s-au deschis
linistit, nesfarsite

iar ploua...

Un debut estival

cateva cuvinte mirate

s-au strans sub pietrele mari
spiridusi imobili si reci

E-o lumina

sumbra si ihecata

de nori

ploaie de tiraje mari

cu inima neagra

menbhir... narativ.
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Cant intamplator

in orasul cu numere impare

am intalnit un barbat la granita nebuniei,
m-a privit in ochi si m-a salutat

ca pe marea lui iubire.

ma uit la inserare. nu-i raspund.

imi continui calatoria pe ape.

stiu ca la capatul dinspre nord

il voi reintalni ca pe o amintire netraita...

plictisitéa, de oameni si de umbre,
arunc peste bord timpul,
cobor plansul in berna si joc sotron cu Pavese;

cand terminam el deschide o carte si-mi citeste:

,va veni moartea si va avea ochii tai’...
eu am ochii orbi si urechile surde...

plec mai departe.

imi caut singuratatea n privirea ciresilor japonezi;

uneori din ei cad ploi de sare.

eu cant:

nebunule cand ai omorat fluturii

ai pasit pe un drum fara intoarcere —
intdmplarea, nefericitule!

in cer se stinge abisal o stea...

Doina despre noi

am forma urata de gripa spaniola.
e o varianta foarte ciudata in care virusul
se multiplica de mii de ori in oglinzi.

doctorul rus imi prescrie reteta:
femeie la puterea dragostei —
»zeito, ia o doza de Theraflu
din sase in sase ore

ca sa te vindeci de amintiri!”

cuminte, il ascult,

cumpar o doza dubla de la Farmacia 7
si la plecare sting lumina —

intunericul se-asterne peste oras.

prima amintire doare,
pe celelalte le-am ascuns in podul memoriei,
iar pe ultima nu am trait-o inca —

doina despre noi...

Gloria unei copite

vedeti?!

orasul de sticla este in transa.
lebedele au varsat de vant,

iar ochii lor lumineaza promenada.
luna danseaza cu lupii pe cer

si postasii nu mai aduc vesti din est...

vedeti?!

sunt o femeie alba

imbracata in rochia ei de culoarea tacerii
intinzand anotimpurile

TELEVIZIUNEA= _
=———LITERARA

pe o sarma ghimpata la soare...

vedeti?!

imi amintesc de o iubire tarzie,

promisa de un barbat strain,

ca de o dragoste

supravietuind anilor de holera

ori ca de limba uitata a batranei atlantide...

vedeti?!

ascult o legenda urbana

rostita de glasul raului

atunci cand oasele din albia lui spun povesti
despre Golgota fiecaruia

ca despre o enigma oglindita in rai...

vedeti?!

imping timpul de la un oracol la altul
de la Delhi la Teheran si inapoi...
nimic nu s-a schimbat,

poate doar lumea cealalta

pe care tata mi-o prezinta noaptea
ca pe dimineata promisa...

Iubita marelui Gatsby

mi se spunea Nicole...

unii mai frantuziti imi oboseau timpanul
cu madam Nicole, madam Nicole;
babele satului ma strigau femeia-ploaie
si cAndva am fost iubita Marelui Gatsby.

dimineata de dimineata, la cafea,
respiram in tandem savurand jazz;
opream virgula din clepsidra

si ne spalam picioarele de pacate
in oceanul de frig si noroi.

numele adevarat I-am uitat in pantecul mamei.
tu 1l cautai consecvent pentru a reinventa
un nou brand de coniac;

nu s-a intdmplat asa si ma intreb —

oare cum ar fi sunat

glasul tau de rau involburat rostindu-ma,
chemandu-ma, inventandu-ma

dincolo de sarma electrificata...

dar nu ai venit, nu m-ai strigat,
ca un ultim print apusean
din orasul prohibitiei...

azi nu fac mai nimic —

ma plimb prin Manhattan,

culeg intentii sfarsite,

imi cumpar o felie de oxigen,

inalt un zmeu paraleu

si liliecii de amurg mi se prind in par;

meditez cu moartea la capatai —
ce sens are asteptarea fluviului
in ghetoul femeiesc?!

Impression, crépusculaire

Tu te intrebi constant ce este iubirea —

e un timp al nebuniei temporare

sau poate jumatatea distantei dintre eu si tu
ori chiar linia orizontului dintre a fi si a nu fi?!

te privesc in tacere.
cautare. zbatere. sens.

dupé un timp iti spun:
deseneaza-mi maci pe tdmple,

pe buze trandafiri,

sub sanul stang o magnolie roz,
pe coapse un buchet de anemone
in loc de sarutari si de omat.

nicio femeie

nu a mai fost iubita asa,

poate doar doamna in toga neagra
de cosasul ei fidel.

e revista revistelor e revista revistelor e

Romania
literara .

e numar dublu 15-16, aprilie 2026
Gheorghe Grigurcu, la aniversare,
in Romania literard

Criticul si poetul Gheorghe Grigurcu, nascut pe 16 aprilie
la Soroca (Basarabia), este sarbatorit de revista Romania
literard in numarul dublu 15-16, aprilie 2026. Despre dom-
nia-sa scriu criticul si istoricul literar Vasile Spiridon si poe-
tul, criticul si eseistul Paul Aretzu. Sub un tiltu ce ar putea
deruta, O istorie in negativ, Vasile Spiridon analizeaza
cauzele pentru care un critic de calibrul lui Gheorghe
Grigurcu nu a scris o istorie a literaturii romane: ,Trasatura
definitorie a lui Gheorghe Grigurcu este sensibilitatea poe-
tica iradianta, care modeleaza discursul critic. Faptul ca
scriitorul debuteaza si se revendica, inainte de toate, ca
poet reprezinta un punct de plecare esential pentru
descifrarea intregii sale creatii. Critica sa nu se constituie
ca un exercitiu de sistematizare, ci ca o forma de expresie
in care reflectia se impleteste cu sugestia, iar judecata de
valoare capata adesea o inflexiune lirica. Implicarea ima-
ginativd depaseste limitele traditionale ale genului; prin
urmare, caracterul fragmentar al operei sale apare ca o
consecintd fireasca a unei optiuni estetice si exis-
tentiale. [...] Nescrierea unei sinteze este, asadar, con-
secinta fidelitatii fatd de propria natura creatoare. A con-
cepe o astfel de lucrare ar fi insemnat, pentru Gheorghe
Grigurcu, asumarea unei distante fatd de text, incompati-
bila cu modul sau de a trai actul critic. Mai mult, ar fi pre-
supus renuntarea la libertatea eseistica si la tensiunea
polemica ce i definesc scrisul”. De cealalta parte, Paul
Aretzu, in eseul critic O coloana fara sfarsit, creioneaza un
portret autentic, viu; decupam: ,Domnul Gheorghe
Grigurcu a gasit, cu siguranta, solutia menita a surclasa
constrangerile timpului si ale societatii. Aceasta s-a datorat
harului literar, muncii perseverente, demnitatii, consec-
ventei principiale, lipsei de vanitate (am spune chiar mani-
festarii unui temperament discret, rezervat), dragostei de
viatd, pentru semeni (pentru creatie). [...] in realitate, dom-
nul Grigurcu reprezinta un stadiu dicotomic, idealist in
poezie si analist in critica literara. in fond, este un per-
fectionist, aspirand, cautand puritatea platonica, imuabili-
tatea ideii. in publicistica, a fost condus de optiunea pentru
exigenta morald, iar in memorialisticd, de cea pentru
cautarea valorilor intelepciunii”. Asa cum se-ntampla ade-
sea in viata, generozitatea sa rareori i s-a intors cu aceeasi
masura. Atent la poezie, la poeti, multi uitd ca Gh. Grigurcu
este un excelent poet, cu peste 25 de volume de versuri
publicate. El insusi poet, Paul Aretzu subliniaza latura sen-
sibila atat a criticului, cét si a poetului Grigurcu: ,Poezia sa,
cu trasaturi specifice, pare un caleidoscop (nesfarsit) de
imagini foarte rafinate, care recompun (prin proiectie in
lumea exterioara) un chip interior, alcatuit din senzatii, idei,
sentimente, impresii, emotii, esentializate, functionale.
Astfel, ceea ce parea temporar, subiectiv capata dimensi-
uni durabile. Textele, de mici dimensiuni, demonstreaza o
mare bogatie de imaginatie, sensibilitate, o reactie medita-
tiva, decriptari culturale. Titlul volumului de debut, Un
trandafir invatd matematica (Editura pentru Literatura,
1968), este elocvent pentru viziunea autorului: frumusetea
naturald trebuie gandita, imblanzita (umanizata). Formele
mici, gesturile, fragrantele capata relevanta prin spiritu-
alizare, isi gasesc solutiile in reflectie”. Din acest volum
redam poemul Ziarul: ,Tiparit cu iarba proaspata e ziarul, /
in formele lunii, in menghina florii, / plin de roua ultimelor
stiri, / de capitularea muntilor, de-apogeul / carnii nestirbi-
te-n erezie, / de culori nascande. Cineva ne spune / ca
moartea e de hartie si ca hartia e de moarte. / Nascocirile
migreaza-n monumente, / viata-n teorii utile. / Doar vestile
se sacrificd: un ospat / cu care zilnic ne-mbiem pe noi
insine. / Pamantul manénca ziare pana se saturad”.

Un fapt ce nu trebuie uitat de lumea culturala bacauana:
Gheorghe Grigurcu a publicat studiul critic Bacovia — un

antisentimental (Bucuresti, Ed. Albatros, 1974), memora-
bila fiind descrierea impasibilitatii ca ,fard al poeziei”.
Violeta SAVU

www.televiziunealiterara.ro VR ITEG
ne acopera ciuperca secundei

ca in ultima primavara a lui Monet...
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autori si cart

Remarcabila prin fluenta si
caldura este trecerea Rodicai
Bretin de la proza fantastica
ampla la proza scurta realist-
evocativa din Pisica de la ora
cinci . Prozatoarea din Brasov,
membra a Uniunii Scriitorilor, a
PEN Roménia si a Asociatiei
Creatorilor de Flctlune are un
palmares remarcabil care in-
clude Premiul Colin (2017),
Premiul Opera omnia la Con-
ventia Nationala a Cluburilor si
Autorilor de science-fiction
(2019), premiul Cea mai buna
proza strdind la Festivalul
International al Artei Fantastice
de la Annecy (1996). A publicat
povestiri si romane fantastice
ori istorie romantata, fara sa-si
propuna o schimbare impor-
tanta in abordare. Cu cétiva ani
in urma a propus revistei bra-
sovene Libris primele texte din
acest volum, ulterior extinzand
colaborarea cu numeroase alte
publicatii din tara, inclusiv cu
Romania literard, iar Pisica de
la ora cinci (care este, de altfel,
numele uneia dintre povestiri)
s-a nascut ca pandant la
Inocentii loanei Parvulescu.

loana Péarvulescu si Rodica
Bretin, améandoua saguniste,
cunoscandu-se din anii de
liceu, evocd aceeasi perioada
post-Stalin — in dublu sens, al
relaxarii si deschiderii aparente
poststaliniste in comunismul
romanesc, dar si al expunerii
vietii orasului dupa 24 decem-
brie 1960, cand Brasovul a in-
cetat sa se numeasca Orasul
Stalin, asa cum se numise pen-
tru un deceniu —, uneori sur-
prinzénd aceleasi episoade din
unghiuri foarte apropiate, cum
ar fi demolarea locuintelor de
pe strada Maiakovski (fosta si
viitoare Sfantul loan) pentru
construirea Hotelului  Aro:
sPentru cei de pe Vladimir
Maiakovski, fosta Sfantul loan,
1961 fusese la fel ca anul 1000
pentru Europa Medievala. Nu
sfarsitul lumii, ci al uneia dintre
strazile din Brasovul vechi,
pusa pe lista neagra. Nimeni
nu rostea cuvantul demolare,
nici macar in soapta, asa cum
nu vorbesti de funie Th casa
spanzuratului sau de moarte la

Adrian LESENCIUC

capataiul unuia gata sa-si dea
duhul. insa o negura amenmta-
toare se lasa tot mai greu
peste cladirile condamnate,
asternandu-si cenusa in inimile
oamenilor. Locuitorii din Pompei
ar fi simtit acelasi lucru daca
eruptia Vezuviului ar fi fost
vestita din timp de Oracole —
niste buletine de stiri ale
Antichitatii” (p. 158).

Daca la loana Parvulescu
acest episod se petrecea in
chiar epicentrul povestii, locu-
ind pe aceasta strada si facand
din casa copilariei personaj al
povestii, la Rodica Bretin epi-
centrul se gaseste la mica dis-
tantd, pe Strada Lunga, dar
relatarea episodului din Ceta-
tea Brasovului are incarcatura
la fel de puternica deoarece in
universul copilariei sale intra,
parafrazandu-l pa A.l. Brumaru,
adverbul acasa, care cuprinde
casa si drumul spre casa, usor
de reprezentat ca univers al
copilariei pe harta orasului:
jumatatea de sus a strazii sale
cu vecinatatea imediata, strada
Faget si strada Crisan pana in
Livada Postei, urcand apoi in
Piata Sfatului si inglobéand fan-
tana cu cai de la Cercul Militar,
Parcul Central si linia orizontu-
lui pe care se traseaza sus, la
jumatatea cerului, conturul do-
mol si intens colorat toamna al
Tampei. E adevarat, acest uni-
vers are si o expresie oglindita
intr-un alt mediu, intr-un cadru
paralel al expunerii, determinat
de coordonatele geografice ale
satului bunicii, Vladeni, si cele
ale imprejurimilor din muntii
Persani, unde se gaseau
stanele vladarenilor, trecerea
dintr-un univers in altul facéan-
du-se printr-un soi de portal
magic, pe care il putea repre-
zenta, de pilda, un simplu
dulap. Revenind la adverbul
cuprinzator acasd, cel care, ca

Inocenta
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parte neerX|b|Ia de vorblre —si
de viata —, insoteste devenirea,
Pisica de la ora cinci expune
invarianta temporald, asa cum
o surprinde Simona Antonescu
in textul insoftitor: ,Personajul
principal al cartii este Brasovul,
un Brasov prefirat printre gene
grele de melancolia vérstelor
pierdute, un Brasov ca un
anotimp vesnic cald si insorit,
un oras-timp, cand parintii erau
inca tineri, iar vremea nu-si
aratase fata ei cruda, neierta-
toare”, copilaria Rodicai are
acum, dupa decenii de la
derularile reale care au motivat
scrierea povestii, ceva din
inocenta perpetud, greu de
redat, greu de luat drept model
de proiectie fictionala. lata-ne
deci in ipostaza unei expuneri
in care, pe langa cele doua
personaje care se tatoneaza
pentru a se cunoaste reciproc,
inocenta Rodica si Brasovul
eliberat de povara unui nume
impropriu si crud, bucuria
cunoasterii reciproce se trans-
forma in bucuria lecturii.
Lumina chihlimbarie sub
care priveste orasul mai
apropiat astfel, mai deschis,

Surasul lui Icar

Marile mituri ale lumii sunt sedimentari spiri-

tuale milenare.

*

Cand accepti conditia de Zeus, trebuie sa stii
ca exista un Prometeu prin preajma.
*

Din mica arca a lui Noe a renascut Marea

Gradina a Lui Dumnezeu.
*

Sacrificiul raméne cheia de bolta a Crestinis-

mului.

*

Toti avem la maini si la picioare locuri de

batut cuie.

*

Daca a creat o
Dumnezeu este poet.

lume,

*

inseamna ca si

*

Inadaptabilul nu are decat doua sanse: sa

cada, sau sa tarasca specia dupa el.
*

S-ar putea intdmpla sa aflam, mai tarziu, ca
omul nu este decat un semipreparat.
*

Ducem pe talpi pretutindeni in lume aroma

pamantului natal.

*

Nu toate labele s-au putut transforma in aripi.

De la Neanderthal incoace, unora nu le-a mai

crescut nicio circumvolutiune.

*

Numai specia umana are exemplare de

umbra si exemplare de arsita.
*

in fiecare geana a zorilor simt zambetul cald

al lui Dumnezeu.

*

Flacara nu se poate conserva. Eternitatea
este deci a cenusii.

Nu raméneau pasive celelalte animale, daca

ar fi simtit c& maimuta duhnea a om.
*

Suntem inca chinuiti de nostalgia tarérii.

*

Cu ce se mai putea spala Pillat din Pont
astazi, ca sa pretinda ca are mainile curate?

V. GHICA

este cea care insotise si alte
scrieri — cu cat textele Rodicai
Bretin au coborat mai mult in
timp, sondand orizontul a zeci
de mii de ani de civilizatie
umana, cu atat rezultatul a fost
mai spectaculos, incastrand in
lumina acelor vremuri, de-
venitd vascoasa, devenita
rasina, exponate ale copilariei
umanitatii — si cea care per-
mitea pe de o parte limpezirea
scriiturii, pe de alta limpezirea
perceptiei. Continuitatea aces-
tui volum de proza scurta
(povestirile sunt legate intre
ele, ca si cum un roman al
devenirii, al formarii, un ade-
varat Bildungsroman, s-ar
expune in spatele copertei cu
pisica neagra arcuindu-se
peste tiglele Brasovului vechi)
cu celelalte lucrari ale sale e
data tocmai de aceasta lumina
a cunoasterii si engramarii
mostrelor intacte de inocenta
de dinaintea zabovirii sub
pomul cunoasterii, ceea ce s-ar
putea reduce la predispozitia
pentru copilarie. Pe de o parte,
avem ceea ce expune Pisica
de la ora cinci, adica perspecti-
va ontogenetica, coboréarea in
straturile de memorie ale unui
singur individ, ale autorului,
trasdnd rame ale memoriei in
care sa se expuna tablourile
fictionale ale devenirii in
perioada maximei acumulari;
pe de alta aflam ceea ce se
gaseste in Amurgul elkilor, de
exemplu, perspectiva filoge-
neticd, insemnand elaborata si
greu de realizat intreprindere
catabasica (in intelesul pe care
il da Xenofon termenului) spre
copilaria speciei. Este remar-
cabila capacitatea de sur-
prindere cu aceeasi inocenta
atéat a propriei copilarii, cat si a
copilariei umanitatii, capaci-
tatea de redare a unei varste
de aur in culoarea aurie a chi-
hlimbarului, care pastreaza
intacta atmosfera reconstituita
prin cunoastere ori prin
amintire.

in Pisica de la ora cinci, o
suma de povestiri mai fluenta
si mai unitara decat romanele
contemporane — un text care
evidentiaza cu duiosie atmos-
fera multiculturala a Brasovului
anilor '60, traitd din interiorul
acelei intreteseri de destine
umane care intdmplator si pen-
tru deosebire de suprafata
poarta nume etnic de romani,
sasi, unguri, evrei, turci —, tim-
pul static al naratiunii este ali-
mentat de suvoaiele povesti-
rilor de familie, de drama invol-
buratda a Celui de-al Doilea
Razboi Mondial, ba chiar pana
in anii de dinainte de Primul
Razboi Mondial, transmisa pe
cale orala din vecinatatea
familiara si familiala a constru-
irii ramelor memoriei, de legen-

dele urbane, de obiceiurile
vremii, de efectele unui comu-
nism coroziv si inuman care a
denaturat sau chiar deraiat
societatea. Pe de alta parte, in
timpul acela neclintit si limpede
al inocentei unei varste, nu si al
inocentei unei societati sau a
unei clase politice, se varsa
fragmente fluide din prezent,
reflectii actuale coborand rapid
de la inaltimea perspectivei
auctoriale, pentru a limpezi
explicativ statu-quo-ul: ,Roma-
nul e nascut proprietar —
nicidecum poet, asta a venit
mai tarziu. Comunismul a
insemnat pentru oamenii din
Tara Barsei cam ce a fost
asteroidul pentru dinozauri. in
loc sé le ia aerul, apa si soa-
rele, le-a furat pamaéanturile,
ceea ce pentru multi era o neno-
rocire la fel de mare” (p. 64).
Aceste reflectii nu fac decéat sa
limpezeasca fragmentul de
memorie incastrat in rasina
amintirii si sa-1 redea in limpe-
zimea si stralucirea necesare
pentru o expunere fireasca.
Evident, fluxurile textuale
izvorate din prezentul auctorial
au, prin umor, si efect antico-
roziv, creeaza pelicule ade-
rente care protejeaza imaginea
engramata, care expun la
scara unei mitologii personale
universul copildriei perpetue:
LPrivita de pe Tampa, Strada
Lunga arata ca un piton ce se
subtia spre coada, unde solzii
acoperisurilor inveleau case tot
mai scunde, incepand sa
semene, catre Bartolomeu, cu
o ulita. La capul sarpelui insa,
cu coltii infipti in Parcul
Central, cladirile aveau macar
un etaj, porti masive si ferestre
inalte, frontoane, frize si
cornise de pe care, in loc de o
gorgona de piatrd, se zgaia la
trecatori cate o pisica” (p. 76).

Imblénzitoare a acestui sar-
pe mitologic, care prin extensi-
ile de pe strada Fagetului si
Crisan pe de o parte, de pe
strada de Mijloc pe de alta,
castigase aripi si se transfor-
mare in dragonul medieval
purtator si aparator al stemei
pe care scrie din acele vremuri
Deo vindici patriae, Rodica
Bretin, avand posibilitatea de a
dezvalui pagini de o frumusete
indescriptibila, drame imense
ascunse dupa pleoapele co-
pilei-martor, dar mai ales
amestecul de nédzdravanii si
inocenta ale unui copil, oferd o
carte care meritd atentia lecto-
rilor si criticii. Pisica de la ora
cinci e o replica si o continuare
a celui mai cunoscut roman al
Brasovului, Inocentii, cartea de
vizita a urbei in lume, un pan-
dant nostalgic si poetic, redat
cu acelasi umor, cu aceeasi
implicare si clarviziune ca
romanul loanei Parvulescu, un
roman identitar al burgului care
nu poate decéat sa ramana.

* Rodica Bretin, Pisica de la
ora cinci, Bucuresti, Ed.
Corint Fiction, 2026, 272 p.
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Refletii sumare
despre fiziologia literaturii
nord-americane si paradigma
New World (4)

Literatura afro-americand
este dominata de teme si de
forme ce reflecta experienta
specifica si aculturatia ambiva-
lentéd a descendentilor sclavilor
africani. Inradacinarea acestei
literaturi in oralitate, matrice
istoricd a poporului negru in
diaspora, conduce la pre-
zentarea unei viziuni critice a
Americii discreditate pentru
practicile sale de opresiune
rasiala. Traditia orala propune
eroi de culoare, simboluri ale
rezistentei, striviti de fortele
superioare sau, mai rar,
invingatori prin viclenia lor.
Aceasta literaturd prezinta si
personaje in cautarea cu-
noasterii si a stapanirii expre-
siei ce le vor garanta libertatea.
Mai ales in poezie, scrisul a
recurs cu usurinta la dialect, la
ritmurile vorbirii de pe plantatie
sau ale ghetourilor, exprimate
intr-o transcriere adesea fone-
tica; performance si declamare
joaca aici un rol esential, ca in
cazul grupului "Last Poets”.

Formele populare sunt cele
mai vechi: universul sacru al
sclavului a suscitat spirituals,
ce fixeaza poezia in Biblie.
Blues-urile se fac vehiculul
protestului social explicit, can-
tdnd temele universale ale
iubirii, sexului si mortii. Balada
acorda atentie marita unor eroi
legendari, precum Casey
Jones ori John Henry, suprao-
mul se confruntd cu masina
sau cu cei ,rai”, ca Stagolee, a
caror lipsa de masura distruge
inocenti si persecutori. Pro-
ductia populara si orala a
ramas extrem de activa, iar
scriitorii nu ignora asta; mai
mult, Tsi gasesc in folclor surse
de inspiratie (Ralf Ellison,
"Invisible Man”, 1952).

Imitdnd, la inceput, scolile
europene, literatura afro-ameri-
cana incepe in epoca revo-

Gheorghe IORGA

Intre identitatea lingvisticd si democratia &

lutionard cu Phillis Wheatley.
Urmeaza pamfletele politice si
abolitioniste, povestirile cu
fugari si dramele. Protestul in
termeni masurati si dorinta de
a se arata egalul celui alb ca-
racterizeaza romanele elitei,
"the talented tenth”, pana la
inceputul secolului al XX-lea.
In sfera de influentd a Re-
nasterii Harlemului Tn anii
1920, imaginea negrului brutal
si primitiv sau infantil pe care o
propunea ,literatura plantatiei”
este subminata ori inlocuita de
cea a africanului natural,
necorupt de civilizatie. Urméand
exemplul lui W.E.B. Du Bois,
scriitorii din miscarea "New
Negro” (titlul antologiei-pro-
gram pregatite de Alain Locke
in 1925) canta o Africa mitica si
idealista, precum Countee
Cullen, sau reabiliteaza limba-
jul strazilor, cum face Langston
Hughes in blues-urile sale,
desi nu se elibereazd de
cliseele unui Harlem la moda,
sparadis al negrilor” debordand
de bucuria de a trai si de rit-
murile jazzului.

Criza economica din anii
1930 si angajarea publica
explica forta unui curent realist,
chiar proletar, unde criticarea
Americii capitaliste si rasiste se
face explicita si violenta.
Aceasta culmineaza cu Richard
Wright, ale carui carti, "Native
Son” (1940) si "Black Boy”
(1945), o autobiografie, inspira
un grup de romancieri ,realisti
sociali”, indeosebi pe Chester
Himes (inainte sa se speciali-
zeze in romane politiste), si i
determind pe Ralph Ellison si
mai cu seama pe James
Baldwin sa se defineasca, in

discursurilor fara ierarhie

opozitie cu celebrantii bogatiei
experientei negre. Baldwin se
straduieste sa arate asta in
"Go Tell It on the Mountain”

(roman  semiautobiografic,
1953), dar se va angaja in
Miscarea pentru drepturile
civile, al carei cantor devine in
anii 1960.

Teatrul negru cunoaste
atunci apogeul cu dramele
polemice ale lui LeRoy Jones
("Dutchman”; "The Slave”,
1964), cu ritualurile lui Amiri
Baraka (noul nume al lui
Jones) si ale Iui Ed Bullins, ce
proslavesc o estetica a rupturii
de Ilumea ,diavolilor albi”.
Poezia este din ce in ce mai
stridenta si se apropie de jazz
(Gwendolyn Brooks). Incepand
cu 1970, se vede nu numai
refluxul acestui militantism, ci si
aparitia unor forme experimen-
tale, odatda cu reluarea unei
scriituri mai clasice. In paro-
diile sale inspirate din cultura
populara si din mass-media
("Mumbo-Jumbo”, 1972),
Ishamael Reed propune, in
fata prabusirii valorilor occiden-
tale, o contramitologie "soul”.
Charles Wright, William Melvin
Kelley si Clarence Major expe-
rimenteaza cu indrazneala ca-
lea postmodernismului, in timp
ce Ernest Gaines recreeaza in
termeni faulknerieni Louisiana
tineretii lui. Romancierii James
Alan McPherson, John
Wideman, Leon Forrest, Al
Young amesteca fresca sociala
cu denuntarea apocaliptica. In
poezie, Michael Harper pare a
continua opera clasica a lui
Robert Hayden. Printre cele
mai bune reprezentante ale lite-
raturii feminine, Toni Morrison

Ramoén Diaz ETEROVIC (Chile):

A trai este o aventura,
o calatorie, un mister continvu...”

* urmare din pag. 24

punct de referinta important in naratiunea chi-
liana contemporand. Este cititd si studiata. Se
organizeaza seminare si intalniri analitice, multe
edituri au creat colectii care includ fictiunea
politistd. De la 0 m&na de autori care au cultivat
genul noir in anii ‘80, acum exista aproape o
suta de romancieri care abordeaza acest gen de
literatura. Existd, de asemenea, o prezenta
numeroasa a scriitoarelor de romane noir astazi,
iar noii autori se alatura ascensiunii literaturii
politiste in numeroasele sale variante.

— Traim intr-o lume perpetud de aventuri si

enigme?

— A trai este o aventura, o calatorie, un mister
continuu. Si, uneori, chiar cred ca traim intr-un
roman noir etern. Chile insusi este un roman

noir inepuizabil!

— In literatura romand, singurul romancier
important care s-a remarcat si ca romancier
politist a fost Liviu Rebreanu, cu ,Amandoi”
(1940). Dar el nu s-a oprit aici, a experimentat
pe larg, fiind de asemenea autorul primului
roman psihologic din
»Padurea spanzuratilor’. Totodata, este consi-
derat creatorul romanului realist roménesc.
Care sunt ambitiile dumneavoastra literare?

— Imi place sa scriu povestiri si romane
scurte, sa-mi exprim viziunea asupra lumii prin
intermediul unor povesti, care imi permit sa
recreez situatii si sa ofer reflectii asupra soci-

literatura roména,

etatii in care traiesc. Scrisul imi aduce bucurie si

divertisment. Singura mea ambitie este sa scriu
cu toata energia si talentul pe care le posed. Si
asta le pot oferi cititorilor: povesti. Sper sa-mi
ajunga o viata..

("Song of Solomon”, 1977),
Alice Walker, Gayl Jones,
Maya Angelou, June Jordan
sunt preocupate de relatiile
dintre eliberarea rasiala si eli-
berarea sexuala.

Incepdnd cu Renasterea
Harlemului, literatura scriitorilor
de culoare din Statele Unite
este atenta la insertia ei in con-
textul diasporei negre, la rapor-
turile cu alte culturi, din
Caraibe, din Africa moderna,
din lumea a treia. Cu toate
acestea, daca succesul comer-
cial al romanului "Roots” (1976)
al lui Alex Haley — saga unei
familii americane si a lui Kunta
Kinte — s-a datorat si cautarii
stramosilor sai, ca si unei
mode, scriitorii de culoare con-
temporani, cu o constiintd de
grup dezvoltata, sunt in situatia
de a explora, dincolo de speci-
ficitatile etnice, masura ameri-
canitatii lor.

Chicano este un termen ce
desemneaza minoritatea mexi-
cana instalata in Statele Unite,
in principal in California,
Arizona, New Mexico, Texas.
Contrastul dintre cultura indo-
latind si cultura protestanta
suscita imagini cand rasiste
(chicano lenes, imoral, inferior),
cand atente la mediile populare
(John  Steinbeck, Ernest
Hemingway, William Saroyan).
O literatura folclorica in spa-
niold (pastorale, povesti, corri-
dos — cantece cu subiecte pre-
cum opresiunea, istoria, viata
cotidiana a criminalilor —, stilul
de viatd vaquero, balade etc.)
exprima temele traditionale si
ciocnirea cu societatea domi-
nanta. Unii scriitori americani
(Gertrude  Atherton, Willa
Cather, Stephen Crane) se
inspira din regionalismul aces-
tei literaturi, altii (Jack Kerouac,
Conrad Richter) vad in chicano
fata fratelui proscris. Dupa Al
Doilea Razboi Mondial, o lite-
ratura mexicano-americana bi-
lingva apare odata cu José
Luis Villareal, care constata in
romanul sau ,Pocho” (1959)
esecul asimilarii, odata cu
César Chavez, nuvelist, si cu
Luis Valdez, fondator al ,Teatro
Campesino”, in California
(1965).

Definirea prin sintagma lite-
ratura iudeo-americana, adica
printr-o referinta etnica si reli-
gioasa, si raportarea ei la o
limba nationala pun problema
masurii utile pentru a identifica
literatura iudaica de expresie
anglofona: cadru propriu-zis
teologic? formulare a idea-
lurilor iudaismului? sau, in ge-
neral, reprezentarea iudaismu-
lui in termeni de imagologie, de
identitate etnica sau religioasa
a scriitorului? Intrebarile subli-

niaza diferitele moduri de
insertie a unei literaturi mino-
ritare in literatura nationala:
este vorba despre literatura
americana, chiar daca unele
tematici, ca alienarea si expe-
rienta existentiald istorica, pot
face trimitere la preocupari
recurente in traditia iudaica.
Dezbaterile despre literatura
iudaica, incepand cu anii 1950,
traduc, de fapt, o schimbare a
tratamentului figurii celuilalt si
al constiintei alteritatii in lite-
ratura  americand.  Acest
altullceldlalt, evreul, care nu
este nici negrul, nici indianul,
nici albul, exhiba fractura
egoului american, caruia refe-
rintele iudaice fi furnizeaza
tipuri de reprezentare adec-
vatd. Literatura minoritatii
devine expresie a conditiei
majoritatii natiunii. Philip Roth,
Saul Bellow se ,joaca” explicit,
in romanele lor care spun
aventura scriitorului evreu, cu
aceasta proprietate emblema-
ticd a referintei iudaice, ultim
mijloc de a totaliza realitatea
nationala si universala ince-
pand cu neputinta, ultima,
poate, maniera de a consemna
incrucisarea referintelor cultu-
rale si de a stabili ca pertinenta
literard si culturald a scrisului
iudaic face parte dintr-o gene-
alogie ,amestecata”: prin asta,
aceasta scriitura devine singu-
rul martor autentic al literaturii
americane. O astfel de incli-
natie spre pertinenta/adecvare
poartad in ea insasi o istorie: a
primei evocari a ghetoului si a
imigrantilor, pana la individul
problematic al lui Saul Bellow
sau Bernard Malamud, refe-
rinta iudaicd articuleaza putin
cate putin pe portretul individu-
lui trimiterea la omul universal.
in chiar varietatea tipurilor de
povestire, jocul pertinentei
.,amesteca” parabola cu
romanul formarii de caractere
(bildungsroman), realismul cu
caleidoscopul picaresc: duali-
tatea asimilarii si asertiunii
identitatii proprii fixeaza o
ambivalentd ce permite astfel
de schimburi formale si o vi-
ziune dubla a realului — inte-
rioard si exterioard. Ambiva-
lenta Tmpiedica, si in acest fel,
ca tema celuilalt sa nu se con-
funde veritabil cu cea a absur-
dului sau cu instrainarea radi-
cala. Ghinionul personajului
evreu, shlemiehl, raméne inse-
parabil de afirmarea posibili-
tatilor umane: la Saul Below,
de exemplu, intelectualul
evreu, care are, prin intelectu-
alismul sau, o parte legata de
negativ, este inca o putere de
afirmare si de izbanda.

Bibliografie
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interviu

Violeta SAVU: — Draga
Elena Lupascu, cum te-ai
prezenta prin cuvinte, din
punct de vedere artistic, cuiva
care nu cunoaste suficient
activitatea ta? Poate ne spui,
succint, pentru fiecare etapa a
creatiei tale ce fi-ai dorit s&
transmiti.

Elena LUPASCU: — M-as
prezenta, inainte de toate, ca
un cautator al expresiei inte-
rioare. Pictura este jurnalul
meu sufletesc, un spatiu al
confesiunii si al introspectiei,
unde fiecare culoare si fiecare
gest isi au rostul. In primele
etape am fost atrasa de studiul
figurii umane si al portretului,
incercand sa surprind nu doar
trasaturile, ci si starea launtrica
a persoanei. Apoi am explorat
cromatica drept limbaj auto-
nom, capabil sa transmita
emotii intense si subtile. In
lucrarile mai recente, imaginea
devine un spatiu al trairii, o
atmosfera in care forma,
culoarea si gestul se intalnesc,
credand o experienta care
depaseste vizualul si devine
bucurie sufleteasca.

— Cine a fost prima per-
soand care ti-a remarcat talen-
tul si te-a incurajat s& mergi pe
drumul artei? Ti-ai propus in
copilédrie sa ajungi artista?

— Totul a inceput acasa, in
familie. Parintii mei au fost
primii care au observat cum
umpleam foi intregi cu desene,
in timp ce ceilalti copii se
jucau. Ei m-au sustinut necon-
ditionat. Primul profesor care
mi-a remarcat talentul a fost
artistul lon Vasai, la Clubul
Elevilor din Moinesti, care m-a
incurajat sa experimentez si sa
caut propria voce artistica. Imi
amintesc primul meu album de
arta, primit la sapte ani,
cumparat de parinti de la
Galeria ,Geneza”, aflata chiar
la parterul blocului unde
locuiam. Pe coperta trona
Lotrigatul” lui Edvard Munch, o
imagine care m-a impresionat
profund si m-a invéatat ca pic-
tura poate fi vocea emotiei
pure. Copil fiind, nu stiam daca
voi deveni artista, dar simteam
ca desenul este felul meu na-
tural de a trai.

— Cat de important este jocul
in procesul creatiei? Unde
fncepe si cdnd e cazul sa
cedeze in fata ratiunii?

— Jocul este sufletul picturii.
Prin el descopar libertatea,
neasteptatul, imprevizibilul.
Este spatiul unde apar solutii
ingenioase si emotii autentice.
Totusi, ratiunea intervine
atunci cand trebuie sa or-
donezi haosul creativ, sa dai
coerenta si structura lucrarii.
Echilibrul dintre libertate si dis-
ciplina este ceea ce transforma
gestul spontan in arta cu ade-
varat vie.

— Te-am auzit de cédteva ori
vorbind cu deosebitd conside-
ratie despre profesorii tai din
facultate si din liceu. Dintre ei,
cine te-a marcat profund? In-
tr-un interviu, te-am ascultat
vorbind cu mult suflet despre
Ovidiu Marciuc. Ce amintiri ai

Elena LUPASCU:

,Pictura este jurnalul meu sufletesc,
un spatiu al confesiunii
si al introspectiei”

Elena Lupascu este absolventa a
Liceului de Arta ,George Apostu” din
Bacau si a Facultatii de Arte Plastice,
Decorative si Design, din cadrul
Universitatii de Arte ,George Enescu” lasi.
Este membra a Uniunii Artistilor Plastici
din Romaéania si profesoard de arte
vizuale, cu gradul didactic |, avand 22 de
ani vechime in invataméantul gimnazial si
cel liceal. Este doctoranda la
Universitatea Pedagogica ,lon Creanga”
din Chisindu, iar de cinci ani preda la
Liceul de Arte ,Nicolae Tonitza” din
Bucuresti. Activitatea sa artistica a fost
incununata de obtinerea a doua premii
remarcabile la Saloanele Moldovei:
Premiul ,Mihail Grecu”, respectiv, Premiul
Muzeului de Artd Chisindu. Numeroasele

Bucuresti, 2024), ,Interbelic reimaginat”
(Hotel Phoenicia, Bucuresti, 2025),
»Punctul pe i” (Galeria Simeza, Bucuresti,
august 2025), au avut succes de public si
au fost inregistrate de critica de speciali-
tate. Participa frecvent la importante
expozitii de grup. A curatoriat expozitii de
amploare, reunind artisti consacrati din
Romaénia, intre care se remarca ,Ara
sacra si contemporana” (Galeria Caminul
Artei) si ,Reportaj din viitor” (Palatul
Mogosoaia), proiecte care reflecta intere-
sul sdu pentru fuziunea dintre traditie si
contemporaneitate.

Personal, am venit in intampinarea
acestei artiste de la primele sale prezente
pe simezele bacauane, despre expozitia
,Mistic” din 2009, de la Galeria ,Noua”,

lume obscura, luptadndu-se sa gaseasca
drumul spre lumina. Vizitdnd una dintre
recentele expozitii ale Elenei Lupascu,
“Echoes of My Futures”, plasticiana Diana
Braescu remarca ,polifonia prin care
lucrarile isi raspund una alteia, liniile de
fortd serpentine ale lucrarilor, onctuozi-
tatea pastei picturale si bogatia extraordi-
nara a mijloacelor artistice, trezind reflexii
baroce”. Dalina Badescu (artist plastic,
critic si istoric de artd) a semnat cronica
sElena Lupascu. Anatomia unei super-
nove”, in introducerea careia subliniaza
ca expozitia de la Galeria Simeza ,ofera
imaginea unei picturi cathartice, unde
fiecare lucrare e un fel de transcriere ges-
tuala a unei stari-limita. Picturile ei [Elenei
Lupascu] transmit o energie foarte puter-
nica, de frontiera intre expresionismul vis-
ceral si desenul cvasiautomatist, cu
accente de grafism nervos si interventii
cromatice bruste”.

expozitii  personale, dintre care scriind la vremea respectiva in revista

mentionam »Insatiable” (Galeria ,Ateneu”. Subliniam atunci cum artista a

sFrunzetti”, Bacau, 2022), "Echoes of My mizat pe poveste, conturand cu mijloace

Futures” (Galeria Caminul Artei, plastice fapturi halucinante, aflate intr-o
Z

Chiomatiques
b

Sl

— Stiu ¢d mai ai un pic si
obtii doctoratul. C4t de impor-
fant este pentru un artist sa
studieze, chiar dupa ce a reusit
sa devind cunoscut publicului
iubitor de artd si a primit inalte
aprecieri de la critici reputati?

— La doctorat studiez
»Forma sunetului din imagine”,
explorand cum ritmul, vibratia
si energia pot fi sugerate
vizual. Chiar dupa ce devii
cunoscut, studiul si cercetarea
sunt vitale. In martie, am obti-
nut gradul didactic I, un mo-
ment care mi-a adus multa
bucurie si implinire profesio-
nala.

despre el? Daca nu ar fi dis-
parut prematur, in aprilie, ar fi
implinit 67 de ani...

— Profesorii mei au fost
faruri in formarea mea. Ovidiu
Marciuc ramane pentru mine o
prezentd aparte. Nu preda
doar tehnicd, ci o atitudine fata
de actul artistic: seriozitate, li-
bertate, responsabilitate. Imi
amintesc orele in care muzica
— adesea Goran Bregovici —
acompania pictura, transfor-
mand atelierul intr-un ritual de
creatie. Acea atmosfera m-a
insotit si astadzi in atelierul
meu: muzica si gestul pictural
creeaza impreuna starea de
concentrare si libertate.

— Esti apreciaté ca un exce-
lent pedagog. Ce inseamnd sd
transmiti viitoarelor generatii
cunostintele tale? Cum iti
convingi elevii nu doar de fru-
musetea picturii, ci s& urmeze
o carierd artisticd, intr-o lume
din ce in ce mai consumerista,
tehnologizata si pragmatica?

— Predatul este o continuare
fireasca a picturii. Incerc sa
arat elevilor ca arta nu este
doar exercitiu, ci o modalitate
de a intelege viata si lumea.

Daca prin mine vad ce inseam-
na sa traiesti pentru arta, atunci
si ei incep sa asocieze arta cu
mine, cu pasiunea si disciplina
necesara. Am descoperit copii
cu vocatie, iar unele familii au
facut sacrificii imense pentru

au inceput de la zero — si bine
au facut, pentru ca am vazut
cum acesti copii nu doar si-au
implinit potentialul, ci au stralu-
cit, inregistrdnd succese re-
marcabile. Este un sentiment
care aduce profesorului cinste
si bucurie profunda.

— Esti o excelenta si auten-
tica portretista. Printre portrete,
am remarcat nu doar chipul lui
Bacovia, ci si pe cel al Agathei.
Ce te-a determinat sa o pictezi
pe Agatha? Iti place poezia lui
Bacovia?

— Portretul este, pentru
mine, o forma de dialog viu, o
intélnire care continua dincolo
de panza. George Bacovia si
Agatha au devenit o serie care
nu stiu dacé s-a incheiat. Nici
nu simt nevoia sa o inchid:
este un izvor nesecat de inspi-
ratie, o lume in care revin de
fiecare data cu alta intelegere
si neasemanatoare emotii. Ma
atrage aceasta dualitate, tace-
rea plina dintre ei, care poate fi
reinterpretata la nesfarsit.

— Esti originaré din Moinesti,
orasul lui Tristan Tzara. l-ai
facut un portret?

— Legatura mea cu
Moinestiul si cu Tristan Tzara
este una profunda si ine-
vitabila. li va veni randul, cu
siguranta, dar simt ca trebuie
sa ajung la el intr-un moment
de maturitate deplina. Péana
atunci, spiritul sau este deja
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ateneu

ce fac: am

prezent in ceea
inceput, alaturi de elevii mei din
Bucuresti, o serie de proiecte
in care le predau aceasta
energie si aceastd libertate
specificad dadaismului. i disci-
plinez, paradoxal, prin acest
curent al libertatii, pregatindu-i
sa duca mai departe 0 noua
directie: ceea ce eu numesc
»,Evo Dada”, o evolutie a spiri-
tului Dada, adaptata generatiei
care creste acum si se for-
meaza sub indrumarea mea.

— In urma cu cétiva ani te-ai
mutat din Moinesti in Bucuresti,
iar cariera ta artisticad e fulmi-
nantd. Crezi ca este important
locul unde tréieste si lucreaza
un artist?

— Locul poate deschide
oportunitati, iar Bucurestiul
oferd dialog si dinamicéa artis-
tica, insa adevarata sursa a
creatiei ramane interiorul artis-
tului. Radacinile mele din
Moinesti continua sa pulseze in
sensibilitatea mea.

— Esti o maméd extrem de
iubitoare si protectiva. Ai doi
copii deosebiti. Cum reusesti
sd Impaci cariera artisticd,
datoriile profesionale si edu-
catia copiilor? Desi sunt inca
micuti, ce pdrere ai: copiii tai iti
mostenesc talentul artistic?

— Copiii mei cresc printre
pictori si expozitii. Participa la
tabere si la ateliere cu alti artisti
si creeaza lucrari demne de
pus in rama. Aceasta viata
comuna ne leaga prin pasiune
si creativitate. Desi sunt la scoli
teoretice, mai tarziu, daca vor
simti chemarea artei, ii voi
indruma spre un liceu vocati-
onal.

— Dalina Badescu spunea,
intr-un interviu audiovizual,
realizat cu ocazia expozitiei
tale "Echoes of my futures”, ca
tusa ta este tuculescianad. Cat
de mult iti place Tuculescu?
Céteva lucréri, dramatice, ten-
sionate, din expozitia aceea,
cand le-am vazut, pe mine m-au
dus cu géndul la Strigatul lui
Munch. Dar deja mi-ai martu-
risit, la inceputul dialogului nos-
tru, cét te-a marcat in copilarie
aceastd picturd. In tot cazul,
expozitia ta e ravasitoare, pic-
turile sunt puternice, atat cro-
matic, cat si prin mesajele tul-
buratoare. Totusi, nu ai elimi-
nat picturile ceva mai opti-
miste... Ce te ghideaza:
desenul sau culoarea?

— 1l admir pe Tuculescu pen-
tru forta expresiva. Desenul
ofera structura, culoarea aduce
vibratia emotionala. Uneori
predominda una, alteori cea-
laltd, in functie de starea mea
interioara. Uneori lucrarea
devine dramatica, alteori lumi-
noasa, dar intotdeauna auten-
tica.

— "Echoes of my futures” —
incitant titlu! Proiectii din viitor
sau cdalatorii in lumi imaginare?
Cum poate artista Elena
Lupascu  sd-si  intrevada
viitorul?

— Titlul sugereaza ecouri ale
posibilitatilor. Nu este previ-
ziune, ci intuitie. Expozitia solo
de portret si nud, programata in
decembrie 2026, va transforma
spatiul intr-o sufragerie aristo-
cratd, aer interbelic si contem-
poran, unde atmosfera este
mai importanta decat forma:
forma si culoarea se vor simti
ca bucurie sufleteasca, nu doar
vizuala.

— Unde se afla viitorul tau
artistic?

— Viitorul este pentru mine
un spatiu al explorarii continue,
o deschidere spre ceea ce inca
nu s-a revelat pe deplin. il intu-
iesc in lucrarile mele, in temele
care revin si in dorinta de a
merge mai departe. imi doresc
acel parcurs care sa ma con-
duca spre spatii tot mai largi de
afirmare, iar una dintre directi-
ile pe care o simt tot mai clar
este aceea de a ajunge si de a
expune la New York.

Interviu de
Violeta SAVU

Carmen MIHALACHE

Sa vezi mai adanc
si mai departe

Calatoarea neobosita care este Doina
Cernica a ajuns la cea de-a zecea carte in care,
cu talentul ei de povestitoare, ne poarta pe alte
meleaguri, pentru a-i insoti pasii si a ne bucura
impreuna de privelisti, monumente, istorie, arhe-
ologie, vestigii, muzee, mitologie, obiceiuri, arta,
manufacturi (una de onix, de asta data), intalni-
rile cu localnicii. ,Luna albastra pe paméantul
Anatoliei” se intituleaza noul volum, aparut la
Editura Musatinii, Suceava, la inceputul acestui
an. Coperta, in tonuri de albastru senin, este
creatia artistului Gheorghe Zarnescu si ne intro-
duce deja in poveste reprezentand crengile sub-
tiri ale unui copac in care ,creste” ochiul norocu-
lui, un artefact din sticla albastra transparenta.

Calatoria in Anatolia s-a petrecut in timpul
Superlunii Albastre, despre care aflam ca este
un fenomen astronomic rar, in cursul caruia luna
coboara cel mai aproape de Terra. Luna ocroti-
toare de pe cer este reprodusa in mici forme
albastre, din sticla si ceramica, denumite ochiul
norocului, ,strajuind usi, ferestre, impodobind
vitrine, chiar incastrata in pavaj, semn ca
locuitorii doresc sa-i imparta puterea protec-
toare, sa-si impartaseasca norocul cu oaspetii
lor, cu toti trecatorii”.

Sunt sase povestiri in carte, despre locurile
strabatute: Cu mii de ochi, orasul vechi spre
orasul si mai vechi, Sfantul Nicolae din Anatolia,
Mos Créaciun, In adéncul marii, pe coasta

muntelui, trecutul, Nastratin Hogea din Anatolia,
In orasul fructului ceresc, Denizin kiysinda,
Pierduti in Canionul Verde, Calétoreste,
aminteste-ti, viseaza.

Cu harta in méana, atenta la orice lucru si orice
detaliu semnificativ, documentata temeinic, dor-
nicd sa impartdseasca impresiile sale cu citi-
torul, caruia ii da multe informatii, Doina Cernica
vede adanc si mai departe, facand mereu intere-
sante trimiteri, asocieri dintr-un intins teritoriu
cultural. Isi aminteste lecturi, scriitori (Dimitrie
Cantemir, Eminescu, Sadoveanu, I.L. Caragiale,
lon Barbu, Anton Pann cu al sau vestit Nastratin
Hogea, .fiul nemuritor al Anatoliei”, pana la
poeti moderni ai Turciei), personaje, scene din
copilarie, are reverii, totul topindu-se in curga-
toare si sensibile pagini de o cuceritoare
prospetime. Am vazut, prin ochii autoarei, gratie
unor descrieri minutioase, extrem de sugestive,
minunata asezare Side (numita asa dupa rodie,
fruct cu un bogat simbolism), cu podeaua ei de
sticla — dreptunghiuri mari, transparente, in
rame metalice, asternute sub picioarele trecato-
rilor, adapostind valoroase vestigii. ,Mii de ochi
ai prezentului, privind ziua de ieri”, dupa cum
noteaza scriitoarea. Am vazut si stravechiul
Teatru din Myra si alte vestigii din Antichitate,
aflate peste tot, ca intr-un muzeu deschis, tem-
ple, fantani, monumente bine ingrijite, care
transmit ,,sentimentul tulburator al unui respect
al zilei de azi pentru ziua de ieri si de maine, viu
in Side, la care cu totii trebuie sa luam aminte”.

Din Anatolia, pe langa minunatele amintiri,
Doina Cernica s-a intors cu un mic talisman,
nazar boncuk, ,amuleta spirituala inzestrata de
Luna Albastra cu puteri apotropaice, de aparare
de raul din lume”. Si-a luat si un mic ibric in stil
otoman, din cupru alb, in care-si va face vestita
cafea turceasca, dupa reteta lui Mehmet.

Cu insotitori dragi, din familie (mici si mari), cu
fotografii-amintire, Luna albastra pe paméntul
Anatoliei este o carte din care afli multe lucruri
noi, calatorind si tu, cititor din fotoliu, prin locuri
pline de povesti, in care trecutul coexista cu
prezentul, intr-o deplinda, plina de farmec,
armonie.

Marian LUNGU

Salonul de Primavara
al Artei Naive

A XXXV-a editie a evenimen-
tului gazduit, ca si pana acum,
de Centrul de Cultura ,George
Apostu”  (manager, Ovidiu
Ungureanu), prin Muzeul de arta
contemporana, a reunit lucrari
din toata tara, caracterizate de
Aurel Stanciu, presedintele juriu-
lui (impreuna cu Mari Bucur si
Anca Mihaild), ca fiind de certa
calitate artistica. Organizatorul
principal, Centrul Judetean pen-
tru Conservarea si Promovarea
Culturii  Traditionale Bacau
(manager, Florin Zancescu), a
anuntat urmatorul palmares:
loan Maric (Bacau), Premiul I,
pentru lucrarea Joia la targ,
Madalina Teliban (lasi), Premiul
al ll-lea, pentru lucrarea

Vesnicia s-a ndscut la sat,
Gheorghe Ciobanu (lasi),
Premiul al lll-lea, pentru
lucrarea Universuri paralele);
Diana Feder (Bacau), Premiul
pentru Debut, pentru Metropola
de otel. Lucrarile Popas la camp
(Dumitru Stefanescu, Braila), La

bunica acasa (Catalina
Munteanu, Bacau) si Ursul
pacalit de wvulpe (Toader

Ignatescu, Suceava) au primit
mentiuni.

Ambianta muzicala a fost
asigurata de Grupul instrumen-
tal al Ansamblului Folcloric
Profesionist ,Busuiocul” din
Bacdu, iar componenta stiinti-
ficd a fost datd de lansarea
lucrarii ,Ritualuri, datini, obi-

SALONUL DE PRIMAVARA
AL ARTEI NAIVE...

WESE 1 ] ORIl T L
11y 1N o 2

ceiuri din strabuni - comuna
Poduri” (Bacau, Editura Vasile
Alecsandri, 2025), de Cornelia
Lupes. Culegerea de folclor a
fost avizata de Stefan Negru si
Marian Lungu, prefatata de lon
Mares si prezentatd de loan
Déanila. Multumiri se cuvin si
familiei autoarei, reprezentata in
sald de mai multi podureni.
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in urma cu cativa ani, publicam in
revista ,Ateneu” un fel de eseu, intitulat
~Despre moarte numai de bine”, din care
cititorul prezumtiv ar fi putut observa ca
autorul era totusi pus pe sotii. Un amic,
pe vremea cand scriam textul, se
pregatea sa moara, la propriu, iar situatia
m-a facut sa-mi amintesc si sa-mi incep
textul cu o intamplare petrecuta cu juma-
tate de secol in urma, pe care, conform
obiceiului, am amestecat-o cu idei si
intdmplari din carti. Aproape miraculos,
peste cateva luni, amicul cu pricina a
scapat de pericolul care parea iminent,
moartea adica, dar textul meu a ramas,
oarecum neterminat, si nu-mi fac iluzii ca
am sa-l termin vreodata.

Ce as fi putut sa scriu despre moarte,
ma intrebam, cand abia stiu sa baigui
cate ceva despre viata? Daca cineva isi
inchipuie ca poate sa scrie ,serios”
despre viata, moarte, Dumnezeu,
dragoste si despre altele asemenea, e
aproape sigur ca are toate sansele sa
devina ridicol. Asa c&, scriind textul
acela, am pornit de la o intamplare
insolitd din viata mea si a altora: eram
patru prieteni (trei dintre ei aveau 20 de
ani, iar unul, cu cinci-sase ani in plus; doi
erau studenti, iar ceilalti doi urmau sa fie)
care ne intdlneam in vacante si jucam
uneori Whist, zile si nopti in sir,
ascultdnd discurile formatiei Phoenix,
interzisa pe atunci, vorbind despre autori
si cartile lor. Altfel spus, jocul de Whist
era doar un pretext de a fi impreuna.
Dupa ore si ore de joc, ne ridicam de pe
scaune sa ne dezmortim oasele si sa
aerisim camera plina de fum de tigara.
Dupa o vreme, unul dintre noi, ten-
dentios, spunea: ,La joc!”, iar indemnul
acesta era o replica a unui personaj din
povestirea ,Mirosul de brad”, a lui Michel
de Ghelderode, pe care o cunosteam cu
totii. Personajul era Moartea, antropo-
morfizata intr-un marinar care, intr-o vi-
zita inopinata, i propune personajului-na-
rator, foarte bolnav, sa joace o partida de
sah, al carei rezultat previzibil bolnavul
vrea sa-l améane prin diverse tertipuri
naive. Marinarul (adica Moartea), eroti-
zat de slujnica muribundului, pleaca,
Iasand partida neterminata. Promite insa
ca se va intoarce intr-o alta zi sa termine
jocul...

Asa se face ca am ajuns, pe cand scti-
am eseul, la un motiv literar: pacalirea
mortii, de sorginte mitica, avandu-l ca
protagonist pe Sisif, cel care, pentru o
vreme, i-a pacalit pe Zeus si pe
Thanatos. N-am putut atunci sa evit
intamplarile din ,povestea” lui Creanga,
Jvan Turbincd”. Insa am uitat In acele
momente de un ,eres” popular roma-
nesc, pe care naratorul extradiegetic din
romanul ,Baltagul”, un roman ,expirat”,
conform opiniilor mai noi ale unor inte-
lectuali romani contemporani, il consem-
neaza in capitolul 1 al operei sale. Il con-
semnez acum. Aflam asadar ca perso-
najul ,absent”, Nechifor Lipan, avea ca
nume de botez Gheorghita. Dar, pe cand
avea patru ani, se imbolnavise grav, asa
ca, dupa ce preotii ,i-au facut sfintele
masle” si au plecat, mama si-a ,vandut”
copilul unei tiganci, pe fereastra, iar
tiganca i-a suflat pruncului peste frunte
si, descantandu-l, i-a schimbat numele
din Gheorghita in Nechifor, ,ca sa nu-I
mai cunoasca bolile si moartea”. Dupa
cum se stie deja, moartea nu prea poate
fi pacalita... Si mai cred, de asemenea,
ca elevilor roméni de astazi nu le-ar stri-
ca sa stie cate ceva despre ,Povesti si
doine, ghicitori, eresuri’, care il incan-
taserd si pe Mihai Eminescu poetul,
dupa propria marturisire din sonetul
»1recut-au anii...”, sonet pe care tinerii (si
nu numai ei) l-ar putea citi daca ar parasi
uneori retelele de socializare.

.iImediat dupd nastere, omul este
destul de batran ca sa moara”... Citata,
fraza aceasta am intélnit-o intr-un arti-
col/eseu/studiu (sau ce va fi fost), pe

Dan PETRUSCA

Incercand sa nu fiu penibil

cand aveam 15-16 ani, intr-o revista de
cultura. Ma tem totusi ca nu cumva citi-
torul prezumtiv al acestor randuri sa
zédmbeasca ironic atunci cand va afla ca,
nu dupa mult timp, am uitat titlul articolu-
lui, autorul, cat si revista in care a fost
publicat. Insa ,formularea” mi s-a parut
pe cat de adevarata, pe atat de stranie.
Si, in orice caz, poeticd, fiindca am
folosit-o intr-unul dintre poemele mele,
mai tarziu. Mi-am propus atunci, demult,
s-o0 tin minte, ceea ce s-a si intamplat.
Mai bine de patru decenii am gazduit-o
in memorie, fara sa stiu cine a gandit-o.
Ba chiar ajunsese sa fie a mea...
Desigur, aveam sa inteleg intre timp si
faptul ca in ,seriozitatea” sententioasa
a frazei e un truism, fiindca toate datele
realitatii ne arata ca fiintele se nasc pe
rand, insa mor pe sarite. Altfel spus,
moartea nu e legata de imbatranire, din
moment ce se poate muri inca din ,ou”
sau din pantecul mamei. Cand pe la
18-19 ani citeam pe Seneca, ,Scrisori
catre Luciliu’, am intalnit o idee
asemdnatoare, devenitd si ea, in timp,
un truism: ,Murim in fiecare zi, pentru ca
in fiecare zi pierdem o patrticica din viata
si, chiar atunci cand suntem in crestere,
viata noastra descreste”. Desi am avut
norocul sa citesc ,Banchetul” in ado-
lescenté (intr-o prima editie de dupa Al
Doilea Razboi Mondial, care cuprindea
doar céateva dialoguri), n-am putut pe
atunci sa ,leg” intre ele ideile aflate in
carti diferite. Astdzi stiu ca Seneca
sfurase” oarecum ideea de la Diotima,
personaj din ,Banchetul” lui Platon: ,De
fapt, afirma preoteasa din Mantineia,
desi despre fiecare vietuitoare se zice ca
trdieste si ca-i pururea aceeasi, din
copilarie pana imbatraneste, ea nu
rdméane identica siesi niciun moment,
desi isi pastreaza numele. Se innoieste
necontenit, cu toate ca-si pierde mereu
cate ceva din par, din oase, din sange...
si, pana la urma, corpul intreg” (209a).
Fara a privi acest aspect cu usurinta,
ceea ce spune Diotima a devenit, in
timp, un truism pentru omul matur, cel
care, fie si prin experienta mortii celor-
lalti, a capatat constiinta mortii proprii, cu

neputinta de evitat. Dintre oameni, doar
copiii (si celelalte animale) n-au aceasta
constiinta a sfarsitului inevitabil.

P.-L. Landsberg, in ,Eseu despre
experienta mortii*, 1l ,corecteaza” pe
mentorul sau, Max Scheler, care
sustinea ca moartea apare doar ca
punct-limita previzibil daca urmarim linia
procesului de imbatranire. Insa noi toc-
mai am aflat deja ca imediat dupa
nastere, orice fiintd poate muri oricand
din pricini diverse: o boala, o slabiciune a
unui organ, un accident. Chiar socotita
snaturala” in procesul de imbatranire,
moartea este generata de o slabiciune,
de un defect inscris in ,programul”
genetic al fiecdruia. Voi spune totusi ca
doar la om problema mortii depaseste
biologia, fiindca, prin experientda, omul
intelege cate ceva. O credinta religioasa,
0 experienta spirituala (ca aceea a ,mis-
teriilor” antice) sau practicarea filozofiei
(de pilda, in felul amintitului Seneca) ar
face moartea suportabila. Am mai putea
gandi ca iesirea din animalitate a omului
este legata de aparitia, in preistorie, a
cimitirelor. E de presupus ca asa a
aparut ideea unei lumi ,de dincolo”, cat si
ideea nemuririi. Viata (sau ce intelegem
noi prin ea) pare un segment de dreapta
marginit de doua lumi de ,intuneric”,
adica ininteligibile, nasterea si moartea:
nici cel abia nascut, nici acela care a
murit nu poate sa ne impdartaseasca
aceste experiente, spune Mircea Eliade
undeva. lar din explicatiile stiintifice cu
privire la moarte, lipseste coordonata
metafizicd, comenteaza Landsberg in
cartea amintitd mai sus. Comuniunea cu
moartea celuilalt (sau, adaug, cu
nasterea celuilalt) de care iau cunostinta
sau la care sunt martor inseamna ,,impli-
care” si ar putea fi un moment in care
nasterea si moartea pot parea totusi, cat
de cat, inteligibile. In rest, atat nasterea,
cat si moartea sunt experiente perso-
nale, cum afirmam mai sus, imposibil de
comunicat. ,Nimeni nu-i poate lua altuia
propriul sau fapt-de-a-muri”, sustine si
Martin Heidegger, in ,Fiintd si timp”,
»Sectiunea a doua”, adaugand in acelasi
context: ,Noi nu experimentam in mod
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genuin faptul-de-a-muri al celorlalti, ci, in
cel mai bun caz, noi suntem intotdeauna
doar alaturi de ef’. Inca ne intrebam,
pacatuind, in functie de credinta (reli-
gioasa) cdreia ii apartinem prin asumare,
daca nu cumva moartea e o anihilare
sau o disparitie a celuilalt (sau a noastra)
in vederea unei reuniri intr-o alta lume.
Diferitele credinte, religii, filozofii au
raspuns la aceste intrebari in fel si chip.
Hristos ne propune o nastere, sustine
apostolul Pavel, careia nu-i mai poate
urma moartea (1 Corinteni, 15, 25-26 si
54-57), adica o viata biruitoare. Buddha
dezvaluie o cale prin care individul sa
scape din ,samsara”, din ciclul neintre-
rupt si de nesuportat al nasterii, mortii si
reincarnarii, adicd o moarte careia nu-i
mai urmeaza nicio nastere. Asta daca nu
cumva, prin ,moartea” oricarui obiect,
particica de spirit din el, care a facut
parte, la inceputuri, din Tot, se reinte-
greaza in Tot, adica in Brahma. Nu ma
incumet sa vorbesc despre ,raiul”
mahomedanilor. Inteleg totusi ca toate
aceste ,promisiuni” au legatura adesea
cu o problema etica, aparuta sau impusa
intr-un raport al individului cu divini-
tatea... Problema nemuririi, in stransa
legatura cu spaima de moarte, pe de o
parte, si cu ideea ca nu raméane dupa noi
nimic, pe de alta, ne-a preocupat din
primele clipe cand ne-am ,trezit”, asa
cum aflam si din ,Epopeea lui
Ghilgames”, cea mai veche epopee.
Diotima, in contextul amintit mai sus,
sustine ca toate fiintele devin nemuri-
toare prin ,repetatele nasteri”’, puse la
cale de actiunea lui Eros. lar procreatia,
conform aceleiasi Diotima, se manifesta
si in spirit, prin maieuticd, un dialog bine
condus care trezeste o cunostinta pre-
existenta, ihnascuta si doar ,adormita” in
mintea discipolului. Dar m-am indepartat
de subiect...

,Din clipa in care se naste, omul este
destul de batrdn ca sa moara”... Fraza
aceasta e doar aparent diferita, in prima
parte a ei, de aceea pe care o citam mai
sus si despre care afirmam c& am me-
morat-o Tn adolescentd, fara sa mai tin
minte cine a spus-o. Dar in aceasta
,noud” forma am gasit-o la Martin
Heidegger, ,Fiinta si timp”, in ,Sectiunea
a doua” (245), in traducerea lui Gabriel
Liiceanu si Catélin Cioaba, carte aparuta
in mai multe editii la Editura Humanitas.
La randul sau, dupa cum am putut con-
stata, Heidegger prelua fraza aceasta
(intre semnele citarii, desigur) din
Capitolul XX al unei céarti tulburatoare,
intitulata ,Plugarul si moartea”, aparuta
tot la Humanitas, in 1997, scrisda de
Johannes von Tepl pe la anul 1400
(d.H.) si tradusa in roméneste de Marin
Tarangul si Emmerich Schéffer. Primul
dintre ei a scris un adevarat studiu (o
postfata), intitulat ,Cuvént despre felul
de a fi al mortii”... Nu e momentul sa pun
in evidentd ce intelege Heideger prin
Dasein, prin faptul-de-a-fi-in-lume.
Amintesc totusi ca, pe orice treapta a
intelegerii s-ar afla, omul, ca fiinta intre-
batoare, este singurul care se rapor-
teaza la fiinta fiintarii”, iar aceasta poate
fi: 1. diferita de el insusi (obiecte neinsu-
fletite), 2. diferita de ceilalti din aceeasi
specie cu el, 3. dar care se poate rapor-
ta si la propria fiintd, omul devenind ast-
fel un ,topos” aflat intr-un efort continuu
de a intelege ce este ,este”, ce este ,a
fi". Heidegger afirma lamurit ca ,moartea
[...] sélasluieste in Dasein” (p. 340), ceea
ce inseamna ca moartea face parte din
viata chiar din prima clipa. Omul este o
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consemnari

fiintd-intru-moarte, sustine filozoful, sin-
gura, de altfel, care stie si intelege ca va
muri. ldeea lui Heidegger, abia amintita,
este si ea un truism, insa e destul de
tarziu sa ne temem ca ne facem de réas
repetandu-I... Descriind cele patru feluri
de ,esec”, universitarul ,american”
Costica Bradatan, in ,Elogiul esecului”
(Bucuresti, Editura Spandugino, 2024,
pp. 17-18), zabovind asupra esecului
nostru biologic, sustine si el un truism, ca
adica oricat am incerca sa ne ferim,
moartea ne prinde din urma, fiindca ea
ne ,este inscrisa in ADN”. Putem spune
ca viata si moartea trebuie privite impre-
und, ca sa aiba si una, si alta, cat de cét,
sens...

lar ,Plugarul si moartea”, carte scrisa,
cum spun cercetatorii, pe la 1400 (d.H.),
de lohannes von Tepl, contine un dialog
tulburator intre plugar si moarte, primul
afirméand despre sine: ,Plugul meu ara
prin scris, e din vesmant de pasare”,
ceea ce Inseamnd ca plugul sdu e o
pana, ca, altfel spus, el e scriitor.
Moartea i-a ,luat” sotia, o fiinta fara pri-
hana, mama a copiilor sai, si I-a depose-
dat de bucuria de a trai. Reprezentant
(oarecum) al omului in general, plugarul
blestem& moartea in fel si chip, chiar
daca, in cinismul ei, moartea se intelege
pe sine ca absolut necesara, din
moment ce a aparut in Rai, odata cu
str@mosii mitici ai omului si cu pacatul lor
bine cunoscut. ,Din clipa in care se
naste, omul este destul de batran ca sa
moara” este, pana la urma, un adevar
foarte cunoscut tuturor, un truism, cum
spuneam, care ne surprinde poate prin
aceea ca viata si moartea sunt in
amestec, cd se presupun si cd, de
asemenea, se definesc (in masura in
care se poate) una prin cealalta.

Basmul ,Tinerete fara batranete si
viata fard de moarte”, cules si repovestit
de Petre Ispirescu, contine céateva
aspecte demne de o nuantare si mai
atenta. Fat-Frumos se néscuse sub
semnul devenirii intru fiintd, vizand eter-
nitatea (conform comentariului lui
Constantin Noica, din ,Sentimentul
romanesc al fiintei”), iar nu sub semnul
devenirii intru devenire, la fel ca toti
ceilalti care au amintiri. Refuzand
aparentele, a ajuns in tinutul ,tineretii
fara batranete”, iar acolo el traia intr-o
L,vreme uitatd”, asa cum precizeaza
naratorul basmului. Ajungéand in tinutul
acela, nu mai avea amintiri, care, dupa
cum banuim, sunt un pericol si o coordo-
nata obligatorie pentru felul de a fi al
muritorilor. Daca esti nemuritor, este evi-
dent ca moartea isi pierde sensul. Asa
cum, mutatis mutandis, daca n-ar fi in
lume raul, existenta lui Dumnezeu ar
deveni problematica pentru mintea noas-
tra croitd antitetic... Gandindu-ne la
continutul basmului amintit, am putea
spune ca nu existd o moarte generica,
adica una singurd, aceeasi pentru toti,
care ne viziteaza pe rand. Fiecare are o
moarte a lui si numai a lui. De aceea
moartea lui Fat-Frumos, nu si a celorlalti,
era pe cale s moara ea insasi. O spune
chiar ea, ca personaj, in finalul basmului:
,Bine ai venit, ca de mai intarziai, si eu
ma prapadeam”.

lar marturisirea in scris pe care o face
Ecclesiastul, indemnandu-ne sa ne
bucurdm de fiecare zi a vietii noastre,
presupune ca acel carpe diem trebuie
scos definitiv din zona peiorativa. indara-
tul pesimismului ,blamat” de multi
comentatori, exista, tacit, o bucurie de a
trai, pur si simplu, in lume. Am putea sa
intelegem cé ni s-a dat lumea, insa nu si
Sensul ei, asa cum zic cei mai multi. Dar
cautarea sensului este poate chiar sen-
sul vietii noastre. Sa ne bucuram, fiindca
vom avea mereu ceva de facut...

Andrea H. Hedes poarta
semnul nobil al pasiunii pen-
tru literatura: poeta, proza-
toare, critic literar, conduca-
toare de editura si de revista,
personalitate culturald recu-
noscuta pe plan national si
nu numai, isi face auzita
vocea lirica si convinge prin
profunzimea temelor, prin
sensibilitatea pe care o
transmite, printr-o subtila
intuitie psihologica, cea care
da forta si substantialitate
creatiei.

Sensul poetic al omenes-
cului profund este reflectat
de Andrea H. Hedes in
recentul volum de poezie
Martie curge, aprilie viseaza.
Acuarele/Flowing  March,
Dreaming April. Aquarelles,
aparut in anul 2025 Ila
Editura Neuma, traducerea
in limba engleza, ilustratiile
si coperta fiind realizate de
autoare. Poeziile din acest
volum nu se indeparteaza
foarte mult de stilul sensibil si
delicat al literaturii pe care o
practica Andrea H. Hedes;
totusi se pot constata cateva
trasaturi diferite: natura, ca
spatiul simbolic de reflectie
asupra starilor sufletesti,
este invaluita in alb, un alb
asociat puritatii si doliului.
Inca de la prima poezie,
Scoica, totul e alb: cerul, ste-
lele, luna, salciile, noaptea,
raul alb curge ,cu valuri de
lapte”, chiar si ,zgomotul e
alb / pe sub podul de piatra
alba”. Este stiut ca la civiliza-
tiile asiatice albul reprezinta
doliul  (China, Japonia,
Vietnam...), simbolizand
tranzitia spirituala, eliberarea
de constrangerile materiale,
perioada in care sufletul
omenesc trece intr-o noua
etapa a existentei sale.
Andrea H. Hedes cunoaste
foarte bine aceste simboluri,
o dovedesc romanele sale;
un exemplu ar fi romanul
Marea e frumoasa ca tine,
unde sugestii/adieri ale cul-
turii viethameze sunt evi-
dente.

Poemele volumului Martie
curge, aprilie viseaza curg
intr-adevar impreuna cu
Somesul, intr-un ritm domol,
insotite de imagini delicate
realizate de autoare, imagini

Evelyne CROITORU

Aprilie alb

care sporesc frumusetea
cartii prin tuse simple, dar
sugestive. Poeta imbina, sub
imbréatisarea tainica a noptii,
armonia dintre sunet si ta-
cere, intre lumina alba a lunii
si reflexele perlelor de rau.
Legatura intre natura si su-
fletul omenesc este sustinuta
de elemente simbolizand
trainicia (podul de piatra),
dar si de cele care anunta
trecerea, curgerea timpului
(apa curgatoare, salciile mis-
catoare). Autoarea denu-
meste explicit scoica unio
pictorum (scoica pictorului)
in poemul Scoica, dar nimic
nu ne impiedicda sa ne
gandim si la Venus dione,
scoica alb-ivorie al carei
aspect diafan o evoca pe
Venus, zeita romana a fru-
musetii si a iubirii. Asocierea
s-ar potrivi cu atat mai mult
cu cat aproape tot ceea ce
scrie Andrea H. Hedes,
poezie sau proza, este incar-
cat de dragostea pentru ade-
var, de frumusetea gandului
si a firii. Echilibrul perfect din-
tre metaforele utilizate de
poeta situeaza mesajul in
sfera explorarii universului
interior si exterior al fiintei:
»Scoica pictorului / in lumea
ei/ satinata / ovala / in lumea
ei / cu perle de rau / stele /
atarnand / de un cer / alb /
luna grea / printre ele / raul
cu valuri albe / oglindind /
Calea Lactee / intre malurile /
crestate de salcii / barca ta /
de jad / alb / la mijloc / de
lume / daca intinzi mana /
atingi / luna / luna din scoica
pictorului / satinata si moale”.
Lumi nevazute devin motiv
de meditatie profunda, dar si
o invitatie spre comuniunea
cu misterul cosmic. In

aceasta liniste in care totul e
alb apare, asa, din senin,
deodatd, ,marele peste, levi-
atanul”, si simpla lui men-
tionare trimite spre mesajul

_\_Jr

¢ Elena Lupascu

pericolului, spre puterea dis-
tructiva, amenintarea care
pandeste din umbra; putem
asocia aceasta putere a
Leviatanului cu valente ab-
stracte: frica de existenta, pur
si simplu, sau frica de lovitu-
rile violente ale destinului.
Simpla mentionare a mon-
strului — metafora pentru rau,
fortd inspaiméantatoare — zgu-
duie mesajul intregului poem
Si sugereaza aparitia unei
realitati dificile, inevitabile.

Desi poemele sunt in
marea lor majoritate imbra-
cate in catifeaua calma a
intimitatii, a retragerii inte-
rioare pentru linistirea sufle-
tului, totusi transpare si
strigatul singuréatatii: ,cineva
spune o poveste / deasupra
unei luméanari / totul e incre-
menit / [...] si ganduri / ca
norii pictati / cu argint / pe un
cer de portelan / alb / cine-i
adie / spre ziua de ieri / spre
poarta de netrecut’. Pacea
cautata, echilibrul sufletesc
se lasd asteptate: ,se des-
chide / un ochi rosu / in cer /
[...] o fi amintirea / o fi ma&nia
/ demonul melancoliei”. Poe-
mele sunt spatiul unde
emotiile se descarca, are loc
meditatia asupra experien-
telor trecutului, singuratatea
fiind prilej de purificare a
constiintei, de acceptare a
destinului:  ,pdsesti prin
zapada lui april / albul april /
pasii tai curg / Somesul
curge alaturi / [...] mergi mai
departe / cu ochii inchisi / nu
mai e mult / [...] poporul de
sus / poporul nevazut / ca pe
o poveste / drumul tau / il va
putea citi”. Somesul, perso-
nificat, insoteste poemele in
curgerea lui misterioasa —
»zborul greoi al unei rate” de-a
lungul cerului de martie, iar
de pe pod se aud mugurii
care ,incep sa se spargd’;
Somesul se tanguie in timp
ce ,primul tunet’” dinaintea
ploii ,smulge pecetile / un ful-
ger verde” — ,precum fostii
prieteni”.

Singuratatea si efemeri-
tatea existentei reprezinta
contrapuncte ale sensibilitatii
lirice si spatiu fluid de reflec-
tie asupra realitatii transcen-
dente. Momentele zilei, ano-
timpurile, luminile si umbrele
cerului (simbol al infinitului,
al aspiratiei spirituale, al
armoniei dorite), norii evo-
cand spiritul schimbator, tre-
cerea catre alte spatii prin
porti ale cunoasterii, ale
memoriei, ale sufletului, ale
simtirii, cu intelegerea me-
lancolica, dar fireasca a vietii
si a mortii. Integrarea tempo-
ralitatii cu eternitatea, aspi-
ratia catre cunoastere sunt
teme de o maxima profun-
zime pe care poeta le atinge
si le transforma intr-un ta-
blou liric al timpului si spatiu-
lui oferit sufletului.

Temele metafizice reflecta
preocuparea poetei pentru
transcendenta. Ambiguitatea
lumilor, drumurile catre orizon-
turi indepartate sugereaza
eliberarea sufletului de sufe-
rinta, intelegerea si integra-
rea in ordinea cosmica. Aici
meditatia asupra efemeritatii
vietii este evidenta: ,ascunsa
in ceturi / astfel pasesti / de-a
lungul raului / [...] plimbarea
ta / intre lumi / cu pasi
méarunti / cu grija / s& nu
luneci / sé nu te abati / sa nu
cazi/ in vreo capcana / intin-
sa / de poporul nevazut / din
taramul / cu arbori cazuti’.
Coeziunea versurilor, lexicul
sugestiv — cuvinte elevate,
incarcate afectiv —, tonul
melancolic, ritmul cu accent
pe meditatia filosofica, toate
acestea evidentiaza zona
universala la care se ridica
mesajele poemelor: o vizi-
une lucida asupra destinului
uman.

Interconectarea temelor
majore ale poemelor din
volum genereaza cadrul
introspectiv al poetei, indica
dimensiunea infinita, conti-
nua a experientelor, dar
oferd si proiectia largitd a
universului explorarii nevoilor
omenesti: armonie, intele-
gere, echilibru, toate oferind
volumului o adancime sim-
bolica si filosofica — marcata
de sensibilitatea si spirituali-
tatea dovedite inca o data de
Andrea H. Hedes.

~Romeo si Julieta
la Mizil” - 2026

A XIX-a editie a Festivalului International a avut de toate.
A inceput cu mementouri (Mihaela Albu, despre Vasile

Tarateanu;

Dumitru Sarghie, despre Stefan Cazimir,

Giorgiana Avramescu, despre Petronela Apopei) si a conti-
nuat cu premieri, muzica si epigrama de calitate. Invitatul de
onoare a fost loan-Aurel Pop, care a transmis un mesaj de
sustinere a evenimentului, cu argumente din istoria culturii
universale. Noi am reusit sa-l aducem pe presedintele
Academiei Romane in Casa ,Leonida Condeescu” din Mizil
prezentdnd numarul cel mai recent (ianuarie 2026) al
Revistei ,Ateneu”. Am deschis-o la paginile 4-5, unde loan-
Aurel Pop publica o solida pledoarie pentru abordarea crono-
logica a literaturii romane in clasa a 1X-a, opinie salutata in
direct de Adrian Cioroianu. Lui Laurentiu Badicioiu si Victor
Minea, artizanii Festivalului, le-am inménat medalia Centenar

,Ateneu”. (I.D.)
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istorie literara

Pentru mine debutul literar in
revista ,Ateneu” — primul de
acest gen — a avut loc in 1990,
prin bunavointa regretatului
universitar si scriitor Constantin
Calin. Peste 12 ani, am debutat
si editorial. Acest moment
emotionant i-| datorez domnului
profesor si a fost unul de impor-
tantd deosebitd, din cel putin
doua motive: in primul rand, ca
profesoara de limba si literatura
romana, timida si cu un respect
deosebit pentru cuvantul scris
si pentru méanuitorii ei, publi-
carea in revista ,Ateneu” parca
,m-a trezit”. In al doilea rand,
vazand ca o poezie a mea a
fost publicata aici, mi s-a parut
ca am devenit ,importanta”.

Trebuie sa stiti ca revista
»Ateneu” din Bacdu a avut
intotdeauna - si are si in
prezent - o tinuta si o eleganta
academica, un statut aristocra-
tic in comparatie cu alte reviste
si revistute, asa ca deodata
m-am simtit luata in serios, desi
creatia mea la vremea aceea
n-a fost mare lucru. Aici, sau
prin intermediul revistei, am
cunoscut oameni, scriitori de
exceptie, dintre care unii m-au
onorat cu atentia si prietenia
lor: Sergiu Adam, Constantin
Calin, Ovidiu Genaru, Stelian

Elena BOSTAN-DELAVICOY

JAteneu” mi-a oferit

La 30 de ani de serie noua, revista noastra gazduise un gru-
paj de creatii ale catorva scriitori care ,,Au debutat in Ateneu*
(oct. 1994). Cu satisfactie constatam ca debutanti de atunci
au devenit nume cunoscute in literatura romana, unii dintre ei
rasplatiti pentru calitatea scrisului.

Care a fost contextul debutului in ,Ateneu” (mentor, redac-
torul girant, frecventarea unui cenaclu, semnalare la ,Posta

redactiei” etc.)?

In ce méasuréa a fost de bun augur prezenta dv. in coloanele

revistei bacdauane? (1.D.)

Nanianu, Vlad Sorianu, George
Genoiu, Constantin Donea,
Viorel Savin, Victor Mitocaru si,
mai tarziu, dar la fel de va-
lorosi, lon Fercu, Gheorghe
lorga, Vasile Spiridon, Marius
Manta, talentata si neobosita

>~ 99
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gura, la care am participat cu
mare drag si folos pentru
evolutia mea ulterioara.

Acum sunt membra a Ligii
Scriitorilor din Romania, filiala
lasi Nord-Est, am publicat noua
carti — de poezie, proza scurta,
eseu —, iar in iunie, in acest an,
imi lansez a zecea carte
(mozaic de eseuri si povestiri),
»Arlechinul cu tichia albastra”.
De sapte ani locuiesc in lasi,
oras care respira cultura la
fiecare pas, dar legatura
sufleteasca si nu numai, ce s-a
pastrat dupa cei 46 de ani de

directoare Carmen Mihalache,
iar universitarul loan Danila, cu
lectiile lui de fonetica, lexic,
ortografie si gramatica, mi-a
fost un model si-mi este un
nepretuit si drag prieten. Nu e
de mirare ca prin valoare si

L

Ttad /

prestigiu, ,Ateneul” a coagulat
in jurul ei minti luminate si
pasionate, a organizat actiuni
culturale valoroase si de anver-

Bacau, cu scoala mea de su-
flet — Colegiul National ,Vasile
Alecsandri” —, cu revista
»Ateneu” si cu oamenii ei a
rdmas la fel de calda.

Nu pot uita ca aici mi s-a
oferit ,0 aripd” de care ma
bucur si acum. Chiar si bucuria
de a reapdrea acum in revista
LAteneu” motiveaza, o data in
plus, dragostea si pretuirea pe
care le am fatd de acesti
oameni minunati, care mentin
viata si prestigiul publicatiei
centenare. Va imbrdatisez cu
urarea de sanatate, inspiratie si
bucurie de viatd creatoare si
personald, prieteni fideli si citi-
tori asijderea.

¢ Elena Lupascu

din arhiva , Ateneu”

Ovidiu GENARU

Ioan Luca din Farcasa

.In acest septembrie, inainte de lasarea oilor
in curti, am fost la sténa lui Mihai Lupuleasa,
unde totul este de lemn zeruit. Locul este de pia-
tra, dar pasul se-nfunda in muschiul gras si-n ciu-
perci si e atat de cetos plasmuit sub steaua
ciobanului, incat nu-l mai poti parasi. A fost si un
foc si frigare si ingalbeniti ciresi salbatici si ceva
bautura, iar Mihai a strigat odaté spre niste locuri
si a raspuns al doilea cioban, Toader, dar nu s-a
vazut, venind doar cand s-a rdrit padurea. A
aparut saltdnd cu pusca lui englezeascd pe
umar, inalt de departe si mai inalt de aproape.
Spre seara am coborat, dar n-am avut cum
multumi pentru toate cele, prea multe fiind si
bune, mereu refuzate celor ce traiesc prin cetati.

Am trecut Bistrita spre Farcasa si-am innoptat,
cu peste si vin rosu, la un om caruia toti ii spun
mos Luca. Mos, deoarece e alburiu la par si toti
il stiu pe-aici de cand s-au pomenit, vorbeste ca
satul si e hatru ca abia te intelegi cu el. Cand
vorbeste despica ori te ocoleste, dezechilibreaza
cuvintele.

E singur intr-o casa curata din care nu lipsesc:
undita, ghitara, magnetofonul, ceaunul, florile,
cartile (si nu de oricare). Adunate, aceste lucruri
incheagd un om singuratic. Dar mos Luca e
vesel si primitor, isi ascunde singuratatile cat
poate. Este apostol de treizecisiopt de ani si are
o patima: ascultd ce si cum spun si canta
oamenii. Patima veche, continua, profunda,
sfintitd de cei Tn mijlocul carora se afla. Toata
vorba lui de aici vine.

Farcasa este o asezare a muntelui si a apei.
Sunt aici intamplari care n-au iesit niciodata in
lumea netedd a sesului. Ca zapezile ce se
pastreaza in caldarile de piatra aparate de vant,
ele vecuiesc aici. Asezarile sesului sunt sortite
pulberii. Ca-n timpuri nebuloase, ursii s-au
inmultit si vin la furat ih gradini, iar mistretii sapa
bulbii cartofului. Limba féarcasenilor e colorat;
unul spune: ma duc la livegioara sa dau fanicel la
oite.

Si mos Luca culege tot, umblé cu magneto-
fonul, cu creionul, inseamna, pastreaza pe
banda, confrunta. Mi-amintesc, am ascultat in
acea seara un descantec de apropiat data mari-

tisului. Era un glas de femeie bine compus,
impresionant, cu puteri incantatorii si magice
neindoielnice. Dar ceea ce reusise mos Luca cu
aceasta vréjitoare era un tur de forta: sa o decon-
spire. Ea explica cu umor ca nu crede in ce
spune, dar uneori se poate intAmpla ca realitatea
sa vinad in intAmpinarea descantecului. Plata se
face anticipat si in natura, si pretul se-ntreieste
daca totul merge bine. Descantecul are valori li-
terare extraordinare. Textul este mostenit tainic,
spus repede ca si cum magnetofonul ar avea
memoria slaba.

Printre cele culese cu ochi atent si notate fara
alterari ori interventii, as enumera: o carte
cuprinzand folclor din Farcasa (peste doua sute
de texte) si predata editurii de specialitate, multe
de certa valoare, jocuri, cantece, apocrife cre-
dinte in rai si iad, ghicitori. Acum mos Luca
lucreaza o monografie a comunei, in care datele
istorice exacte sunt confruntate cu relatarile ver-
bale ale batranilor. De 19 ani, acest pasionat
culegator s-a rotit in jurul Farcasei ca fluturele
atras de lumina (cum spune el). Loc paduros cu
oameni cunoscand muntele, pastratori de mari
frumuseti spirituale nealterate, este aceasta
comuna. Fiecare casa are legea ei, copiii cunosc
doud generatii din urma, iar pastorii au deprins
mestesugul de la tatii lor, tot pastori pana-n
negura timpului. Numele lui mos loan Luca este
bine cunoscut in sapte sate, el este prietenul
oierilor de la care afla taine si povesti pierdute
pentru noi. Caci Mihai — ciobanul — are si memo-
ria tatalui sau, si a bunicului sau, si a pietrelor, si
a ploii si traieste astfel dupa semnele cerului.

Laud acum menirea lui loan Luca, pentru ce
ne aduce din cand in cand noua si pe toti cei ce
asemenea lui ne impartdsesc din sfantul simt
artistic al poporului nostru.

LJAteneu”, Bacdu, [serie noud],

anul lll, nr. 12 (29), dec. 1966, p. 15.
Transcriere:

Georgiana Ciurea
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Amar amuzament gasesc pe
net in diagnoze de stare si
miscare despre situatia geopo-
liticd detonantd a actualitatii.
Devenita subit, acut, explicit,
cinic, geo-economica. O sen-
zatie rea de impartasire globa-
la. E un pas, dureaza prea
putin de la decizia ,primului om
al lumii” pana la efectul ei
dureros in buzunarul gaurit,
ciuruit rau, al cetateanului
uzual din coada oricarui clasa-
ment de mahala mondiala (,sat
global” suna idilic, prea sana-
tos). In vistieria rasunand goli-
ciunea ,omului simplu”, a carui
pozitionare pandeste, din umbra
incertitudinii galopante, apocalip-
tice, pe aproape oricare din noi.

Am mai scris ca mentalitatea
presedintelui actual al Statelor
Unite contine, pe langa tranzac-
tionismul acerb de dezvoltator
imobiliar, o zon& extinsa a am-
bitiei relativ militare. Energie
insuficient disciplinatda. E sim-
bolic cum intiul castigator al
competitiei serialului Ucenicul
fu un ofiter de informatii. Sem-
nal difuz ca un capitalism
hipercomplex se insinueaza
operational in imediat. Orice
instrument sau unealta i ser-
veste obiectivului major simplu
de exprimat: a face (cat) mai
multi bani.

Si iatd azi cum trdim mo-
mentul inflexiunii cand, des-
chis, public, pe fata, ni se arata
ca informatia privilegiata
(dimensiune ce otréveste ade-
sea apanajul secretului instituit
din ratiune de stat) sustine
monopolul bogatiei de la varful
piramidei. Asadar, mai exista

Crosul mintii

’

confruntare electorala reala in
cea mai veche democratie a
lumii sau e vorba doar de con-
curenta ce si-a scuturat nervos
orice urma de loialitate? Ne va
elibera competitia economica
mondiala de minimala pretentie
a ,salvarii” unora din vechile
valori ale omenescului?

De cealalta parte a barica-
dei, adversarii politici traditio-
nali ai presedintelui american
par a juca tot un joc diabolic.
Promotori si beneficiari subtili
ai doctrinei globalismului stan-
gist, care a insinuat in mintea
oricarui ,patronas” rasérit peste
noapte convingerea ca inde-
plineste o misiune sociala, rol
mai presus de enorma lui pofta
de imbogatire. Transfigurand
amagitor patima argintului in
senzatia euforica a participarii
la un incredibil mars al istoriei.
Vacs!

Ideologia asta vag intelectu-
alista (ce a subordonat prea
multi intelectuali aliniati la visul
wbinelui suprem”) se da de cea-
sul mortii a explica marea
dilema a epocii. Cum se poate
ca drumul cel drept si ascen-

sional al progresului sa duca in
realitatea ingustimii de minte,
la idiotenia smart ce domina,
inunda, sufoca azi retelele
sociale? Coborarea mentalului
colectiv in zona lesne de ma-
nevrat a nevoilor elementare?
Unde tréirile bazale nu pot si
nu trebuie a fi decat simple,
usor de monitorizat, rastalma-
cit si rasucit prin inginerie
sociald de doi bani si sama-
nism de marketing?

Oare americanii n-au ales un
sintreprinzator” de anvergura
mondiald ca raspuns tafnos la
coalitia neagra a politicilor
oculte de sub fusta corpo-
ratismului global, manipulator
exceptional al himerei ultrauto-
pice? La mecanisme industria-
lizate de exportul ,gandirii li-
bere” cu efect monstruos in
extremism al corectitudinii
politice? Pragmatism edulcorat
cu false arome spre ,injosni-
cirea” umanului, pacalit ca doar
asa se umple de libertate, feri-
cire si bine.

La vraja sofisticata a rasuna
planetar, reactia imediata, sim-
plista, fu mix de emotii, senti-

elementare,

mente, atitudini
atavice, cu valori centrate
obsesiv, exclusivist, pe traditie,
conservatorism. Pe entitati de
solidarizare mai mult sau mai
putin primitive: trib, ginta,
gascd, familie mafiota, ca si ilu-
zorii etnicitati exaltate primar
prin mesaje pestrite de spiritu-
alitate confuza manipulata gre-
gar. Impartasind neasteptat cu
partizanii cosmopoliti si entro-
pici ai celeilalte tabere o frus-
trare rezultatd din dezechilibrul
intre pretentii, asteptari si
capacitate personala de mode-
lare activa a propriei vieti.

Unii idolatrizeaza trecutul,
cauta nostalgia vremurilor
apuse pana si in biserica incli-
natd, prin spirit de metoh si
vechiul morb al fariseului, a le
incuraja sau macar menaja
nepotrivit (electoral politruc)
instructia si educatia precare.
Ceilalti idolatrizeaza viitorul, se
inchina la stiinta si tehnologie
cu atat mai bigot cu céat inteleg
mai putin si vag din hipercom-
plexitatea realitatii pe care ele o
antreneaza. Cum s-ar zice, cer-

cul viziunilor politice simplifica-
toare nu s-ar putea inchide
altundeva decat in coarnele
esichierului optiunilor ideolo-
gice incleiate de extremism.

lar Romania pare acum
pregatita a experimenta ase-
menea arc voltaic intre dife-
rente de potential societal bru-
tal, irational, legitimate prin
argumentul tdmp al ,intelepciu-
nii multimilor”. Generatoare de
adevar indiscutabil (cel putin
intr-un limbaj corect articulat,
moderat si decent) pe placul
masei critice de ,suparati pe
viatd”. Un fel de urmasi peste
timp si spatiu ai celor care |-au
votat pe Hitler. Dar si pe
Ceausescu. Colaboratori, se-
nini in felul lor electoral gala-
gios, la tiranii.

Acum sunt vremuri ce legi-
timeaza, din pacate, vechiul
dicton cazon cu cele cinci
minute de desteptaciune la
momentul potrivit. Nu?! Ce s-a
ales din maiestria elaborarii de
perspective? Din ceea ce ne
obisnuiseram a numi Pros-
pectivd? Pe ce termen mai
putem sa ne modelam un viitor
cat de cat plauzibil?

Crosul mintii ne mai rdméane
din goana dupa oportunitati.
Maratonul géndirii profunde
devenind exclusiv fictiune.
Senzatia e obisnuita la
Bucuresti. Insa subit lumea
intreaga pare condusa tot de
smecherasi marunti. Atat stiu,
si pot. Curat mestesug de...
vana popularitate.

O lectura atenta a poeziei din Faustia.
Resetare ne trimite, cu un fel de voluptate
rafinat exprimata, mai intai la semiotica.
Si cum Semiotica Iui Eco ne iese in cale
aproape revoltata, fie si din simplul motiv
ca nu se poate trece peste ea cu usurinta,
gandul poetic al Caliopiei Tocala trebuie
primit si privit prin paradigma semnului, al
acelui semn care se concentreaza pe
ruga orientata spre ,fiintarea nefiintei”. Ne
concentrdm si noi pentru a intelege
modul de resetare a lumii si a vietii pro-
pus de autoare.

Din capul locului afirmam ca poezia
Caliopiei Tocala este profunda, incat
receptarea ei nu sta la indemana oricarui
cititor. Calitatea cititorului, cum se stie, nu
poate fi desprinsa de calitatea scriitorului.
Interconditionarea este necesara, se
impune de la sine. ,Scriitorul nu poate fi
definit in termeni ce tin numai de rol sau
de valoare, ci si de o anume constiinta a
cuvantului” — sustine Barthes. Limbajul,
stilul si valoarea textului capatd o
deosebita importantd, mai ales pentru
bunul cititor, in termenii vazuti de Borges.
In termenii intelesi de noi, resetarea vietii,
nu in sensul rescriptumului, precum o
hotarare papala ca raspuns la o problema
teologica, nici ca o resemnare in a accep-
ta raul fara impotrivire, ci una ca figura li-
ricd a Faustiei care gandeste numai
sfaustic”. Autoarea noastra urca mitologic
pe ,panza Arachnei, cu valul Mayei”, spre
albastrul cerului infinit: ,Am o grozava
poftd / sa razvratesc lumina, reconfigu-
rand intregul si / cine e jos sa fie sus, / si
toate sa fie intr-o alté ordine, / cu o inima
noud, si ea resetata, / fara emotii si fara
dureri. Si ca o blanda adiere de vant / sa
se petreaca toate ale lumii...” Dar dorinta
poetei este doar un inceput al resetarii
Lriunghiului genezei”. Lucrurile par sa se
limpezeasca.

Mitologia ne spune ca tanara tesatoare
Arachne era vestita pentru maiestria cu
care isi faurea panzele; insasi zeita Atena

Nicolae BUSUIOC

O resetare posibila?

a coborét din Olimp sa-i admire tesaturile.
Din prea multa invidie si pentru indraz-
neala de a zugravi scene de iubire dintre
zei si muritoare, o transforma pe Arachne
intr-un paianjen ce-si tese de atunci
panza la nesfarsit. latd incd un semn, cel
al pedepsei pentru oricine care se impo-
triveste ordinii divine (aici a se citi ordinea
zeiasca, ajungand si la ordinea paman-
teascd). Stam pe loc si ne intrebam acum
daca resetarea va fi continuata de
Faustia, stiind ca pdienjenisul de pe
pamant acopera sumbru si continuu cam
toate anotimpurile omului. Curajul liric de
schimbare se prelungeste, desi ,panza
era robusta, urcam calcéand pe firul gros
din panza de matase, durere nu simteam,
eu doar urcam, dar pana la nori n-am
izbutit”. Ar fi fost prea usor.

Ne intoarcem la structura volumului
Faustia. Resetare (lasi, Ed. Junimea,
2024), cartea care reprezinta ,portretul
unui scriitor adevarat” (loan Holban),
inspirat, original. Caliopia Tocala este
autoare de proza si teatru (/In captivitate,
Simfoniile destinului, Gemenii si Néluca,
Vieti duble, Alter ego), de poezie (Statui
de apd) si a celui prezent, pe care-l co-
mentam. Suntem tentati uneori sa punem
alegerea in viata pe seama hazardului,
dar optiunea este firescul unor deliberari,
al unui sigiliu purtator de semne pline de
semnificatii, printre care insa se furiseaza
si nefirescul, acea stare care nu-i conform
asteptérilor, naturalului, normalului.
Intervine spiritul liric, cu dorinta de a
schimba lucrurile: ,Vreau altceva, / vreau
armonie eternd si universala / si unde as
putea-o gasi daca nu in mine, / da, sunt
cea mai inconsecventa fiinta / intre efe-

mer si universal”’. Poeta sigur s-a gandit
ca o reprezentare circulara a timpului ne
permite sa conciliem temporalitatea si
eternitatea. Pentru stoici, lumea va dis-
parea intr-o ,conflagratie universald”,
rendscand apoi din propria-i cenusa,
identica siesi, si tot asa, la nesféarsit. Si
cum eternitatea este proprie divinitatii,
omului ii raméne doar efemerul.

Intalnim in volumul de poeme o ade-
varata filosofie intr-o relatie, paradoxal,
cu astrologia (stiinta mentala apartinand
cunoasterii ezoterice). Fiecare dintre noi
simte instinctiv o atractie interioara, omul
asteapta un ajutor, o minune prin care sa
fiinteze fericit. Caliopia Tocala mizeaza
pe poezie, asteptand solutii de resetare:
,Port in mine tot universul, pamant, aer,
apa, cer / si ceva in plus, memorie, inte-
ligentd, dorinta, / suma a limitelor supe-
rioare si slabiciunilor mele, / pribeag fugar
in fluxul desertdciunilor, / intr-o ardere
vie, permanentd, focul Gheenei, / ca o
veriga din infinit, aceeasi si mereu alta...”
(Scriu pe palimpsest cu sange). Mizeaza
pe gandul poetic, nu poezia, nu literatura
ca ,voce a lecturii” ramane expresia
experientei de viata. Poezia este si ea 0
aventurd care intrigd si fascineaza.
Scriitorul se reculege intr-o liniste pro-
funda, ca apoi sa-si penetreze geometria
discursului; o face cu bucuria smeritda a
starii de transcendenta si in ideea ca
schimbarea poate sa duca la o lume a
Jlibertatii creatiei”. A

In chiar eseul de inceput (Ingerul,
demonul) autoarea se marturiseste:
svoiam un semn, o banald ruga rostita
bland in mine, in smerenie si singuratate,
fiintarea nefiintei, si nu stiam de unde ar fi

putut sa vina, din cer sau poate chiar din
ape, dar, intr-o zi, sub cerul acoperit, pe
jumatate nori, pe jumatate soare, l-am
vazut intrdnd Tn raza mea vizuala, prin
partea din dreapta a soarelui. Era cum
[-am visat...” Si a vazut ingerul. |l vedea
cum ,pivota in jurul unui semn al poetului
si poeziei, identificat intr-o poveste din
mitologie; pictorul (poetul) care intinde pe
panza de matase fina a apei, asemenea
Arachnei care a pictat, in intrecere cu
Atena insasi’, cum sigur remarca loan
Holban in Cuvéantul insotitor.

In fond, frumosul volum de poeme al
Caliopiei Tocala reprezinta un summum
de idei si semne despre ce ar trebui s&
sugereze rasaritul soarelui de fiecare zi
pentru om, o oglinda a sufletului reflectat
cu lumini si umbre, cu imagini ca in me-
morabilele versuri din O viziune, Dac-as
putea, Poem, Fulger, Timpul, Umbre reci
sau in cele cu pasari in zbor, ducand cu
ele géandurile pribege ale copacilor de
dupa caderea frunzelor.

Si bataia lunga a gandului Faustiei nu
se opreste la dorinti imaginare, fantezii
incantatoare si visuri din departari
intrezarite, ci si subtil la realitati din lumea
de azi. Adevarat, poeta porneste de la
necesitatea reorganizarii interioare, se
opune lumii ce-si neglijeaza valorile,
vocea lirica creste, apasand pe tema
genezei, regandirea e plina de sensul
spiritual, totul tinteste implicarea in a afla
adevarul prin exprimarea poetica.
Resetarea pe cale lirica e o incurajare
(deocamdata cu putini sorti de izbanda)
de a contracara marea crizd moralda a
lumii contemporane, relativizarea si politi-
zarea excesiva sub aripa protectoare a
inechitétii si falsului la nivel global.

Caliopia Tocala este o poeta elegiaca
si rafinatd, ingenioasa si analitica, grava
si fermd, cu multa intelegere a
fenomenelor vietii de ieri si de azi.
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Motto: ,— Unde sunt oamenii?
vorbi in cele din urm& micul print.
Te simti cam singur in pustiu...

— Singur te simti si printre
oameni, zise sarpele.”

Antoine de Saint-Exupéry,
»Micul print’

Mitologia - inceputul
suferintei/singurdtdtii cosmice.
Tragedia greacd -
singurdtatea ca destin (1)

intre mit si tragedie sunt
aruncate vizibile punti constru-
ite dintr-o continuitate a singu-
ratatii si suferintei revelatoare.
Tragedia greaca nu neaga
mitul, ci 1l rescrie in cheie
umana. Este o trecere de la
suferinta cosmicd la drama
constiintei. Daca mitul vor-
beste despre zei si monstri,
tragedia vorbeste despre
oameni care devin mari prin
suferintd. Totusi, filonul mito-
logic nu dispare. Eschil, de
pilda, isi construieste intreaga
dramaturgie pe miturile fonda-
toare. Ce se schimba este
accentul: nu destinul impus din
afara, ci raspunsul interior al
individului. Tragedia devine
astfel o punte intre arhetip si
modernitate, intre suferinta
universald si singuratatea per-
sonald. Suferinta si singura-
tatea, pe care le vom aborda si
de sine statator, vor deveni
temeiuri ale modernitatii.
Nietzsche, in Nasterea trage-
diei, recunoaste in Eschil si
Sofocle expresii supreme ale
suferintei tragice ca forma de
cunoastere. Kierkegaard va
vorbi despre ,boala de moar-
te”, disperarea, ca forma a sin-
guratatii interioare, in vreme ce
Camus va transforma mitul lui
Sisif intr-o meditatie asupra
absurdului. Toti acesti gandi-
tori reiau, intr-o forma rationala
si modernd, tensiunile funda-
mentale ale tragediei antice.
Astfel, putem spune ca in
zvacnirile mitului si in marile
monologuri tragice se nasc nu
doar literaturi, ci si metafizici
ale singuréatatii si suferintei. In
ele se contureaza ceea ce
numim ,omul modern”, omul
constient, separat, lucid, dar
profund singur; alienat.

Departe de mine gandul ca
ar putea fi realizat un top al sin-
guraticilor mitologici, dar ga-
sesc si informatii precum cele
care urmeaza (https:/www.
google.com/personajul+cel+m
ai+singuratic+din+mitologie+ar
+putea+fi+considerat+Uranus)
... Personajul cel mai singuratic
din mitologie ar putea fi consi-
derat Uranus, zeul cerului in
mitologia greaca. Uranus, in
mitologia greaca, este tatal
primilor titani si este cunoscut
pentru ca a fost pedepsit de
Kronos, fiul sau, care l-a muti-
lat si I-a inlocuit la conducere.
Aceasta poveste sugereaza o
relatie dificila si un sentiment
de singuratate, deoarece
Uranus a fost inlaturat de pro-
priul sdu fiu si a fost invins,
ceea ce ar putea fi interpretat
ca un sentiment de singura-
tate si disperare. O alta
alegere ar putea fi Geea,
mama Paméantului, deoarece
in mitologia greaca ea a fost,

in mod traditional, separata de
fiul sdu Uranus si, in unele ver-
siuni, de alte zeitati. Si aceasta
separare ar putea fi perceputa
ca un sentiment de singura-
tate. Dar pentru titlul” de cel
mai singuratic personaj din
mitologie, in general, ar putea
candida si Orfeu. Martor al
mortii iubitei sale, Euridice, el
reprezintd singuratatea pier-
derii absolute, mitul intruchipat
al dorului devenit cantec. Este
singurul dintre muritori care
coboara in Infern nu din vina,
ci din iubire.

Un top al singuraticilor mito-
logici ar trada taina. Putem
indrazni insa realizarea unei
harti a singuratatii mitologice,
cu figuri emblematice care,
fiecare in felul sau, intruchi-
peaza o forma arhetipala de
singuratate. Pe langa Uranus,
Geea si Orfeu, iata si alte cate-
va figuri ale singuratatii mito-

logice...
Prometeu este singuratatea
suferintei lucide. Furat de

hybrisul iubirii pentru oameni,
Prometeu alege sa le aduca
focul si cunoasterea, iar drept
pedeapsa este inlantuit pe o
stdnca, unde un vultur i
devoreaza zilnic ficatul. Sin-
guratatea sa nu e doar fizica.
Este una de ordin moral, o rup-
tura ireconciliabila intre zei si
oameni. Este o singuratate de
vizionar pedepsit, aidoma mar-
tirilor culturali din toate zarile
timpului.

Sisif reprezinta, dupa cum
am mai mentionat, singura-
tatea absurdului. El nu este
doar un damnat, ci un constiin-
cios al inutilului, rostogolind la
nesfarsit bolovanul. In aceasta
eternitate a zadarniciei, Sisif
nu are companioni. Doar piatra
si el. O singuratate a neimpli-
nirii repetate, a revoltei mute,
un mit al constiintei lucide in
fata destinului.

Atlas, singuratatea poverii
cosmice, osandit sa sustina
cerul pe umeri, este imaginea
pura a solitudinii existentiale
sub greutatea lumii. E static, e
vast, e parasit de orice narati-
une afectiva. El nu traieste o
drama personald; e o coloana
vie a cosmosului.

Echidna sau Typhon intru-
chipeaza singuratatea mon-
strilor. Acestia nu sunt iubiti, nu
sunt intelesi, nu au dreptul la
umanitate. Exilati din frumos,
din ratiune, din armonie, acesti
monstri traiesc in subteranul
mitologiei, marginali eterni.
Singuratatea lor este una a
alteritatii absolute.

Medeea este imaginea sin-
guratatii exilului moral. Dupa
ce isi ucide copiii si Il
pedepseste pe lason, Medeea
devine o umbra in istorie. Este

stréina de lume si de ea insasi,
o femeie invinsa de propria
iubire care se transformata in
urd. Ea intruchipeaza singura-
tatea ireversibila a celui care a
trecut dincolo de limitele
iertarii.

Hecate, simbolul singuratatii
dintre lumi, zeitd a magiei, a
intersectiilor si a lumii de jos,
nu apartine pe deplin nici
zeilor, nici oamenilor, nici
mortilor. E o solitard a grani-
telor, o fiinta liminala care ve-
gheaza rascrucile. Singura-
tatea ei e metafizica, precum a
oricarui initiat.

Cu Odin (din mitologia
nordicd) intelegem ce este sin-
guratatea fintelepciunii sacrifi-
cate. Zeul suprem isi jertfeste
un ochi pentru cunoastere.
Odin traieste singuratatea
celuilalt nivel de intelegere, de
dincolo de aparente. Experi-
menteaza izolarea ca pret de
lux pentru cunoasterea tainica.

Amaterasu (zeita soarelui in
mitologia japoneza) depune
marturie pentru singuratatea
retragerii din lume. Dupa ce
este jignita de fratele ei,
Amaterasu se retrage intr-o
pestera, iar lumea se cufunda
in intuneric. Singuratatea ei
este una a inchiderii, a izolarii,
a tacerii cosmice, o absenta
care devine suferinta tuturor.

Autori  precum  Mircea
Eliade, Joseph Campbell,
Jean-Pierre Vernant, Roberto
Callaso, Karl Kerenyi, James
Hillman, Luc Ferry, Neil
Gaiman, Hilda Ellis Davidson,
Michael Ashkenazi, Albert
Camus, Rainer Maria Rilke sau
Marguerite Yourcenar, ale
caror lucrari sunt inserate in
bibliografia discursului nostru,
deschid si alte orizonturi catre
singuratatile mitologice.

in viziunea tragedienilor
greci, asupra carora revenim,
singuratatea este ravasitoare,
nu se afla doar in conflictele
externe dintre oameni sau intre
oameni si zei, ci se naste din-
tr-o lupta interioara profunda,
intre dorinta de autonomie si
constrangerile impuse de des-
tin sau de normele sociale. In
»+Antigona” lui Sofocle, eroina
isi asuma condamnarea la
moarte din dorinta de a-si
indeplini datoria fata de familia
sa, chiar si impotriva vointei
regelui, demonstrand astfel
nevoia omului de a-si urma
principiile, chiar cu pretul
autodistrugerii. Sofocle ne
aratd cd existd o frumusete
tragica in refuzul de a ceda in
fata unei realitati opresive, in
pofida cunoasterii inevitabi-
litatii sacrificiului personal.

In ,Prometeu inlantuit”, al lui
Eschil, eroul refuza sa se su-
puna vointei zeilor si plateste
un pret enorm pentru actul sau
de revolta. Prometeu devine
simbolul rezistentei individuale
impotriva unui sistem opresiv,
o tema care va rezona profund
cu gandirea nietzscheana
despre vointa de putere si
despre individul care se opune
ordinii date pentru a-si afirma
propria existenta autentica.
Asa cum Eschil subliniaza in
tragedia sa, exista un pret greu
de platit pentru libertatea inte-
rioara, dar aceasta este singu-
ra cale prin care omul poate
ajunge sa inteleaga si sa-si
depdseasca conditia sa limi-
tata. Euripide, am vazut, in
.Medeea”, ne sugereaza ca
razbunarea extrema a eroinei
este un act de autolimitare, o
degenerare a vointei de a
supravietui si de a se autoafir-
ma, care subliniaza pericolele
unei vointe nesupuse ratiunii.

* Elena Lupascu

In aceasta tragedie intuim exis-
tenta unei limite a puterii
umane, vreme in care raz-
bunarea, desi este alimentata
de o profunda injustitie, duce
doar la autodistrugere. Vom
gasi in viziunea nietzscheana
ecouri ale unui asemenea
individualism. Gandirea lui
Nietzsche, in lucrari precum
»Asa grait-a Zarathustra” sau
»,Genealogia moralei”, adan-
ceste intelegerea acestor
teme. Nietzsche vorbeste des-
pre supravietuirea individului in
fata unei lumi ce pare sa-
copleseasca, iar acesti eroi
tragici sunt simboluri ale omu-
lui care, in fata inevitabilitatii
unui destin coplesitor, trebuie
sa-si asume responsabilitatea
propriei vieti, s&-si transforme
suferintele in forta creativa, n
,vointa de putere”. Intr-un anu-
mit sens, tragedienii greci si
Nietzsche sunt uniti de ideea
ca destinul nu poate fi schim-
bat, dar reactia omului fata de
acesta — acceptarea, revolta
sau afirmarea propriei vointe —
face diferenta intre viata traita
cu demnitate si una marcata
de pasivitate.

Asadar, in timp ce tragedia
greaca ne oferd lectii despre
limitele umane si consecintele
inevitabile ale alegerilor noas-
tre, Nietzsche ne invita... im-
perativ sa transcendem aceste
limite prin afirmarea vointei
proprii. In acest dialog intre
tragic si filosofic, intre soarta si
libertate, putem intelege ca
adevarata libertate nu consta
in evadarea din soarta, ci in
alegerea de a trai cu sens,
chiar in mijlocul celor mai mari
singuratati si suferinte. Aceasta
concluzie reflecta complexi-
tatea disputei interioare dintre
vointa de sine si imposibilitatea
de a controla complet destinul,
o tema fundamentald atat in
tragediile grecesti, cat si in
filosofia lui Nietzsche si univer-
sul poematic eminescian.

Putem gdasi multiple apro-
pieri intre tragedia greaca (la
Eschil, Sofocle, Euripide) si
universul eminescian, in spe-
cial in privinta viziunii tragice
asupra existentei, a destinului,
a conditiei umane, dar si a
raportului dintre om si fortele
cosmice sau divine. Aceste
apropieri vizeaza, in primul
rdnd, perspectiva tragica
asupra existentei. In tragedia
greaca, omul este adesea
prins intre vointa zeilor si pro-
priile alegeri, fara putere reala
asupra destinului sau. Tra-
gedia izvoraste din confrun-
tarea dintre libertate si destin,
dintre hybris (méandrie nema-
suratd a unui individ si supra-
apreciere a fortelor si libertatii
sale in confruntarea cu desti-
nul; surse ale tragicului in teatrul
antic) si ananke (fortd, con-
strangere sau fatalitate; nece-
sitate). La Eminescu, omul
este o fiinta fragild, purtata de
valurile unui univers imperso-
nal si adesea crud. Tragedia
vine din neputinta, din visul
frant si dorinta de absolut intr-o
lume dominata de efemer.
Insul vietuieste intr-un cosmos
indiferent. Viziunea poetului-fi-
losof asupra istoriei si destinu-
lui uman este una aflata in
zarile metafizic-tragicului.
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comentarii

Luna martie mi-a prilejuit o
reintalnire devenita deja un ritu-
al al memoriei mele afective: a
patra ocazie de a-l vedea, aie-
vea, pe Richard Clayderman.
Supranumit, pe buna dreptate,
»Printul romantismului”, acesta
a urcat din nou pe scena Salii
Palatului, consolidand o tra-
ditie Tnceputd in anii '90 si
dusa mai departe anul trecut,
chiar sub auspiciile sarbatorii
Bunei Vestiri. Pentru mine,
aceasta coincidenta calen-
daristica a trezit ecoul profund
al unei alte intalniri cruciale,
petrecuta in 1993, de Ziua
Crucii, cand 1i vedeam la
Piatra-Neamt pe  Monica
Lovinescu si Virgil lerunca.
Acea intalnire de odinioara a
capatat, in timp, o semnificatie
aproape neverosimila: astazi,
in redactia unde lucrez, am
privilegiul de a avea chiar in
spatele biroului meu o parte
din biblioteca ce le-a apartinut.
Cartile care i-au insotit in lun-
gul exil parizian si donate
revistei Romdnia literard stau
acum pe rafturi ca martori
tacuti ai unei rezistente prin
cultura, legand indisolubil tre-
cutul lor de prezentul meu.

Desi figurile lor si cea a
pianistului apartineau unor
lumi aparent divergente, tofi
acestia au reprezentat re-
perele fundamentale ale unei
evadari spirituale necesare.
Daca jurnalistii culturali de la
Radio Europa Libera denuntau
Lrastignirea” noastra sub totali-
tarism, Richard Clayderman
intruchipa, in acei ani de
restriste, promisiunea senina a
unui Occident visat, o conso-
nanta a libertatii ce ne era sis-
tematic refuzata. Privindu-I pe
artistul care reprezenta mult
mai mult decat simpla inter-
pretare a unor melodii celebre
ascultate odinioara pe vinilurile
Electrecord, gandul m-a purtat
inevitabil spre vremurile tul-
buri in care ,Ballade pour
Adeline” — lansata in urma cu
aproape o jumatate de secol —
se procura in Romania cu difi-
cultate, ,pe sub mana”, aidoma
unei marfi de contrabanda spir-
ituala. Erau anii intunecati ai
regimului comunist, perioada
in care ascultam ABBA, Boney
M., Bee Gees sau Queen fara
a le cunoaste chipurile reale,
colectiondnd cu nesat poze
reproduse de fotografi inge-
niosi din reviste straine.
Concertul de anul acesta |-am
receptat ca pe o incursiune
sonora gratie careia am recu-
perat fragmente dintr-o identi-
tate cladita pe aspiratia catre
frumos, intr-o epoca a inter-
dictiilor.

Sala Palatului pastreaza in
textura peretilor sai ecoul unei
istorii contorsionate, aseme-
nea unei respiratii reprimate a
trecutului sufocant. In timp ce
acordurile line ale pianului se
revarsau acum generos peste
public, gandul mi-a fugit spre
congresele de altadata, céand
acelasi plafon amplifica uni-

Vasile SPIRIDON

O inaltare deasupra
spectrelor trecutului -

sonul fortat al scandarilor
obediente. Aici, unde astazi
vibreaza firesc armonia,
odinioara activistii de partid
aplaudau frenetic discursurile
desarte ale Iui Nicolae
Ceausescu. Cu strangere de
inima, mi-am imaginat ca pe
locul unde ma aflam — in primul
rand, chiar in dreptul pianului —
statuse, cu decenii in urma, un
agitator care, fixandu-I hipnoti-
zat, pe dictator ca punct de
mira, striga intr-un sforzando
grotesc, alaturi de ceilalti
zelatori ai echipelor speciale,
acel obstinato al servitutii:
,Ceausescu reales la al
doispelea congres!”. Era un
slogan modificat cinic si
obsedant, de la un cincinal la
altul, doar in privinta numeralu-
lui ordinal. Acel strigat dirijat
trebuia sa acopere, ca o caco-
fonie inevitabila, protestul
demn al Iui Constantin
Parvulescu, singurul care a
avut curajul sa se opuna
realegerii ,celui mai iubit fiu al
poporului”, printr-o disonanta
etica solitara in corul con-
formismului. Gestul batranului
ilegalist a fost platit scump, cu
ostracizarea imediata, deoa-
rece, in acea logica absurda a
Puterii, doar un ,nebun” putea
avea indrazneala de a rupe
cadenta.

Contrapunctul oferit de
prezent este de o frumusete
tulburatoare, deoarece acolo
unde libertatea fusese confis-
catd In mod sistematic astazi
se celebreaza esteticul. Este
un triumf simbolic al artei faptul
ca, in aceeasi sald unde odi-
nioara se scandau sloganuri,
acum sunt primite sunetele
cristaline ale clapelor de pian.
Desi nostalgia are si darul de a
cosmetiza trecutul pentru unii,
eu nu pot regreta nicio clipa o
epoca in care prezentul si
viitorul se iroseau iremediabil
la cozi umilitoare si in navete
istovitoare, cu promisiunea

U ace |

unei sperante mereu amanate
intre doua editii propagandis-
tice ale ,Cantarii Romaniei”. n
contrast izbitor cu acea stag-
nare mascata festiv, prezentul
capata, chiar si prin gratia unui
simplu concert, consistenta
pretioasa si discreta a unei li-
bertati recuperate. Este o liber-
tate extinsa si catre tanara
generatie, intrucat Richard
Clayderman a invitat-o sa
interpreteze alaturi de el piesa
.Mariage d’amour’ pe Alice
Miriam Vultur, o pianista de
numai 11 ani si o mare spe-
rantd a scolii romanesti. in
urma cu patru decenii, ea ar fi
ramas, probabil, doar un talent
descoperit si inregimentat in
,Cantarea Romaéniei”, iar ori-
zontul sau s-ar fi limitat la
traseul ideologic ,de pe marea
scena a tarii pe micul ecran”.
Dincolo de profunzimea
muzicii oferite, Richard
Clayderman ramane un model
de generozitate discreta.
Obiceiul de a oferi partiturile la
marginea scenei, dupa fiecare
fragment interpretativ, repre-
zintda un gest de o curtoazie
rard, pe care putine celebritati
contemporane o mai intretin.
Asezat in imediata proximitate
a pianistului, am trait un
moment de un scherzando
subtil, o adevarata sceneta de
teatru spontan. Dupa ce a
inmanat primele foi de portativ
unei tinere care le astepta cu
aceeasi ardoare ca Si mine,
artistul mi le-a promis pe urma-
toarele printr-un scurt si com-
plice: ,— Next time!”, rostit cu
acea naturalete ce parea sa
justifice pe deplin pseudonimul
sau britanizat. l-am raspuns

prompt, intr-o franceza des-
prinsa dintr-un vechi cod al
onoarei: ,Chose promise,
chose due, Monsieur!” Reactia
sa a tinut de o micé& parabola a
nobletii colorate ludic, intrucat
marele interpret s-a intors spre
instrument, a ridicat scaunul
pianului — de acolo de unde,
candva, isi orchestra puterea
dictatorul — si, avansand spre
marginea scenei, mi l-a intins
sugestiv, intrebandu-ma din
priviri daca acest obiect ar
putea compensa promisiunea
amanata. Am refuzat politicos,
cu o demnitate jucata, sus-
pendand pret de o clipa dis-
tanta conventionala dintre idol
si admirator.

Finalul a fost insa pe
masura complicitatii noastre
pecetluite in fata intregii sali.
Dupa ce i-am spus cum ma
numesc, artistul mi-a oferit,
prima data mie, trei file de por-
tativ purtdnd autograful sau.
Astfel si-a onorat cuvantul dat.
Noblesse oblige! Era partitura
celebrei piese ,You Raise Me
Up”, un titlu care parea sa sin-
tetizeze, prin puterea su-
gestiei, intreaga stare de gratie
a serii: o ridicare deasupra
contingentului  prin  forta
muzicii. Dar nu Tnhainte de a se
mai petrece un fapt graitor
pentru felul sau de a fi: i-am
semnalat, cu o ,nemultumire”
la fel de teatrald, ca pe pian
mai ramasesera cateva foi
uitate. Atunci, marele pianist
s-a intors cu o docilitate cuce-
ritoare si, cu pasii sdi mari, le-a
recuperat pentru a le darui
copiilor adunati la marginea
scenei. Ramas cu mainile
goale, dar cu o prezenta de

spirit inepuizabila, Clayderman
a continuat sa daruiasca o
batistd rosie cuiva, o alta, tot
rosie, altcuiva, strangand apoi
mainile celor din jur intr-o atitu-
dine de gratie absoluta. Cele
trei file primite acum stau langa
celelalte unsprezece adunate
in ultimul deceniu — veritabile
piese de puzzle ale unei istorii
personale fundamentate pe
admiratie.

Plecand de la concert, am
ramas cu o certitudine nascuta
din disocierea brutala intre Ii-
bertatea muzicii si constran-
gerile trecutului. Este vorba
despre diferenta fundamental&
dintre un dictator si un artist,
care consta in ceea ce fiecare
considerd de cuviintd sa lase
in urma. Nicolae Ceausescu
ne-ar fi lasat ,partiturile” discur-
surilor sale ,magistrale”, redac-
tate in sintaxa bolovanoasa a
unei epoci ce isi mima eterni-
tatea masurata in ,ani-lumina”,
insa nu ar fi renuntat niciodata
la scaunul puterii, asa cum fi
ceruse, cu un curaj extraordi-
nar, chiar in plen, Constantin
Parvulescu. in schimb, Richard
Clayderman ofera totul cu o
naturalete dezarmanta: muzi-
ca, timpul sdu — daruit generos
in cele peste doua ore de con-
cert — si, intr-un ragaz ludic,
chiar si propriul scaun de la
pian. In acest gest aparent
anodin se concentreaza o
intreaga lectie despre gene-
rozitate si spirit liber.

Raman cu sentimentul unui
triumf tarziu al armoniei asupra
imensei cacofonii care domnea
candva fintre peretii Salii
Palatului. A fost o victorie dis-
creta, dar durabild, dobandita
ca un dar nesperat. in acea
seara de martie, din preajma
Bunei Vestiri, timpul nu s-a mai
scurs monoton, ca in anii
izolarii noastre. El a vibrat in
masuri muzicale care au reusit,
in sfarsit, sa panseze si sa vin-
dece o rana adanca din memo-
ria tineretii mele. Mi s-a confir-
mat astfel promisiunea dis-
creta a acelei ultime partituri
primite: ,You Raise Me Up” —o
indltare definitivd a spiritului
deasupra umbrelor trecutului.
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3-4/2026 al
iesene Scriptor are un titlu shakespearean,
Cristina Hermeziu scriind despre ,,Canonul vraj-
bei noastre”, cu referire la un subiect care a
inflamat spiritele in vremea din urma, si anume
modalitatea de predare a literaturii in scoli. S-a
scris mult pe aceasta tema, s-au organizat dez-
bateri, presa a publicat anchete, specialistii in
literatura si-au spus parerea, asa cum o fac si
in dosarul din acest numar al revistei, coordo-
nat de Serban Axinte. Intrebarea pusa este
»,Cum ne mai raportam la canonul literar?”, la
care raspund Radu Vancu, Adrian Muresan,
Nicoleta Munteanu, Vlad Sibechi, Adrian G.

ra romana. E o ,galceava
argumente si pledoarii de-o parte si de alta.
Desigur, e nevoie de un echilibru intre cele
doua pareri, iar cel mai important raméane felul
in care le vorbesti elevilor despre literatura,
cum ii faci sa se apropie de ea, ca s-o inteleaga
si s-o indrageasca.

Mai semnalam din aceasta editie interviul
Hermeziu cu traducatoarea Laure
Hinckel, titlul rezumand, céat se poate de clar,
dialogul: ,Literatura din Roménia continua sa
fie o pata alba pe harta lumii, un fel de tinut
necunoscut”’. Am remarcat si traducerile loanei
Parvulescu din poemele despre singuratate ale
lui Rainer Maria Rilke. (A.)

revistei

Cristinei

Romila, Cristina Hermeziu, Gabi Bartic. Sunt
profesori din preuniversitar, din universitar si
scriitori. Parerile despre cum ar trebui sa se
predea in scoli literatura, canonul literar sunt
impartite, dupa cum se stie si s-a vazut in cursul
discutiilor despre programa de limba si literatu-

care nu a incetat, cu
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consemnari

De la Grumézesti (satul natal) la lasi,
ca student. Probabil ca aici ia contact cu
optzecismul. Pe care doar il integreaza,
prin ceea ce-i convine si i se potriveste,
intr-o conceptie orlgmala deja formata,
despre scris (dupa marturisirile sale,
scrie din clasa a doua primara). Poate
de aceea s-a spus despre Adrian Alui
Gheorghe ca este un optzecist atipic.
Palaria mare a optzecismului a fost un
discutabil ,postmodernism”. Un ,postmo-
dernism romanesc”. Desi memobrii
Cenaclului de luni (Nicolae Manolescu),
mai prinsi de ,poezia cotidianului” si mai
ludici,
(Crohmalniceanu), textualisti mai ales,
nici cu echinoxistii de la Cluj, mai
deschisi multicultural, nici cu optzecistii
de la lasi, mai responsabili civic si politic.
Neconstrans de la bun inceput sa adere
la o directie, Adrian Alui Gheorghe isi
pastreaza libertatea de creatie, asimi-
land doar suflul cultural al epocii, nu si
un vector specific. E mai ,clasic”, echili-
brat, mai putin atras de experimente li-
terare, mai moralist si mai meditativ.
Pentru ca a debutat in volum in 1985, la
Junimea, cu volumul de poezii ,Cere-
monii insidioase”, nu poate fi considerat
un optzecist intarziat. Dar spune, cu
usor amara sa ironie ce il insoteste per-
manent: ,Debutul? Am debutat de
atatea ori, in viata asta, incat am ajuns
sa consider drept data absoluta a debu-
tului chiar data si momentul nasterii!”
Doi ani mai tarziu publica, tot la
Junimea, ,Poeme in alb-negru”, intr-o
vreme in care cenzura comunistd si
privirea incruntata a partidului suspicios
fata de libertatea asumata a acestor
tineri au dus la interdictia de a publica,
pana cand s-a ajuns la ciudata solutie a
debuturilor colective. Faptul ca Adrian
Alui Gheorghe a reusit sa publice doua
carti in acea perioada de inghet arata
aprecierea de care se bucura intre con-
frati si critici literari, capabili s& puna
presiune culturala pe sistem cand era
cazul. Astazi, Adrian Alui Gheorghe
este autorul a peste treizeci de volume
de poezie, proza, critica literara, eseuri,
publicistica si traduceri. Este incununat
cu premii importante si tradus in limbile
altor tari.

Recunoscut ca poet la inceput,
devine curand si un redutabil critic lite-
rar, cu fler si bine utilat teoretic. lar apoi
vine si proza. Isi ia Adrian Alui
Gheorghe proza din realitatea imedi-
ata? Sau realitatea se ia dupa proza
sa? Cdaci sa vedeti ce s-a intamplat.
Interesat de ,Povestea elefantului care
traia intr-o nuca” (mai ales dupa
aprecierea elogioasa a lui Nichita
Danilov), asteptam cu nerabdare cole-
tul. Dar nu apare. Vine in schimb
sVinerea stacojie”. Fac galagie la Oficiul
postal. Trei zile postasul a facut eforturi
zadarnice sa descopere cum si unde a
dispérut elefantul. in schimb, g&sesc in
cutie o carte de... Dan Lungu. Fara plic,
deci fara adresa. Publicata in 2019!
Mi-am pus zeci de intrebari fara raspuns.
Spre deosebire de povestile lui Adrian
Alui Gheorghe, unde exista intotdeauna
o dezlegare, eu n-am gasit-o. Am
ramas cu ,Vinerea stacojie”. O carte
care m-a prins pe loc. lata-ma, dupa ani
de lecturi obligatorii, citind iar de
placere! Conteaza ce scrie autorul in-
tr-o carte de proza? Da, conteaza. Dar
conteaza si cum e scrisa cartea. Poate
ca subiectul iti ofera o satisfactie, dar
deliciul 1l face scriitura. Cat calm in
acest scris! Un calm banulescian, as
spune. Fara nimic din acea agitatie a
multor scrieri de azi, tehniciste, fortate,
uzand fara prea mult discernamént de
stereotipiile ,scrisului creativ’. Aproape
un abandon al literaturii, in dorinta
atroce de a obtine musai succes. Adrian

nu seamana cu membrii Junimii

Dan PERSA

Vinerea fara elefant
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Alui Gheorghe, in acest context, e cu
atat mai mult de admirat pentru ca nu a
abandonat adevarurile fiintei noastre in
favoarea unor surogate epatante si
comerciale. El vine parca dintr-un alt
timp, cu linistea de la sate, cu tihna lumii
din vremea barzilor.

sVinerea stacojie” e un volum de
Lpovestiri, povesti, schite” din seria de
autor de la Editura pentru Arta si
Literatura (Bucuresti, 2026), in Colectia
de literatura romana contemporana
coordonata de Violeta Borzea. Ce m-a
captivat inca de la prima poveste”
Poarta titlul ,,Crima perfectd” si incepe
Cu o miscare ce te captlveaza o]
masina opreste franand destul de puter-
nic. Urmeaza portretele a cinci oameni
ce coboara din ea. Ceea ce mi-a amintit
0 marturisire de-a lui Nabokov. Ca a
lucrat cateva zile la cateva randuri in
care facea portretul unui frizer. Din
cateva tuse, Adrian Alui Gheorghe
reuseste si el marea performanta este-
tica tindnd de arta portretului.
Suspansul e intretinut in acest timp.
Niciunul nu pare sa fie cel cautat de un
ochi ce-i prlveste avid. Iti dai seama un
pic mai tarziu ca acest ochi e un ochi
dornic de senzational. Un ochi satul sa
traiasca intr-un ,desert al tatarilor” in
care nu se intdmpla nimic si nu ai ce
face decat sa zaci, ,asteptandu-l pe
Godot”. Insa banalul cotidian nu e
dinamizat de nicio crima, asa cum ar fi
dorit ,ochiul’. latd ca intr-o pagina si
jumatate se aduna atatea intertexte cul-
turale, atatea sugestii, satira si parabo-
la. Maiestrie, idei si sentimente genera-
toare. Da, aceasta e literatura. Ceva ce
te face sa@ meditezi, sd zdmbesti, sa te
bucuri. Si alte parabole vor urma in
urmatoarele povesti. Care vorbesc
despre degradarea morald a societatii,
despre superficialitatea contemporana,
despre expierea valorilor culturale,
despre ipocrizia sociala, despre falsa
intelectualitate sau despre singuratatea
individului modern, toate acestea prinse
intr-o scriitura concentrata, limpede, cu
final sugestiv.

Volumul ,Vinerea stacojie” il asaza
pe Adrian Alui Gheorghe in familia scri-
itorilor moralisti si satirici. Dar e mai
mult decat atat. It| aminteste nu doar de
conu’ lancu, Swift, La Bruyere sau La
Rochefoucauld, ci si de Marquez,
Borges, Gogol si, de ce nu, de Balzac,

insd nu prin stufosenie, ci aici este o
,Comedie umana” adaptata la scara
unui oras de provincie sau a unei bresle
(cea a scriitorilor). Nu modeleaza scri-
itorul tipologii recognoscibile, cum sunt
criticul literar, politicianul (presedintele),
|mpostorul cultural, birocratul? Fiecare
personaj nu este doar un individ, ci
reprezinta o intreaga ,specie” sociala a
Roméniei contemporane, surprinsa in
momente de parvenitism sau de criza
morald. Personajele lui Adrian Alui
Gheorghe (in special criticul sechestrat)
traiesc socul confruntarii dintre idealul
estetic si realitatea brutala a pietei lite-
rare. Este povestea degradarii spiritului
sub presiunea ,mafiei” intereselor
marunte. As spune ca scrie in acest
volum despre ascensiunea mediocri-
tatii. Folosind satira si observatia
necrutatoare pentru a pune un diagnos-
tic societatii in care traim.

Povestea criticului literar sechestrat
este una dintre ,piesele” memorabile,
fiindca functioneaza ca o oglinda a lumii
culturale de astazi. Autorul imagineaza
o situatie de tip ,thriller intelectual”. Un
critic literar de prestigiu este rapit de o
organizatie obscura, ,mafia mediocri-
tatilor”. ,Mafiotii” nu cer bani, ci recu-

noastere. Pedeapsa sau ,tortura” la
care este supus criticul consta in obli-
gativitatea de a citi mormane de manus-

¢ Elena Lupascu

crise si carti de o calitate execrabilg,
scrise de autori lipsiti de talent, dar plini
de ambitie. Adrian Alui Gheorghe
foloseste aceasta parabola pentru a
taxa un fenomen real, inflatia editoriala.
Sechestrarea reprezinta, de fapt, sufo-
carea valorii sub mormanul de macu-
latura. ,Mafia” este o metafora pentru
agresivitatea cu care mediocritatea
incearca sa ocupe spatiul public, sa-si
asume premiile si sa capteze atentia
cititorilor.

s,Povestea ultimului laureat Nobel”
este poate cea mai indrazneatd din
volum. Prin ea se mutd discutia din
zona satirei sociale direct in cea a
metafizicii ludice. Logica povestirii este
pe céat de simpla, pe atat de bulversan-
ta: daca Premiul Nobel se acorda pen-
tru o operd care a influentat decisiv
umanitatea, cine are o ,opera” mai
vasta decéat Creatorul? Lumea noastra
reala este privita ca text. Universul este
un manuscris urias, iar Creatorul este
scriitorul suprem, cel care a inventat
toate metaforele, toate destinele si,
implicit, limbajul. Dar ce se intdmpla in
lumea omeneasca? Savoarea textului
vine din contrastul dintre maretia
subiectului si micimea procedurilor
umane (porniri sexuale; esenta nu con-
teaza, ci procedurile formale, superfi-
cialitate). Adrian Alui Gheorghe imagi-
neaza un comitet care trebuie sa ana-
lizeze ,dosarul” de candidat al Divinitatii.
Apar tot felul de probleme. Este
Dumnezeu cetatean? Ce pasaport are?
Cui i se vireaza suma de bani aferenta
premiului? Va veni Laureatul Ila
Stockholm sa-si ridice medalia si sa tind
discursul de receptie? Ironia si
Metafizica se Tmbina. Adrian Alui
Gheorghe nu scrie un text religios, ci
unul despre limitele recunoasterii
umane. Prin aceasta propunere ,absur-
da”, el taxeaza vanitatea institutiilor cul-
turale, care cred ca pot masura va-
loarea absoluta prin diplome si medalii.
Este o forma de a spune ca marea
Creatie (lumea in sine) este subevalu-
ata de noi, cei care suntem prea ocupati
sa premiem copii ale realitatii, ignorand
Originalul. Finalul lasd o interogatie
amara: intr-o lume in care ,autorul a
murit” (cum spun teoriile postmoderne),
a-l premia pe Dumnezeu este fie un act
de suprema recunostinta, fie ultima
farsa a unei omeniri care nu mai stie
cum sa se raporteze la sacru. Este o
bucata de proza care aminteste de spi-
ritul lui Jorge Luis Borges, unde o idee
teoretica este impinsa pana la ultimele
ei consecinte logice.

Evident, Adrian Alui Gheorghe
pastreaza paradigma optzecista. Li-
vrescul si referentialitatea, ironia si sar-
casmul si recuperarea cotidianului fac
parte din proza sa. Dar aduce si altce-
va, personal. Un filon moldovenesc al
realismului magic, metafizica si spiritu-
alitatea, cu o deschidere spre sacru, ca
si refuzul experimentului gratuit. Struc-
turile sale narative sunt bine inchegate.

Sa amintesc si ingeniozitatea, inven-
tivitatea prozatorului. El pare ca sta cul-
cat privind tavanul si visdnd. Cartea e
un fel de vis de idei, intdmplari, sotii. Sa
stai si tu si sa visezi asa, citind cartea
este incantator. De multe ori te miri cum
de poate cineva sa viseze astfel, cauti
sa anticipezi finalul (tu ce solutie ai
gasi?) si abia atunci iti dai seama ca
acest fel de a visa nu sta la indeméana
oricui. Doar a lui Adrian Alui Gheorghe.
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consemnari

Lui Radu Carneci
(1928-2017) — poet talentat,
traducator de elita,

initiator, in 1964,

al Revistei de cultura
Ateneu, serie noua

Se constata, spre satis-
factia iubitorilor poeziei, ca
Baudelaire (1821-1867) revine
periodic in atentia traducato-
rilor romani, fiind indeobste cel
mai tradus poet francez. Lucrul
in sine este, fara indoiala,
remarcabil, pentru ca intalnirea
cu marea poezie baudelairiana
este privilegiul celor initiati.
Figura exotica a Parisului
jumatatii veacului al XIX-lea,
si-a surprins contemporanii
printr-o viatd tumultuoasa si
extravagantd. Pasionat de
greaca si latind — avand alte
preferinte in materie de clasici:
Apuleius, Petronius, Juvenal,
Sfantul Augustin, Tertulian si
latina cartilor sfinte, nu Vergiliu
si Cicero —, bun cunoscator al
limbii engleze, traducator si
admirator al poetului Edgar
Allan Poe, Baudelaire va
frecventa cafenelele, cartierele
marginase ale Parisului si
teatrele, unde o cunoaste pe
Jeanne Duval, care-i va marca
existenta. Toatd comportarea
sa scandaloasa parea sa fie un
afront adus moralei burgheze.
Partea de mostenire ce-i re-
vine la majorat, de la tatal sau,
Joseph-Francoise Baudelaire,
distins om al veacului XVIII, cu
maniere neconvertite de epoca
republicand, o topeste treptat
printr-o viata dezordonatd si
comportamentul de dandy — im-
bracamintea excentrica, vop-
sirea parului in albastru-verzui.

lonel SAVITESCU

=
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cartea stra

—

na

Baudelaire, tradus
de Radu Carneci

Cheltuitor si generos, Baudelaire
isi primea princiar prietenii in
apartamentul hotelului in care
locuia. Nemultumirile persona-
le, consumarea hasisului si a
opiului, frecventele boli vene-
rice i-au ruinat sanatatea,
Baudelaire stingandu-se in
plina maturitate, dupa ce gus-
tase si amarul lipsei de recep-
tivitate a contemporanilor fata
de poezia sa.

Publicand Les Fleurs du Mal
in 1857, titlul sugerat de amicul
Hippolyte Babon, dupa ce
insusi Baudelaire se gandise
succesiv la Femeile din Lesbos
sau Limburile, va declansa un
soc neasteptat in pudibonda
societate franceza, poetul fiind
victima unui mare scandal de
presa si a unui proces in urma
caruia el si editorul Poulet
Malassin sunt amendati, din
volum scotdndu-se sase
poeme, asa-numitele Piese
osandite. Astfel, se adevereau
spusele lui Hippolyte Castille,
contemporan cu poetul: ,Acest
Baudelaire este o piatra de
incercare. Displace invariabil
tuturor imbecililor”. Contem-
poranii i-au fost nevrednici, cu
cateva exceptii mentionate de
poet, inainte de moarte, intr-o

scrisoare catre Ancelle -
Chateaubriand, Balzac,
Stendhal, Mérimée, Vigny,
Banville, Gautier, Leconte de
Lisle —, dar se pare ca nici
urmasii nu i-au fost pe masura.
Abia in 1936, admiratorii
poeziei sale obtin aprobarea
inaltarii unui bust al poetului in
gradina Luxembourg, dar lu-
crurile vor fi tergiversate pana
in 1939, cand bustul lui
Baudelaire este instalat fara o
inaugurare sau 0 comemorare
oficiala. De unde se vede ca
nici in tarile ultra-civilizate nu
se pune mare pret pe creatia si
viata poetilor. lar sentinta de
condamnare a poetului a fost
anulata abia in 1949. O inad-
vertentd planeaza asupra locu-
lui  Tnmorméantarii.  Pierre
Labracherie, in Parisul literar
in veacul al XIX-lea (1974), la
p. 138, scrie ca Baudelaire
este Tnmormantat in cimirirul
Montmartre, iar C.D. Zeletin, in
volumul tradus in 1991, la
pagina 353, mentioneaza cimi-
tirul Montparnasse.

In  traducerea  poeziei
baudelairiene si-au incercat
fortele de-a lungul anilor céativa
mari poeti romani: Arghezi,
Philippide, Pillat, lon Barbu,

inainte de razboi, apoi
Perpessicius, St. Aug. Doinas,
lon Caraion etc. Lista se poate
continua, dar nu aceasta ne
propunem, fiindca enumerarea
totala a traducatorilor lui
Baudelaire in roméneste poate
fi Intélnitda in orice prefata a
poeziilor sale. Deocamdata,
numai trei traducatori au abor-
dat traducerea integrala a
poeziei lui Baudelaire: C.D.
Zeletin (traducere premiata) si
Al. Cerna-Radulescu, ambii cu
cate 157 de titluri, si Radu
Carneci cu 170 de titluri. Prima
traducere a lui Carneci apare
in 1993. Neobosit talcuitor al
lui Baudelaire, in 1996, Radu
Carneci recidiveaza cu un nou
volum de traduceri (Florile rdu-
lui; contine cele mai baude-
lairiene poezii, intr-o editie bi-
lingva, ce insumeaza 48 de
titluri, dintre care semnalam:
Catre cititor, Legaturi tainice,
Albatrosul, Muza venalda, O
viata anterioard, Un hoit,
Vampirul, Spleen, Izvorul de
sange, Lethe, Podoabele, Unei
malabreze, Epigraf pentru o
carte blestematd).

Am comparat, prin sondaj,
cateva dintre traducerile efec-
tuate de Radu Carneci cu ver-
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Leo BUTNARU

Plus de atentie

Nu e nevoie sa-ti spun c&, uneori, linistea
nu tace, ci se face auzita prea tare.

M-am asezat intr-o cafenea nu prea
mare, cu mese de lemn lacuit si o lumina
galbenad, obositd, care nu avea ambitia de a
lumina, ci doar de a insoti. Oamenii man-
cau, vorbeau, radeau — fiecare cu propria
lui disciplina a normalitatii. Linguri care
loveau farfurii, cutite care taiau, pahare care
se intalneau. Un univers discret, aparent
ordonat.

Am deschis o carte de poezii si am dat,
intamplator, peste George Bacovia. ,Aud
materia plangand”. Am citit fraza de céteva
ori, pana cand a inceput sa-si piarda sensul
initial si sa capete altul, mai adanc, mai neli-
nistitor.

Am inchis cartea.

Si atunci am inceput sa aud altceva. Nu
plangea materia. Nu. Materia... méanca.

Am privit in jur, mai atent. Intr-un colt, o
femeie isi rupea painea in bucati mici,
metodic, aproape ritualic. In alt colt, un bar-
bat isi mesteca supa cu o regularitate
aproape mecanica, de parca ar fi executat o
sarcind. Lingura intra in gura, apoi in far-
furie, din nou si din nou. Ciclu perfect.

Mi-am spus ca e doar o impresie. Insa
impresiile, uneori, sunt doar adevaruri
nerostite.

Méancarea intra in oameni. Dar, mai sub-
til, oamenii... intrau Tn mancare. Nu prin
gestul evident al inghitirii, ci printr-un proces

Aud materia plangand...
George Bacovia

mai lent, mai profund. Prin consum. Prin
transformare. Prin disparitie.

Mi-am amintit si de un fastfood din
apropiere. Lumini reci, voci grabite, tavi
care se intalneau cu mese si se desparteau
repede. Acolo, materia parea si mai neli-
nistitd. Cartofii prajiti — acele bastonase
fragile — dispareau unul cate unul. Un fel de
liniste violenta. Un fel de sacrificiu acceptat.

Am inchis ochii. Si am auzit. Nu zgomo-
tul. Ci... procesul.

Materie care se devora pe sine. Forme
care isi consumau propria substanta pentru
a continua sa fie, macar pentru o clipa.

Am deschis ochii. Totul era ,normal”. Dar
normalul devenise suspect.

Am iesit din cafenea si am pornit pe
strazi. Orasul parea un organism urias, in
care fiecare isi indeplinea functia de a con-
suma si de a fi consumat. Magazinele — guri
deschise. Restaurantele — stomacuri.
Oamenii — atat mese, cat si hrana.

Si atunci m-a lovit gandul. Daca materia
mananca inseamnd ca se intretine. Dar
daca se intretine inseamna céa se consuma.
Daca se consuma inseamna ca, inevitabil,
se va epuiza. Si daca se epuizeaza...

Am simtit pentru o clipd ca nu mai sunt
doar observator.

M-am oprit. Si am inceput sd ma observ
pe mine.

La inceput, nimic. Apoi, incet, foarte
incet... O senzatie. Ca o miscare in interior.
Nu durere. Nu exact. Ci o presiune. Un fel
de lucru care se desfasura fara acordul
meu.

Am devenit atent. Prea atent.

Si atunci am inceput sa inteleg c3,
induntrul meu, exista un mecanism. Un pro-
ces. Nu doar de tréire. Ci si de... consum.

Fiecare gand parea sa consume o parte
din liniste. Fiecare emotie — o parte din
echilibru. Fiecare amintire — putind energie
extrasa dintr-un rezervor invizibil.

Si, mai grav... Acest proces nu se oprea.
Era  continuu. Inevitabil. Cosmic.
Predestinat.

Am simtit, pentru o clipa, ca imi pot auzi
propriul sfarsit. Nu ca pe un eveniment
brusc. Ci ca pe o lucrare lenta, constanta,
care se desfdsoara chiar acum, chiar in
timp ce respir.

Am deschis ochii larg. Orasul continua sa
existe. Oamenii continuau sa manance. Sa
rada. Sa traiasca. De parca nu s-ar fi intam-
plat nimic.

insd eu deja stiam. Nu mai eram sigur
daca materia plange, ci eram aproape sigur
cad... mananca. Si ca, intr-un mod subtil,
infinit de subtil, se mananca pe sine.

M-am intors spre cafenea. Am intrat din
nou. Mi-am comandat o cafea. Am ridicat
ceasca. Am privit lichidul intunecat. Si, pen-
tru o clipa, am simtit linistea. Nu a absentei.
Ci a unui proces acceptat.

Am baut. Si am continuat sa exist. Nu
pentru ca am finvins ceva. Ci pentru ca,
pentru moment, m-am lasat consumat in
tacere.

siuni mai vechi si am constatat
o incercare izbutitd de identi-
ficare cu spiritul versului lui
Baudelaire. De pilda, Alba-
trosul aduce céateva rezolvari
superioare: ,Adesea, marinarii,
spre-a-si alunga plictisul, /
Prind albatrosi, largi pasari pe
mari de fum, / Care-nsotesc
alene corabiile pe-abisul /
Amarelor noianuri, lunecatorul
drum /...O, albele armure!”
Imbinari de cuvinte expresive:
plictisul, rezultat din alune-
carea infinita pe ape, amarele
noianuri, sintagma cu Tncarca-
tura apocaliptica, noian, avand
sensul de puhoi nestavilit de
apa, diluviu sau hau, genune.
Acest cuvant, noian, revine de
altfel, in Izvorul de sénge: ,O zi
macar sa-mi stinga durerile
noianul”. In O viatéd anterioara,
splacutul efemer” al altei exis-
tente este o sintagma nimerita
pentru voluptes calmes, dupa
cum aux grottes basaltiques
devine ,grotele antice”. In
Convorbire intima, ,clair et
rose”, sintagma transpusa in
dulce transparenta. Unei creole
este, in opinia lui C.D. Zeletin,
una dintre cele mai vechi
poezii scrise de Baudelaire.
Radu Céarneci introduce in
transpunerea sa cateva neolo-
gisme bine alese: aristocrata,
somptuos, splendoare, agava.
Daca pentru lon Pillat, C.D.
Zeletin si Al. Cerna-Radulescu,
Nobila creold este o Doamn4,
pentru Radu Carneci este o...
Minune. Fericita este si talma-
cirea din Unei trecdatoare.
.Fugitive beaute” — ,Superba
zeitate”. Intregul volum debor-
deaza de rime savante, alcatu-
ite de cele mai multe ori cu neo-
logisme. In Dragoste in minciu-
nd, intalnim cateva rime pe care
G. Ibraileanu, bunaoara, le-ar fi
numit ,de lux”: sting-ring, re-
gal-total, zeiesc-iubesc. In fine,
s-ar mai putea remarca urma-
toarele echivalente reusite in
poemul O céléatorie in Cythera:
,Un chiparos ce urca grav
bratele-i sihastre” si 0,
Doamne, da-mi puterea iubirii
si ardenta”. Asupra unei sin-
gure transpuneri avem dubii: in
Ti-ar pldcea toti barbatii, sin-
tagma finala sublime ignominie
e tradusa prin ,cereasca mar-
savie”. Mérsavia, prin origine,
este apanajul Infernului (dupa
Dionisie Areopagitul, cele noua
ceruri sunt populate cu diferite
categorii de ingeri, iar prin
razvratire Lucifer a fost alungat
din zonele celeste). Daca in
Cétre cititor, Baudelaire facea
un rechizitoriu eventualilor sai
cititori, in Epigraf pentru o carte
blestematd, poetul indeamna
imperativ la lectura: ,Dar daca
totusi vei porni / Tacut a-mi pi-
pai abisul, / Citeste-ma spre-a
ma iubi”.

Ce-ar mai fi de adaugat?
Doar faptul ca nevoia de
Baudelaire este magnific ras-
platita de traducerea poetului
Radu Carneci, ea incununand
efortul si migala a peste doua
decenii de munca asidua
asupra versurilor poetului ado-
rat.
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ateneu

N. 22 aprilie 1966, in Onesti, judetul
Bacau. Profesoard, critic si istoric lite-
rar, eseista, traducatoare. Este fiica la-
borantei Emilia (n. Frunza) si a laca-
tusului mecanic Antonel Bors. A co-
pilarit in frumoasa asezare din depre-
siunea Tazlau-Casin, incepandu-si
studiile la Scoala Generala Nr. 9 din
localitate (1973-1981), unde s-a dovedit
o fire isteatd, dornica sa afle cat mai
multe si cu apetit pentru lectura.
Rezultatele foarte bune la invatatura si
faptul ca a inceput sa scrie si sa
frecventeze intrunirile Cenaclului literar
SZburatorul“, condus de poetul
Gheorghe Izbasescu, au determinat-o
sa opteze pentru admiterea la Liceul de
Filologie-Istorie (1981-1985) si, apoi, la
Facultatea de Filologie a Universitatii
Bucuresti (1985-1989). Aici s-a bucurat
de atentia unor profesori deosebiti, pre-
cum Mihai Zamfir, Mihaela Mancas,
Eugen Simion si Nicolae Manolescu,
acesta coordonandu-i lucrarea de
licenta, care a avut ca tema ,Proza lui
George Balaita“.

Repartizata ca profesoara de limba
romana la Liceul Industrial Nr. 4 din
municipiul trotusean, fosta zburatorista
s-a integrat rapid nu numai in valorosul
colectiv didactic, ci si in viata culturala a
orasului, reluand pe alt plan mai vechile
sale pasiuni pentru calatorii, lectura,
muzica, teatru si scris, care in Capitala
ii procurasera destule satisfactii.
Cunoscatoare a limbilor spaniold, ger-
mand, engleza si franceza, nu i-a fost
greu sa se adapteze la noile cerinte ale
invatamantului postdecembrist si sa
treaca fara probleme examenele de
grad, mai ales ca intre timp a urmat mai
multe forme de perfectionare, care i-au
permis sa fie, la randul ei, metodista si
formatoare. in aceastd calitate, a
sustinut cursuri de perfectionare pentru
invatatorii, educatorii si institutorii din
judetul Bacau (2002-2007), cursuri
acreditate CNFPA pentru adulti, n
judetele Bacau, Vrancea si Caras-
Severin (2008-2015) si cursuri de
Comunicare si scriere creativa la
Scoala Gimnaziald ,Mihai Armencea“
din Adjud (2017-2019).

Abilitatile manageriale dovedite au
condus la numirea sa ca director
adjunct (2001-2010), timp de un dece-
niu impulsionand proiectarea, progra-
marea si planificarea activitatilor de for-
mare continud si de perfectionare,
organizarea, alocarea si gestionarea
resurselor, a proceselor si a serviciilor,
redimensionarea activitatilor de comu-
nicare, relationare, evaluare si self-ma-
nagement. A sprijinit, de asemenea,
alte activitati in care a fost antrenata
institutia, coordonand Grupul de teatru
OPUS, cu care a participat la Festivalul
International de Teatru Greco-Latin
pentru Tineret de la Cordoba (2005,
Spania), si organizand Scoala de Vara
de Fotografie (2006-2017, in colabo-
rare cu revista Terra Magazin), Fes-
tivalul de Poezie ,Primavara poetilor®
(2007-2011, in colaborare cu Uniunea
Scriitorilor din Roméania, Editura Magic
Print si Biblioteca Municipala ,Radu
Rosetti“), un recital de poezie la Viena,
in cadrul Asociatiei ,luventus Traiani*
(2005), ori diverse intalniri cu scriitorii si
artistii prezenti la ,Zilele culturii calines-
ciene“, manifestarea-emblema a
asezarii.
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Personalitati bacauane

?

Gabriela Girmacea
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RAZBOI MONDIAL

INTRE REALITATE §I FICTIUNE

in sprijinul activitétii didactice, a ela-
borat si publicat volumele ,,Compozitii in
stil publicistic® (Bucuresti, Editura Ag
Sophia, 2001), ,Stiti sa redactati o
scrisoare?“ (Onesti, Editura Opus
Cultural, 2005), ,Comunicare edu-
cationala“ (Bucuresti, Editura Didactica
si Pedagogica, 2009), ,Simulare
bacaluareat. Limba si literatura
roméana“ (Onesti, Editura Magic Print,
2017), a coordonat auxiliarele didactice
.Bacalaureat 2016. Limba si literatura
romana — proba scrisd“ (idem, 2015) si
»Bacalaureat 2017. Limba si literatura
romana“ (idem, 2016), iar in colaborare
cu Elena-Ruxandra Petre a incredintat
tiparului alte cinci volume similare:
,Limba romana. Teste grila“ (idem,
2011), ,Exercitii de cultivare a limbii®
(idem, 2012), ,Evaluare nationala 2016.
Limba si literatura roména“ (idem,
2015), ,Evaluarea nationala pentru ele-
vii de clasa a Vlll-a 2017“ (idem, 2016)
si ,Limba roména contemporana, teorie
si exercitii (idem, 2022). Largindu-si
aria de preocupari, in 2002 a ingrijit o
editie din ,Ciocoii vechi si noi“ de
Nicolae Filimon (text prescurtat, schita
biografica, nota introductiva, bibli-
ografie si aprecieri critice, lasi, Editura
Institutul European), iar in 2005 a fon-
dat Asociatia ,Centrul de experiente
pedagogice si culturale* din Onesti,
care si-a propus, intre altele, elabo-
rarea unor programe de formare profe-
sionala pentru adulti, organizarea unor
activitati recreative si de educatie non-
formald pentru elevi si adulti, testarea
competentelor lingvistice prin progra-
mul TOEIC/TFI si, nu in ultimul rénd,
editarea revistei trimestriale Experiente
culturale.

Dupa ce, in aprilie 2003, debutase in
Amurg sentimental, cu articolul
.Educatie si globalizare®, in paginile
propriei publicatii avea sa semneze
inca din primul numar (Lectia de patri-
otism, ianuarie-martie 2006), adaugand
alte peste 130 de texte diverse (lucrari
stiintifice, cronici, recenzii, eseuri, arti-
cole), inserate atat aici, cat si in
sumarul revistelor Acta Bacoviensia,
Ateneu, Crear en Salamanca (Spania),
Interstudia, Leviathan, Libris, Lumina,
Magazin istoric, Maximum (Israel),
Plumb, Studii si cercetéri stiintifice.
Eliberata de truda la pregatirea si
sustinerea tezei de doctorat ,Literatura
lui Mihail Sebastian“, coordonata de
prof. univ. dr. Mihai Zamfir si rasplatita
cu distinctia cum laude (2003-2009) a
Universitatii Bucuresti, a inceput sa-si

puna cu adevarat in valoare calitatile de
critic literar, ingrijind editiile stiintifice
»<Alexandru Lapusneanul“ de Costache
Negruzzi (Onesti, Editura Magic Print,
2011), ,Moara cu noroc” de loan Slavici
(idem, 2013), ,Vasile Porojan”, ,Borsec”
si ,Balta Alba“ de Vasile Alecsandri
(idem, 2013), dar incredintand tiparului
si propriile creatii: ,Conversatia cu Nora
luga® (Bucuresti, Editura Tracus Arte,
2011), ,Literatura lui Mihail Sebastian®
(Bucuresti, Editura CD Press, 2012),
,Case memoriale din judetul Bacau“
(Onesti, Editura Magic Print, 2016;
editia a doua, prefatd de Carmen
Bulzan, idem, 2016), ,Primul Razboi
Mondial, intre realitate si fictiune”
(Bucuresti, Editura Didactica Publishing
House, 2018), ,Mihai Eminescu. Viata
si opera“ (Colectia Biografii, idem,
2022), ,lon Luca Caragiale. Viata si
opera“ (idem, 2022), ,Ciprian
Porumbescu. Viata si creatia“ (idem,
2023), ,lon Creanga. Viata si opera“
(idem, 2023), ,Petre Ispirescu. Viata si
opera“ (idem, 2024), ,Vasile Alecsandri.
Viata si opera“ (idem, 2024) si ,Regina
Maria. Viata si opera“ (idem, 2024).

La acestea se adauga volumele de
traduceri din limba spaniola ,Strategie
pentru un oras al umbrelor” de Pasqual
Mas (acesta impreuna cu Antonia
Girmacea, Onesti, Editura Magic Print,
2012), ,Scrisori literare catre o doamna*“
de Gustavo Adolfo Béquer (idem,
2017), ,Povesti“ de Horacio Quiroga
(idem, 2017), ,Paco Yunque"“ de César
Vallejo (Drobeta-Turnu Severin, Editura
Kult, 2018), cu o editie noua ilustrata de
Humberto Enrique Miquilena Simancas
(idem, 2018) si ,Santiago Arabal.
Povestea unui copil sarman“ de Julia
de Asensi (Onesti, Editura Magic Print,
2022), antologiile ,Eu si natura.
Concursul national de fotografie 2°
(album, Tmpreuna cu lonut Popa,
Onesti, Editura Opus Cultural, 2010),
,Lumea maestrilor* (impreund cu
Mariana Bereczki, Onesti, Editura
Magic Print, 2016), ,40 de fabule
romanesti“ (ilustrati de Serban
Andreescu, Editura Didactica
Publishing House, 2018), ,Mitologia
roméneasca“ (idem, 2019) si o suita de
jocuri de cultura generala — quiz-uri:
,Mitologie romaneasca. 68 de intrebari
si raspunsuri® (idem, 2019), ,Comparatii
si semnificatii“ (idem, 2019), ,Aztecii,
100 de intrebari si raspunsuri (idem,
2020), ,Mayasii, 100 de intrebari si
raspunsuri“ (idem, 2020), ,Incasii, 100
de intrebari si raspunsuri” (idem, 2020),

,Dacii, 100 de intrebdri si raspunsuri“
(idem, 2021), ,Romanii, 100 de intre-
bari si raspunsuri® (idem, 2021), ,,Grecii,
100 de intrebari si raspunsuri (idem,
2021).

Aidoma Iui George Balaita, despre
opera caruia a scris nu numai in
lucrarea de licenta, incearca toate
experientele, intregindu-si opera de
pana acum cu eseul ,Primul Razboi
Mondial in memorialistica Aidei Vrioni“,
inclus in volumul antologic
»Profesionistii nostri 20 — Vilica
Munteanu, arhivist, istoric, colectionar
la 65 de ani“ (Sfantu Gheorghe, Editura
Eurocarpatica & Magic Print, 2016),
adaptarile basmelor din creatia lui Mihai
Eminescu ,Borta vantului“ (ilustratii de
Andreea-Vera Grozescu, Onesti,
Editura Magic Print, 2021) si ,Vasile,
finul lui Dumnezeu® (ilustratii de Daria-
loana Matei, idem, 2022), precum si cu
doua lucrari diametral opuse, la care
s-a numarat printre coordonatori:
LUnirea — maretia unui timp: dictionar
de personalitati si institutii“ (prefata de
loan-Aurel Pop, Drobeta-Turnu
Severin, Editura Kult, 2018) — ce
urmareste personalitdtile care au con-
tribuit la realizarea, in timp, a constiintei
de unire si institutiile nfiintate pentru a
consfinti unirea in mai multe planuri — si
»Préjituri de la mama. Colectie de retete
delicioase pentru zile mai dulci (Onesti,
Editura Magic Print, 2022).

Cunoscandu-i-se meritele didactice
si realizarile, a fost invitatd la mai multe
manifestari cultural-stiintifice organizate
de Fundatia Culturala ,G. Célinescu” si
Biblioteca Municipala ,Radu Rosetti”
din Onesti, revista Ateneu, Biblioteca
Judeteana ,Costache Sturdza“ si
Universitatea ,Vasile Alecsandri“ din
Bacau, intre care amintim doar Zilele
Culturii Calinesciene, Colocviile revistei
~Ateneu® si Conferinta Internationala
~Forme discursive. Vis si realitate”
(Facultatea de Litere Bacau, 27-28
octombrie 2016), in cadrul careia
eseul sau ,Vise si visuri in jurnalul
Aidei Vrioni“ a trezit un viu interes in
randul participantilor. Numita de
ECDL—-Romania, in februarie 2020,
profesorul lunii, a fost rasplatitd cu
diploma Seminarului ,Conceptul de
invatare pemanenta de-a lungul intregii
vieti, organizat de Agentia Socrates in
cadrul Programului Grundtvig (2002,
Aarhus, Danemarca), dar si cu alte
insemne ce-i atesta implicarea in
realizarea mai multor softuri edu-
cationale, prin utilizarea tehnologiilor de
modelare si imprimare 3D, in viata soci-
etatii actuale, din care nu lipsesc actiu-
nile caritabile la Centrul Rezidential
»+Alexandra“ din Onesti, s.a. Ca membra
a filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din
noiembrie 2020, a fost de asemenea
distinsa cu Premiul Special al revistei
Ateneu (2018) si cu Diploma de
Excelentd a Fundatiei Culturale
~Georgeta si Mircea Cancicov* si a fili-
alei Bacau a Uniunii Scriitorilor pentru
volumul ,Primul Razboi Mondial, intre
realitate si fictiune® (2019), cu Premiul
-MIRA” pentru criticd si eseistica al
Societétii Ziaristilor si Oamenilor de
Cultura ,Cincinat Pavelescu” Brasov,
pentru lucrarea ,Petre Ispirescu. Viata
si opera”, acordat la Festivalul Limba
romana (2025).

Cornel Simion GALBEN
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lecturi

Vom intalni in cartea de ver-
suri a lui Mircea Cucu, Poezii
erotice pt. oameni simpli ne
muritori (Bucuresti, Editura
Himera, 2022), expresii ale
unor stari maximale in care
nevoia sublimarii poetice
devine imperioasa. Este creata
senzatia ca ne putem apropia
foarte mult de tot ceea ce pre-
supune fior. Irumperile sen-
zuale, constante ale poeziilor
lui Mircea Cucu impresioneaza
necontenit. In profunzimile
sinelui se profileaza semne cu
relevanta accentuata: ,aveam
un vis erotic / c-o tulbure
necunos / cutd, se pravaleau /
globule rosii in / grohotisul
fiintei / noastre, si chipul / ei
parea s-aduca cu / chipul meu
dintr-o / adolescenta. si chi /
pul meu de atuncea / lichid
parea s-aduca / cu chipul
mamei mele / din negura de
vremi”. Apa secundelor ilus-
treaza dezirabila libertate.
Darurile femeii, profund fos-
forescente, devin tremuratoare
peceti romantice. Trebuie
retinute urmatoarele imagini
strivitor-lunecatoare: ,sentimen-
tul ca / suierd prin mine / ca
printr-o teasta / de cal mort /
sentimentul ca / stau in iarba /
descult / sau fara de picioare /
cu iarba pan’ la gat / cu greieri
in orbite / sa vad / plecarea ta/
luciul din talpile tale / una cate
una / pa/ pa / despartindu-ma
/ pamant / de sentimentul ca /
sunt calcat’. Intre lapte si
lumind sunt corespondente
inflacarate. Uneori, aspectarile
ludice confera particularizarilor
erotizate valente iesite din
comun. Detalile aparent
insignifiante internalizeaz& noi
si noi acceptiuni. Mircea Cucu

Octavian MIHALCEA

Arborescenta
tunelului policrom

va integra temele amoroase
intr-un inedit teatru policrom,
unde lipsa inhibitiilor transporta
cat mai departe. De apreciat
adancimea acestei fulguratii
melancolice: ,se iubeau. sim-
teau cé iubi / rea asta ii impli-
neste, ca / fiecare il umple ce
cela / lalt. il umple cu propriul /
gol”. Asa se desfasoara un joc
ondulatoriu al sentimentelor
fruste.

Autodescoperirea prin inter-
mediul relatiilor pasionale e o
tema foarte ofertanta. lubirea
naste elevari care dizolva orice
impietrire. Atitudinile devotio-
nale au preponderenta, cele
mai mici gesturi ludnd nu o
datd dimensiuni semnificative.
Multiplele punctari lubrice
determina sintagme valoroase
din punct de vedere estetic. In
unele momente se profileaza
chiar decorul unei plenitudini.
Tusele volante din poeziile lui
Mircea Cucu starnesc emotii
accentuate. Nu lipsesc nici
ecourile thanatice: ,mi-am
visat moartea, era / o femeie.
Mergea cu mine / de brat. ca
un abur. Ma / atingea ritmic cu
soldul / intorcea lumea capul:
ce / pereche! parul in bucle /
spatele gol, suradea si nu /
avea chip. m-a sarutat pe /
obraz si s-a-ndepartat. am /

§
b
poezii erotice
Pt. oameni simpli ne
BUritopy

continuat sa merg, sontac- /
sontac, ca orice ins con / cav’.
O eliberare florala, binevo-
itoare, intervine pentru a contu-
ra profilul venusian. Femeile
din amintirea poetului sunt ca-
racterizate de ecouri arbores-
cente, suav-cotropitoare. Ploi
entropice au loc prin tunelul
vietii, acolo unde metamorfoza
unei nopti plasmuieste raze
penetrante. Unele dintre foarte
multele aspectari proprii poetu-
lui: ,poetul e un om frumos si /
atunci cand pielea lui / este ca
scoarta — i ies / din crapaturi
ciudate vie / tati. poetul isi da
parul / pe dupa o ureche siisi/
contorsioneaza gatul de /
lebada. Sa le priveasca de /
aproape. se uita-n inima /

acestora. bineinteles ca / ele
fac multe giumbuslucu / ril
Invariabil, el scrie / ca pielea lui
e scena unor/ violente din care
sexu’ / nu lipseste nici dacé e /
bolnav”.

Din cand in cand, temele
abordate de Mircea Cucu fisi
extrag esenta din lumea mar-
ginalilor, dezmosteniti cu suflet
ardent. Erotismul si poezia
urmeaza aici directii poliva-
lente, elementele ironice
avand un loc bine stabilit.
Comuniunea sufletelor si tru-
purilor indragostite atinge
dimensiuni existentiale cu
maximala acuitate. Urmatoa-
rea scena morganatica merita
toata atentia: ,ce m-a impre-
sionat / pe mine?... sloiurile!
Sloiurile / de gheata care tre-
ceau pe / fluviu. ma uitam la
ele / pe geam, ore in sir. erau /
dezbracate. in camera / mea,
ma luau de dupa / gat, din
spate, bratele / fierbinti ale
lesinului. soba / usca aerul, imi
usca gura / ma gandeam: toate
astea / se vor termina candva
si eu / ajuns la capatul intdm-
plarilor / voi povesti despre cor-
purile / lor albe, despre iubirile
mele / imposibile, despre cum /
ajuns in camera mea / oricare
dintre ele ar fi / murit”. Prin
memorie trec chipuri care nu

se mai ascund. Umbre domi-
natoare se dovedesc capabile
a exterioriza tensiuni impor-
tante. Trdim senzatia cufun-
darii in oglinzi multicolore,
alunecare lubrica printre focuri
intersectate cu aroma primor-
diala. Adeseori iubirea con-
duce la inlantuiri inegale, rata-
ciri cu gandul la implinire.
Pulsiunile ating combustia pe
fondul hipertrofierii simturilor.

Peste tot in cartea lui
Mircea Cucu gasim inflamari
sensibile, fotografii sentimen-
tale mereu infloritoare. Sce-
nele de amor evoca profunzimi
nebanuite. Astfel, ,0 mbrati-
sare. ea sa fie / o zdpada. tu sa
te rogi / s& ningéd cand simti /
ca-ncep sa-ti friga / bratele pro-
priului trup”. De asemenea, ,nu
I-ai vazut niciodata / mi-a spus
ea, cum poti / scrie despre
ocean? Avea / dreptate, m-am
mirat si / eu, mai ales ca intre-
barea / venea de la o sirena
care / traia in ocean”. Dilatarea
fragilitati are o deosebita
importanta. Seve luminoase
plutesc deasupra unor timpuri
interesante. lese la iveala flui-
ditatea orizonturilor nelimitate.
Tainele respira si printre
strapungeri, cale finspre o
»nsuld a lui Euthanasius” pe
care o poate avea fiecare.
Total dezinhibat, poetul exteri-
orizeaza ingenioase efer-
vescente. Pana la urma, dupa
atdt extaz dionisiac se
intrevede si valul apolinic: ,ne
framantasem toata / noaptea:
ce? ce ne-a / mai ramas de
facut? / asta pana cand, din /
noi, a iesit soarele / si ne-am
facut cu totii / dimineata”.

Zone si forme
de relief (1)

Din punct de vedere strict geografic,
teritoriul italic este departe de a fi unitar,
asa cum se intdmpla de cele mai multe
ori intr-un spatiu etnic corelat cu forme
de relief dominante (de pilda, spatiul
celtic continental, caracterizat in mod
preponderent prin campie, sau cel
ibero-hispanic, prin platouri si masive
muntoase). Varietatea naturala a terito-
riului italic a jucat un rol remarcabil nu
numai in privinta configuratiei etnice,
favorizdnd o veritabila diseminare a
populatiilor italice pe ansamblul terito-
riului (uneori cu inexplicabile vecinatati,
daca avem in vedere originile
diverselor etnii, nu intotdeauna inru-
dite), ci, mai ales, din perspectiva
evolutiei istorico-politice, care a constat
intr-o federalizare treptata a teritoriului
italic si extra-italic sub jurisdictia Romei.
Se pot distinge, in directia N/S, trei mari
zone naturale cu un pronuntat specific
al reliefului.

a. Regiunea
continentala

Include sistemul muntos alpin si
relieful colinar aferent, pe de o parte, si
Campia Padului, pe de alta. Este zona
italica, fara indoiald, cea mai masiva si
vasta, asemanata pe drept cuvant arhi-

Liviu FRANGA

Italia inainte de Roma (IV)

tecturii unui teatru antic: gradenele
amfiteatrului sunt reprezentate de semi-
cercul Muntilor Alpi, iar Campia Padului
se desfasoara, la baza lor, aidoma unei
scene*. Forma de relief dominanta o
constituie maiestuosii Alpi (lat. Alpes),
care, pornind din zona tarmului Marii
Ligurice, se arcuiesc spre centrul conti-
nentului pe o distanta de aprox. 1200
km si coboara in trepte spre cealalta
mare, Adriatica, spre est. Ei au o latime
initiala ingusta, de 50-60 km, dar, pe
masura ce se extind spre N/E, catenele
se rasfira din ce in ce mai larg,
ajungand sa atinga, in zona orientald,
peste 350 de km. Suprafata intregului
complex alpin italic este de circa 250
000 kmp.

Lantul alpin constituie bariera protec-
toare a Italiei. Prin masivitatea lor — cul-
mea azi numita, n franceza, Mont
Blanc, in italiana Monte Bianco, de
4810 m, este cea mai inalta din Europa
—, cu crestele inzapezite, cu stancile
suspendate intre cer si prapastii
amenintatoare, cu grohotisuri pe care
aluneca si se sparg sloiuri de gheata,

desprinse din varfurile vesnic albe, Alpii
au stat dintotdeauna in calea vanturilor
reci napustite, iarna, dinspre Europa
nordica si nord-vestica si au contribuit,
astfel, la mentinerea trasaturilor carac-
teristice climatului mediteraneean al
peninsulei.

Pe de alta parte, ei nu au fost nicio-
data un zid de nepatruns, intrucéat de-a
lungul si de-a latul ii strabat numeroase
vai, trecatori si pasuri care, orientate
fiind de cele mai multe ori spre Campia
Padului, nlesnesc in foarte mare
méasurd comunicatiile. Alpii coboara in
terase inclinate catre larga campie
aflata la poale. De aceea, in timpul
verii, se pravalesc peste praguri, in cas-
cade, ape spumegande nascute din
topirea ghetarilor de pe culmi. In special
Alpii  Occidentali, numiti astazi
Piemontezi, pot fi socotiti o veritabila
casa a apelor pentru intreaga Italie.
Viile Alpilor Retici si mai ales ale celor
Orientali sunt mult mai largi decat zona
alpinda apuseana. Adapostite de
masivele muntoase, bucurandu-se de o
clima prielnica si de un sol imbelsugat,

irigat natural in permanenta, aceste vai
alpine pregatesc, prin conditiile optime
asigurate culturilor agricole si asezarilor
omenesti, tumultuoasa existenta
umana desfasurata in Campia fluviului
numit Pad (lat. Padus), cel mai mare
curs de apa al ltaliei.

Céampia fluviului se intinde la poalele
asa-numitilor Prealpi, de-a lungul
intregului arc de cerc reprezentat de
lantul alpin. Ea se desfasoara, dinspre
apus spre rasarit, pe o suprafatda de
circa 50 000 de kmp, largindu-se con-
siderabil spre amfiteatrul golfului
venetin al Adriaticii. Fiind campia celui
mai larg si lung fluviu italic, intreaga
zond padana formeaza, in chip firesc, si
cea mai mare campie a ltaliei. Ea
reprezinta, totodatda, cea mai intinsa
dintre formele de ses ale Europei
meridionale.

Strabatuta de Pad si de numerosii
sai afluenti si sub-afluenti, Campia
Padului, mai cu seama datorita
depozitelor aluvionare fine, din argile si
humus permeabil, a fost intotdeauna
cea mai fertila: veritabil gréanar, si
astazi, al ltaliei, pe langa cel sicilian,
extra-peninsular, de asemenea din
Antichitate pana in zilele noastre.

*Mihai-Gheorghe Andries, Italia,
Bucuresti, Editura Stiintifica, 1963,
p. 16.
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Ramoén Diaz ETEROVIC (Chile):

LA trai este

O aventura,

o calatorie, un mister continuu...”

Ramén Diaz Eterovic s-a nascut la Punta Arenas
(Chile), in 1956. Provine dintr-o familie de imigranti.
Bunicul matern a venit din Croatia. in 2025, Ramon
Diaz Eterovic a primit Premiul National pentru
Literaturd, cea mai inalta distinctie acordata scriito-
rilor chilieni (se acorda anual, unui singur autor). De
asemenea, a primit Medalia Rectorului, acordata de
Universitatea din Chile celor mai distinsi absolventi ai
sai. Este fondatorul si directorul revistei de poezie
,La Gota Pura” (Picatura purd). A fost presedinte al
Societatii Scriitorilor Chilieni (SECH) din 1991 pana
in 1993. A creat si a curatoriat primele doua editii ale
Festivalului International de Fictiune Politista
»Santiago Negro”, organlzat de Centrul Cultural
Spaniol, in 2009 si 2011. in 2014, a fost invitat la
Programul de Scriitor in Rezidenta al Facultatii de
Litere a Universitatii Pontificale Catolice din Chile. A
primit aproximativ treizeci de premii in Chile si in
strainatate, inclusiv Premiul Municipal pentru Roman
din Santiago (de trei ori), Premiul Consiliului National
pentru Carte si Lectura (de trei ori), Premiul ,,Altazor”,
Premiul ,Manuel Montt” de la Universitatea din Chile,

Premiul National de Naratiune ,Francisco Coloane”,
Premiul ,Anna Seghers” (Germania) si Premiul ,Las
Dos Orillas” de la Targul Ibero-American de Carte
din Gijon, Asturias, Spania. In 2005, Guvernul
Republicii Croatia i-a acordat Ordinul Poetului Croat
Marko Marulic. in 1987, a publicat romanul La ciudad
estd triste (Orasul este trist), cu detectivul Heredia,
erou principal. Aceasta a marcat inceputul de saga,
care cuprinde in prezent douazeci de romane, o
adaptare a unui serial de televiziune si o serie de
benzi desenate cu acelasi personaj. in 2022 a primit
Premiul ,Santiago Negro din partea Ambasadei
Spaniei si Premiul ,Puerto Negro” pentru intreaga
cariera din partea Universitatii Andrés Bello. Cele
peste 30 de lucrari ale sale (povestiri scurte, romane,
poezie, literatura pentru copii si benzi desenate) au
fost publicate in Spania, Grecia, Statele Unite,
Franta, Olanda, Germania, Croatia, Portugalia,
Venezuela, Argentina, ltalia, China, Uruguay si
Mexic.
Traducere, prezentare si dialog de
Leonard POPA

Leonard POPA: — Premiul National
Opera Omnia 2025, in Chile... Este
aceasta o recunoastere deplind, la care
va asteptati?

Ramoén Diaz ETEROVIC: — Premiul
National de Literaturd nu este un pre-
miu pentru o anumita carte, ci mai
degraba recunoaste intreaga cariera,
opera unui autor si contributia sa la
dezvoltarea literaturii chiliene. Este cel
mai important premiu literar din Chile,
acordat inca din 1932, si a fost primit de
poeti si romancieri chilieni remarcabili,
precum Gabriela Mistral (Premiul
Nobel, 1945), Pablo Neruda (Premiul
Nobel, 1971), Manuel Rojas, Carlos
Droguett, José Donoso, Isabel Allende,
Hernan Rivera Letelier si Antonio
Skarmeta, printre altii. Este o companie
selecta. A fost o onoare si o bucurie sa-|
primesc. Si, ca orice premiu, l-am primit
ca pe un stimulent pentru a persevera
in tot ceea ce scriu.

— S-a scris despre dumneavoastra
cd apartineti unei generatii de scriitori
care au adus experienta periferiei in
centrul cultural al tarii. Faptul cad v-ati
ndscut in sudul indepdrtat al tarii, do-
minat de izolarea patagoniand, a fost
decisiv in afirmarea dumneavoastrd ca
scriitor?

— Nu, nu exista o generatie specifica
de scriitori care au adus experienta pe-
riferiei provinciale in centrul tarii. Cu
toate acestea, existd multi scriitori
chilieni din diferite perioade, nascuti in
orase si comune din provincie, care
si-au definitivat opera literara in capi-
tala, contribuind cu sensibilitatile,
povestile si caracteristicile regiunilor in
care s-au nascut si au trait. Desigur,
viata in Patagonia mi-a oferit o anumita
viziune asupra lumii, un modus vivendi
si o istorie sociala care este intotdeau-
na inspiratoare pentru scrisul meu.
Opera mea include peste 20 de
romane, multe povestiri scurte si o
carte de poezii legate de acea regiune
si de viata mea de acolo.

— Ali trdit o perioada a fracturilor
sociale, regimul Pinochet. A fost un
timp greu pentru scriitori. Isabel Allende
s-a refugiat in Venezuela, Pablo
Neruda moare sau a fost asasinat (e o
ancheta in curs) dupéa céateva zile de la
venirea la putere a fortelor militare
reactionare, care i-au devastat casa. In
Roménia, s-a scris mult despre asta,

pentru cd marele poet chilian (la vre-
mea respectivd, ambasador in Franta)
era cunoscut, poeziile lui erau mereu
citite la radio. Pe 11 septembrie 1973,
fortele armate au dat o loviturd de stat.
Salvador Allende, pe atunci presedin-
tele statului, marxist, s-a sinucis in tim-
pul unui asalt asupra palatului prezi-
dential, iar o junta compusd din trei
generali si un amiral, condusa de ge-
neralul Augusto Pinochet Ugarte, a fost
instalata. Ati debutat cu poezie... Prima
carte s-a intitulat ,Poetul invins”, publi-
cata in 1981, o culegere care scoate in
evidentd inclinatia spre reflectie intr-o
lard profund marcata de dictatura. Ati
ales poezia ca forméd de rezistenta sau
a fost un semn al ,capituldrii’?

— Literatura, cuvantul scris, este un
mijloc — nu singurul — de a reflecta
asupra memoriei unei epoci si de a
contribui la aceasta. Chiar si fara a fi
scriitori, multi oameni au scris in timpul
dictaturii si au vrut sd lase o con-
semnare, 0 Uurma scrisa a experientelor
lor. Scrisul era accesibil tuturor; tot ce
aveai nevoie erau un creion si o hartie.
Cu toate acestea, in timpul dictaturii, li-
teratura nu a fost singura expresie
artistica apta sa genereze memorie.
Teatrul si muzica erau, de asemenea,
importante. Cu siguranta poezia, lite-
ratura in toate formele sale, a fost o
modalitate extrem de eficienta de a
rezista dictaturii. Poezia nu a capitulat;

RAMAGN DiAZ ETERDVIC

era citita in centre culturale, in baruri, in
piete, oriunde era cineva interesat sa o
asculte. Versurile erau scrise pe pereti
si publicate pe mici coli de hartie care
se treceau din mana in mana. Au fost
create numeroase ateliere si grupuri li-
terare, alaturi de reviste lucrate manual
si mici adunéri de scriitori. Poeti pre-
cum Pablo Neruda, Pablo de Rocka,
Gabriela Mistral, Jorge Teillier, Nicanor
Parra si multi altii au fost sinonimi cu
libertatea si speranta.

— Atli avut de suferit in acea
perioadd? Erati inc4 tanar...

— Aveam 17 ani cand a inceput dic-
tatura si a trebuit s& astept inca 17 ani
pentru a trai in democratie. Dictatura
mi-a marcat viata in moduri si in
momente diferite: ca student universi-
tar, ca muncitor si, bineinteles, ca scri-
itor. Am experimentat represiunea, ca
sa spun asa, sub diverse forme: con-
cedierea din serviciu, arestari, batai,
cenzura scrierilor mele si cenzura auto-
rilor pe care voiam sa-i citesc. Multe
dintre materiile pe care voiam sa le
studiez la universitate erau interzise din
programele academice. Scriitorii pe
care voiam sé-i intalnesc erau retinuti
sau fortati sa se exileze, asa cum ati
mentionat. In 1976 am fost répit de
politia secretd a dictaturii, iar in 1985
am fost concediat din serviciu pentru ca
faceam parte dintr-o miscare politica ce
lupta impotriva regimului militar.

— 1989 a marcat, si in Chile,
revenirea la democratie. Nu a fost si un
avantaj literar s& fi trait momente atét
de radicale din istoria tarii? Multe dintre
tarele trecutului se regdsesc in
romanele dumneavoastra, unde imbi-
nati tema politicului cu intriga politista.
Am in vedere, in primul rand, romanul
L,Ecouri intunecate ale trecutului”, in
care personajul principal, detectivul
Heredia, porneste in cautarea tortiona-
rilor din timpul regimului Pinochet. Ati
profitat din plin de asta? Se spune ca
toate cértile mari se nasc din sufe-
rinta...

— A trai sub dictatura nu este un
avantaj pentru nimeni si nimic. Si cu
atat mai putin pentru literatura. Ce as fi
putut céstiga din asta? Represiunea,
cenzura, exilul si moartea scriitorilor?

— Crearea personajului Heredia,
celebrul dumneavoastra detectiv parti-
cular, prezent in 16 romane si intr-un

serial de televiziune, a marcat un punct
de cotiturd in cariera dumneavoastra.
Heredia a aparut pentru prima data in
romanul ,Orasul este trist” (1987), o
carte cu care ati imbréatisat pe deplin
genul noir si ati construit o saga care
avea sa devinda un reper al fictiunii
politiste chiliene contemporane. V&
identificati cu el?

— Fiecare autor transfera dintre ca-
racteristicile sale personajelor. l-am
imprumutat lui Heredia cateva lucruri
din viata mea, cum ar fi gusturile mele
pentru o anumitd muzica, dragostea
mea pentru literaturd si pasiunea mea
pentru cursele de cai. Dar el nu este
alter ego-ul meu, chiar daca viziunea
despre lume a lui Heredia este si a
mea, cu diferenta ca el are adesea
cunostintele, indrazneala si vointa de a
actlona in moduri in care autorul nu ar
putea in ultimele mele zece sau
doudsprezece romane, apare un per-
sonaj numit Scribul, care il urmareste
pe detectiv pentru a-i putea spune
povesti si a avea despre ce sa scrie.
Scribul sunt eu!

— Mai are Heredia puterea de a
supravietui astazi? Au trecut aproape
40 de ani de la nasterea sa in 1987...
Ce anume ii motiveaz4a relevanta?

— Cred ca Heredia va mai exista
ceva timp. Cred ca inca imi ofera o per-
spectivd valida pentru a scrie si a
reflecta asupra societétii chiliene, in
special in ceea ce priveste relatia dintre
putere si crima. Anul acesta sper sa
public un volum de cincisprezece po-
vestiri scurte cu Heredia si lucrez la un
nou roman.

— Care este locul literaturii noir
astazi? Este suficient de imbréatisata de
cititori si critica literara?

— Fictiunea politista chiliand, sub
forma sa de romane noir, a cunoscut o
crestere semnificativd incepand cu anii
'80. A devenit 0 modalitate importanta
de a reflecta asupra criminalitatii din
tara, din epoca dictaturii pana in pre-
zent. Desi nu exclusiv, a propus ih mod
relevant o noud expresie a fictiunii so-
ciale chiliene, incorporand tendinte din
naratiunile politiste si povestile popu-
lare si sociale care au marcat o
perioada semnificativa in literatura
nationald. Mai mult decat atat, este un

e continuare in pag. 11




