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eveniment

Fragmentarium

MEMORIA LOCULUI. ,Eu datorez totul Bacaului, care mi-a

oferit sansele s& ma implinesc in dramaturgie, critica, teorie
teatrala si ca editor.“ Sunt cuvintele lui George Genoiu, in
amintirea caruia, la initiativa familiei si cu sprijinul adminis-
tratiei locale, s-a asezat o placa memoriala pe fatada blocu-
lui din Bacau (str. Razboieni, nr. 7, sc. D) in care, intre anii
1986 si 2016, a locuit si a creat o parte din opera sa. Moderat
de Simona Drob, directoarea Directiei Judetene de Cultura,
momentul de vineri, 22 mai, a fost motivat de lonela-Cristina
Breahna-Pravat, Carmen Mihalache, Cezar Genoiu s.a. A
fost a doua avanpremiera (dupa cea din 29 aprilie, de la
Lipova) a Reuniunilor Culturale ,Alecsandriada®“. Detalii, in
editia din iunie a ,Ateneului*.

UVAB 65. Universitatea ,Vasile Alecsandri“ din Bacau a adau-

gat un deceniu si jumatate peste jumatatea de secol dintr-o
existenta care a etalat performanta academica in Moldova
de Mijloc. Facultatea de Inginerie a raportat, la 50 de ani
(1976 - 2026), reperele excelentei in pregatirea specialistilor.
FAMILIA SI PROVOCARILE SECOLULUI XXI. Sub acest
generic, Protopopiatul Bacau, Parohia ,Sfantul loan®, in
colaborare cu Facultatea de Filosofie si Stiinte Social-
Politice a Universitatii ,Alexandru loan Cuza“ lasi, a organi-
zat o conferinta stiintifica la Casa Sterian din Bacau. Preotul
dr. Marius Popescu a moderat o intalnire de tinuta acade-
mica, apreciata de I.P.S. loachim, arhiepiscopul Romanului
si Bacaului. Preoti si universitari au adus in discutie teme
generatoare de neliniste si au propus solutii viabile.

LITERE SI CIFRE BACAUANE. A-ul (n. 1818)... ... si B-ul (n.
1881) + S-au implinit 150 de ani de la vizitarea de catre Mihai
Eminescu, ca revizor, a Scolii din Lipova (29 aprilie 1876).
Poetul a vizitat si biserica satului, care ,sta cuvioasa, trista,
pustie si batrana“ (,Melancolie®, poezie scrisa, se pare, aici).
Pe zidul ei putem citi: ,Aceasta biserica a fost ridicata in anul
1808 de banul Toma Cozma pentru schitul Lipova ce a
functionat intre ani[i] 1746 [si] 1860“. Acel 1808, construit pe
numerele intregi 1 si 8, ne trimite cu gandul la titlul
minirubricii noastre.

(BI)CENTENARELE LUNIL. » S-au nascut acad. Valeriu D.

Cotea, oenolog (11 mai 1926, Caliman, com. Vidra, jud.
Vrancea), lingvistul Grigore Rusu (12 mai 1926, Sieu-
Magherus, jud. Bistrita-Nasaud), folcloristul si muzicologul
Constantin Arvinte (21 mai 1926, Voinesti, jud. lasi). * La 16
mai 1926, in jurul pranzului, Bacaul a fost in parte distrus de
un puternic incendiu. « La 23 mai 1826, a avut loc premiera
newyorkeza a operei ,Don Giovanni®.

IN MEMORIAM. Inginerul agronom Ghita Burlui, sustinator al
unei case memoriale inchinate dramaturgului lon Luca, in
Bacau; Otilia Adam, profesoara la Liceul Pedagogic Bacau,
invocata in titlul volumului de debut al lui Sergiu Adam: ,, Tara
de lut sau Scrisorile blandului si insinguratului Sergiu Adam
catre mult preaiubita lui soata, Doamna Otilia“ (1971).

AD MULTOS ANNOS! Pentru epigramistul Eugen Sfichi (70) si

artistii plastici Cristina Ciobanu (70) si Eugen lonescu (80)
Al. IOANID

Placa comemorativa in memoria dramaturgului George Genoiu

Mostenirea culturala a Bacaului,
onorata 1n spatiul public

Identitatea culturald a judetului Bacau este
strans legata de numele celor care i-au definit
spiritul creator, iar comunitatea locala continua
sa isi exprime recunostinta fatd de aceste
repere. Cel mai recent demers in acest sens
este inaugurarea unei placi comemorative
dedicate dramaturgului George Genoiu, un
eveniment prezentat oficial de presedinta
Consiliului Judetean Bacau, Cristina Breahna-
Pravat. Actul simbolic vine sa consfinteasca o
viata pusa in slujba teatrului, a publicisticii si a
comunitatii, fiind catalogat drept un gest de
recunostinta in fata unei contributii de exceptie
aduse culturii locale si patrimoniului cultural
roméanesc.

O datorie de onoare
fatd de creatorii de identitate

Pentru administratia judeteana, acest
moment reprezintda o asumare a responsabi-
litatii de a nu lasa uitarea sa se astearna peste
valorile autentice. Presedinta Consiliului
Judetean Bacau a subliniat importanta
deosebita a conservarii acestei mosteniri spiri-
tuale: ,Ilnaugurarea acestei placi comemora-
tive reprezinta nu doar un gest simbolic, ci si 0
expresie a respectului fata de cei care au con-
struit identitatea culturala a comunitatii noas-
tre. Avem datoria de a pastra vie memoria
oamenilor care au slujit cultura cu talent,
rigoare si discretie, a transmis Cristina
Breahna-Pravat. Potrivit declaratiei sefei CJ
Bacau, George Genoiu a avut un rol important
in afirmarea municipiului Bacau ca spatiu al
dialogului intelectual si al creatiei autentice.
Acest impact s-a realizat prin activitatea sa din
cadrul Revistei ,Ateneu”, prin opera sa dra-
maturgica, dar si prin organizarea unor mani-
festari culturale de anvergura nationala.
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CRITICUL DE TEATRU SI EDITORUL

! GEORGE GENOIU
] 31.08.1933 - 05.02.2016

-EU DATOREZ TOTUL BACAULUI, CARE MI-A OFERIT
SANSELE SA MA IMPLINESC IN DRAMATURGIE, CRITICA,
¢ TEORIE TEATRALA §I CA EDITOR" @

Dezvoltarea generala a regiunii este privita,
astfel, ca fiind strans legata de valorile cultu-
rale si de oamenii care au contribuit la
definirea identitatii comunitatii bacauane. In
acest sens, Cristina Breahna-Pravat a adau-
gat: ,Bacaul se dezvolta prin oameni, prin
responsabilitate, prin lucrurile facute impre-
una, dar si prin cultura, traditia si spiritul cre-
ator care au contribut la definirea identitatii
noastre comunitare®.

De la recunoasterea academica,
la memoria comunitdtii

Inaugurarea acestui monument comemora-
tiv nu este un act izolat, ci se inscrie intr-o
serie de recunoasteri majore primite post-
mortem de cdatre autor. Anterior, la initiativa
Consiliului Judetean Bacau, lui George Genoiu
i s-a conferit si titlul de Cetatean de Onoare al
Judetului Bacau, validand statutul sdu de reper
moral si profesional. De asemenea, memoria
sa a fost onoratéd la cel mai inalt nivel stiintific
si in cadrul Academiei Roméane, unde Sectia
de Filologie si Literatura, alaturi de Sectia de
Arte, Arhitecturd si Audiovizual, au organizat
sesiunea omagiala ,George Genoiu si cultura
dialogului®.

Atat la nivel national, céat si in comunitatea
din care a facut parte, activitatea sa este con-
sideratd o adevarata punte intre traditia dra-
maturgiei romanesti si sensibilitatile moderne,
promovand constant exigenta estetica si
responsabilitatea civica.

Prin inaugurarea acestei placi comemora-
tive, autoritatile si comunitatea locala isi pro-
pun sda mentind vie mostenirea lasata de
George Genoiu, oferind in acelasi timp noilor
generatii un exemplu durabil de demnitate,
profesionalism si devotament fatd de valorile
spiritului roméanesc. (A.)
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cronica literara

Cu fngerii de bronz (Polirom, 2026),
Angela Martin inchide seria dedicata
Banatului, rotunjind imaginea unei lumi
surprinse pe parcursul unui veac (de
singuratate), prin intermediul mai multor
generatii. Piesa finala a unui triptic din
care fac parte Valentina si Cartea Iui
Cezar, recentul roman ii are in prim-
plan pe medicul Cezar Grozescu, ajuns
la varsta senectutii, si pe copiii acestu-
ia, Lori si Liesl. Psiholog respectat,
Cezar raméane legat de locurile natale,
intorcandu-se in Arad din dorinta de a
ingriji mormantul familiei. In acest scop,
el plateste un mester care sa realizeze
cativa ingeri metalici, meniti s& orneze
cavoul, in semn de recunostintd si
pioasa aducere-aminte. Dincolo de grija
previzibild, cautarea unui artist dez-
valuie incercarea nemarturisita a pro-
tagonistului de a recupera un trecut
care-i scapa printre degete.

Din acest nucleu epic, se desfac mai
multe fire menite sa intregeasca o cro-
nica de familie exemplara si, implicit,
viziunea asupra istoriei, vazuta ca forta
implacabila ce nu tine cont de existenta
efemera a indivizilor. Ele acopera
diverse spatii geografice si mentalitare,
de la Viena (unde traiesc Grozescu si ai
lui) la Aradul copilériei si Resita, sau
chiar la Gemlik, unde Lori o cunoaste
pe misterioasa adolescenta Elik, pe
care o salveaza, aducénd-o in
Occident. Ea va fugi insa la scurt timp,
intorcandu-se la ai ei, dupa cum
descopera scrupulosul detectiv Sepp,
angajat sa faca lumina in aceasta
chestiune incélcita, la limita legii. Astfel,
autoarea extinde problematica romanu-
lui catre teme actuale, cum ar fi criza
umanitara din Turcia, statutul refu-
giatilor, criza migrantilor, dar si la
chestiuni roménesti, cum ar fi incer-
carile de regenerare urbana ale
primdriei din Resita. Sunt trimiteri la
realitdti social-politice usor recognosci-
bile, care dinamizeaza actiunea cartii.

Nu altfel stau lucrurile cu Liesl, indra-
gostitd de arhitectul Alfi, care viseaza
sa transforme ruinele combinatului din
Resita intr-o promenada la inaltime, in
cadrul unui proiect ambitios si vizionar,
care sa salveze patrimoniul industrial al
orasului. Prilej numai bun pentru a vorbi
despre birocratia romaneasca si euro-
peand, despre inertiile si blocajele
politice, despre primari, functionari si
cetateni, precum si despre soarta
comunitatilor relativ mici in postcomu-
nism. Dar mai ales pentru a cobori, pe
firul istoriei, catre inceputurile moder-
nizarii Imperiului Habsburgic si catre
inceputurile industriei extractive si de
prelucrare a metalului, cu toate trans-
formarile aferente: migratia fortei de
munca, creuzetul etnic, religios si
lingvistic de la periferia imperiului, dez-
voltarea ulterioara a zonei si decaderea
recenta, constiinta identitatii etc.

*

Dintr-un alt unghi, romanul atinge
problema instrainarii. Revenit la Arad,
Cezar se intalneste cu vechiul sau pri-
eten Bend lon, cutreierdnd strazile
orasului, in cdutarea timpului pierdut:
,— Aseara m-am plimbat cu copiii pe
corso si ziceai ca-s o fantoma furisata
pe langa pereti: nu cunosteam pe
nimeni, nu ma cunostea nimeni,
oamenii s-au schimbat; in primul rand
tinerii, incepand cu Tmbracamintea si
sfarsind cu lejeritatea comportamentu-
lui, se simt liberi, ce vrei?, lumea e a
lor”. Schimbata e si casa in care a trait,
pe care o recunoaste cu greu din cauza
transformarilor care i-au modificat con-
figuratia, transformand-o intr-o cladire
lipsitda de personalitate. Casa, strazile,
magazinele si cimitirul devin borne ale

Mitteleuropa amintirilor. Angela Martin

jicuadrian@yahoo.com

si trilogia lumii bandtene

Angela
MARTIN
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Ingerii de bronz

unei copilarii si adolescente pierdute
prin cotloanele memoriei, de unde
batranul medic incearca sa le salveze,
intr-un gest incarcat de semnificatii sim-
bolice. O adevarata intoarcere la ori-
gini, un soi de regresus ad uterum, care
sa dilueze melancolia si sa-l impace cu
sine insusi. Discutiile peripatetice cu
lon nu sunt o simpla strategie narativa,
ci un pretext pentru a strecura alte
povesti identitare, cum este cea a slo-
vacului Jacques Faix, mesterul de
piane, si a atelierului sau de pe Strada
Episcopiei, candva numita Batthyany
Utca, sau cea a artistului fotograf
Miloslav Prohaszka, cu studio pe corso,
langa Biserica Catolica, transformat in
»,magazin foto“, odata cu venirea comu-
nistilor. Se deschid astfel porti catre o
lume necunoscuta, astazi uitatda, pe
care autoarea o readuce la viata gratie
unor asemenea naratiuni secundare. O
lume populata de figuri mitice, cum este
Doda, a carei existentd se consuma in
salbaticie, departe de regulile si con-
strangerile civilizatiei: ,Cand era mic,
Alfi era indragostit de Doda. Se uita la
ea ca vrgjit. Si ar fi crezut-o cu draga
inima zana fiindca venea din necunos-

cut si pica intotdeauna din senin. Dar
ea nu era frumoasa. Era lungana si
ciolanoasa si umbla fincaltata pe
piciorul gol cu pantofi barbéatesti. Nici
vocea ei nu era atragatoare: era cand
pitigdiata si tipatoare, cand guturala,
de parca cineva i-o taia cu firizul
bucati-bucati. Drept pentru care Alfi o
lasa in sinea lui incomparabilda, asa
cum de altminteri era, si abia astepta
sa-l ia pe genunchi sa-i croncaneasca
la ureche in pasareste acea poveste cu
Wolful — un lup infricosator. Era miste-
rioasa Doda si mirosea a frunzis
proaspat si a salbaticiune. Céand il
imbratisa, 1l fincolacea cu bratele
vanoase ca o volbura. |l sufoca de drag,
caci n-avea copii. Il iubise doar pe
Michl, care o luase de la oras si o duse-
se cu el in padure: la un mic canton,
asemenea unui fanion uitat la capatul
celui mai indepartat drum minier si
forestier din zona; izolat, in afara unicu-
lui drum rutier ce leaga Muntii
Semenicului de Resita si departe de
orice asezare omeneasca“.

*

insd adevirata miza a cartii (si a
seriei) este de natura lirica. Mai mult
decat o cronica de familie, Ingerii de
bronz se dovedeste un subtil poem al
amintirii, dominat de gandul irepresibil
al trecerii si de sentimentul unei deser-
taciuni atotstapanitoare. Un memento
infuzat de melancolie, fiindca semnele
degradarii se arata pretutindeni.
Imaginea acestei degradari corozive
sunt chiar ingerii de bronz realizati de
domnul Borgovan, a caror frumusete
contine germenii viitoarei decadente. In
ciuda acestui fatalism difuz, finalul are
ceva stoic, prin increderea nestramu-
tatd ca viata merge mai departe: ,Lori
inghiti cu dezgust fiecare detaliu oferit
de Sepp in afara contractului si pana si
faptul cd acesta ii furnizase informatii
fara costuri suplimentare — oare din
compasiune?! — venise sa-i scurme
rana. Era constient ca nu mai era nimic
de facut, trebuia doar sa inceteze sa se
otraveasca gandindu-se la Elif, ca nu

Adrian JICU

mai merita sa rumege necontenit un
esec sentimental pe cat de dureros, pe
atat de umilitor. Isi impusese sa urmeze
un regim de detoxifiere, decis sa-si
reorganizeze viata. Si incepu cu
inceputul: scoase din dormitor tur-
coaica lui Liotard si, dorind s& nu mai
dea in veci ochii cu ea, le-o darui
vecinilor de la etajul trei, drept conso-
lare dupé ofensa pe care Sepp si politia
i-o adusesera domnului Yusuf Demir.
Aranja altfel mobilele in apartament,
inlocui canapeaua din living, arunca
pantofiorii lui Elif din dressing, amintin-
du-si, nu fara duiosie, de frumoasele ei
picioruse cu degete rozalii, sparse ruti-
na tabieturilor, reinnoda legaturile cu
prieteni pe care i neglijase, isi construi
cu determinare o noua normalitate si se
dedica trup si suflet proiectului de la
Minchen*.

*

Exista in ingerii de bronz numeroase
asemenea pagini, care surprind, intr-un
limbaj autentic, drama unor oameni
care traverseaza o istorie apasatoare,
céreia incearca sa-i supravietuiasca.
Povestea lui Cezar se dovedeste grai-
toare, iar scena din final, cand, asistand
la montarea ingerilor de bronz, el
dialogheaza cu Valentina de dincolo de
mormant dezvaluie sensul recuperator
al intoarcerii la radacini: ,«Mama, sunt
eu, Cezarl», 1i sopti doctorul Grozescu
in sinea lui Valentinei, de parca se
temea de maica-sa, cufundata in som-
nul de veci, sa nu-i mai recunoasca
vocea, sa i-o confunde cu a artistului.
[...] Se simti deodata copil, ocrotit de
maica-sa, si se lasa cuprins de amintiri.
Parca i le alesese ea cu sufletul ei
matern si ii daduse drumul afara, la
joaca, printre ingeri“. in fond, acesta
este mesajul ultim al cartii: ca trebuie sa
privim cu atentie si cu incredere la ceea
ce s-a intAmplat cu cei care au trait alta-
data pentru a intelege si, mai ales, pen-
tru a nu repeta greselile trecutului.
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lon Vartic scrie despre jur-
nalul lui Radu Cosasu, pe de
o parte apreciind salutara
rapididate cu care ,gazetarul
si prozatorul Andrei Craciun —

OF

revista a uniunii scriitorilor

*4/2026

.Galeria de vita salbatica“,
consemnat de Mircea Mot,
care se ocupa de aparatul
critic al editiei de la Cartea
Romaéneasca, 2025, realizata

legatar testamentar al operei
antume si al celei postume a
lui Radu Cosasu — publica
deja ineditul Caiet | (1958-
1964) al Jurnalului scriitoru-
lui. Pe de alta, este nemultu-
mit de acuratetea filologica:
~Partea filologica raméane cam
nonsalanta, ca sa nu folosesc
un cuvant mai dur.

Deosebit de interesant si
bine tintit mi s-a parut si arti-
colul publicat de Razvan
Voncu, ,Critica si generatie®,
pe care |-as cita in intregime,
deoarece este o sinteza cu
toata problematica posibila,
insa n-am cum, deci rdméane
concluzia: ,Revenind la rela-
tia dintre critica si generatie,
mai spun doar ca in absenta

unei priviri ample, care sa
includa nu numai «scriitorii
momentului» si debutantii, ci
si pe cei din generatiile ante-
rioare, criticul de intampinare
se afla in ipostaza cerceta-
torului care fincearca sa
demonstreze o teorie prin
propria ei ipoteza. Deserviciul
pe care un asemenea exer-
citiu critic — foarte raspandit in

anii din urma — il face este
imens nu numai pentru sis-
temul de valori al literaturii

sau pentru orientarea publicu-
lui. El actioneaza perfid si la
nivelul constiintei critice a
scriitorilor in cauza, care
ajung sa creada ca literatura
incepe cu ei si, pe aceasta

cale, sa redescopere roata.
De unde si involutia lor catre
forme tot mai simpliste de li-
teratura®.

loan Cristescu scrie despre
o carte care a trezit un mare
interes: ,Salut voios! O istorie
a literaturii romane pentru co-
pii si tineret din perioada sta-
linista 1948-1953“. Dumitru
Tepeneag este prezent cu o

noua pagina de jurnal din
seria inceputa  anterior,
~Pagini de jurnal (l1)“. Intam-

plarile din viata marelui proza-
tor, povestite de el insusi,
sunt un festin savuros pentru
cititor. Constantin Toiu revine
in actualitate prin noua editie
a celebrului sdu roman

de Marius Mihet.

Dosarul editiei ii este dedi-
cat lui I.L. Caragiale, ,Mersul
divinei tragedii a Fiului in
opera lui Caragiale®, si este
realizat de Anca Hatiegan. O
incantare sunt si paginile de
memorialistica semnate de
lon Pop. Dincolo de specific,
as zice ca sunt pagini de
proza de cea mai buna cali-
tate. Revista fiind una cu
mare pondere a criticii litera-
re, citim si numeroase cronici
literare ale unor noi aparitii
editoriale, dintre care nu
lipsesc cele de la ,Vestiar“ul
Oanei Goia.

Dan PERSA
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comentarii

Motto: ,Mieunatul pisicii din
Birmania / e inteles de pisica
din Egipt / de cotoiul de
stepd si de motanul din
Paris — // numai omul si-a
complicat viata / in peste trei
mii de feluri de a vorbi, /
nebanuind ca a inventat tot
atatea motive / de suspi-
ciune, vrajba, hara, raca, /
dusmanie, razboi, luare de
viata, / de parcéa disimularea
in grai ar fi insemnat /
pavaza si arma si cetate.”

Kocsis FRANCISCKO

Autorul ciclului Romanele
din B. — in care este inclus si
satyriconul-parabola Motanul
mizantrop — stie si intuieste
legea nescrisa: daca-i dai omu-
lui 0 masca, el iti va spune
,adevarul“ necesar circumstan-
telor, incéat scriitorului nu i-a
fost greu sa aleaga, pentru per-
sonajele-simbol ale acestui
roman alegoric, tipologii eter-
ne, recognoscibile in Istoria
Lumii, méstile adecvate, astfel
incat fiecare ,fiintd de hartie®
sa se conceapa intotdeauna
alta decéat este. Mastile aucto-
rial-narative, programat ale-
gorice, ale triunghiului imorali-
tate-minciuna-mizantropie, cat
si al ,razboiului fiecaruia impo-
triva tuturor®, configurate paro-
dic-policromatic, exprima vo-
catia autorului polivalent,
omniscient, omnipotent si
atipic de a se concepe Altul.
Bovarismul auctorial poten-
teaza cameleonic bovarismul
personajelor, precum si pe cel
al comunitatii din B., urmand
legile imitatiei teoretizate de
Gabriel Tarde. Stiind sa se sin-
gularizeze si sa se coali-
zeze/identifice cu vocile con-
temporaneitatii, atunci cénd
este cazul, romancierul Viorel
Savin reuseste sa sublimeze
realitatea libertatii, de fapt o
iluzie, intr-un simulacru al li-
bertatii — o alta iluzie a iluziei.
Tao, fiul, Tantalaul gasit ,liber”
la groapa de gunoi a orasului
(= noua si totusi aceeasi
iluzie), este confundat si asimi-
lat de Marta cu Tao, tatal,
Carbune Aprins (= vechea
iluzie/iubire). De fapt, citim un
cronotop-satyricon in care
colectivitatile sunt deturnate
fatal de la matricea lor spiritu-
ala, prin impunerea unor stari
de lucruri de catre un alt grup,
in numele unei alte Idei — ,alte
masti, aceeasi piesa“, ar sin-
tetiza autorul Scrisorilor / Sa-
tirelor.

Se stie: cultura, educatia,
ereditatea, filosofia, religia,
lumea ca teatru, spectacol,
carnaval, spatiul social-politic,
pe scurt, cronotopul, manipu-
leaza si deturneaza individul si
comunitatile de la realitate, de
la natura predestinata. Vointa
si puterea acordate omului de
a se concepe altul decat este
nasc indirect bovarismul per-
sonajului. Astfel, se ajunge ca
bovarismul Ilumii saviniene,
treptata sa demistificare si
devenire, proteismul misterios,

Petre ISACHI

Disimularea in limba,
un alibi pentru autor

(sau faptul de a fi cine nu sunt si de a nu fi cine sunt*)

cameleonismul

mastilor s&
metamorfozeze kafkian reali-

tatea. Omul nu mai ,este
masura tuturor lucrurilor®, ci
masca tiranica, intotdeauna
alta, ce méasoara, dicteaza si
creeaza simulacrul generalizat.
Admirabile in arta disimulérii i
a dedublarii, estetic vorbind,
sunt vocile: Marta, Areta, Tao,
barbatii care stimulau femini-
tatea si feminismul celei ce
administra averea Motanului
multimilionar etc.; mai precis,
in intreaga (in)umanitate a scri-
iturii transfigurata realist-fan-
tastic, intr-un ,satyricon liber,
comic prin excelentd, functi-
oneaza ireprosabil, ca si in
Teatrul savinian, toate fatetele
comicului de situatie, de limbaj,
de caracter etc. Functia fantas-
ticd a imaginarului isi are
radacinile in modele tutelare
din literatura romana si univer-
sala: de la Apuleius, Petronius,
Seneca, Varo, Vergilius,
Ovidius, la Caragiale,
Creanga, Eminescu, lonesco,
Urmuz etc.

Imaginea unui SAltul®,
proiectatd in constiinta perso-
najului (fie el actant, martor,
reflector, principal, secundar,
episodic, pisicesc), are puterea
unei cauzalitati. Facultatea
bovaricd nu este o realitate
fard cauza — ea fascineaza,
este un principiu de hipnoza si
de (auto)sugestie. Pe masura
ce creste tezaurul acumulat de
generatiile succesive (,ne suc-
cedem generatii si ne credem
minunati), individului Ti este
imposibil sa verifice continutul,
sa cunoasca ,adevarul origi-
nar‘, sa intuiasca drumul
binelui, frumosului — kaloka-
gathia Greciei antice. Atat
Areta, fiica adoptiva a Martei,
cat si Tantaldul, unul dintre
copiii lui Tao, accepta, printr-un
act de credinta, de lege imua-
bila, vointa parintilor. False sau

prost formulate, legea, noti-
unea, conceptul, ideea, suges-
tia etc. scapa de sub control
deoarece tind sa elimine expe-
rienta personald. Pericolul este
imens, deoarece ea propaga Si
perpetueaza minciuna  Si
eroarea cu aceeasi fortd cu
care raspandeste adevarurile.
Nimic nu este inclus intampla-
tor in arhitectura baroca a
acestei satire caragialesc-
urmuzian-ionesciene, care are
drept element structurator:
mitul animalului ce intelege
limbajul oamenilor, gandeste,
are spirit critic si reconfirma
vocatia pentru fantastic a
romancierului Viorel Savin.
Amintesc doua exemple: gra-
dinitele de copii, iar din lumea
oamenilor mari, ,Teoria gon-
flarii absolute” a lui Giovani, o
caricatura a pseudocerceta-
torului contemporan ce se
crede nici mai mult, nici mai
putin decat un savant, mate-
matician-fizician de autoritatea
stiintificd a unui Einstein. Atat
la el, cat si la celelalte perso-
naje, voci, semne: interesul
poarta fesul.

Conceptiile si comporta-
mentele bovarice ale perso-
najelor sunt direct proportio-
nale cu gradul de civilizatie/cul-
tura; ele platesc tribut lipsei de
spirit critic si genereaza perma-
nent inadaptabilitatea, instrai-
narea. De ce a implicat Viorel
Savin copiii si copilaria in com-
pozitia romanului? Desi cititorul
stie, reamintim: copilaria —
varsta tuturor varstelor — este
starea naturald si individuala,
momentul in care capacitatea
de a se concepe Altul se mani-
festa cu cea mai mare evidenta
si sinceritate. Jucandu-se cu
pisicile, papusile, masinile etc.,
copilul se joacd cu insasi
cauzalitatea. Absenta spiritului
critic il pregateste mai mult
decét pe matur sa-si asimileze

spontan toata minciuna, falsi-
tatea, toata eroarea pe care o
comportd si o perpetueaza
stiinta umana. Copilul de gra-
dinitd nu percepe dedublarea
maturilor si simulacrul genera-
lizat in care traieste. Aseme-
nea Motanului multimilionar,
copilul este autentic, adica nu
se minte pe sine. in terminolo-
gie filosofic existentiald, un
copil nu poate fi ceea ce nu
este. Tao (numele confucianist
spune totul) simbolizeaza,
filosofic vorbind, pura identitate
a sinelui, care este egal cu sine
insusi. Cititorul va fi observat,
in povestea Ilui Tao multimi-

lionarul si a familiei sale
pisicesti, dar mai ales in
povestea fiecaruia dintre

oamenii care-l inconjoara, cum
socializarea ii conduce pe toti
actorii sociali spre faptul/starea
de a fi cine nu sunt si de a nu fi
cine sunt, spre cultivarea unor
madsti adecvate circumstantelor
existentiale, imprevizibile, ab-
surd-tragice, comice, disimu-
lante. Ecuatia inautenticitatii
colectivitatilor si cea a ideii de
mizantropie/urd, de razboi al
sfiecaruia mpotriva tuturor”
strabat intreaga scriitura. Nu
intdmplator, romanul — cu un
cuvant finsotitor al criticului
Marius Manta — are un motto
revelator din Al. Dumas-fiul: Cu
cdt cunosc mai bine oamenii,
cu atat imi plac mai mult cainii.
Prin urmare, nici vorba in
comunicare de sinceritate,
loialitate, credinta, sacrificiu.
Toate personajele romanului
Motanul mizantrop, expresie
directd a instinctului vietii, sunt
insesi  fictiunile  autorului
scoase din realitatea-i intima —
care-i 0 lume intreaga —, ceea
ce inseamna ca Tao, Fulg de
Nea, Marta, Areta, Novac, Leo
Chiorul etc. sunt fatete ale
autorului insusi in devenirea lui
etico-estetica. Scriitorul din
Luncanii Bacaului topeste in
anatomia romanului metafizica
bergsoniana: daca existenta e
pura devenire, daca durata e
ireversibila in curgerea ei,
atunci ea e toata in prezent, de
vreme ce acesta este termenul
ultim al devenirii realitatii auc-
toriale.

Scrierea cu o vointd balza-
ciana si o rigoare rebreniana a
Romanelor din B. este pentru
Viorel Savin un modus vivendi.
Autorul viseaza, estetic vor-
bind, sa traiasca prin propriile
personaje, sa faca astfel incat
acestea sa convietuiasca in
lumea noastra, sa devina idei

atemporale, iluzii existentiale,
asemenea lui Don Quijote.
Mitografia lui Tao este inséasi
mitografia autorului. Tao este
la fel de real, de liber, de
interogativ si de anxios ca
Viorel Savin; se pare, un dis-
cipol al tacismului ce considera
armonia sociala drept o
reflectare a armoniei interioare
a omului. Doctrina mizantropiei
lui Tao isi afla radacinile in
biografia interioara a autorului
Romanelor din B., in vointa
scriitorului de a nu fincheia
pactul cu Mefisto. ,Colivia“ lui
Tao este insasi camera de
lucru a autorului, obligat prin
destin sa aleaga intre a fi uitat,
intre a fi folosit de sistem sau
alungat din cetate, marginali-
zat, banalizat, nerecunoscut si
intre convingerea mallarmeana:
lumea exista pentru a deveni o
carte ce nu poate fi scrisa
decét in libertatea de a fi
absurd si de a fi inutil, adica de
a fi simultan poet si filosof.

Sa fie oare un simplu act de
paternalism trimiterea lui
Tantaldau in colivia de aur a
Martei? Personal, nu cred. Mi
se pare mai curand o intelep-
ciune de sorginte divina: Ro-
beste-ma, Doamne, ca sa pot fi
liber, incét cine vrea sa auda si
vrea sa vada intelege... Tao,
un index caracterologic social-
politic, ontic, metaforic sau
ontologic, se vrea o anatomie a
celei mai nobile libertati, adica
0 expresie a unei realitati inco-
municabile si inrobitoare. Con-
ditia de subiect-obiect a per-
sonajului-structura deschisa
din Motanul mizantrop este
sansa lui de a se construi pe
sine si de a fi unul dintre cei
mai activi factori constructivi ai
Textului si discursului narati-
vo-dialogic.

Lectura romanului configu-
reaza trei mesaje fundamen-
tale: rodul cunoasterii este
caderea in timp/istorie, para-
doxul nietzschean — trebuie
mereu sa-i aparam pe cei pu-
ternici, impotriva celor slabi —,
si nu exista in literatura forme
inactuale; actualitatea unei
scriituri/problematici o asigura
lectorul. Raméne suspendata
interogatia: sunt Romanele din
B. suficiente lor insele, mona-
de plutind nepasatoare in
nelimitatele spatii ale imagi-
narului, sau sunt picturi sal-
vador-daliene ale modului nos-
tru de instrainare de lume si
insingurare de noi insine? Este
posibil ca prezenta in scriiturd
a ludicului sa nasca confuzii in
interpretarea romanului — ca in
cazul poemului barbian Dupé
melci. Nu mai vorbesc de
infinitele feluri de a comunica
sau de a codifica/obtura comu-
nicarea. Totul ni se trage de la
Turnul Babel...

*Viorel Savin, Motanul
mizantrop (Romanele din
B.), Cuvant insotitor de
Marius Manta, lasi,
Editura Junimea, 2026
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educatie

Am deschis aceasta discutie
in primele patru editii ale
LAteneului® anului 2026 si am
adus in atentie opinii dovedite
convergente: criteriul cronologic
prevaleaza in raport cu cel te-
matic sau cel mult acestea
suporta combinatii. Au raspuns
loan-Aurel Pop (Limba si lite-
ratura rom4nd in liceu -
incotro?), Dan Petrusca (O mica
istorie), loan Neacsu (Care-i
scopul?), respectiv Nicolae
Scurtu (Multe cérti se cer
deschise...) Interesante puncte
de vedere au publicat ,Romania
literara®, dar si alte reviste:
»Observator cultural® (Mircea
Martin: Dincolo de programe,
scoala insési...), ,Arges“ (ludita
Dodu-leremia: Cui ii este teama
de Mihai Eminescu?), ,Nord li-
terar” (Irina Petras: Cultura ge-
nerala — raspunsuri/raspunderi),
,0rizont* (Anemone Popescu:
Cronica madrunta), ,Scriptor”
(Cristina Hermeziu: Canonul
vrajbei noastre et alii) etc.

Aderédnd la acest mod de
lucru asumat de colectivul de
cadre didactice si cercetatori
implicat in elaborarea noii pro-
grame, Sanda Golopentia ne-a
transmis o opinie previzibila:

,O baza cronologica trebuie
introdusa si in predarea limbii
roméane in scoald: originea la-
tina a limbii, imprumuturi slave,
turcesti, grecesti, frantuzesti,
precum si cateva dictionare:
pentru inceput, Dictionarul
explicativ al limbii romane
(avantaje: poate fi consultat pe
internet si da informatii cu
privire la definitii din mai multe
dictionare). Elevii trebuie obis-
nuiti s& invete cuvinte noi (3-5

loan DANILA

La frontiera
dintre ciclurile scolare

Autorii Programei de limba si literatura
roménd pentru clasa a IX-a (editia 2025) au
avut de ales intre varianta cronologica si cea

extrase din textele pe care le
citesc in clasa). Elemente de
gramaticd se cer si ele intro-
duse de timpuriu: subiect, pre-
dicat, acordul intre predicat si
subiect, partile de vorbire (sub-
stantiv, adjectiv, pronume, verb,
prepozitie, conjunctie, inter-
jectie); cu recunoasterea lor, de
asemenea, in textele parcurse”.

Alte puncte de vedere ori
evocari se refera preponderent
la literatura romana:

Virgil Razesu: ,Céat priveste
cele doua criterii, sigur ca sunt
de partea celui istoric, fiindca
are girul timpului, este validat de
acesta, in vreme ce tematica
este infinitd si mult mai greu de
sistematizat". .

Constantin Mihai: ,In nu-
mele pseudoreformei se pro-
pune ca literatura sa nu mai fie
studiata cronologic, ci pe teme,
motive etc. Adica sa studiem
balta fara sa avem in vedere
apele care au format-o. Cred ca
literatura ar trebui sa ajunga la
sufletul celor din banca asa cum

tematica in organizarea continutului. Care sunt
avantajele/dezavantajele abordarii uneia sau
alteia dintre acestea?

timpului. Mi se pare anapoda
sa-i amesteci pe cei de acum
200 de ani cu cei de azi. Batalii
au fost si la Posada, si la
Marasesti! Si asta in conditiile in
care vorbim tot mai des despre
analfabetii functionali. Nu ar fi
mai bine sa ne unim (sa va uniti)
eforturile spre a-i invata pe elevi
sa citeasca si sa si bage la cap
ce citesc? E greu pentru un elev
ca dupa 8-12 ani sa stie macar

cuvinte noi pe saptamana,

a luat nastere, prin curgerea

o poezie? Daca intrebi un elev

Melancolii neolonome

Un periplu cultural s-a desfasurat pe 29 aprilie
2026, la Lipova si in imprejurimile comunei
bacauane, sub genericul ,Eminescu la Lipova —
150“ Aici am descoperit urmele lui Eminescu,
lasate de acesta la Scoala din localitate, pe care
marele poet a inspectat-o in urma cu exact 150
de ani, in calitate de revizor scolar. Comuna are
in componenta sa cinci sate, intre care si Valea
Hogii, unde, pe 30 iunie 1900, s-a nascut o per-
sonalitate puternica a Roméaniei, de data aceasta
din domeniul stiintific: acad. Gheorghe
Vranceanu, intemeietorul geometriei moderne in
Romania. In micutul sat, grupul nostru — format
din scriitori, artisti, bibliotecari, profesori, studenti
si elevi — a fost intampinat in fata scolii cu péaine
si sare (la propriu!), de copii frumos imbracati in
costume traditionale. Asa ne-am contaminat de
respectul deosebit al localnicilor fata de fiul locu-
lui, Gh. Vranceanu. O salad de claséa a scolii pri-
mare a fost transformata de Georgeta Simion-
Potdnga intr-un muzeu in miniaturd; aici se
pastreaza documente si obiecte care au apartinut
academicianului. Despre anvergura lui Gh.
Vranceanu si productiva sa munca de cercetare
ne-a vorbit prof. univ. dr. ing. Alexandru Simion,
membru de onoare al Academiei de Stiinte
Tehnice, nepot al marelui matematician. Am vi-
zitat apoi casa unde s-a nascut Gh. Vranceanu,
locuitd in prezent de mostenitorii care ne-au
intdmpinat cu informatii despre viata acestuia,
asezonand spatiile neolonome si notiunile de
geometrie diferentiale, prea putin familiare
filologilor, cu gustul divin de placinte si cozonaci
abia scosi din cuptor. Céativa distinsi invitati au
sugerat ca ar fi de bun augur transformarea
locuintei intr-o casa memoriald. De la vechea si
micuta casa, am plecat spre o casd mai mare, la
Biserica ,Adormirea Maicii Domnului®, al carei
interior se afla in santier, pentru pictura. Intr-un
foisor, preotii Constantin Doroftei si Petru Dinu au
oficiat o slujpa de pomenire dedicata celor doua
personalitati care guverneazad aceste meleaguri
mirifice: Gheorghe Vranceanu si Mihai Eminescu.

De la biserica mare situata pe varful unui deal,
am coborat, iar traversarea a fost ca o calatorie in
timp, ajungéand la o biserica mica din lemn de ste-
jar, intima si foarte veche: Biserica ,Buna Vestire*
din satul Lipova, construita in 1830, despre istoria
careia ne-a vorbit cu insufletire preotul Liviu-
Costel Danila. La Biblioteca Comunala ,lon
Creanga“, Felicia Baciu ne-a apropiat din nou de
universul literar. Ne-am fintors la Scoala ,Mihai
Eminescu®, la intrarea careia troneaza bustul poe-
tului nostru national, realizare a sculptorului
Gheorghe Zarnescu, reamenajat prin grija pri-
marului Costel Baciu. Elevele de aici au prezentat
un emotionant program artistic, recitand din creati-
ile eminesciene. Programul lor a fost excelent
completat de artistii consacrati Mihaela si Marcela
Balan, care au sustinut un recital de muzica folk.

Consistenta manifestarii a fost data de o serie
de prelegeri si alocutiuni, sustinute de o parte din-
tre invitati. In cancelaria Scolii transformatd in
sala de conferinte, au vorbit Stefan Munteanu,
Ala Sainenco, Paula-lleana Bondar, Dumitru
Braneanu, Grigore Codrescu, Alecsandru Simion,
Petru Nica, Mitica Pricopie, Daniel Martiuc, Aurel
Stanciu, loan Danild (coordonator si initiator al
evenimentului) s.a. A fost acordat titlul de
Cetéatean de onoare al comunei Lipova doamnei
Georgeta Simion-Potanga, autoarea monografiei
»Gheorghe Vranceanu. Demiurgul spatiilor neolo-
nome“. Unora matematica si poezia li se par
divergente... Cazul poetului lon Barbu (matemati-
cian, Dan Barbilian) poate parea o exceptie de la
regulda. Dar chiar studiile de geometrie diferen-
tiala ale acad. Gh. Vranceanu implica imaginatie,
contemplatie, asociatii inedite si... metafora (ele-
mente esentiale in poezie)! De altfel, Gh.
Vranceanu a fost un iubitor de literatura. El a
ajuns la concluzia ca poezia ,Melancolie a fost
cu siguranta inspirata poetului de trecerea sa prin
satul Lipova, afirmatie pe care a demonstrat-o cu
precizie... matematica (dovezile? — elemente
specifice satului prezente in poezie).

Violeta SAVU

de liceu care e ultima carte
cititd, ridica din umeri, dar fiti
spune numele tuturor fotba-
listilor, cine a castigat marele
premiu la Formula 1 etc. In fapt,
nu stie sa faca o cerere.

Dragul nostru  profesor
Constantin Calin ne-a predat
istoria literaturii romane vechi.
Am finteles ce se spunea in
amfiteatru, ce si despre ce vor-
beam la seminar poate si pentru
ca in liceu profesorul Gheorghe
Milica, coleg al lui Alexandru
Piru, ne cerea sa citim. Stau
cateodata si-mi aduc aminte,
vorba humulesteanului, ce noro-
cos am fost ca am avut la cate-
dra bacauana pe doamna Maria
Gabrea, pe domnii Traian
Cantemir, Dumitru Alistar,
Constantin Cojocaru, Constantin
Calin, Dumitru Nica, Nicolae
Nicolescu, Stela Marica-lonescu
si altii. n fata lor ma inclin si le
sunt recunoscator ca au facut
din fiul unui taran un slujitor al
scolii timp de peste patru
decenii. Din preaplinul lor am
luat si m-am straduit sa dau
celor din banca atat cat am
putut.

Degeaba avem masini de
ultima generatie daca soferul e
nepriceput. Scoala e principala
raspunzatoare de ce se petrece
in societate!”

Elena Bostan-Delavicov:
»incultura, superficialitatea, lipsa
de interes a elevilor nu sunt vina
lor, nici a profesorilor, ci rezul-
tatul a ceea ce li «s-a livrat» cu
titlul de obligatoriu: programe
aiuristice, manuale si examene
gresit gandite. Toate «experi-
mentele» au dus la adancirea
fenomenului de inculturd si au
creat o povara pentru mintea si
vocatia profesorilor. Cred ca
rdul pleaca si din gimnaziu. De
ce nu mai sunt bune povestirile,
basmele noastre (Creanga,
Ispirescu s.a.) si e buna
«Domnul si doamna Smith si
fabrica de ciocolata»? Literatura
romana — dupa cum se nu-
meste — e nationald, cu evolutie
si manifestari specifice; nu este
0 copie a altor literaturi, si asa
trebuie gandita si predarea ei.
Succesiunea etapelor trebuie sa
fie diacronica, asemenea unei
constructii arhitectonice, unde
fiecare etapa/nivel se sprijina pe
cel anterior. Ideile, fenomenele,
influentele, modelele comune
reprezinta «liftul» care le leaga.
Literatura e ca viata: cu etape
logice, firesti, plecand de la
inceputuri/nastere, spre evo-
lutie. Autorii propusi, reprezen-
tativi, sa se studieze cu o
operd/capodopera; restul infor-
matiilor, bine alese, sa fie
cuprinse la sfarsitul lectiei in
manual, sub titlul «Daca vrei sa
stii»/«Daca esti curios», fard ca
acestea sa fie obligatorii. Pe
baza textelor alese se vor exer-
sa si aprofunda cunostintele de
limba roméana si, eventual, ele-
mente de teorie literara potrivite
la nivelul clasei/varstei. Con-
sider ca sunt necesare date
minime despre autor (nu
biografii detaliate). Astfel, aces-
ta sa fie incadrat intr-o
epoca/curent sau orientare lite-
rard. Propun corelarea acestor
date cu informatii conexe, care
ar starni curiozitatea elevilor si
ar contribui la formarea unei cul-
turi generale. De exemplu, cand
scriitorul X a scris opera Y,
lumea s-a confruntat cu un
fenomen  cosmic/meteorolo-
gic/epidemiologic/istoric  sau
cultural (compozitorul austriac
Johann Strauss dirija valsul
Valurile Dundrii pe scena operei
din Viena/s-a descoperit vacci-
nul.../a cazut un meteorit etc.).

Cét de necesara este mai
ales acum Societatea de Stiinte
Filologice din Romania! Sa o
reinviem, inclusiv prin filiale®.

Centenar Valeriu D. Cotea

Fondatorul oenologiei roméanesti, academicianul Valeriu
D. Cotea (11 mai 1926, Caliman, com. Vidra, jud. Vrancea — 21
apr. 2016, lasi) a fost evocat intr-o sesiune omagiala a filialei lasi
a Academiei Roméane. Cu aceasta ocazie, a fost batuta Medalia
omagiala ,Centenar academician Valeriu D. Cotea®, conferita
unor personalitati ale vietii roméanesti: academicienii Marius
Andruh, Gabriela Marinoschi, Viorel Barbu, Paun-lon Otiman,
Doru Pamfil, Victor Spinei, Ana Blandiana, Gerard Jitareanu,
Florin Stanica, loan Dumitrache, loan Robu s.a.

Exemplarul nr. 33 (din 60) a fost conferit dnei lonela-Cristina
Breahna-Pravat, presedinta Consiliului Judetean Bacau, ,pentru
straduinta permanentd de a sustine cultura, stiinta si educatia
dintr-un teritoriu care face parte din biografia academicianului
Valeriu D. Cotea“. Precizam ca diploma de invatator a celui oma-
giat poarta antetul Scolii Normale Bacau, iar cea de bacalaureat,
a Colegiului National ,|.L. Caragiale“ Ploiesti. Imputernicit pentru
inmanarea distinctiei a fost regizorul Cezar Genoiu.
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consemnari

Volumul de poezii Copiii din
casa de dinainte, semnat de
Alexandra Muresan si ilustrat
de Maxim Dumitras, propune o
experienta artistica in care
poezia si imaginea se com-
pleteaza, construind o lume
descumpanitoare si  nepri-
etenoasa. In ansamblu, este o
carte despre instabilitate: a
identitatii, a corpului, a memo-
riei si a realitatii.

Alexandra Muresan constru-
ieste prin acumulare de imagini
si juxtapuneri neasteptate, in-
tr-o cheie onirica. Orasul, tru-
pul, memoria si visul coexista,
iar granitele sunt fortate, echili-
brul fiind subminat permanent.
Corpul nu este un simplu
suport al identitatii, ci un terito-
riu nesigur, supus fragmentarii.
El apare ca un loc al excesului,
al bolii, al dorintei si al
destramaérii. In multe dintre
aceste ipostaze este invadat
de elemente strdine sau devine
el insusi un motiv pentru care
starea de fapt este mereu
chestionata.  Corporalitatea
extrema nu este gratuitd; ea
contribuie decisiv la senzatia
generala de precaritate a exis-
tentei. In acelasi timp, exista o
tensiune constantd intre viata
si moarte, dar nu intr-un sens
tragic. Supravietuirea, de
exemplu, nu apare ca o victo-
rie, ci ca o stare ambigud, vul-
nerabilda si uneori lipsita de
inteles. |deea de a ,rdméane“ nu
implica stabilitate, ci mai
degraba o suspendare intre
doua lumi, o existenta la limita.
Aceastda ambiguitate este
esentiala pentru intelegere: nu
exista solutii, ci doar stari inter-
mediare, provizorii.

Interioarele, locurile ruinate
sau periferice nu sunt simple
decoruri, ci devin extensii ale
starilor intime. Ele sunt
descrise ca fiind corozive,
apasatoare, uneori aproape
organice, ca si cum ar participa
activ la transformarea inte-
rioara. In acest sens, spatiul nu
ofera refugiu, ci amplifica tensi-
unea si contribuie la sentimen-
tul de dezradacinare. Coti-
dianul si trivialul sunt frecvent
deturnate de la intelesul lor
imediat, iar familiarul este com-
pletat cu elemente violente sau
suprarealiste. Acest lucru pro-
duce atat surpriza, cat si o
forma de neliniste, pentru ca
deturneaza asteptarile cititoru-
lui si il descumpéneste.

Criza identitatii este una din-
tre constante. Autoarea se per-
cepe ca fiind straina in raport

Constantin TINTEANU

din casa de d

Ccu sine si cu memoria sa. Apar
semne ale unei dezagregatri:
perceptia este alterata, ori-
entarea devine ambigua, iar
raportarea la ceea ce o incon-
joara capata accente de rata-
cire. Nu este vorba despre o
drama exprimata emotional, ci
despre 0 constatare rece,
aproape clinica, a unei rupturi
care nu mai poate fi reparata.
Identitatea nu se pierde brusc,
ci se erodeaza lent, prin acu-
muldri de ratari si nepotriviri.
Relatia cu lumea contempo-
rana este negociata cu o ironie
discreta. Fericirea devine
obiect al tranzactiei, iar expe-
rientele personale sunt reduse
la acumulari de puncte de
fidelitate sau avantaje comer-
ciale. Aceasta abordare aduce
o nota de critica sociala, fara a
deveni insa explicita sau pro-
gramatica.

Un alt fir important este
relatia cu memoria si cu trecu-
tul. Nu este vorba despre nos-
talgie; memoria este lacunara,
fluctuanta, uneori distorsio-
natd. Trecutul nu ofera nimic
sigur, fiind la fel de inconsistent
ca prezentul. Imaginea copi-
lariei, sugerata inca din titlul
volumului, nu e una a ino-
centei, ci este marcata de
ambiguitate si de violenta
latenta. Copiii nu sunt protejati,
ci expusi, iar ,casa de dinainte“
nu reprezintd un loc al sigu-
rantei, ci un loc al deformatrii. Ei
apar ca fiinte izolate, inchise in
spatii artificiale, incapabile sa
ajunga la o libertate reala.
Exista o tentativa de a le oferi o
alta forma de existenta, dar
aceasta raméane doar la nivel
de intentie. Copildria ajunge
astfel un teritoriu al posibilului
ratat, al libertatii care nu a fost
niciodata atinsa.

Una dintre temele centrale o
reprezinta cea a ,oamenilor
invizibili“. In poezia omonima,
orasul devine un univers care
ascunde si, in acelasi timp,
produce invizibilitate. Perso-
najele care 1l populeaza —
cersetori, oameni ai strazii —
sunt integrate intr-un decor

Copiii

Inainte

Alexandra Muresan

il

urban care ii reduce la tacere.
Imaginile sunt puternice si une-
ori socante: trotuarele se
topesc, malaxoarele ,scréas-
nesc cu naduf*, iar locuitorii par
prinsi intr-un mecanism imper-
sonal si violent. Elemente de zi
cu zi, aproape banale — ,crois-
sante cu crema de fistic”, ,fan-
tdna arteziana®“ —, coexista cu
asocieri stranii, precum ,pasari
emu cu doua perechi de aripi“.
Acest tip de colaj poetic
creeaza o atmosfera volatila, in
care universul recognoscibil
pare anulat. In contrast, cat si
in completare, poezia ,livada
de meri“ deschide o zona mult
mai intim& si simbolica. Figura
feminina invocata capata
valente multiple: iubita, pre-
oteasd, ofranda sau chiar enti-
tate mitica. Repetitia ,0 femeie
care...“ creeaza un ritm ob-

sesiv, ca intr-un ritual, iar
detaliile vizuale — uneori vio-
lente (,sa o ucid de trei ori pe
noapte®), alteori cu trimiteri bi-
blice (,sa invie ca Lazar") —
sugereaza o relatie tensionata
intre iubire, moarte si re-
nastere. Frecvent, lucrurile
cele mai banale — un frigider,
un pat matrimonial, o tigara, o
camera, niste papuci de casa —
sunt mutate 1intr-un decor
aproape suprarealist. in poe-
mul despre pana mondiala de
curent, frigiderul pe care scrie
LABANDON*" transforma cadrul
domestic intr-un loc rece si
apasator, aproape clinic. lar
dorinta de a dispdrea, de a
tacea, de a evada din ,burgul
acesta sasesc” evoca aproape
dureros omniprezentul senti-
ment de sufocare.

Olimpiada Nationald ,,Lectura ca abilitate de viata“

Concursul rezervat claselor V-VIII a avut
loc intre 4 si 7 mai, in organizarea
Ministerului Educatiei si Cercetarii, cu
sprijinul Inspectoratului Scolar Judetean
Bacau. Obiectivul central a fost stimularea
abordarii de catre elevi a lecturii ca achizi-
tie intelectuala utila pe tot parcursul vietii.
Elevii din invatdmantul gimnazial public si
particular din Roméania au fost evaluati

oral. Olimpicii,

sub raportul competentelor de lectura —
manifestate prin intelegerea textelor
fictionale, nonfictionale si multimodale — si
al capacitatii de a reflecta asupra ran-
durilor parcurse, de a formula opinii, argu-
mente si interpretari proprii, in scris si
gazduiti de Colegiul
National ,Vasile Alecsandri” din Bacau, au
fost grupati pe doua niveluri de invatare

(V-VI, respectiv VII-VIII), potrivit compe-
tentelor de lectura dobandite de acestia in
context formal sau nonformal si in acord
cu practicile competitionale internationale.
Cei 106 elevi din toate judetele tarii au
fost jurizati de profesori universitari,
inspectori scolari, profesori cu gradul
didactic I, membri ai Comisiei Centrale a
olimpiadei. (A.)

in  poemul ,autoportret®,
autoarea se defineste ca ,un
strain“ chiar si in propria viata.
Aparatul auditiv, inceputul de
Alzheimer, poarta descuiata
gresit — toate aceste amanunte
construiesc proiectia unei iden-
titati care incepe sa se
destrame incet. Nu exista
dramatism ostentativ, ci mai
curand o luciditate rece, ceea
ce face ca totul sa fie si mai
puternic.  Alteori, detaliile
anatomice si relatile sunt
transformate radical prin aso-
cieri onirice, aproape grotesti.
Barba devine ,gradina tropi-
cala®, ,sub constiinta prostitu-
atei de lux“ cresc ,molizi si
baobabi“, banalul se amesteca
permanent cu absurdul. in
poemul despre buncar,
repetitia aproape obsesiva a
cuvantului creeaza senzatia
unei nevoi disperate de pro-
tectie. Dar acest refugiu nu
este niciodatd complet sigur.
Personajele sapa cu propriile
picioare, improvizeaza, Iin-
cearcd doar si reziste. in
poemul care da titlul volumului,
copiii apar ca niste fiinte cap-
tive, inchise ,in incaperi de
macrame®, incapabile sa iasa
cu adevarat in lume. Exista
acolo o dorinta aproape dispe-
rata de a-i reconstrui, ,sa le
dea un alt trup“, ,alifel de
varste“, ,putere de dumnezei“.
Este unul dintre putinele
momente in care se simte clar
0 nevoie de salvare si de tan-
drete. Dar nici aici lucrurile nu
devin luminoase. Copiii se
intorc mereu ,intre lamele
micului insectar®, ca si cum li-
bertatea ar raméane imposibila.

in  contextul  general,
lucrarile lui Maxim Dumitras
functioneaza ca  extensii
vizuale ale imaginarului in di-
solutie. Formele sunt incom-

plete, culorile erodate sau
stratificate, iar compozitiile
evita  claritatea  narativa.

Reprezentarile plastice nu
explica textul, ci il continu si il
destabilizeaza in acelasi timp.
Siluetele abia conturate si
compozitile abstracte accen-
tueaza ideea de identitate
difuza si de prezenté incerta,
consolidand tema invizibilitatii.
Dialogul dintre text si imagine
este unul de amplificare reci-
proca. llustratile nu clarifica
sensurile, ci le complica si le
multiplica. Ele creeaza o tensi-
une suplimentara, obligand citi-
torul sa penduleze intre doua
limbaje diferite, dar conver-
gente. Aceasta dubla lectura —
vizuala si textuald — transforméa
volumul intr-un obiect artistic
coerent, in care fiecare compo-
nenta contribuie la aceeasi vi-
ziune.

"Alexandra Muresan, Copiii din
casa de dinainte, Bistrita,
Editura Charmides, ilustratii
de Maxim Dumitras, 2025
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comentarii

Mi-a atras atentia cu ceva
timp Tn urma un recital ce avea
s& aiba loc in minunatul spatiu
al Centrului de la Tescani,
punct important pe harta con-
temporana a manifestarilor cul-
turale. Pe de alta parte, trebuie
sa recunosc, pe Anca-Elena
Paduraru o cunosteam in spe-
cial din perspectiva unui volum
pe care l-am analizat in
paginile ,Ateneului“. E vorba
de ,Analiza si viziune interpre-
tativa in lucrarea Vingt
Regards sur 'Enfant Jésus de
Olivier Messiaen* (Bucuresti,
Ed. Muzicala, 2021), o cerce-
tare dedicatda monumentalei
creatii pentru pian semnate de
compozitorul francez.

Apoi, mai ales gratie
canalelor de socializare,
aveam sa iau aminte ca

Duotonina (Anca-Elena — pian
si Thibault Solorzano — violon-
cel) creeaza un univers sonor
aparte, imbinand formule de
respiratie jazzistica cu ele-
mente din muzica clasica,
mizand cumva si pe un eclec-
tism intrinsec. Sigur, exista
multe alte aspecte interesante
ce tin de parcursul interpretativ
al acestui duo — in parte, voi
reveni.

Dar ma intorc la recitalul
deja amintit, in fapt acesta
echivaland cu o etapa a unui
proiect de anvergura, extrem
de indraznet, ce avea ca punct
terminus o abordare cu totul
noua a avangardei, implicit a
universului lui Tristan Tzara.
Asadar, recitalul de la Tescani,
gazduit de Muzeul National
-George Enescu“, Sectia
LsDumitru si Alice Rosetti-
Tescanu — George Enescu®,
s-a desfasurat in cadrul proiec-
tului ,De nos oiseaux®, proiect
cofinantat de AFCN si dez-
voltat in jurul unei serii de
lieduri pentru soprana, violon-
cel si pian, pe versuri de

V0 g
Marius MANTA

h

2 W

Tristan Tzara
si muzica clasica?

Tristan Tzara, muzica fiind
compusa de Anca-Elena.
Gratie plusului de informatii
oferit de initiatori, am aflat ca
proiectul a fost si este dedicat
femeilor compozitoare, dar,
cum altfel, s-a constituit si sub
forma unui omagiu adus poetu-
lui avangardist Tristan Tzara,
contemporan cu George
Enescu, nascut la Moinesti in
1896, in apropiere de Tescani.
Proiectat interdisciplinar, cu-
prinzand proiectii video, pasaje
recitative etc., ,De nos oiseaux”
s-a desfasurat in cadrul unui
turneu in tara si in strainatate:
Techirghiol, Tescani, Bucuresti,
Bruxelles si Paris.

La o sutd de ani de la publi-
carea celor ,Sapte manifeste
Dada/Sept manifestes Dada“
(1921), liedurile ,De nos
oiseaux” au fost compuse in
timpuri marcate de haos,
razboi, pandemie, inteligenta
artificiala, dominatia tehnolo-
giei, a disparitiei umanului si a
unei depersonalizari ce fri-
zeaza absurdul. Au fost vre-
muri de restrictii, cand sana-
tatea mentala, provocata de un
soi de limitare a libertatii de cir-
culatie, a avut de suferit.
Evident, poate ca muzicienii au
avut de suferit cu mult mai mult
din pricina faptului ca salile de
concert s-au inchis, iar activi-
tatea le-a fost limitata. Cum ar
mai putea exista un muzi-
cian/actor/dansator, singur,

intre patru pereti sau in fata
ecranului  unui calculator?
Intrebarea are — cum altfel? —
un caracter retoric. Socul a fost
imens. Si totusi... a avut loc
prima auditie absolutda in
cadrul  Centrului  Cultural
Palatele Brancovenesti de la
Portile Bucurestiului, iar ulteri-
or, proiectul ,,De nos oiseaux“ a
primit finantare din partea
AFCN pentru organizarea unei
serii mai ample de concerte.
Ne aducem aminte: textele
propriu-zise, poemele, au fost
compuse cu aproximativ 100
de ani in urma si s-au situat la
confluenta dintre dadaism si
suprarealism, in perioada ime-
diat urmatoare Marelui Razboi.
Poseda ele insele o muzicali-
tate aparte si genereaza o ati-
tudine de optimism, de
inflorire, de noi inceputuri.
Poate e nimerit s& mentionez
ca in acea perioada Tzara
locuia la Paris, ceea ce a
determinat un influx de inspi-
ratie.

Lucrarile pe care recitalul le
circumscrie sunt Cirque, Fil
d’air, Circuit total par la lune et
par la couleur, Le Cierge et la
Vierge, Eau sauvage, Autour,
Je sors de mon appartement,
Chansons dada I, I, Ill, Sur
une ride de soleil, Hirondelle
végétale, Lettre anonyme,
Soir. Ce ar mai fi musai de
spus? Ca tocmai avem si niste
inregistrari bine-venite (chiar

un ,disc*/album super-profe-
sionist realizat), care, in forma
unei invitatii de a explora
lumea, ne aduc mult mai
aproape de jocul cuvintelor,
fragmentarism, de experimen-
tul  lingvistic-muzical, de
absurd si chiar de ironie, de
critica societatii, dar mai ales
de libertatea de exprimare si
creatie.

Sa incercam sa ne
apropiem de actanti! Pentru
,De nos oiseaux”, formula de
duo consta in dialogul dintre
soprana Laura Tatulescu si
compozitoarea Anca-Elena la
pian. Fixarea catorva elemente
din biografia artistilor este
esentiala. La numai 24 de ani,
soprana Laura Tatulescu
devenea cea mai tanara mem-
bra a Operei de Stat Viena, cu
roluri precum Sussana din
»Nunta lui Figaro“, Flamina in
~Flautul fermecat” sau Musetta
in ,Boema*“. Ulterior, a activat
ca solista la Bayerische
Staatsoper si Opera de Stat
Bavareza. A interpretat si inter-
preteaza rolul Susannei pe
scene din Viena, Berlin, New
York, Seattle si multe altele, iar
pentru premiera mondiala a
operei ,Make No Noise“ a
primit mult ravnita distinctie
Minchener Festspielpreis. De
asemenea, a avut colaborari
cu Opera din Los Angeles si a
fost Lauretta din Gianni
Schicchi, in regia lui Woody

Memoria ,,Perlei Moldovei”,
fixatd in pagini de colectie

e aparitia volumului monografic
despre ,,Curierul Slanicului Moldova*“ e

Statiunea Slanic-Moldova a redevenit,
pentru o zi, epicentrul elegantei de altddata.
Sambata, 23 mai 2026, Sala ,Amfiteatru” a
Complexului ,Panoramic* a gazduit un
eveniment cultural de exceptie: lansarea
volumului ,Curierul Slanicului Moldova.
Povestea primului ziar care a aparut intr-o
statiune din Roménia“, semnat de jurnalistul
si scriitorul Romulus-Dan Busnea.

Manifestarea a avut o tripla semnificatie
pentru autor, reprezentand un veritabil triptic
aniversar: implinirea a 65 de ani de viata, un
sfert de secol de activitate publicistica nein-
trerupté si celebrarea celui de-al cincilea
volum din palmaresul personal.

Cartea, un tom impresionant de 435 de
pagini aparut la Editura STEF lasi, nu este
doar o simpld monografie a unei publicatii, ci
un act de justitie istorica si culturald. Volumul
aduce la viatd memoria ziarului fondat in
1897 de tanarul iesean M. Miereanu — o
gazetd de sezon care a functionat ca un
motor de branding modern pentru statiune in
perioada La Belle Epoque. Lucrarea este
rodul unei cercetari laborioase, sprijinite de
bibliotecile centrale universitare din lasi si
Cluj. Prin documente de arhiva, imagini de

epoca si reproduceri fidele, autorul readuce
in scend Slanicul vizitat de marii clasici ai li-
teraturii roméne, de la lon Creanga si Mihail
Sadoveanu, pana la acordurile timpurii ale
copilului minune, George Enescu.
Evenimentul a reunit o elita a vietii publice
si culturale din regiune. Printre oaspeti s-au
numadrat primarii Benone Moraru (Slanic-
Moldova) si Cristian-Aurelian Ciubotaru
(Targu Ocna), alaturi de membri ai Uniunii

Ziaristilor Profesionisti din Romania (UZPR) —
filiala ,Marius Mircu“ Bacau si ai Uniunii
Scriitorilor, la intélnire luand parte si Emil
Stanciu, vicepresedintele UZPR. Analizele
literare si evocarile de la tribun& au fost sem-
nate de Cornel Cepariu, Stefan Radu, Petre
Isachi, Marius Manta. Totodata, momentul a
marcat si primirea oficiala a autorului
Romulus-Dan Busnea in randurile Asociatiei
Nationale Cultul Eroilor ,Regina Maria“.

Odata cu aceasta aparitie de gala, susti-
nutd de o ampla retea de parteneri insti-
tutionali si locali, Slanic-Moldova Tsi reconfir-
ma statutul nu doar de statiune balneara de
top (laureata recent ih competitia ,Destinatia
Anului®), ci si de spatiu efervescent al culturii
vii. Cartea lui Romulus-Dan Busnea rdméne,
astfel, un ghid atemporal pentru oricine
doreste sa inteleagd cum se construieste,
prin jurnalism curajos, prestigiul unei comu-
nitati. (M. M.)
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Allen. De la sali precum Opera
Cincinnati, Hong Kong, Santa
Fe sau Carnegie Hall, pana la
dirijori si regizori ca Riccardo
Muti, Philippe Jordan, Adam
Fischer, Peter Schneider,
soprana se bucura de
colaborari cu toate reperele
scenei globale.

Pianista si compozitoare,
Anca-Elena/Hélene de la Foret
a studiat pianul la Bucuresti,
lasi si Eisenstadt. Ca pianista,
a publicat integrala ,Vingt
Regards sur I'Enfant-desus”
de Olivier Messiaen si Suita
»24 Minis in 24 Keys“ de Ratko
Delorko. Compozitiile sale au
fost publicate atat pe CD, cat si
sub forma de partitura -
Suitele ,No“ si ,Andersen®.
Odata cu trecerea timpului, a
lansat online primul sau disc
de improvizatii, ,Future®.
Lucrand adesea transdiscipli-
nar, a sustinut muzical lectura
povestilor lui Hans Christian
Andersen, ,Fetita cu chibrituri®
si ,Lebedele”, in interpretarea
actritelor luliana Musetescu si
linca Harnut. Mai mult, canta
in ,Capilar revisited®, alaturi de
dansatoarea Cristina Lilienfeld
si poetul Razvan Tupa, lan-
sand si cel de-al cincilea sau
album, ,Pas de deux flamen-

“

co“, Tn colaborare cu violon-
celistul ~ francez  Thibault
Solorzano. In prezent

desfasoara turneul Once Upon
a Goat, o poveste pentru pian
dupa Capra cu trei iezi de lon
Creanga.

In sféarsit, Thibault Joubert
Solorzano absolva Conser-
vatorul Regional din Angers,
studiind cu Philippe Muller si

participdnd la cursurile de
maiestrie ale Iui Jerome
Pernoo. Dupa doi ani la

Université Sorbonne IV, spe-
cializarea muzicologie, incepe
sa studieze la U.N.M.B. si
devine multiplu laureat al con-
cursurilor de profil ,Paul
Constantinescu“ si ,Mihail
Jora“. A concertat cu violon-
celistul Marin Cazacu, dirijorul
Alexandru Ganea, pianistele
Lena Conta, Lidia Ciubuc sau
Dana Badoi. Colaborarea sa
cu pianistul Andrei Irimia I-a
purtat in festivaluri din Ungaria,
Olanda, Franta, Roméania, can-
tdnd inclusiv in concertul de
deschidere al Capitalei Euro-
pene a Culturii, la Timisoara. A
infiintat Duotonina alaturi de
Anca-Elena, asa cum deja am
afirmat, formatie camerala cu o
paleta vasta repertoriala, plim-
bandu-se de la muzica clasica
spre cea contemporana — si nu
numai!

Poate mai ales cu gandul la
Tristan Tzara, va propun sa nu
ratati ,De nos oiseaux®: un
album, un spectacol, un con-
cept ale carui metamorfoze
meritd pe mai departe
urmarite! In iunie, 1i puteti
»vedea“ la Universitatea din
Oldenburg, intr-un festival de
muzica contemporana roma-
neasca initiat de Violeta
Dinescu, compozitoare si
pianistd exceptionala care
locuieste in  prezent in
Germania.
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Stefan RADU

Inviere
in Corfu

Cu o seara finainte, dupa ce am traversat, cu feribotul,
marea agitata pe o vreme ploioasa, de primavara, ne-am
cazat la hotelul Blue See din Argyrades (un sat de pe coas-
ta de sud-vest a insulei Corfu). Era Sdmbata Mare si — ca in
oricare alta comunitate profund ortodoxa — toata lumea se
pregatea de marea sarbatoare. Doar noi, turistii, n-aveam
vreo grija: doar eram oaspeti! In prima parte a zilei, am mers
in Kerkira (capitala insulei), pentru a participa la eveni-
mentele traditionale dedicate invierii (intr-un sens mult mai
larg decét cel teologic). Am trecut pe la Catedrala inchinata
Sfantului Spiridon, cel care isi toceste cateva perechi de
papuci pe an, alergand prin lume sa vindece credinciosii!

Intre timp, in piata centrald incepuse defilarea fanfarelor,
o competitie abordata de catre localnici cu foarte mult patos.
Am asistat la o explozie de culoare, entuziasm si muzica!
Concomitent, de la balcoanele impodobite cu ,scoarte” rosii
(in tot orasull), oamenii aruncau cu oale mari de lut,
numite botides, iar trecatorii adunau céate trei-patru cioburi
pentru a le pastra, fiind considerate aducatoare de noroc. Nu
am vazut pe careva accidentat in timpul acestui ,bombarda-
ment* ritualic...

Dupa atata agitatie, am revenit la hotel pentru a ne pregati
pentru noaptea de Inviere pe care, conform programului, ar fi
trebuit sa o petrecem tot la Sf. Spiridon. Deja ma gandeam
ca ne vom inghesui pe strazile inguste din Kerkira, fara vreo
sansa de a ajunge in biserica sau macar prin preajma... Ca
orice roman grijuliu, am plecat prin sat in cautarea unui ma-
gazin: voiam sa cumpar cateva lumanari. Stamadis
Shopping Center ma imbie ,cu de toate“. Langa intrare,
asezat pe un scaun cu spatar, cu méinile sprijinite pe capa-
tul unui baston, un batran ma masoara ,jin trecere fara a-mi
acorda mai multd atentie decat este necesara pentru a-mi
raspunde la salutul polltlcos Inauntru, Giorgios (fiul sau,
dupa cum aveam sa ma lamuresc |med|at) ca orice negus-
tor, ma ia in primire, salutdndu-ma in englezé (ma citise ca
nu-s de-al loculuil). 1l intreb dacd are lumanari. Ridicd o
spranceand: ,La ce-ti trebuiesc?“ ,Pentru slujba de inviere...”
.La orice biserica vor fi luménarile de care ai nevoie!“ Atunci
mi-a venit ideea sa-l intreb unde urma sa mearga el cu fami-
lia lui. ,Acolo, pe munte, la Sf. loan Botezatorul!* Si mi-arata
culmea pe care se vedeau turlele unei biserici ,,de tara stra-
jer neclintit al comunitatii. Ma asigura ca este usor accesul,
chiar si cu autocarul, pana la poalele colinei.

La hotel, am convins ghidul si pe ceilalti din grup sa nu mai
mergem in capitald, ci sa sarbatorim cu localnicii. Astfel, am
urcat muntele, incet, alaturi de familii frumos imbracate, tra-
versand labirintul de stradute pietruite, ghidandu-ne dupa
felinarele aprinse la fiecare rascruce.

Curtea lacasului era pe un platou stdncos de unde se
vedeau localitatea si valea ingusté dintre dealuri. Am intrat in
biserica pentru a scapa de obsesia mea: lumanarile. La pan-
gar, ,stapane” erau doua batrane serioase, dintre care una
sigur era sefa. Ea m-a chestionat in dulcele grai grecesc.
N-am inteles mare lucru. Vazand ca se pot aprinde candele
la altar, am intrebat-o (prin semne, bineinteles!) cat costa
patru lumanari mici. Mi-a facut semn sa iau cate am nevoie.
,P0s0 Kostizei?“ — am insistat eu. A fost prea mult: a inceput
sa-si miste capul si méainile a ferma negatie pentru a ma
[amuri ca lumina lui lisus nu este pe bani. Am luat lumanarile
si, alaturi, in cutia milei, am pus doi euro. Ambele babute
mi-au multumit, cu fetele luminate de un imens zadmbet. Apoi
am cautat o lumanare mai mare pentru inviere si am mai pus
un euro In cutie: voiam sa le vad iarasi fetele radioasel...

Am mers la altar si, in timp ce ma inchinam, am simtit ca
ma trage cineva de cot; batranica-sefa insista s& ma asez
intr-o strana. Intre timp, invatase un cuvént in engleza:
»Quest! Guest!” I-am multumit pentru intentie si i-am explicat
ca suntem un grup in curte. Un pic dezamdgita, mi-a eliberat
bratul si m-a lasat sa-mi vad de ale mele...

Slujba, chiar si in greaca, pentru un cunoscator al ritualu-
lui, n-a fost dificil de inteles. Toatad lumea a asteptat cuminte
anuntul preotului uscativ (o prezenta aproape translucidal):
,Hristos anestil“. Enonasu intr-un glas, au raspuns: ,Alithina
anastithike!“ Un strlgat al victoriei asupra mortii! Clopotele au
inceput sa baté si intreaga vale a luat foc: vanatorii si-au
descdrcat armele pentru a ,impusca“ toate relele din lume,
iar ,oombele cu carbid“ au explodat, Idsand impresia unei
canonade cu tunuri de mare calibru. In curtea bisericii,
oamenii — cunoscuti si necunoscuti — se imbréatisau si
impartaseau fericita veste a Invierii.

Zei absenti

privirile au vazut cuvinte
cazand torential sau venind incet
ca niste insecte cu mersul stangaci cu antene
raschirate in aer
cautand un adapost de neinteles
asezandu-se in jurul pietrelor printre ele
pietre neprimitoare dar statornice
amprentele degetelor se ascund in povesti
unde nu moare nimeni
pietrele raman singurii martori
odata ce privirile se muta in alta parte
si cuvintele dispar cum suvoaiele printre crapaturi
in stancarii unde radacini n-au fost nicicand
iar focul nu mai are unde sa urce
privirile n-au vazut navodul desfacut pe dinauntru
ochiurile sale dese inlantuind — un sentiment?

in ciuda eforturilor in mare masura tehnice

zeii refuza mai departe sa lase urme in cuvinte
sa se arate-n fotografii

aici inca se viseaza la mituri salvatoare

la meduze supravietuitoare in mari secate

se mai aud doar explozii indepartate

ecouri lungi taind concentrice butaforii

Later exit. portaluri

(uneori e bine sd fii in lume
ca s gasesti cdlduza pentru a o pardsi)

i-ai surprins privirea

un torent de cenusa despicandu-i chipul

nimic mai perfect

e greu sa prinzi o privire cand pleaca

si lasa in urma chipul pe care ar fi bine sa-| uiti
privirea indreptata spre lume

cand nimic din lume nu mai este acolo

in acei ochi

in timp ce o parasesti
auzi in sféarsit clar acele voci indbusite
acele voci suprapuse pana la cacofonie
ca in inregistrarile uzate
singurele ce vor fi contat pe cand admirai

fara seaman
ceva citit intr-o carte sau vazut in vreun film
ceva ce n-ai fi indraznit niciodata
sau ti-a ramas mereu strain
realitatea e o carte cu un numar descurajant

de pagini

scrise sau nu
n-o poti duce la capat

cand te trezesti nu mai e nimeni
sa-ti spuna ceva nou despre tine
nu-ti amintesti nimic
se pare ca murise
iubirile ei au fost pase trimise adversarului
dupa un timp a iesit din joc
acum doar pasari impaiate agatate
pe ceruri lavabile
de céte ori le vezi stii ca e sarbatoare
zburatoare-i doar migratoarea frumusete a femeii
prin calendare

rezistenta ta e o substanta coloidala

daca te mai gandesti la senzatii tari

ti-au ramas muchiile colturoase ale treptelor
macar o vreme poate ar fi bine sa umbli descult
sa intarzii sub lumina casanta a felinarelor
cersind un capat de strada

apoi ca orice mare mutilat vei trece mai departe
palid prin arhivele splendorii

Mondo
canes & circenses

orice harta incepe sa fie scrisa cu pete de sange
si sfarseste in trombe de praf

printre ele razbat strigate razlete

nume ce nu mai spun nimic

intr-o limba in care s-a spus totul

3

An-Bogdan

HANU

Schedule
for nothing

doar noi nu credeam in acel timp
cand tacerea va ajunge dezinteres organic fata
de celalalt
doar noi asteptam tacerea aceea
ca un bustean putred napadit de furnici
tacerea promisa de ultimele cuceriri
ale nestiintei aproapelui
tacerea aburind deasupra lucrului in sine

doar noi stiam
cele mai fidele necunoscute intr-o viata
ce nu mai aduce nici de departe a ecuatie
(astfel lumea evita salutar imensa rusine
de a fi 0 adunatura de matematicieni ratati)
sunt cainii pierduti
cu timpul se arata a fi unul singur
n care ii recunosti pe toti si te insoteste peste tot
precum pe sens asa Si pe contrasens
in locurile unde nu stie nimeni ca esti
uneori nici macar tu
el e substanta de contrast pentru o lume neclintita
in care disparitia subita surclaseaza
toate cinismele
si 0 scuteste de riscul de-a ajunge
sa imbatraneasca uréat

Solilocviu
pentru cei dintai,
cei de pe urma

cand privesc spre ceea ce ei humesc si-n somn
»cea mai buna dintre lumi“
vad acelasi desert aglomerat
si-mi spun ca ingerii si cainii sunt singurii
care n-ar avea ce sa caute aici
dar faptul ca supravietuiesc mai departe
in ciuda viselor
e pentru ca primii se arata sub infatisarea
celor din urma
iar acestia din urma sunt ascunzatoarea perfecta
a celor dintai

si gandesc
de céate ori mi se arata un poem
ma tem pentru viata mea
caci de obicei asta se intampla in plina strada
acolo unde desertul e-n toi iar viata cu mult in urma
daca m-as intoarce mi-ar fi tot mai greu

§-0 recunosc
asa ca zambesc amar adica neprotejat
si renunt s&-I scriu

Poezia
celor care nu exista

céand tacerea lucreaza
cuvintele sunt haine de mort plutind pe ape repezi

acolo unde tacerea lucreaza
nimic nu e zadarnic

poezia celor care nu exista
incepe cand tacerea te scoate din timp

8
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IVANOVICI

Nici macar nu era casa mea.

Se lumina de zi

prin jaluzelele intredeschise.

Omul cu acordeonul

de langa trecerea de pietoni

isi incepuse concertul.

Era frig.

in cea de acum
nu vreau nimic de la tine.

Doar

sa nu ma uiti,

pentru ca uitarea

e singura viata

in care nu ne mai intalnim.

Dimineata
tensiometrul stréange bratul
ca o menghina.

Din telefon curg mesajele.
Nu mai ai unde calca.

Speli cuvintele de ieri

cu periuta electrica de dinti.

Dusul lasa urme
din ce ai visat.

Stefan MUNTEANU - 75

Eminescologul Stefan
T Munteanu la 75 de ani

Eminescologul apare in 2026, la Ed.
STEFAN MUNTEANU Eikon, editia fiind initiata,
v i coordonata si prefatata
\a?Sde aM | de 1on Fercu. Stefan
Munteanu (doctor 1in
filosofie, eseist, istoric,
critic literar) este unul din-
tre cei mai importanti emi-
nescologi ai Roméniei si
singurul pe care l-a dat
Bacaul. Astfel, acest
volum era unul necesar.
Amintim despre Stefan
Munteanu ca este au-
torul volumelor de filo-
zofie si istorie literara:
Picaturi de filosofie
(1997), Filosofia indiand si creatia eminesciand (1997),
Fulguratii eminescologice (2000), Domenii ale filosofiei

(2001), Ipostaze ale spiritului filosofic romanesc (2003),
E ioi Integrarea europeand. O perspectivad juridico-filosofica

JA' , , . (2006), Repere in filosofia istoriei dreptului (2009),
Te imbraci cu hainele de joi Bulevardul conditiei umane — Adagii (2011), Mihai
si pleci. Eminescu’s Contribution to the Philosophy of Law (2014),
La filosofia india y la creacion literaria de Mihai Eminescu
(2015), O istorie a opiniilor prinvind filosofia lui Eminescu
(vol. I, 2017; vol. 1, 2019; vol. 1ll, 2022; vol. 1V, 2024),
Comentarii estetico-filosofice (2021).

Notele cadeau direct pe asfalt.

Sa le strangi?
Prea grea povara.

Le fabrici pe ale tale
si i le pui in palarie.
Le va manca la pranz.

Biroul asteapta
sa-l umpli cu tine.

Asa cum vei manca si tu Tu ramai gol. Stefan Munteanu a fost un colaborator constant al
inca o ora Revistei ,Ateneu®, iar intensa si profunda sa munca de
de téacere. creatie si cercetare eminescologica a fost laureata in 2012
% ok ok de Premiul Revistei ,Ateneu” pentru publicistica. Stefan

R Munteanu detine premii de mare anvergura: Premiul ,lon

Petrovici“ al Academiei Romane (1999), Premiul de
Excelenta ,Mihai Eminescu® pentru exegeza si editologie
eminesciand, oferit de Societatea Scriitorilor Bucovineni,
Centrul Cultural Bucovina si Consiliul Judetean Suceava
(2017), Premiul filialei Bacau a Uniunii Scriitorilor din
Romania (2019).

Asa cum o demonstreaza inclusiv tomul de fata,
ateneistii au fost atenti la activitatea exegetica a Iui Stefan
Munteanu, textele lor aparénd atat in ,,Ateneu®, cat si in alte
publicatii. ,Un eminescolog” isi intitula Constantin Calin
portretul creionat in ,Monitorul de Bacau“ (15 ianuarie

Ne-am iubit
doar atat cat a incaput
intr-o toamna.

Ne ascundem in case.
Trecutul ne trage
ca un magnet cu polii inversati.

Cerul statea jos.

Inima cauta P
Bratele ii atarnau.

un copil prea tacut
sa-i mai tind companie _
in nebunia asta. Amestecam trupurile

Cu ce ne aminteam

lesim doar la cumparaturi ca am fost. 2000), de unde decupam: ,Stefan Munteanu nu-i doar un
sd nu murim de foame. profesor de filozofie, ci si un ganditor, om de reflectie, cu
Sau de prostie. Frunzele expresie concisa, condensata in «picaturi» cu gust mobi-

stiau pasii. lizator, subtil“. Marius Manta a realizat douda interviuri cu

Supermarketul — noua biserica.
Ne inchinam la rafturi,
sdrutdm preturi scrise cu rosu.

Stefan Munteanu (unul in ,Ateneu®, martie 2006; celalalt in
Noi »Vitraliu“, aprilie 2011) si a semnat eseul critic Nuantari
filosofice eminesciene (,Ateneu”, ianuarie, 2020), din care

am tacut. . A . IR
Nu-i nimic®, spui retinem: ,Stefan Munteanu intreprinde o munca sisifica,
Amandoi stim punand fatd in fatd opinii nu intotdeauna complementare,
ca totul e 0 gluma proasta % ok % in dinamica unei receptari ce nu-si va fi terminat povestea.

[...] Isi pastreaza haina si ratiunile de filozof, insd nu-si
ascunde dragostea fatd de cuvantul poetic al creatiei
inalte. Toate aceste abilitati fac ca jocul ideilor sa fie suplu,
ca personalitatile puse in discutie sa lumineze pe cerul
instelat al filosofiei prin notele diferentiatoare®. Directoarea
Revistei ,Ateneu”, Carmen Mihalache, in deschiderea
* %k * As fi putut musca interv_iului ,,Nuurrjele Universitétii_ d_in BacAéU a fost_rostit pen-
din fotografia ta. tru prima oara in aula Academiei Ror_nane , re§llzat p(_antru
- - cotidianul ,Desteptarea” (20 decembrie 1999), il descrie pe
Dintii nu mai raspundeau. Stefan Munteanu ca ,un om al performantelor intelectuale
Muscau altceva. si chiar al premierelor absolute*.
Pe coperta IV a volumului Eminescologul Stefan

Cernem ce-a fost
pana nu mai ramane nimic
care sa ne tina.

Te-as fi putut blestema.
Dar oboseala
a ajuns prima.

Am fost impreuna
timp de noua vieti.

in fiecare

am lasat in urma
o0 camera incuiata
care inca respira.

Pe podea a ramas
urma greutatii tale.
Nu s-a sters.
S-a adancit.

TELEVIZIUNEA=

LITERARA

www. televiziunealiterara.ro

Pl 1 ik P D e P e = Ty

OFII. STO.S8T
OF40. 370,665

Ti-as fi citit poezii
neincepute.

Nu era nimeni

sa le inceapa.

Te-as fi putut iubi
in continuare.

M-am blestemat pe mine.
Atat.

Sa scriu despre iubire.

(din volumul in curs de aparitie

Terrarium)

Munteanu la 75 de ani este redat un fragment din
Argumentul prozatorului, poetului si eseistului lon Fercu:
,Cred ca prima intalnire cu Eminescu i-a schimbat Ilui
Stefan Munteanu structura atomilor destinului. A scrutat de
atunci opera eminesciana, investind resurse hermeneutice
de o inocenta doldora de metafizic. A inviorat credinta in
Eminescu si i-a determinat pe multi s&-I tina si mai aproape
de suflet. A aruncat punti peste prapastia care desparte
limbajul filosofic de cel poetic si ne-a trimis, cu noi argu-
mente, catre perceperea conditiei fericite a poeziei care se
aventureaza prin imperiile seducatoare ale filosofiei. Ne-a
spus ca Eminescu a impacat filosofia cu lumea, ca ne-a
convertit la intelepciune cu poezia care emotioneaza si zari
cosmice. Deloc intamplator, discursul sau, consacrat ca o
critica a criticii eminesciene, a cucerit, si prin traduceri, ori-
zonturi europene”. (A)
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proza

in fiecare zi va trebui si
notez cum m-am simtit si ce
mi-a influentat starea. Despre
lucrurile care mi-au stricat sau
mi-au Tmbunatatit, prin cine stie
ce minune, ziua. Asa a spus
psiholoaga mea — de fapt, a
fost mai mult o rugaminte —, sa
scriu si sa-i arat.

Asta s-0 creada ea! N-am
chef sa-i spun ei totul, bineinte-
les.

E draguta, ce-i drept si, une-
ori, imi aduce bomboane, iar
alteori acadele cu gust de
pepene galben. Poate ca a
aflat de la ai mei cat de mult
iubesc pepenii — verzi, galbeni,
nu conteaza. Tot pepeni sunt si
as manca dintr-astia zi si
noapte; pana as exploda.

N-am timp de scris, oricum...
Profesorii imi dau teme cu
duiumul: proiecte peste pro-
iecte, compuneri, planse, fise,
desene... Si le fac singura, nor-
mal. Pentru cd&, ,in situatia
mea“, n-am cum sa lucrez in
echipa.

Cum ramane, frate, cu ,tu
alegi, tu suporti consecintele“?
Alo, adultilor ce sunteti voil...
Am avut ceva de spus, si nu
stiu eu, in toata afacerea asta
cu mutatul si cu scoala cea
noua?...

Caut singura solutii. Intruna.
Atunci cand nu-mi fac temele si
cand nu dorm, intorc situatia
pe toate fetele. Este un job la
timp plin. Si cu multe ore supli-
mentare...

Ce as putea s& fac?
Accentul meu inca suna strain,
LI“-ul ala frantuzesc e tot acolo
si face spectacol... Apoi...
tacerea. Tacerea aia lunga de
care m-am agatat din capul
locului... Cum ar fi sa incep,
dintr-odata, sa vorbesc? Sa ma
bag in vorba, ca musca-n
lapte...

Maica-mea zice ca pot. Si
desi terapeuta i-a interzis sa
ma preseze, de multe ori m-a
rugat insistent:

— Notele tale sunt excep-
tionale! Profesorii sunt de-a
dreptul uimiti. Te rog: vorbeste

Oana Mihaela SAVIN

Tot ce n-am spus'

la scoald! F&-o macar pentru
noi. Uita-te la taica-tau cat e de
trist...

M-am uitat. Da. Avea o figu-
ra cam plouata, ce-i drept.

— Trebuie sa fac o introdu-
cere, i-am zis.

— Ce prostutd estil... N-ai
nevoie de nicio introducere. Te
duci la scoala si te porti nor-
mal, vorbesti cu toti, de parca
asa ai facut-o mereu. Spune-i
si tu, dragal...

L-am privit. Se straduia sa
zdmbeasca si mi-a parut rau
de el. Asa ca am zambit si eu.

— Da, tata, s-auzim!

— Ar fi cea mai convenabila
atitudine, Amely. Si cea mai
profitabila. Trebuie sa recu-
noastem ca alta mai buna nu
exista.

Incurajata de vorbele lui si
de umbra de zadmbet cu care
intdmpinasem interventia lui
taica-meu, mama s-a apropiat
de scaunul meu, s-a lasat pe
vine — asa cum facea céand
eram mica — Si, cu un glas
tremurat, a inceput:

— Draga mea, mereu ti-am
admirat curajul. Si maturitatea.
De aceea te-am lasat sa alegi
singura si, bineinteles, sa-ti
asumi consecintele. Bune sau
rele. Dar acum... ma faci sa ma
indoiesc. Poate ca am gresit.
Poate trebuia sa fiu un parinte
normal, nu prietena ta, cu orice
pret. E timpul sa te gandesti
serios la ce ai provocat. Sa
gasesti solutii in tine. Caci, se
pare, psiholoaga, diriginta, pro-
fesorii, eu si taica-tau suntem,
cu totii, doar niste prosti.

— O faci sa planga, draga!...

Barbia imi tremura, intr-ade-
var, dar nu de plans. Cred ca
doar ma abtineam sa nu urlu.
Atat.

— Amelia...

=3 !

Vreti sentimente in scris,
dragi parinti si specialisti intr-ale
psihologiei adolescentului? Va
dau eu sentimente.

Uite: azi, acum, simt frus-
trare. Frustrare pentru ca
nimeni nu ma poate ajuta.
Frustrare pentru ca trebuie sa
repar eu ceea ce au stricat allii.
Ca un adult responsabil. Si eu
nu sunt adult. Nu vreau sa fiu.
Nu m-am oferit voluntar pentru
asta.

Mi s-au luat prietenii, orasul,
colegii, profesorii, zgomotul
valurilor dimineata, in drum
spre scoald, pescarusii gala-
giosi, fluturii pictati pe ultima
fereastra a clasei de catre
mine, precum si toate fotografi-
ile de grup, facute in fiecare
an, incepand de la maternelle.
Dar n-am terminat... Mi s-au
luat curtea, casa, camera de la
mansarda, pisoiul meu cu-
minte, cu ochi albastri — cel mai
bun prieten. Si mi s-au dat, in
schimb, reguli, manuale groa-
se, jerpelite, evaluari, obiceiuri
stranii, mirari de tot felul in
ceea ce ma priveste, im-
branceli, strigate pe culoare,
dupa-amiezi triste, petrecute in
balcon, citind, si umbre
infricosatoare noaptea dea-
supra patului meu...

Vedeti? Pot vorbi despre
sentimente. Imi fac timp, nu-i
problemal... lar dsta a fost doar
unul: FRUSTRAREA.

Dar mai am! Nu e singurul.
Am pe lista mea multe: Frica.
Indoiala. Tristetea. Rusinea...

Domnisoara psiholog vrea
sa afle daca vreunul imi
imbunatateste, in vreun oare-
care fel, zilele. Raspunsul e
simplu: NU.

M-am plictisit foarte tare la
scoala... Cu stil. Unele ore se
scurg cu o incetineald chinu-
itoare, mai ales cand ma uit la
ceas din cinci in cinci secunde.
Am timp, intr-adevar, sa inven-
tez povesti, sa analizez pantofii
colegilor, sa le pun note, sa
compun versuri hazlii in limba
franceza... Din fericire, cateo-
data, am foarte multa vreme de
pierdut in clasa... Acasa insa,
nu. Si aceasta, pentru mine,
este o mare problema...

Ma intorc insa la psi-
holoaga: insista foarte mult sa
fac diferenta intre emotii si sen-
timente. Ea spune ca emotiile
sunt automate, iar senti-
mentele sunt constiente. Dau
mereu din cap, in semn c-am
inteles, dar adevarul e ca nu
inteleg si, mai ales, nu-mi
pasa. Imi vorbeste intruna, ca
si cum as pricepe totul, pana in
cele mai mici detalii, si ma
enerveaza ca isi agitd, incon-
tinuu, mainile. ,Emotiile sunt
reactii biologice, in timp ce
sentimentele sunt reactii men-
tale.“ Da, da, da... Si cum m-aju-
ta pe mine lucrul acesta?

La sfarsitul sedintei, Tmi
zambeste larg. M& imbra-
tiseaza scurt, de parca s-ar
teme sa nu dispar. Eu fug din
cabinet. Cu tot cu gandurile
mele. ,Poate ma intorc si

maine, imi spun de fiecare
data. Sau nu.”“ Cand ar fi, oare,
un moment bun sa-i zic — ma
rog, sa-i scriu, ca de spus tot
nu-mi vine — ca ma intorc la
cabinetul ei nu din cine stie ce
dorinta arzatoare ,de auto-
cunoastere, ci doar pentru
delicioasele acadele cu aroma
de pepene galben? Poate la
finalul unei sedinte, cand se
apleaca spre sertarasul ei
magic, de unde scoate, cu un
zambet complice, minunatia
aceea parfumata?... Sau poate
cand incepe, din nou, cu: ,Sa
vorbim despre cum te simti,
Amelia. Cum te simti cand...”,
iar mie imi vine sa spun: ,Ma
simt ca si cum as astepta
foarte tare momentul acela in
care scoti acadeaua“.

Dar n-o fac. Pentru ca, pro-
babil, s-ar supara. Sau poate
ar fi numai dezamagita... Sau
poate s-ar grabi sa-mi explice,
din nou, cum functioneaza
mecanismul ,atasamentului
compensatoriu®. Da, da! M-am
blocat cand a zis-o prima data.

Totusi, ceva s-a schimbat...
Am luat o altd hotarare: o sa
scriu. Despre un sentiment, in
fiecare zi. Nu pentru psiho-
loaga. Pentru mine. Ca sa tin
minte. Ca sa nu ma mai prefac
ca nu simt nimic.

Fiecare capitol — o stare. O
poveste. O zi mai neobisnuita.
Poate voi incepe cu revolta.
Apoi voi continua cu rusinea.
S-ar putea sa vina si randul
bucuriei. Sau al dorului. Ori al
tristetii...

Nu pot promite ca totul va fi
frumos si deslusit.

Dar macar va fi adevarat...

1) Fragment din romanul Tot
ce n-am spus, aflat in curs
de aparitie

2) Primul ciclu de Tnvatamant
scolar — in franceza, in ori-
ginal

V. GHICA

Surasuri crispate

« Singura institutie a statului care-i mai poate
aduce taranului o veste buna este Institutul

Meteorologic.

* Retina opaca a lui Homer continua sa
scruteze sufletul ravasit al mileniilor.
* Literatura te ajuta sa traiesti mai multe vieti.

Sa devii chiar nemuritor.

* Si totusi, cate insomnii sterile, Doamne!
« Este valoroasa cartea a carei lectura ai vrea

sa nu se mai termine.

* Planeta se incalzeste aberant. Vom avea deci
nevoie de cei care fac umbra pamantului

degeaba.

» Specialistii spun ca avem 90% din ADN-ul
cimpanzeului. Nu mai avem prea mult de

recuperat.

* Mai frumos decat visul nu poate fi decat

zborul spre el.

* Arta vine din profunde tensiuni spirituale. Nu
din limpezimi sterile.

* Esecurile medicilor dorm in cimitire, iar cele

ale profesorilor, in Parlament.
» Maestrul deseneazi aripile. invétarea zboru-
lui intrd in atributiile discipolilor.

* Trebuie sa ajungi pe esafod ca sa ai dreptul la

ultima dorinta.
* Dupa 1990, Dumnezeu nu ne-a vrut prosti.

Dar daca noi am insistat...

* Unele vedete de prin televiziuni sunt goale pe
dinafara. Dar si pe dinduntru.

» Citesc uneori poezie contemporana de parca

as mesteca nisip.
* Nu poti zari piscurile viitorului daca nu te urci

pe umerii trecutului.

initiative.

* Mai periculos decat un prost lenes este cel cu

¢ Mariana Papara
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0 perspectiva
necesar deformatd
asupra datelor imediate
ale literaturii franceze
din secolul al XX-lea (1)

Secolul al XX-lea, aproape si
departe totodata, contemporan
si deja istoric, se prezinta sub o
perspectiva necesar deformata.
Este inca, mai mult sau mai
putin, secolul nostru si totusi,
mai ales daca ne referim la
inceputurile sale, se sustrage
unor judecati de valoare obiec-
tive pe termen mediu si lung.
sLa Belle Epoque*®, de exemplu,
apartine intr-o mica masura si
secolului al XIX-lea, iar actuali-
tatea noastra inca este o pre-
lungire a sfarsitului secolului
trecut. Este asadar dificil, pen-
tru cine a trait aceasta perioada
sau cel putin o parte din ea, sa
aplice justa masura si sa resta-
bileasca proportiile. Reflectand
succesiv. la doua dintre
aspectele secolului al XX-lea,
periodizarea si principalele
tendinte (despre viata literara
franceza in secolele al XIX-lea
si al XX-lea si figura istorica,
sociala, ideologica si institutio-
nala a scriitorului am scris in
»cand Bourdieu citeste
«Educatia sentimentala»*,
Bacau, Editura Babel, 2024, pp.
61-82), speram sa nu fim victi-
ma aceleiasi miopii ocazionate
de prea marea proximitate a
obiectului si a observatorului!

Cele doua mari conflicte
europene, apoi mondiale, in
care Franta s-a angajat sau a
fost angajata, permit cumva
fixarea unei periodizari: inainte
de 1914, Iintre cele doua
razboaie, dupa 1945? Con-
stituie acestea tot atatea rupturi

29 |

Gheorghe IORGA

Anxietatea proximitatii, & 7

sterilitatea distantarii

in profunzime ce, de fiecare
datd, bulverseaza conceptia
despre literatura? Ar fi, dincolo
de o astfel de tripartitie oare-
cum eclectica, un puternic
dezechilibru cronologic — 15
ani, 20 de ani, 55 de ani —, pre-
supunand ca literatura nu este
decat un reflex al Istoriei cand,
evident, ea este, ca si razboiul,
un element constitutiv. Vom
vedea, cele doua razboaie
provoaca o accelerare, o radi-
calizare a tendintelor deja
prezente, nu dau nastere unei
noutati absolute.

Pare mai potrivit sa reperam
momentele cand se manifesta,
de-a lungul unui numar de
opere (literare, muzicale, pic-
turale etc.), o stare de spirit
diferitd, care, retrospectiv,
capata alura unui pivot in jurul
caruia se intdmpla altceva.

Credem, impreuna cu alli
critici si istorici ai fenomenului
literar, ca 1913 este primul din-
tre aceste momente decisive
cu, intre altele, publicarea volu-
mului  ,Alcools* (Guillaume
Apollinaire), dar aceasta sin-
gura culegere de poeme nu
este suficientd in consolidarea
alegerii noastre: chiar in acelasi
an, scriitorul publica ,Les
Fenetres®, un catalog al expozi-
tiei lui Robert Delaunay, ,La

peinture moderne®, ~Les
Peintres cubistes, meditations
esthétiques, I'Antitradition futu-
riste, manifeste synthese®. 1913
este si anul cénd Blaise
Cendrars (poet si prozator
francez de origine elvetiana)
publica Jla Prose du
Transsibérien“, cand Igor
Stravinski creeaza ,la Sacre du
printemps“, cand Jacques
Copeau fondeaza Le Théatre
du Vieux-Colombier, precum si
anul in care Jacques Riviere isi
publica articolul despre ,Le

roman d’aventure®, Alain-
Fournier, ,le Grand Meaulnes®,
Valery Larbaud, ,Journal

d’A.O.Barnabooth®, iar Proust,
inceputul ,catedralei“ ,A la
recherche du temps perdu®.
Daca ,Alcools“ pare un
volum emblematic al acestei
mutatii estetice este pentru céd a
fost publicat la Editions du
Mercure de France, bastion al
miscérii simboliste de la
sfarsitul secolului precedent, si
pentru ca includea céateva
poeme cu o estetica absolut
moderna — dintre care, textul de
deschidere, ,Zone*, oda turnului
Eiffel, monument atat de cantat
si descris de scriitorii secolului
anterior chiar in perioada cand
a fost ridicat. Insa majoritatea
poemelor prelungesc un filon

elegiac ce nu are nimic specific
revolutionar. Culegere compo-
zita, ,Alcools” reprezinta foarte
bine acesti ani, cand si literatu-
ra simte nevoia sa prelun-
geasca tocmai cautarilor anilor
precedenti, ii redescopera pe
marii scriitori, pe marii initiatori
ai revolutiei poetice (Baudelaire,
Rimbaud, Lautréamont,
Mallarmé), redescopera sim-
bolismul in diferitele lui etape,
versul liber si imprumuta céi noi
ale expresiei. ,A la recherche
du temps perdu“ — ne referim la
intregul ansamblu — este, pe de
o parte, incoronarea si desa-
varsirea prozei simboliste, iar
pe de alta parte, intdia mare
opera epica moderna. Ne
aflam, dupa cum se vede, in
imposibilitatea de a constata ca
exista rupturi nete intre cele
doud secole sau de a stabili
inca diferente relevante intre
doud@ mentalitati de a concepe
si de a face literatura.

Este adevarat, nu exista rup-
turi nete in tranzitia de la se-
colul al XlIX-lea la secolul al
XX-lea — n-au fost niciodata in
istoria literaturii universale —,
dar veacul precedent isi intra
treptat in drepturi, incepe sa-si
fixeze un specific si o identitate
ontologice. Deschiderea spre
lumea contemporand, pe care

simbolismul o refuza, se re-
géaseste pretutindeni: din 1908,
Larbaud practica poezia tre-
nurilor (,les Poésies de A.O.
Barnabooth®), cum  face
Cendrars in ,a Prose du
Transsibérien®, insusi Proust
venereaza telefonul, iar in
curand Paul Morand va deveni
cantorul vitezei si al noptilor
electrice. Primul Razboi
Mondial accentueaza o astfel
de tendinta, va bascula in trecut
ceea ce tinea inca de secolul al
XIX-lea si va permite noutatii,
spiritului ei sa se manifeste:
scaligramele“ lui Apollinaire,
dadaismul, suprarealismul. Dar
contestarea literaturii, pe care
aceste miscdri o proclama cu
tarie, nu va impiedica producti-
ile lor sa fie considerate drept
opere literare cu drepturi
depline, iar André Breton, Louis
Aragon, Paul Eluard vor fi
aproape imediat publicati Tn
-N.R.F.“ (,La Nouvelle Revue
Francaise®), templu al literaturii
actuale, in circulatie dupa 1910,
unde T1i regasesc pe Paul
Claudel, Paul Valéry, Proust si
Apollinaire (ultimii doi colabo-
rasera deja cu editura condusa
de Gaston Gallimard). Se con-
tureaza in acesti ani de dupéa
Primul Razboi Mondial — anii
nebuni — imaginea unei pro-
ductii literare observabile pe
doua niveluri: cel al unei avan-
garde turbulente (suprarealis-
mul si epigonii séi) si cel al unei
productii de calitate, mai usor
accesibile (de la Sidonie-
Gabrielle Colette la Morand, de
la Frangois Mauriac la Valery
Larbaud si atatia altii); dar nu
pare ca exista un abis de netre-
cut intre cele doua. Pana la
urma, literatura este una, tra-
versata de curente variate, insa
necontradictorii.

Exista carti care nu se citesc, ci se
lasa traite, asemenea unei respiratii pre-
lungite, asemenea unui pas de dans care
nu se termina odata cu muzica, ci conti-
nua in memoria corpului. Echilibru pe
varfuri (Editura Eikon), debutul editorial
al balerinei Elena-Manuela Nechita,
apartine acestei familii rare de texte care
nu cauta sa impresioneze, ci sa lumineze
din interior. Este o carte scrisa cu o sin-
ceritate fara emfaza, cu o delicatete care
nu se rupe niciodata de rigoare, cu o
demnitate ce nu se lasa niciodata infran-
ta. Inca din primele pagini, autoarea
propune o metafora care devine axul
intregii confesiuni: scoica ce transforma
durerea in perla. ,Ea si-a facut din sufe-
rintd un aliat... minunata perla rezultata
uimeste cu stralucirea ei, rasplatind truda
indelunga®“. In aceasta imagine se afla,
de fapt, intreaga ei devenire: un destin
construit nu in absenta dificultatilor, ci in
interiorul lor, printr-o munca tacuta, repe-
tata, aproape ritualica.

Cartea urmareste cu o sensibilitate
discreta inceputurile: sala de balet de la
Palatul Copiilor, cu podeaua ei de lemn
si pianina tacuta, devine un spatiu initia-
tic, un loc in care copilul nu descopera
doar o discipling, ci o identitate. ,Nu mai
eram copil. Eram dans...“, noteaza
autoarea, iar aceste propozitii, atat de
simple, contin o fintreaga teorie a
vocatiei. Baletul nu apare ca o alegere, ci
ca o chemare; nu ca o activitate, ci ca o
forma de respiratie. In acest sens, cartea
se inscrie in traditia marilor marturii ale
dansului, acolo unde corpul devine lim-
baj, iar limbajul devine destin.

Dar ceea ce confera volumului o greu-
tate aparte este modul in care Elena-
Manuela Nechita isi asuma fragilitatea.

Echilibru pe vérfuri

ELENA MANUELA NECHITA

Echilibru pe varfuri

o
i

’!

dansul, adeviml unel viell asumate e moend

e

Nu o ascunde, nu o estetizeaza, nu o
transforma in pretext dramatic. Ci o
asaza in lumind, o recunoaste, o incor-
poreaza. Episodul medical din copilarie,
diferentele fatd de colegi, cazaturile,
recuperdrile, toate sunt integrate intr-o
poveste a rezistentei. ,Nu stiau povestea
din spate. Nu stiau c& pentru mine
fiecare pas era o victorie”. In aceasta
fraza se afla, poate, cea mai limpede
definitie a demnitatii: nu aceea care se
proclama, ci aceea care se construieste
in tacere, in efort, in discretie. Cartea

devine astfel nu doar o autobiografie, ci
si un document despre etica muncii invi-
zibile, despre acea parte a baletului care
nu se vede niciodata din sala, dar fara de
care scena nu ar exista.

Unul dintre cele mai valoroase capi-
tole este cel dedicat ,balerinei de ansam-
blu“. Intr-un univers unde e privilegiat
solistul, autoarea reabiliteaza rolul
ansamblului, i conferd o noblete aparte,
o identitate proprie. ,Este o vizibilitate
nevazuta, un paradox al artei in care esti
indispensabild, dar invizibila“. Putine
texte de la noi au surprins atat de
limpede aceasta conditie paradoxala.
Ansamblul devine aici nu o0 masa ano-
nima, ci un organism viu, un ,stol de
lebede”, cum noteaza autoarea, un
spatiu al_solidaritatii si al respiratiei
comune. In acest sens, cartea nu este
doar o confesiune personald, ci si o ple-
doarie pentru o forma de arta colectiva,
pentru acea frumusete discreta care nu
cautd lumina reflectoarelor, dar o face
posibila.

Lectura  volumului reactiveaza
inevitabil intrebarile pe care i le-am
adresat autoarei intr-un interviu pe care
l-am dus spre publicare tot in paginile
Ateneului cu ceva timp in urma, curiozi-
tati legate de catharsis, de frumusetea
baletului, de arta de a fi spectator. lar
cartea raspunde nu teoretic, ci trait. Daca
in interviu intrebam ,Poate fi dansul o
cale céatre cunoasterea de sine?*, aici
raspunsul vine firesc: ,Dansul nu este
doar tehnica, ci si eliberare, un mod de a
spune propria poveste“. lar intrebarea

referitoare la calitatea publicului, despre
»sala buna®, isi gaseste ecoul in paginile
in care autoarea descrie scena ca pe un
spatiu al intalnirii, al respiratiei comune,
al acelei vibratii subtile care uneste
dansatorul si spectatorul intr-o singura
energie.

Cred ca daca vrem sa intelegem pe
deplin cartea, trebuie sa o plasam in
traditia  discursului despre dans.
Balanchine spunea ca ,dansatorul tre-
buie s& fie lumina, s& straluceasca si sa
dispara“, iar Béjart considera dansul ,0
rugaciune a corpului®. Echilibru pe varfuri
se inscrie in aceasta linie: este o ruga-
ciune, o lumind, o disparitie si o revenire.
Este un text care nu explica baletul, ci il
tréieste. lar aceasta traire devine, pentru
cititor, o forma de initiere.

In final, cartea nu este doar povestea
unei balerine. Este povestea unei lupte,
a unei demnitati, a unei vocatii. Asa cum
deja am lasat s& se inteleagd, este o
carte despre fragilitate si fortd, despre
anonimat si stralucire, despre corp si
spirit. Este, in fond, o carte despre ade-
var. ,Totul cu asumare si o nestramutata
demnitate” — aceasta sintagma, plasata
in primele pagini, devine concluzia
intregului volum. Pentru cd, dincolo de
tehnica, dincolo de scend, dincolo de
aplauze, ceea ce ramane este aceasta
forma de verticalitate interioara, aceasta
fidelitate fata de sine, aceasta lumina
discreta care nu se stinge niciodata.
Echilibru pe varfuri este, fara indoiala,
una dintre cele mai sincere si mai nece-
sare carti despre balet aparute in spatiul
romanesc. O carte care nu cauta sa
impresioneze, ci sa atinga. Si reuseste.

Marius MANTA
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scena

Festivalul de la Piatra-
Neamt, cel mai vechi din tara
(prima editie a fost in 1969),
incarcat de povesti, cu o semni-
ficativa istorie, a revenit la
anotimpul inceputurilor sale,
primavara, care, oricum, ca
stare de spirit, defineste teatrul
pietrean si manifestarile sale.

Revenit la Piatra-Neamt,
dupa foarte mult timp, regizorul
Andrei Serban, care a primit o
stea pe Aleea personalitatilor, a
spus ca a recunoscut imediat
acest teatru, unul al ,energiei
aproape adolescente, plind de
vise, plind de fortd, plinad de
speranta si plina de fericire®. A
continuat marturisind ca nu a
uitat niciodata de unde a plecat
si ca sentimentul de fericire, de
plenitudine pe care l-a trait aici
I-a insotit in intreaga sa viata,
in toata cariera sa de pe trei
continente. Si a vorbit, convin-
gator, cald, asa cum stie el s-0
faca, despre puterea teatrului
de a atinge publicul si de a-l
apropia de emotia autentica a
vietii.

Am simtit in fiecare zi de fes-
tival aceastda minunata, nese-
cata putere a teatrului. Editia a
37-a (10 - 17 mai) l-a avut drept
curator si director pe Paul
Chiributa, tema aleasa fiind
yreatrul — un dincolo prezent".
In cuvéantul sau din caietul-pro-
gram al manifestarii, domnia-sa
a precizat ca ,a incerca sa
aduci in discutie diversele
grade de aparenta a realului, a
actiona voluntar asupra relati-
ilor dintre lucruri, a contribui la
efortul de a da un sens exis-
tentei, toate acestea sunt acte
de comuniune, de solidaritate
prin creatie artistica cu intreaga
omenire®. Si directorul Teatrului
Tineretului, Andrei Merchea, a
adaugat céteva inspirate nuan-
te ale temei, afirmand ca teatrul
poate nu doar sa reflecte reali-
tatea, ci sa o depéaseasca, arta
avand ,capacitatea rara de a
construi sens acolo unde reali-
tatea pare sa-l piarda“. S-a
jucat in mai multe localitati din
judet, in diferite spatii, mereu
neincapatoare pentru un public
doritor sa vada spectacole de
calitate.

Teatrul gazda a fost prezent
in festival cu Ghimpl-Netotul,
dupa Isaac Bashevis Singer, in
regia Iui Daniel lordan, cu ac-
torii Andrei Merchea-Zapototki
si Catalina Esanu si cu Albastru
de lonut Visan, montare sem-
nata de Andreea Vulpe, avan-
du-i protagonisti pe Catdlina
Balalau si Mircea Postelnicu.

Sub genericul ,,Cuvinte des-
pre scena si creatie” au avut loc
cateva intalniri cu publicul ale
unor regizori si dramaturgi, o
binevenita sectiune de care s-a
ocupat Tamara Constantinescu
(actrita, critic de teatru, lector
universitar), ea avand rolul de
moderatoare (experimentata,
cu o documentare temeinica) in
dialogurile cu Matei Visniec,
Radu Afrim, Gabor Tompa,
Andrei Serban, llinca Stihi si
Radu Dinulescu.

S-a tinut si atelierul de lucru,
JActori si dramaturgi, la TT
existand un Concurs de Dra-
maturgie ,Eduard Covali“, festi-
valul, dens, cu o oferta bogata

Teatrul Tineretului Piatra-Neamt

Zile frumoase de festival

¢ Scena din Doctorul, de Robert Icke

si diversa (cuprinzand si spec-
tacole pentru copii si tineret),
fiind bine pregatit, in ansamblu
si in amanunt, de o echipa
organizatorica excelenta. Am
remarcat si prezentatorii: Maria
Hibovski, Bogdan Ifodi,
Smaranda Mihalache, Rares
Parlog, si elegantele lor tinute
asigurate de cunoscuta crea-
toare de moda Agnes Toma.

Am vazut, cat am ramas la
Piatra-Neamt, noua spectacole,
foarte diferite stilistic, purtand
amprenta creatorilor — regizoru-
lui, actorilor, scenografului.
Primul a fost Richard al Ill-lea de
William Shakespeare (Teatrul
National ,Mihai Eminescu®
Timisoara), in regia lui Radu
lacoban si scenografia (foarte
expresiva) a Oanei Micu.

Matei Chioariu face o ade-
varata creatie in rolul principal,
foarte buni fiind Claudia
Eremia, Marin Lupanciuc, lon
Rizea, Sorin Leoveanu (in
dublu rol). Spectacolul lui Radu
lacoban este impresionant,
auster, terifiant, puternic, teribil
de actual prin tema dezbinarii si
a coruptiei atotstapanitoare,
care desfigureaza, degradeaza
umanul.

M-am finseninat apoi la
Cabaretul cuvintelor de Matei
Visniec (Teatrul Municipal

,Matei Visniec* Suceava), in
regia autorului. Intreaga dis-
tributie a functionat admirabil,
find compusa din Bogdan
Amuraritei, R&zvan Banut,
Horia Butnaru, Cristina Florea,

Diana Lazar, Delu Lucaci,
Alexandru  Marin, Catalin
Stefan Mindru, Cosmin
Panaite, Clara Popadiuc, toti cu
mare pofta de joc. Matei
Visniec, un scriitor fascinat de
cuvinte (antropomorfizate aici si
incarcate de emotie), si-a pus
in scena, cu verva, un savuros
dictionar subiectiv, cu jocuri
lingvistice, candoare, fantezie
dezlantuita, intr-o montare
ludica, sclipitor de inteligenta,
avand si multe sensuri grave,
profunde, de natura morala, cat
si trimiteri ironice la realitatile
social-politice ale vremii.

Cu O scrisoare pierdutda de
I.L. Caragiale (Teatrul ACT
Bucuresti), regizorul Alexandru
Dabija a demonstrat cat de
welastic este marele dramaturg
si in céte feluri poate fi interpre-
tat. Regizorul a venit acum cu o
noua viziune asupra celebrului
text, una in vesminte cazone si
cu sensuri mereu actuale, din
nefericire. Un spectacol cu
actori de exceptie, Marcel
lures, Marian Réalea, Dan
Radulescu, Alexandru Jitea,
Lucian Iftime, si cu Oana
Predescu, Ruxandra Maniu,
losif Pastina, lonut Moldoveanu,
foarte buni si ei in rolurile
incredintate.

La lerbar (Teatrul National
Targu-Mures, Compania ,Liviu
Rebreanu®), un spectacol de
Radu Afrim (pornind de la un
text al Simonei Popescu), am
avut o stare de verde si visare.
Totul e incéntator, luminos si

vy I

proaspat, plin de seva vitala in
sera de pe scena (Irina Moscu,
scenografa, e aici intr-o forma
de zile mari), unde evolueaza
Katalin Berekméri, Nicu Mihoc
(ce cuplu extraordinar!), Alex
Stoicescu, Larisa  Dobrin,
Cristina  Holtzli, Loredana
Dascalu, Dana Pancu, Mihaela
Mihai, Luchian Pantea, Elena
Purea, Theo Marton, Ale Tifrea,
Radu Anastas. E 0 montare in
acel seducator free style, etero-
clit (amestecand mai multe for-
mule estetice), atat de afrimian,
cu atmosfera ambigua, miste-
rioasa, tandra, ironica, paro-
dica, onirica, umoristica. Toate
topite in retortele speciale ale
unui regizor care cauta pentru
show-urile lui ,texte puternice
despre oameni slabi“. Despre
,cei care pot fi vulnerabili pana
la sublim, péana la trans-
parenta“, oameni fatd de care
simte multa empatie.

E greu sa transpui in simple
cuvinte un spectacol ravasitor,
despre viata si moarte, despre
angoasa, lupta fiintei cu nean-
tul, asa cum este / am the wind
de Jon Fosse (Teatrul Maghiar
de Stat Cluj-Napoca). Gabor
Tompa a lucrat cu o dureroasa
precizie si finete acest tulbura-
tor spectacol dedicat memoriei
sotiei sale, Tekla Tordai. In dis-
tributia care a functionat per-
fect, ca un ceasornic bine
reglat: Zsolt Gedd, Lorand
Farkas, Andrea Kali, Emoke
Katd, Gizella Kicsid, Aniko
Pethd, Jualia Laczo, Csilla
Varga.

Cu Punk Rock de Simon
Stephens (Teatrul Excelsior
Bucuresti) am intrat in lumea
adolescentilor si a problemelor,
dilemelor, nelinistilor lor. In
zona mai putin exploratd a
sufletelor lor chinuite de incerti-
tudini, bantuite de géanduri
negre, tragice. Un spectacol
viu, electrizant, cu muzica la
maximum, miscare, culoare, in
regia lui Vlad Cristache. Cu ta-
lentatii Dan Pughineanu, Matei
Arvunescu, Alex Popa, loana

Niculae, Ana Udroiu, Alex
Calin, Teo Dinca, Oliver
Toderita.

Spectacolul Ciuleandra, dra-
matizare de Angelina Rosca-
Ichim dupa romanul lui Liviu
Rebreanu (Teatrul

* Scena din lerbar, de Simona Popescu si Radu Afrim

i :
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DE TEATRU
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PIATRA NEAMT
Toatrul = un dincolo prezoent

I.D. Sirbu), in regia lui Dumitru
Acris (care semneazd si
scenografia), mi-a prilejuit o
foarte placuta intalnire cu un
teatru despre care nu stiam
prea multe lucruri, pentru ca nu
am ajuns acolo. Si am vazut
acum, la festivalul de la Piatra-
Neamt, un spectacol excelent
lucrat, profesionist, cu un decu-
paj regizoral ferm, aplicat,
inteligent si imaginativ, care a
pus in valoare intreaga dis-

tributie: Mihai Radulea (un
foarte convingator Puiu
Faranga), Patricia Buraga,

Dorin Ceagoreanu, Cosmin
Brehutd, Izabela Badovics,
Mihai Sima, Oana Liciu-Gogu,
Irina Bodea-Radu, Mihai
Alexandru, Robert Vladu,
Daniel Cerga, Bogdan
Constantin Talmaciu, Simona
Codreanu, Andrei Schiopu. De
mentionat este si coregrafia lui
Stefan Lupu, cu o pondere
semnificativa intr-un spectacol
in stil expresionist, de forta
emotionala.

Dupa montarea de la
Timisoara, regizorul Andrei
Serban a reluat, la Bucuresti, la
Nottara (teatrul debutului sau),
piesa Doctorul de Robert Icke,
creand un spectacol despre
care s-a scris si s-a vorbit mult,
fiind socotit, pe buna dreptate,
incendiar, prin temele extrem
de contemporane: identitate,
prejudecata, credinta si ratiune,
eticd medicala si responsabili-
tatea profesionald, credinta
si/sau ratiune, relativitatea ade-
varului, justitie, antisemitism,
rasism, vinovatie, sacrificiu.
Despre aberatiile curentului
woke, asaltul opiniei publice de
pe retelele de socializare etc.
Un spectacol lucid, virulent,
impecabil lucrat, despre o lume
care a luat-o razna. Viu si cura-
jos in atitudine, jucat de o gar-
nitura actoriceasca de calibru,
in frunte cu Ada Navrot. Si cu
Gabriel Rauta, Cristina Juncu,
Laura Vasiliu, Isabela Neamtu,
Luminita Erga, Adrian Nicolae,

Sorina  Stefanescu, Tudor
Cucu-Dumitrescu, Serban
Gomoi, Raluca Juganaru,
Daniel Varga.

Mi-am incheiat periplul spec-
tacular de la Piatra cu o come-
dioara, Marele cutremur de
Lavinia Braniste (Teatrul Dra-
maturgilor Roméni, Bucuresti),
in regia Teodorei Petre. In rolul
unei doamne in varsta, o vadu-
va abila, sireatd, Ana Ciontea
desfasoara un veritabil arsenal
comic cu delicioase note dulci-
amarui si usor picante.

Carmen MIHALACHE
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Consecventa, formal, cu
maniera expresionismului ab-
stract, pictorita Mariana Papara
prelungeste in ciclul ,Gradini
interzise“ (expozitie gazduita
de Galeriile ,Lascar Vorel“ din
Piatra-Neamt in luna aprilie
a.c.) ceea ce ne-a dezvaluit
anterior in ,Materia convulsiva“
(2018) si, mai ales, 1in
»introspectii“ (2025). Daca, in
cadrul relatiei interior-exterior,
,Materia...“ reprezenta o pro-
iectie a framantarilor/trairilor
subiective catre universul
inconjuréator, iar ,Introspectiile”
inregistrau flash-uri din par-
cursul afectiv al artistei, acum
~@Gradinile...“ propun o investi-
gare simbolica si oarecum
metodica a resurselor ,nesti-
ute” care potenteaza creatia. In
acest sens, citirea expozitiei
poate fi facuta in cel putin doua
maniere: 1. per ansamblu, con-
siderand-o o ,mare gradina“
(dispusa in cele doua sali ale
galeriei), alcatuita din 38 de file

Emil NICOLAE

Mariana Papara
si spatiul poetic dezvaluit

(tablouri), plus o instalatie pe
simeza centrala si un grup de
,coconi“ din pergament (prelu-
ati din ,Introspectii); sau 2.
poate fi facuta pas cu pas,
lucrare cu lucrare, ,gradina“
dupa ,gradina“, deosebita prin
stari sau emotii particulare.

Oricum, expozitia Marianei
Papara nu este ,despre” gradini,
adica descriptiva, ci este un
spatiu in care sunt plantate
~gradinile interioare” insesi. Ele
nu sunt reprezentari ale naturii,
ci pulsiuni mentale si afective,
construite prin memorie, gest si
stratificare, in care privitorul
este invitat sa patrunda treptat.
Printr-o initiere, desigur, mai
curdnd empatica, spre un
univers matur si coerent, in
care viziunea abstracta devine
un mod de explorare a interio-
ritatii.

,aradinile“ Marianei Papara,
evident, nu sunt ordonate, geo-
metrice, controlate. Ele se
apropie mai curand de modelul
gradinilor englezesti (daca
vrem sa facem o analogie),
unde aparenta spontaneitate,
cresterea liberd si traseele
secrete construiesc un ,peisaj“
viu, in permanenta transfor-
mare. In opozitie cu rigoarea
gradinilor franceze, compozitiile
artistei pastreaza o dimensiune
organica, aproape salbatica, in
care gestul, materia si cromati-
ca evolueaza liber.

Aparitia ,gradinii englezesti*
in secolul al XVlll-lea a avut un
rol important in afirmarea
autonomiei artei vizuale, mai
ales prin modul in care a schim-
bat relatia dintre natura, artist si
reguli estetice. Gradina engle-
zeasca a respins canoanele
stricte ale artei clasice — sime-
trie, ordine impusa. Artistii au
inceput sa creeze dupa propriul
gust si propria sensibilitate, nu
doar dupda regulile academice.
Asta a incurajat ideea ca arta
poate exista independent de
normele fixe. Natura devine

sursa de inspiratie autonoma,
nu doar un ,material“ care tre-
buie ordonat. Oricum, gradinile
englezesti erau concepute ca
sablouri vii“, inspirate de pei-
saje pictate de artisti (v. Claude
Lorrain sau Nicolas Poussin). A
fost o demonstratie ca peisajul
real poate fi tratat ca o opera de
arta in sine. Vizitatorul gradinii
nu mai vede un spatiu ordonat
»de sus®, ci parcurge un traseu
emotional. Accentul se muta pe
perceptia individuala — un pas
esential spre autonomia artei.
Arta capata valoare proprie,

independenta de utilitate sau
politica. Si este interesant de
observat cum, in cazul nostru,
o experientd veche de secole
se acomodeaza cu o ,varsta“
artistica mult mai noud, moder-
na, cum este expresionismul
abstract. Ceea ce ne obliga
sa conchidem ca proiectul
Marianei Papard contine, in
spatele aspectului artistic pro-
priu-zis, si o intentie de cer-
cetare.

Revenind la expozitia artistei
noastre, sunt de retinut cateva
lucruri care contribuie la cali-
tatea ei remarcabila. In primul
rand atrage atentia rafinamen-
tul cromatic: straturile de cu-
loare, suprapunerile si inter-
ventiile grafice creeaza supra-
fete fragmentate, uneori dense,
alteori deschise, in care
privirea descopera zone de
liniste si tensiune, de lumina si
opacitate. Verdele profund, de
pilda, ori tonurile intunecate si
accentele luminoase constru-
iesc un teritoriu interior, in care
natura devine metafora a
emotiei si a memoriei.

Fiecare lucrare functioneaza
ca o gradina autonoma — un
spatiu protejat, uneori inaccesi-
bil, dar in acelasi timp deschis
contemplarii. ,Interzisul® din
titlu nu sugereaza o limita
explicita, ci existenta unui teri-
toriu intim, care nu se dezvaluie
imediat, lasadu-se descoperit
lent, prin apropiere si reflectie.

Nu ,dezvrgjirea“ functio-
neaza aici, ci dimpotriva.
Deoarece, prin ciclul de
,Gradini interzise“, Mariana
Papara construieste un univers
poetic si profund personal,
asumat, in care pictura devine
loc al explorarii interioare, iar
fiecare lucrare este o gradina
tacuta, salbatica si vie.

Sub semnul excelentei si al dialogului
cultural, Centrul de Cultura ,George
Apostu“ din Bacau a gazduit, in zilele de
14 si 15 mai 2026, un nou eveniment de
anvergurd dedicat artei in variatele ei
forme de expresie. Continuandu-si
traditia de reper definitoriu al scenei cul-
turale locale si nationale, institutia si-a
reafirmat vocatia de veritabil laborator al
artelor. Timp de doua zile, publicul
bacauan, mereu generos si receptiv la
invitatia organizatorilor, s-a bucurat de
un mediu dinamic in care pictura, lite-
ratura si muzica clasicd au interferat,
potentandu-se reciproc, intr-o celebrare
a frumosului si a emotiei autentice.

Un merit incontestabil pentru aceasta
atmosfera efervescentd si pentru conti-
nuitatea de exceptie a acestui pol cultu-
ral ii revine, fara doar si poate, intregii
echipe a Centrului, condusa de mana-
gerul si artistul Ovidiu Ungureanu.
Centrul raméne pe mai departe un spatiu
viu, primitor, in care artistii si publicul se
intélnesc intr-o comuniune perfecta, pro-
tejata de rigoare si bun-gust.

Ziva I: O incursiune in memorie,
arti plastic si spiritul revistei ,Vitraliv”

Prima zi a manifestarii a stat sub sem-
nul artelor vizuale si al cuvantului tiparit,
incepand cu un eveniment plastic remar-
cabil: expozitia retrospectiva a pictorului
Constantin Calafateanu. Format la
prestigioasa Academie Julian din Paris,
artistul a oferit un prilej de profunda

Sarbatoarea artelor

Zilele Centrului de Culturd , George Apostu™

reflectie asupra calatoriilor extatice inte-
rioare pe care le transpune pe panza.
Vernisajul s-a bucurat de prezenta cura-
torilor expozitiei, dr. Luiza Barcan si
Liliana Moise (fiica artistului, care se
dedica recuperarii memoriei acestuia),
precum si a invitatului special, Gheorghe
Dican, vicepresedinte al Uniunii Artistilor
Plastici din Roménia (UAPR). Dimen-
siunea academica si memorialistica a
fost completata de doua lansari editoriale
de exceptie: volumul memorialistic
»Insemnarile unui pictor regasit’, care
aduna fragmente din jurnalele si memori-
ile maestrului, dimpreuna cu albumul
monografic.

Vitraliv nr. 64 - o fereastra deschisa
citre dialogul artelor

Un moment absolut obligatoriu de
consemnat l-a constituit prezentarea
noului numar al revistei editate de
Centru, ,Vitraliu“ (nr. 64, mai 2026), care
poate fi rasfoitd si online, pe site-ul insti-
tutiei. Acest numar recent confirma, o
data in plus, standardul ridicat al publi-
catiei, care continua sa propuna cititorilor
dosare tematice de inalta tinuta intelec-
tuala si interviuri captivante. Parcurgand
paginile revistei, cititorul descopera un

discurs dens si bine articulat despre
raportul dintre creatie, filosofie si
provocarile lumii contemporane. Printr-o
serie de articole riguros construite de
nume importante ale criticii si literaturii,
publicatia se impune din nou ca un
spatiu esential de reflectie culturala,
aducéand laolalta voci autorizate si con-
solidand imaginea institutiei ca un ghid
constant pentru public pe calea catre
intelegerea profunda a artei. De neratat,
printre multe altele: Christian W. Schenk
— ,Cultura in Roménia, intre invitatia lus-
truitd si insuficienta institutionala cro-
nica“, Daniel Stefan Pocovnicu — ,Com-
plexul Cioran: incercarea incercuirii,
Dan Persa — ,Poti iesi din ghetou,

amintirile iti raman®, Simona-Andreea
Sova — ,Andre Gide. Viata ca act gratuit®,
Luiza Barcan — ,Un laborator de cer-
cetare a esentei, Emilian Berceanu —
»1escani, tardm al muzelor*.

Ziva a ll-a: Recitalul de Gala
,Romdnescul dor”

Evenimentele zilei a doua au culminat
cu o seara de gala dedicata muzicii cla-
sice, intitulata simbolic ,Romanescul
dor®, in fapt o productie a Centrului de
Cultura ,George Apostu“. Acest recital
de exceptie a adus in fata publicului
bacauan o interpretare vibranta si pro-
funda a valorilor spirituale roménesti si
universale. Pe scena a urcat soprana de
talie mondiala Gabriela Istoc, a carei
prezenta a fost o adevarata onoare,
incununand o cariera impresionanta pe
scene mari ale lumii, precum Royal
Opera House London si Irish National
Opera. Alaturi de domnia-sa, protago-
nistii serii au fost muzicieni de inalt pres-
tigiu, nume de referinta ale Filarmonicii
,Mihail Jora“ Bacau: pianista Oanda-
Aida Avram, alaturi de Liviu Avram — nai,
cat si de clarinetistul Sorin Sirbu, care a
delectat publicul cu o suita cu totul
remarcabild de lucrari din catalogul
Bartok. Interactiunea organica a celor
trei instrumente cu vocea sopranei a
creat un spectacol-eveniment, definit de
excelentd, sensibilitate si o tehnica
desavarsita.

Marius MANTA
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in lumea vinului este opera-
tionala si in oarecare masura
indreptatita distinctia dintre
Lumea Noué si Lumea Veche.
in cazul celei din urma existd
reglementari dictate de istoria
locului, de traditii, de terroir; in
primul caz exista mai multa li-
bertate de exprimare, mai mult
experiment si impact nemediat
de o anumitd maniera de vinifi-
care. Uneori, in special in
America Latina, soiuri euro-
pene aproape pierdute pe
batranul continent devin expre-
sia identitara a noilor spatii cul-
turale: Carménere in Chile,
Malbec in Argentina. Desi ma
gandesc de multa vreme la
doua lumi similare ale litera-
turii, oarecum superpozabile
celor ale vinului, abia acum
indraznesc sa expun ideea,
plecand nu de la Boom-ul lati-
no-american, ci de la libertati si
inovatii stilistice asociate vinifi-
catiei ori de la pattern-uri cul-
turale asociate terroir-ului,
aplicabile Africii de Sud si
Australiei. Cel ce m-a determi-
nat indirect sa fac o asemenea
asociere este cunoscutul pro-
zator sud-african Damon
Galgut (laureat al Booker Prize
in 2021, cu romanul The
Promise), a carui carte tradusa
in roméana, Doctorul cel bun'
(,Good doctor), m-a dus cu
gandul la libertatea si identi-
tatea unei literaturi australe
decupate dupa hartile vinului.
Mi-a adus aminte mai intai de
lumea invizibila a mintii, explo-
ratd de australianul Gerald
Murnane, la unduirea campiilor
metafictionale si introspective,
la orizontul fara limita si
aproape imperceptibil al unui
spatiu cultural nou. Apoi, evi-
dent, mi-a amintit de aparenta
neutralitate si simplitate a lim-
bajului in cazul sud-africanului
J.M. Coetzee, stabilit 1in
Australia, care creeaza lumi
fictionale de o intensitate etica
si politicd inimaginabile, toto-
data de o surprinzatoare inten-
sitate si densitate a atmosferei.
Romanul Doctorul cel bun
poarta, in simplitatea si forta
introspectiva a scriiturii, trasa-
turile australe ale Campiilor lui
Gerald Murnane ori ale arhi-
cunoscutului roman Asteptén-
du-i pe barbari al laureatului
Nobel J.M. Coetzee.

Doctorul cel bun il pune in
prim plan naratologic (ca
instanta martor) si factual pe
doctorul Frank Eloff, provenit
dintr-o familie buna, care alege
sa lucreze intr-unul dintre teri-
toriile indigene indepartate si
subdezvoltate, in asa-numitele
bantustane, unde politica de
apartheid de la sféarsitul secolu-
lui trecut a segregat institutio-
nal maniere de viata si drepturi
fundamentale. Desi abolita,
urmele acestei politici de se-
gregare motivate rasial inca se
resimt; mostenirea economica
si, de aici, efectele sociale,

Adrian LESENCIUC

Umbrele apartheid-ului

doua lumi paralele intr-una sin-
gura. Frank lucreaza intr-un
spital condus de doctorita
Ngema, o femeie de culoare
suficient de conservatoare,
care incearca sa pastreze un
echilibru fragil in spatiul cultu-
ral mentinut segregat la nivelul
mentalitatilor. Din punct de
vedere istoric, naratiunea este
pozitionatd imediat dupa abo-
lirea politicii de separare. in
acest cadru, viata monotona si
plictisitoare a lui Frank este
pusa la incercare prin sosirea
unui medic fard experienta
(printr-un program guverna-
mental nou, un asa-numit ser-
viciu comunitar), Laurence
Waters, care devine colegul
sau de camera. Laurence este
deopotriva introvertit si idealist,
un om activ, propunand pro-
iecte de deschidere comuni-
tara si de asistentd sociala in
satele din preajma: ,Laurence
nu putea sta prea mult timp
intr-un loc. Avea o energie
neobosita, colturoasa, care-I
facea sa clocoteasca. [...] Pe
de altd parte, era ingenios si
venea tot timpul cu propuneri
de Tmbunatatire a lucrurilor”
(p. 73). intr-o lume cu ceturile
ideologiei de apartheid inca
dense, Damon Galgut reuseste
sa configureze, in raport cu
aceste ceturi sugerate, doua
profiluri distincte care devin,
totodata, profiluri complemen-
tare si inseparabile. Laurence i
bulverseaza si ii coloreaza lui
Frank viata atat in spital, cat si

DAMON

GALGUT

DOCTORLUIL
CEL BUN

in afara acestuia. Se insinu-
eazd chiar si in povestea
erotica tranzactionald pe care
doctorul Frank o are cu o per-
soana de culoare, Maria, care
locuieste intr-o baracd din
apropiere, unde vinde diferite
produse. Lumea lor, restransa
Si izolatd, incluzand cele trei
femei de culoare — doctorita
Ngema, Mama Mthembu si
Maria —, este Tmpartitd cu
familia de doctori cubanezi
Santander si cu asistentul
Tehogo, devenind spatiul
potrivit de rezonanta al intre-
barilor privitoare la adevarurile
inconfortabile privitoare Ia
apartheid si la rezervatia triba-
Ia, la regiunea Bantu autode-
clarata patrie Tn anii anteriori.
Dar aceste intrebari intarzie sa
apara si sa se manifeste pana
in momentul in care intra in

i

scena Zanele, iubita lui
Laurence, care il scoate pe
Frank din zona de confort; cu
aceasta are o aventura erotica
si una de explorare a mostenirii
regimului apartheid. Cei doi
viziteaza casa Brigadierului — o
autodeclarata autoritate a micii
patrii Bantu, in fapt un anonim
capitan din trupele teritoriului
indigen, care si-a revendicat
puterea —, iar contactul cu
aceasta realitate il bulverseaza
pe Frank mai mult decat a
facut-o insasi aparitia lui
Laurence:

~Am ras in gura mare.

— Ce-i atat de amuzant?

— De fapt, nu e amuzant.

— Ce anume?

Cum sa-i explic? Totul se
reducea si de aceasta data la
niste idei simple si ireale. Cu
cateva ore mai devreme ma
considerase un ticalos fiindca
fusesem in armata. lar acum,
omuletul &la oribil devenise
pentru ea un soi de idol doar
fiindca se aflase la putere. Ce
mai contau teritoriul indigen,
violenta, lacomia? Ce mai con-
tau politica depravata si functi-
ile absurde? Era universul
moral limpede in care traia
Laurence, in care nicio putere
nu era niciodatad cu adevarat
falsa.

— Nimic, am raspuns.

Am coborét dealul in tacere,
privind améandoi in fata, spre
luminile orasului care se
apropiau. Si am ajuns fnapoi
pe strazile pustii, printre
cladirile in ruina. Cand am oprit
in fata restaurantului, am avut
un moment de nesiguranta: era
tacerea aceea golitd de esec
sau ingreunata de posibilitati?*
(p. 146).

Falsele forme de autodeter-
minare localda, care starnesc
pasiuni si cruzime, sunt tratate
diferit de personajele lui
Galgut. Tot mai estompata,
amintirea autodoterminarii si
autonomiei  incurajate de
apartheid remodeleaza pei-
sajul uman si cultural in care
se desfasurase pana deunazi
viata linistitd din spitalul izolat.
Sub coaja aparentei, diferite
forme de ipocrizie familiala, de
duplicitate colegiala si de pre-
facatorie in planul intentiilor
conduc la o remodelare a
spatiului. Tnsdsi cautarea unui
scop sau a unei tinte profesio-
nale in cazul nou-sositului
Laurence — ceea ce constituie,
de fapt, intriga romanului — pro-
duce mutatii  perceptive.
Limpezirea factuala nu poate fi
completa. Realitatea sociopo-
litica osciland intre conformism

sa se clarifice din perspectiva
unei anumite cauzalitati si
intentionalitéti a personajelor.
Dar Galgut propune mai mult
decat aceasta limpezire la
scara imediatului: dincolo de
zonele iluminate sporadic de
intrebari, raman zonele intu-
necate, ale necunoasterii,
indiferent daca sondarea fic-
tionald urmeaza liniile de forta
ale proiectiei sociopolitice ori
pe cele psihologice, ale inte-
rioarelor unor personaje care
se demasca in cele din urma
prin propriile fapte.

Mai mult decat o simpla
poveste proiectatda intr-un fort
izolat si atemporal, romanul
Doctorul cel bun sondeaza un
microunivers pe care il inves-
teste cu toata simptomatologia
unei societati care inca nu si-a
vindecat ranile si in care proce-
sele de iertare si uitare incé nu
au putut contribui la cica-
trizarea si regenerarea tesutu-
lui social lezat de politica de
apartheid.

Prozatorul si criticul sud-afri-
can Christopher Hope gaseste
in lectura romanului Doctorul
cel bun intreaga Africa de Sud
pusa sub microscop in spitalul
din salbaticie al doctorului
Frank, condus de doctorita de
culoare Ngema. in recenzia din
The Guardian, Christopher
Hope afirma ca ,parabola lui
Galgut despre indolentd si
entuziasm sub soarele african
este alarmant de credibila si in
mod remarcabil lipsita de
clisee®. In zona sensibild din-
tre conservatorismul indolent si
progresismul idealist, expri-
mata prin cele doua personaje
complementare, Frank si
Laurence, se insinueaza in-
treaga istorie inséngerata a
Africii de Sud, cu tot ce
inseamna separarea si dis-
criminarea rasiald, tradarea si
ura, autodeterminarea si jaful,
nesdabuinta si satisfacerea
imediata a poftelor. intre fetele
monedei cu chipurile lui Frank
si Laurence, intarzie sa-si
faca loc viitorul, insinueaza
Christopher Hope. Adica toc-
mai norma morala dupa care ar
putea fi judecat doctorul cel
bun.

Note

1) Damon Galgut, Doctorul
cel bun, traducere de
Adriana Badescu,
Bucuresti, Editura Litera,
colectia Folio, 2023, 272 p.

2) Christopher Hope - ,A
saint without scruples®, in
The Guardian, sursa:
https://www.theguardian.c
om/books/2003/sep/20/fea
turesreviews.guardianre-
view17 [consultat in aprilie
2026]; ,Galgut’s parable of
indolence and enthusiasm
under the African sun is
alarmingly believable, and

politice, culturale, educationale - si violenta este redata atéat de remarkably free from
adiacente permit expunerea a e Mariana Papara relevant, incat lucrurile incep cliché”
14 mai 2026
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autori si carti

Pentru loan Barb (/mbal-
sdmadri, Editura Limes, 2026)
cuvantul si limbajul in general
conteaza ca o necesara tem-
perare a tensiunilor, nelinistilor
si a intrebérilor pe care si le
pune poetul, cu atat mai mult
cu cat existenta este surprinsa
in imediata apropiere a
sfarsitului. Impresia este ca
poetul nu mai zaboveste
asupra unor caligrafii ori spec-
tacole textuale, zorit sa tran-
scrie in primul rand cugetarile
inerente trecerii de ,amiaza
vietii noastre muritoare®, cum a
talmacit Cosbuc: ,Dupa ti-
nerete nu mai urmeaza nimic /
doar o altd dimensiune /
inchisa intr-o fasie de ceata /
prin care trec imagini vechi si
fosnesc / cand se ating / ca
doua foi de ziar din epoca de
aur / pe care ni le citeste cine-
va / cu vocea ragusita / zadar-
nic cauti sa inventezi ceva nou /
care sa tina in viata acest edifi-
ciu / nu va sta in picioare / —
praful iti va vantura drumul /
din ieri spre niciunde“ (Extras
dintr-un ziar ce nu s-a tiparit).
LSVolumul de versuri al lui loan
Barb — scrie Gheorghe
Grigurcu — ne ofera o aprofun-
dare a unei solitudini care
anterior avea frecvent interfe-
rente sociale spre a se confirma
prin contrast, infatisata acum
in prezent ca atare. Avem de-a
face cu o tensionata confe-
siune a unei constiinte intero-
gative cu sine, intrebarile si
raspunsurile deopotriva abi-
sale aflandu-se intr-o similara
suspensie. Perspectiva este a
unei angoase sub semnul
damnarii postmoderne, cu spe-
ranta subinteleasd a unei

Mircea MOT

Despre sugestive
Imbalsamari

izbaviri textuale. Creatie de o
cuceritoare autenticitate mo-
rald care se cuvine pretuita in
consecintd.* nsa nu atat
sinsurubarea in destin® ori
»zgomotul sumbru al neantului”
convinge cu adevarat la loan
Barb, cat transcrierea fru-
musetii realitatii imediate si a
bucuriilor simple: ,Parca ma
luasesi de méana si nisipul
fosnea / ca un lan de porumb
toamna / sub degetele amortite
ale vantului / céinele se auzea
scheladlaind prelung / botul lui
rosu lipit de cer / inhalandu-ne
sperantele / ma invatasesi sa
umblu / dar nisipul scuipa pasii
mei / auzeam doar céinele
schelalaind / simteam botul lui
rosu / scurmand in plamani /
aerul trepida / inspirat sacadat
de altcineva / ne impresura / se
invaluia Tmprejurul trupurilor /
asteptand un alt sfarsit / — o
pleoapa deschisa imprudent /
spre alt ieri“ (Cand in mine
asteapta o umbra).
Reflexivitatea poemului este
in permanenta temperata
printr-o confesiune in care
semnele poetice ale traditiei
pulseaza discret, in contextul
unei expresivitdti evidente.
Sentimentul  extinctiei nu
devine dominant la loan Barb,
iar echilibrul fiintei este protejat

loan Barb

IMBALSAMARI

Ef.m-;ﬁ

printr-o rostire poetica ce
imprumuta atributele unei sem-
nificative ,imbalsamari“: ,Simt
uneori ca adorm in alt timp /
floarea soarelui isi intinde
lujerii / inflorind peste mine /
dar tu Tmi spui mereu sa ma
opresc / sa incetez sa caut /
alta uitare / altadata / imi indi-
cai drumul pe care sa alerg /
imi umflai golurile din suflet/ cu
respiratia ta infloritd dimineata
devreme / si parca se
imprimavara / acum totul s-a
retras ca un reflux tarziu / ne-a
fixat definitiv asteptarile / stau
pe un mal de pamant / la mar-

* din pricina defrisarilor * din pricina defrisarilor * din pricina defrisarilor *

Gheorghe GRIGURCU
,O idee dureroasa® (IV)

%k ok 3k

%k ok ok

Senectute. Nu o daté simtamantul ca de-abia
incepi sa percepi lumea. S-o compui din frag-
mente de imagini imediate, intr-o atmosfera in
care s-ar putea sa adie misterul suprem, ai-
doma unei suflari de vant printr-o fereastra
sparta.

% % %

lubirea — un mit prin ceea ce poate fi ca si
prin ceea ce nu poate fi.

% %k %

»Apele lacului Aral, la granita dintre Rusia si
Kazahstan, continua sa se evapore, ceea ce a
permis descoperirea unor desene misterioase,
fapt care i-a incitat pe simpatizantii fenomenu-
lui OZN. Este vorba de un complex de desene
geometrice, interpretabile doar daca se vad de
la mare inaltime, exact ca la Nazca, in Peru.
Cercetatorul Boris Smerdinov, autorul
descoperirii, a afirmat ca simbolurile par a fi un
fel de mesaj, alcatuit din figuri geometrice
intinse pe o suprafata de mai bine de 500 de
km patrati. Desenele se intélnesc intr-un punct
fix, iIn care este desenata o sageata dubla. O
civilizatie disparuta?“ (Formula As, 2024)

Slabiciunile iti pot da un simtadmant al certi-
tudinii mai curand decét asa-zisele calitati. O
demonie suverana pare a le veghea.

% % %

Fara complexe, traieste clipa astfel cum ai
trai eternitatea. Aceasta are magnanimitatea
de a se darui uneori clipei. Dumnezeu nu e si
eternitate, si clipa?

* %k %

Un refuz ,politicos” al iubirii: ,Sa fim pri-
eteni®. ,Marea diferenta dintre dragoste si pri-
etenie este ca prietenia nu poate exista fara
reciprocitate.” (Michel Fournier)

% %k %

Sa reprezinte lipsa de caracter un factor
nativ, o perfidie genetica a naturii? Doi psi-
hologi danezi considera ca da.

% %k ok

Vulnerabilitatea factorilor pozitivi ai fiintei,
expusi raporturilor cu lumea in conditia lor
postparadiziaca. Devenim mai ,rai“ fie si invo-
luntar.

ginea dinspre rasarit / sunt
poate ultimul far / ce dainuieste
pe tarm / cand rasare luna / —
din mine se prelinge cate un
strop / din alt cer rasarit in alta
zidire“ (Cand méa atingi luna
curge pe ape).

Temperat in aparenta, senti-
mentul tradeaza o suferinta
care la loan Barb porneste din
adancul fiintei: ,Simt cum toate
trdiesc in amintirea mea / vin
din viitor si m& inunda / ca un
zumzait de albine / care ma
ingrozeste / ma-nconjoard ca
un roi / din care nu pot / sa ma
extrag singur / unde e glasul
tau / care imiindica pe unde sa
merg / imi lumina clipele de
depresie / aud nechezatul care
ma cheama mereu / e un cal ce
imi roade radacinile / alearga
din umbra in umbra / inapoi
pana in adancul copildriei / si
apoi vine sunetul orb in galop /
imi poartd gandurile din neant
in neant / ca o flacara mi se
aprinde in gura / si o nastere
din nimic imi incendiaza cli-
pele / din care cresc fara sa
stiu / dincotro vin / atunci Tmi
recunosc strigatul / — beau apa
mortii si inviez / in fiecare zi in
alt univers* (Inviez band apa
mortilor). Sunt suficiente uneori
intrebarile care ascund tristeti
ce trimit spre alt orizont: ,De ce

L

sa plecam / atat de tineri / sa
ne scuturdm pe drum / ca niste
papadii uscate / de ce sa tre-
cem / unul pe langa altul / si sa
zabovim / sub aceeasi umbra /
fara sa stim / ce am putea
deveni/ de ce / sa ne rupem in
doua / ca un mar / sa cautam
viermele / in fiecare jumatate /
de ce” (De ce sa ne scuturam).
Nelinistile poetului sunt tran-
scrise cu simplitate Tntr-un
poem din care nu lipsesc
accente postomoderne: ,La
noapte vin ingerii / se vor uita
sfiosi / prin ochiul de geam / in
coliba mea / pierduta printre
trestii / ne vom imbratisa / cu
cuvintele gravate sub pleoape /
imagini de la facerea lumii /
apoi ne vom inchide cuminti /
in cuferele noastre / adevarate
camere de hotel / pentru
sufletele adormite / vom realiza
in sfarsit ca moartea / nu e
decat o stupida inchipuire / ca
suntem finca vii — / cu o cheie
ceasornicarul / ne va porni
inimile / si vom finainta in
celalalt vis / aproape batrani /
incercand sa croim o lume
noua / din zdrente risipite in
memorii“ (La noapte vin
ingerii). Cu un firesc al rostirii
poetice se impune motivul grav
intr-un poem ce retine indis-
cutabil atentia: ,Astept ora cea
tulbure / fosnetul ei straniu /
miresmele ei / zamislite in
nehotaréare / un cuib / din care
se desfac / aripile disperarii /
uneori / si ne invaluie / pana
cand ametim / —adormim / fara
sa stim ca visam / dincolo de
inceput® (Astept ora cea tul-
bure).

e Mariana Papara
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istorie literara

Exista intalniri care nu se
produc dintr-odata, nu au nimic
spectaculos la inceput si toc-
mai de aceea devin esentiale:
cresc in timp, se asaza in tine
si ajung sa-ti modeleze discret
devenirea. Asa s-a intamplat si
cu relatia mea cu revista
Ateneu, care nu a inceput ca o
certitudine, ci ca o ezitare plina
de nadejde, un gest aproape
anonim al unei eleve care trimi-
tea versuri fara sa stie daca va
primi vreodatda un raspuns. In
acel spatiu al asteptarii si al
fragilitatii s-a nascut, de fapt,
prima forma de dialog autentic
cu literatura — unul care avea
sa se adanceasca, treptat,
pana la a deveni o parte
fireasca din propria mea identi-
tate de scriitor.

Eram eleva cand am trimis
primele texte, ramase azi in
caiete ingalbenite de timp si
incarcate de ezitari. Eram atéat
de timida, Tncat nici macar nu
am avut curajul sa-mi asum pe
deplin numele: semnam cu un
pseudonim  copilaresc, o
oglindire stangace si tandra a
identitatii mele — prenumele
meu intors pe dos, Anomis. Nu
aveam nici macar convingerea
ca ceea ce scriu ar putea
interesa pe cineva dincolo de
cercul meu restrans. Si totusi,
am trimis acele versuri, cu o
speranta pe care nu stiam
atunci sa o numesc, dar care
imi tinea loc de curaj.

Posta redactiei a fost prima
mea intalnire reala cu lumea li-
terara. Imi amintesc asteptarea
aproape dureroasa a fiecarui
numar, emotia cu care ras-
folam paginile, cautand un
semn, o urma a trecerii mele pe
acolo. Cand au aparut primele

Simona Nicoleta LAZAR

Prima forma de dialog
autentic cu literatura

raspunsuri — mai mult decat
,deocamdata, nu“;, ,e ceva
acolo, mai fincercati® —, am
simtit ceva ce nu mai traisem:
nu era doar bucurie; era o
formd de recunoastere care
m-a tulburat profund. Cineva
imi citise versurile, le luase in
serios, le raspunsese — atunci,
la jumatatea anilor '80, acel
,cineva“ era scriitorul Sergiu
Adam. Chiar si observatiile sale
critice aveau o caldura aparte;
nu le-am perceput niciodata ca
pe o respingere; erau mai
degraba o invitatie de a merge
mai departe, de a intelege mai

bine ce inseamna scrisul. Le-am
recitit de nenumarate ori, incer-
cand sa descifrez ceea ce su-
gerau dincolo de sensul lor
imediat, dincolo de cuvinte:
nevoia de autenticitate, de
rigoare, de adevar interior.
Debutul meu in spatiul de
margine al Postei redactiei, in
numarul din noiembrie 1985 al
revistei, spune mult despre
felul in care am intrat in lite-
raturd: cu o sensibilitate deja
orientata spre imagine si me-
morie, dar inca adapostita intr-o
anumita discretie. Nu a fost un

debut ,oficial, in sensul con-
sacrarii directe; a fost un
moment de etapa, de trecere —
un prag intre intimitatea scrisu-
lui si expunerea lui publica.
Citarea acelor versuri din
~,Geneza“ si ,Gutuile arata ca
exista, inca de la inceput, o
intuitie a imaginii poetice cu
deschidere simbolica: ,cicoa-
rea“, ,macii legati cu lutul®
zborul ,ciocérliei catre soare”
construiau un imaginar delicat,
cu radacini in natura si in
mitologia germinatiei, in timp
ce ,gutuile copildriei“ aduceau
o notda de nostalgie calda,
domestica, recognoscibila. lar
invitatia de a frecventa Cena-
clul ,George Bacovia“ des-
chidea o alta dimensiune:
aceea a integrarii intr-o comu-
nitate literara. Pentru cineva
aflat la Tnceput, cenaclul
inseamna mai mult decéat un
spatiu de lectura — e locul con-
fruntarii cu altii, al testarii vocii
proprii, al maturizarii prin dialog
si critica. Faptul ca aceasta
invitatie aparea in continuarea
comentariului adresat mie Tmi
indica o anumita incredere:

exista potentialul care merita
cultivat intr-un cadru mai exi-

gent.
Redebutul meu din august
1990, in paginile revistei

Ateneu, are o incarcatura cu
totul diferita fata de inceputurile
din anii de scoala. Nu mai este
vorba despre o aparitie ezitan-
ta. Reintram intr-un spatiu care
imi devenise deja familiar, dar
care, in acelasi timp, cerea o
altd masura a asumarii. In
acest cadru, publicarea haiku-
urilor din ciclul ,Stampe japo-
neze“ marca o schimbare de
registru: o poezie mai concen-
trata, mai epurata, in care
imaginea devine aproape
caligrafica. Spre deosebire de
debutul adolescentin, redebutul
nu mai cauta validarea cu
aceeasi febrilitate. Exista
acolo, in schimb, o constiinta a
scrisului, o asumare mai li-
nistita, dar mai profunda, intr-o
alta cheie. Intre eleva care
semna ,,Anomis“ si vocea care
revenea in paginile revistei
dupé cativa ani exista o punte
invizibila, dar solida: fidelitatea
fata de poezie.

Toti anii care au urmat — cu
publicarea versurilor mele, cu
articolele pe care le-am sem-
nat, cu cronicile dedicate car-
tilor mele de poezie si proza —
se leaga, intr-un fel discret, de
acelasi sentiment pe care mi l-a
dat, inca de la inceput, revista
Ateneu. acela de ,acasa“. De
aceea, fiecare revenire 1in
paginile ei nu este o simpla
publicare; este o reintalnire cu
un spatiu care mi-a insotit
devenirea, care mi-a pastrat
urmele si in care, de fiecare
data, ma regaseam altfel — dar,
in mod fericit, tot eu.

Poezia lui Bacovia raméane expresia
tipica a singuratatii si, de aici, a unei
drame existentiale. Toamna reprezinta
spatiul in care suferinta, deznadejdea,
solitudinea, dezagregarea sufleteasca,
existenta blestemata (,Blestemata mai
fie si toamna...“, Aiurea) se ridica, la
Bacovia, la cote delirante, maladive.
Alimentat de estetica simbolista
(Bacovia marturisea el insusi lectura cu
valoare initiatica din Verlaine, Rimbaud,
Moréas, Laforgue, Rollinat s.a.),
infuzandu-si propria poezie cu motive si
teme specifice, poetul le sintetizeaza —
la o varsta literara timpurie, desi de
peste doudzeci de ani — intr-o viziune
personald, devenind el insusi dupa
contactul cu poezia franceza, intrand,
cum s-a mai spus, in maniera Bacovia
pana in anul mortii.

Toamna - anotimp predilect al sim-
bolistilor - devine la Bacovia un pastel
in tuse monocorde ebosate contra-
punctic. Este un pastel al sufletului: un
ecou autentic al marelui sau zbucium
interior; de aceea poezia toamnei nu
pare un simplu artificiu descriptiv. In
aceste circumstante, propria-i viziune
existentiala transpusa in decor autum-
nal favorizeaz& suprematia constiintei
singuratatii, generatoare de spaime
ascunse (,Vom spune ca toamna a
venit... foarte trist’, Scéantei galbene).
Majoritatea celor aproape patruzeci de
poezii in care toamna apare ca motiv
central au fost scrise pana la treizeci de
ani, poetul traind precoce actul liric ca
pe un act existential, si chiar daca in
unele aspecte poezia toamnei pare tri-
butara, prin recuzita ei, simbolismului
(cromatism, perceptie muzicala, senza-

din arhiva , Ateneu*

Eugen BUDAU

Bacovia si Labis. Singuratdtile toamnei

tia abisalului, elemente ale citadinismu-
lui), se pot desprinde nuante noi, mai
ales in sugerarea imaginii sonore a
motivului simbolist. Decorul autumnal
sonorizat este dominat de scurgerea
continua a ploii, de plansul materiei, de
marsuri funebre, de persistenta ono-
matopeelor. Lumea distorsionata a
eului se afla in deplind consonanta cu
marile miscari ale naturii la vreme de
toamna - spatiul ce-i intretine stéri psi-
hologice autentice. ,In a mea inima e
toamna“, declara transant in poezia de
debut, in 1899 (Si toate), pentru ca mai
apoi sa-i dezvaluie toamnei, in mod
insistent, nota sonora, sugeratoare de
nelinisti ancestrale: ,Buciuma toamna /
Agonic...“ (Pastel); ,Toamna a tipat cu
un trist accent* (Vant); ,La geamuri,
toamna canta funerar... (Vals de toam-
nd); ,Toamna rupe afise si flori“ (Frig)
s.a.m.d.

Pentru prima oara in poezia lui Labis,
prezenta toamnei aduce o nota discor-
danta, apasatoare. In general, natura fi
inspird poetului o stare reconfortanta,
chiar de nelinisti firesti unei varste
extrem de timpurii (saptesprezece-
douazeci de ani), de unde fabulosul,
senzatia puternicd de eden, in care
existenta naturala se desfasoara ca
spectacol ciclic. Asa cum am mai spus,

toamna tulbura apele. Alaturi de
valenta ornamentald, cand toamna se
integreaza ca element decorativ in pas-
tel, ,toamna muntii-nvinetea® (700),
s<fo0amna cu lumina rece“ (Rapsodia
pddurii. Descrierea chipurilor, 2), ,toam-
na se agita cu gleznele vinete-n ploaie*
(Balada), in care culoarea inchisa pre-
dominanta tradeaza o predispozitie
catre intinderile obscure si sufocante
ale fantasmelor, Labis ii descopera, in
cea mai pura maniera bacoviana, o
valentd noud, psihologica: ,Toamna
asta luneca / larasi pe paduri, / larasi se
intuneca / Muntii stirbi si suri. / Si adanc
ma& zdruncind / Clontul toamnei reci®
(Clont).

Intocmai ca la Bacovia, dar o juma-
tate de veac mai tarziu, toamna lasa
urme adanci, nerecuperabile, in sufletul
tanarului poet (o alta coincidenta - vars-
ta prea frageda a celor doi poeti atinsi
de ftristetea anotimpului). La Bacovia
sentimentul toamnei s-a transformat
intr-un solitarism funciar, pe cand la
Nicolae Labis simtdamantul nou de an-
xietate este numai aparent, chiar daca
se ating limite tragice existentiale:
s1oamna imi ineaca sufletul in fum... /
Toamna-mi poarta-n suflet roiuri de
frunzare, / Dansul trist al toamnei 1l dan-
sam acum, / Tragica betie, moale
leganare... (Dans). Ideea de toamna

rastoarna totusi sufletul poetului pur.
Poezia Iui Labis capéata in aceste

conditii tonurile cele mai negre,
exprimand dispozitii vagi, nelinisti
nedefinite, ca in catrenul Toamna.

Epitaf. ,Céate doruri, cate vise, / Cate
suflete ucise / S-au pornit sa mai
petreaca-n / Crangul galben de mes-
teacan®, care, orice s-ar spune, nu sunt
identice cu nevroza bacoviand, chiar
daca nelinistile sunt ,pale“. ,Uita-te,
inca e roud, / Si toamna incepe sa-si
teasa / Florile galbene-n suflete, / Pale
nelinisti in pomi de matasa“ (Uita-te).
Sau poate ca totul se rezuma la
aceastd imagine cu pasi meditativi in-
tr-un decor autumnal napadit de tristeti:
,Deci a venit si toamna cu palele-i tris-
teti, / Si curg incete Frunze, si pasii-s
mai inceti...“ (Confesiuni).

Si totusi Labis in poezia autumnala
pare ca se desprinde prin mii de fire din
Bacovia. E, daca vreti, o razvratire a
varstei inocente, suprimata prea
devreme la acesta, nemaigasita in
fond, mai tarziu la Bacovia, cel care se
martiriza in Intre ziduri cu puritatea lui
Labis: ,O, toamna-n fosnet lung,
sopteste-mi cum se tace..” Aici
Bacovia se rastoarna pe sine. O apro-
piere paradoxalad, aproape imposibil de
realizat. Dar necesarda, pentru ca
poezia toamnei la cei doi ii asaza, fara
sa vrem, alaturi.

~Ateneu®, Bacau, serie noua, anul 31,
nr. 10 (301), oct. 1994, p. 10.
Transcriere: Elena-Luminita Balan,

Oana Asandei
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Constat, cu bucurie usoara si
regret fin, ca ,modelul” uman
elementar, omul comun asezat
in masura smereniei i-a aflat un
rost lucrativ. Exemplu viu, un
bucurestean de mult sosit din
lalomita, a carui mica afacere
uzeaza de trotuar. De care,
recunoaste discret, se foloseste
ilegal.

Drept urmare, e silit mereu la
precautia a nu deranja sau
supara pe cineva. Trecator
intamplator sau vecin, oricine
are avantajul ascuns. Orice
reclamatie face rau. Si nu e usor
a ramane smerit la contactul cu
vegetatia pitica a slujbasilor
statului. Prea multi citind in
asemenea atitudine indiciul
ocaziei forte de a calca ,simplul
cetatean“ in picioare, cat de
putin.

Doare amar constatarea ca,
aflat sub calcaiul legii lipsite de
omenie, cetateanul Tmbraca
haina desirata, peticita, greu de
purtat a smereniei. Pe care, e
rau c-0 spun, n-o vezi atarnata
prea des nici macar in pridvorul
bisericii stramosesti. Aceasta
smerenie civilda am vazut-o culti-
vata in tara mea de cand ma
stiu. Mestesug pervers prin care
cel tare se asigura a avea tot-
deauna dreptate. Si o arata zgo-
motos, chiar gretos. O
regaseam intr-o scoald unde
arbitrariul asteptarilor, reflectat
in lipsa de claritate si predictibi-
litate a standardelor, transforma
inca foarte usor orice profesor
intr-un eventual satrap.

Civila smerenie
de roman

Era suficient sa incarci stu-
dentii cu o bibliografie kilometri-
ca si li timorai. Ce-i drept, fara
acest procedeu, riscai a fi igno-
rat fara drept de apel. Cu girul
protectorilor de mai sus in lantul
trofic al ierarhiei universitare.
Arta cultivarii ,pozitiei ghiocelu-
lui“ are mare pret la noi. Adesea
in dauna cautarii si exploatarii
valorii, a talentului individual
detectat de magistru.

Povestea cu temele ce nu se
termina nici macar in vacanta
nu tot de acest mecanism al
inducerii obedientei sociale
vorbeste? O premisa abia mas-
catda a traiului impletit foarte
strdns cu o mentalitate strecu-
rata prin coruptie. Lantul slabi-
ciunilor aplicat la scara mare,
extinsa, folosit spre a lega pe
mai toti conformistii intr-un
mecanism al datoriilor si com-
plicitétilor reciproce. De aici
poate si spranceana vesnic
incruntata de lider national cu
anvergura netd a unui militian.

Mai nou, asemenea mentali-
tate, dupa parerea mea indusa
pe sira spinarii obediente de
rinocerita guverndrii, naste
monstri tineri. Ei tind s&-si dea
arama pe fatd in cadrul unui
fenomen (ce ar putea dobandi
anvergura sociald) pe care in-
draznesc a-l intitula ,sindromul
Targu Ocna“. Noua generatie
de politisti e foarte sensibila la
eventuala atingere a imaginii
fixe de pretinsi eroi civilizatori.
Astfel tradand saracie cu duhul,
cum demonstra recent un agent
de la ordine publica deranjat ca-i
»injosesc inteligenta“ afirméand
raspicat abuzul juridic ce s-ar
comite prin sanctionarea unei
contraventii de doua ori.
Experienta (minord oricum) ma
facu Tnsa sa privesc cu alti ochi
actualul asalt la justitie. Printre
nemultumitii de aceasta putere
in stat (mai detestata decéat cea
legislativa, intaia responsabila
de legi prolixe, incurcate, con-
fuze, ce obliga la smerenie pe
cei multi si incurajeaza sme-
cheria protejatilor) se afla destui
politisti. Blocati in vechi menta-

litati ce-i impiedica sa inteleaga
¢4, in ochii unui judecator, orga-
nul nu are intaietate necondi-
tionatd si incontestabild fata de
cetatean. Mare si insuportabil
scrupul ce le roade urechile!
Omul povestii mele e insa
harsit (folosesc forma aceasta
in pofida normei lingvistice, din
respect pentru mostenirea
regionala ce surprinde plastic si
eufonic virajul dinspre campul
semantic al mecanicii catre cel
al biografiei). Adica e cineva tre-
cut in raspar prin propria exis-
tenta, lustruit cu abrazivele
suprafete de incercare din cele
multe ale unei vieti nu tocmai
usoare. El face distinctii fine, de
conduitd nuantatd evidenta
pentru mine, intre atitudinile
abordate fatda de cei din jur. Si
astfel imi aratd a fi posesorul
unui filtru de adéanca finete.
lesirea aproape totala din circu-
latie a substantivului ,umilitate
(provenit din latind) si specia-
lizarea strict disforica, peiora-
tiva, a adjectivului ,umil“, asoci-
at mental cu substantivul ,,umi-
lintd“, de aceeasi incarcatura

semantica exclusiva, denota un
deficit. De natura morala, etica,
comportamentala, la o scara
sociala extinsd. Conotatia total
negativa a vocabulelor ,umi-
lintd“ si ,umil* a creat, a pus o
distantd semantica aproape
ireparabila intre smerenie
(acum pandita si de banuiala
slavofoniei pro-rusesti, pe langa
sonoritatea-i prea religioasa,
desuetd) si demnitate. E un
principiu modern, stiintific, euro-
pean sa nu mai poti fi demn si
smerit totodata.

Insa omul acesta, fara pre-
tentii intelectuale, cu masura
simplad, nativa, a lucrurilor ele-
mentare, ofera lectie exceptio-
nala de echilibru intre el insusi
si ceilalti. Aratd pe viu ca
arderea de sine a mireanului in
lume e lucrare duhovniceasca,
urcus pe scara virtutilor ca la
manastire. In esenta insa, per-
sonajul despre care scriu aici
ramane un om de o bunatate
romaneasca veche, cum nu
prea mai exista acum pe la noi.
Ca un fel de dovada, alaturi de
sediul stradal al locului de
munca, si-a intocmit un coltisor
de adapostit, in timpul liber sau
prin scurtele ragazuri ale zilei,
un veritabil ,,club social“. De pri-
eteni ce se aduna la bune si
rele, pentru vin de vorba si sfat,
mancare gustoasa sau chiar o
mana de ajutor cand e cazul cat
de putin.

De la distanta corecta, obiec-
tivata, nu pot decat sa admir
asemenea manifestare de ome-
nie perend, ancorata in profun-
zimi.

Luna mai, privita prin ochiul crestin,
nu este doar o luna a primaverii, ci una
asezata intr-un ritm care vine din adan-
cul traditiei. Biserica ramane in lumina
Pastilor, dar Tincepe sa simta
apropierea Rusaliilor. O luna de tre-
cere, de inflorire, de ,maturizare” a
luminii.

Pe 8 mai, il serbam pe Sfantul loan
Teologul, ochiul limpede al Bisericii, cel
in care lumina lui Hristos s-a asezat in
chip minunat. Nu este doar un apostol,
ci prietenul cel mai apropiat al
Domnului, cel care si-a rezemat capul
pe pieptul Lui la Cina cea de Taina si a
auzit batdile inimii dumnezeiesti. De
aceea, Parintii il mai numesc ,vulturul®:
nu pentru inaltimea zborului, ci pentru
claritatea privirii, pentru ca el vede
acolo unde ceilalti doar banuiesc.
Sfantul loan este teologul tacerii, cel
care nu explicd misterul, ci il primeste.
Evanghelia Iui nu incepe cu istorie, ci
cu vesnicia: ,La inceput era
Cuvantul...“, o fraza care nu descrie, Ci
deschide cerul. ,Inceputul Evangheliei
dupa loan este mai profund si mai vast
decéat inceputul Genezei... loan ne
cufunda, prin Hristos, in abisul vesnic
dinainte de creatie“ — scrie Andrei
Scrima intr-un comentariu —, care
lumineaza ca o faclie inceputul celei
de-a patra Evanghelii.

Sfantul loan a tinut-o pe Maica
Domnului in casa lui nu ca pe o obli-
gatie, ci ca pe o taina incredintata.
Traditia spune ca el a invatat de la ea
nu doar taine nerostite despre Fiul
Preaiubit, ci insasi respiratia blandetii,
felul in care lumina se poate cobori in
lume fara sa o raneasca. De aceea,
scrierile lui au o delicatete rara: sunt
ferme, dar nu taioase; luminoase, dar
nu orbitoare. loan nu fuge, nu se

ascunde, nu se teme, ci sta la
picioarele Crucii cand ceilalti se
risipesc, si rdméne langd Maica

Constantin GHERASIM

Mai, luna cand omul isi reaminteste
ca nu este singur

Domnului cand lumea se clatina. El
este martorul Invierii, al Inaltarii si al
Cincizecimii. In spiritualitatea ortodoxa,
Sfantul loan se apropie de Dumnezeu
nu prin frica, ci prin iubire. Nu vede
moartea ca pe o ruptura, ci ca pe o tre-
cere: ,O usa era deschisa in cer”
(Apoc.; 4, 1). Nu vede prapastie, ci
intrare. lar lumea aceasta nu este pen-
tru el o piedica, o provocare sau un
spatiu al pacatului ori al rautatii, ci locul
in care Cuvantul ,S-a facut trup si S-a
salasluit intre noi [...] plin de har si de
adevar (loan; 1, 14). De aceea, in luna
mai, cand lumina devine mai blanda si
aerul mai curat, Biserica il praznuieste
pe loan ca pe un paznic al luminii
curate, un sfant care nu doar a vazut
slava lui Hristos, ci a stiut sa o pastreze
in cuvinte care nu imbatranesc. In el,
credinta nu este strigét, ci respiratie; nu
este dogma rece, ci foc linistit; nu este
teorie, ci iubire care nu se teme.

Pe 21 mai, Ti avem pe Sfintii Imparati
Constantin si Elena, cei care au gasit
Crucea Domnului si au dat lumii
crestine un chip vizibil, o ordine, o arhi-
tectura. Ei sunt, intr-un fel, parintii poli-
tici ai crestinismului, iar prezenta lor
aduce o lumina de stabilitate. In traditia
ortodoxa, ei nu sunt doar figuri istorice,
ci doua respiratii ale aceleiasi lucrari
dumnezeiesti. Sfantul Constantin este
imparatul care a vazut Crucea in
lumind nu ca pe un simbol al mortii, ci
ca pe un semn al biruintei. Dumnezeu
nu a lucrat in el prin frica, ci prin vede-
nie: o lumina care i-a schimbat nu doar

destinul, ci si inima. De aceea, Biserica
il numeste ,cel intocmai cu apostolii:
nu pentru ca ar fi predicat ca ei, ci pen-
tru ca a deschis lumii un drum in care
credinta putea respira fara lanturi.
Sfanta Elena, mama lui, este chipul
intelepciunii linistite. Ea nu a purtat
armura, ci rabdare. Nu a cucerit orase,
ci a dobandit Crucea insasi, pe care a
cautat-o cu inimd@ de mama si cu o
credinta care nu se teme de drum lung,
de provocari, de incercari ce par a fi
imposibil de depasit. in traditia
rasariteana, Sfanta Elena este femeia
care a inteles cd adevarul nu se
impune, ci se descopera, iar desco-
perirea cere smerenie, curaj si dis-
cernamant. Impreund, ei sunt icoana
unei imparéatii care nu se sprijind pe
sabie, ci pe lumina Crucii. Constantin
arata puterea care se pleaca in fata lui
Hristos. Elena aratd blandetea care
ridica ceea ce lumea a uitat. in ei, isto-
ria si credinta se intalnesc fara sa se
raneasca: puterea devine slujire, iar
slujirea devine lumina.

_ Anul acesta, in aceeasi zi, este
Indltarea Domnului, sarbatoare care
ridica sufletul spre cer. Dar in aceasta
ridicare, Maica Domnului raméane pe
pamant ca o punte intre cele doua lumi.
In icoane, ea priveste in sus, dar
ramane cu picioarele pe pamant, tinand
locul omului in fata cerului. Inaltarea nu
este o despartire, ci o promisiune
indeplinita: lumea nu raméane orfana.

lar pe 31 mai, Pogorarea Duhului
Sfant, care nu este un eveniment inde-
partat, ci clipa in care Dumnezeu atinge
din nou respiratia omului. Pentru
crestinul de azi, obosit de viteza si frag-
mentare, Cincizecimea este reamin-
tirea ca sufletul nu tréieste din infor-
matie, c¢i din lumina bunatatii impar-
tasite, a iubirii, a credintei curate, a jert-
fei pentru aproapele. Duhul Sfant
coboara nu ca o furtuna, ci ca o liniste
care aprinde. In icoana ortodoxa, El nu
se revarsa ca un torent, ci ca raze sub-
tiri, egale, asezate peste fiecare apos-
tol — semn ca Dumnezeu nu vine peste
multimi, ci peste persoane, peste
fiecare inima in parte. Pentru omul de
azi, Pogorarea este chemarea de a
redescoperi respiratia adanca, prin
care sufletul isi aminteste ca nu este
singur. Duhul Sfant nu vine sa schimbe
lumea prin fortd, ci sa schimbe omul
prin prezenta. El este suflarea care vin-
deca frica, linistea care aduna géan-
durile risipite, lumina care intra in
locurile unde nu mai indrazneam sa
privim. In Rasarit, Duhul este numit
»,Mangaietorul“ nu pentru ca alina dure-
rea, ci pentru ca da sens durerii. El nu
sterge ranile, ci le umple de lumina. Nu
ia greutatea vietii, ci o face purtabila.
Nu schimba lumea din afara, ci o
aprinde dinduntru. Pogorarea Duhului
Sfant este invitatia de a lasa lumina s&
intre acolo unde am inchis usile. Este
clipa in care cerul nu se deschide dea-
supra noastra, ci in noi. In ziua
Cincizecimii, Dumnezeu nu coboara
doar peste apostoli, ci peste fiecare
inima care indrazneste sa spuna, fie si
in soapta: Vino.

Mai este luna in care pamantul
asculta, cerul se apropie, iar omul
simte, chiar fara sa stie de ce, ca nu
este singur.
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Motto: ,— Unde sunt oamenii?
vorbi in cele din urma micul
print. Te simti cam singur in
pustiu...

— Singur te simti si printre
oameni, zise sarpele.”
Antoine de Saint-Exupéry,

»Micul print“

Mitologia - inceputul
suferintei/singurdtdtii
cosmice. Tragedia greacd -
singurdtatea ca destin (l11)

Destinul si fatalitatea ar
putea fi repere ale apropierilor.
Oedip al lui Sofocle este ima-
ginea emblematica a omului
care nu poate scapa de destin
oricat ar 1incerca. Eschil
(,Orestia“) exploreaza ideea
vinovatiei ereditare, a legii des-
tinului ce guverneaza vietile.
Fatalismul eminescian este
subtil, dar persistent. In
sLuceafarul“, Hyperion e con-
damnat la vesnicie si neintru-
pare, iar Catélina e con-
damnata la efemer. In
-Memento mori“ (Panorama
desertdciunilor), istoria uma-
nitatii este o succesiune de
caderi tragice, civilizatii pra-
busite sub propria greutate,
asemenea tragediilor antice.
Singuratatea este peste tot:
~Sub o stanca langa focul ce
peretii ii afuma, / Cezaru-i cul-
cat pe paie, singur, cu-a lui
griji numa; / Sub el, vaile
adance pline de neguri si
somn®; ,Pe noi singuri ne
uitaram printre secole fara de
mila“ (M. Eminescu, ,Poezii“,
Bucuresti, Editura Minerva,
1985, p. 200, 203). Nu lipseste
din acest pustiu al singuratatii
cosmice nici Orfeu: ,lar pe pia-
tra pravalita, langa marea-ntu-
necatd, / Sta Orfeu — cotul in
razim pe-a lui arfa sfaramata... /
Ochi-ntunecos si-ntoarce si-|
arunca aiurind / Cand la stelele
eterne, cand la jocul bland al
marii. / Glasu-i, ce-nviase stan-
ca, stins de-aripa disperarei,/
Asculta cum vantu-nsala si
cum undele il mint* (ibid., p.
182).

Conditia umand si raportul
cu absolutul sunt teme in am-
bele universuri de cugetare. La
tragedienii greci, omul e limitat,
dar isi doreste transcendenta,
sugereaza Ara Alexandru si
Dana Sismanian (,Eminescu
restituit: O «versiune inte-
grala» a Luceafaruluf, ,Vatra“,
10 aprilie 2018). De aici se
naste tragicul (la Eschil,
Prometeu ii sfideaza pe zei
pentru a-i ajuta pe oameni).
Hyperion este un ,zeu“ care
aspira la iubirea unei muri-
toare, inverseaza simbolic
raportul grecesc. Totusi, con-
flictul dintre absolut (Hyperion)
si relativ (Catélina) este o
expresie moderna a acelui
tragic antic: nici absolutul, nici
umanul nu poate comunica in
adevaratul inteles al cuvantu-
lui. Catalina sintetizeaza:
»,Ramai in cer si nu cata / Ne-
vrednica-mi iubire, / Caci eu nu
sunt de seama ta / Cu chipul
peste fire!”

Sublimul si suferinta, la
Euripide, mai ales, sunt psiholo-
gizate (,Medeea“, ,Bacantele”).

—r lon

Eminescu exploreaza abisurile
sufletului Tn poezii precum
-Melancolie“, ,0da (in metru
antic)“, ,Glossa"“, in care dure-
rea devine estetica si forma de
cunoastere. In ,Melancolie,
parca sintetizeaza toata trage-
dia omului, care traieste acut
divortul cel mare al singuratatii,
cel dintre om si viata sa: ,Si
cand gandesc la viata-mi, Tmi
pare ca ea cura / Incet repo-
vestitd de o straina gura, / Ca si
cand n-ar fi viata-mi, ca si cand
n-as fi fost® (M. Eminescu,
LPoezii, ed. cit., p. 53).

Nu putem ocoli nici structura
mitica si simbolica a arhitecturii
acestor creatii. Tragediile
grecesti au la baza mituri
fondatoare care sunt reinter-
pretate cu profunzime morala
si filosofica. Eminescu face
acelasi lucru cu miturile roma-
nesti si universale. Zburatorul
devine Luceafar, timpul
cocheteaza cu eternitatea, ca
in ,La steaua ,La steaua
care-a rasarit / E-o cale-atat de
lungd, / Ca mii de ani i-au tre-
buit / Luminii sa ne-ajunga“
(ibid., p. 137). Tragicul emines-
cian este mai metafizic, mai
contemplativ, dar pastreaza
multe elemente ale tragediei
grecesti: tensiunea dintre des-
tin si libertate, aspiratia cétre
absolut, confruntarea cu efe-
merul, vinovatia metafizica,
suferinta nobild. Eminescu
este, in multe privinte, un con-
tinuator al viziunii tragice
antice, dar tradusa prin sensi-
bilitatea romantica si profund
filosofica a secolului al XIX-
lea.

Am putea gasi in tragicul ca
abis o tema de cugetare rara
care arunca punti intre gandi-
rea tragica a anticilor greci si
cea a romanticului de mai tar-
ziu, Eminescu. Atunci céand
Eschil scrie ,Prometeu inlan-
tuit* sau cand Sofocle
plamadeste ,Oedip rege“, iar
Eminescu isi adanceste sufle-
tul  in  ,Luceafarul ori
LScrisoarea 1, nu suntem mar-
torii unor simple acte artistice,
ci ai unor revelatii despre om,
destin, zeu si rupturile care se
nasc in aceasta tensionata
relatie. Tragedia greaca por-
neste din mit, dar se inalta
spre metafizica. Omul este o
faptura prinsa intre hybris si
ananke, intre dorinta de a fi
liber si legea implacabila a
destinului. In fata zeilor, chiar
si cel mai curajos erou este
doar o umbra a ceea ce ar
putea fi. Prometeu sufera pen-
tru oameni, dar e pedepsit
pentru vesnicie. Oedip cauta
adevarul si sfarseste orbit, pri-
zonierul unui destin scris
fnainte ca el sa se nasca.
Eminescu, desi nascut intr-un

alt univers cultural, pastreaza
aceeasi gravitate a viziunii. La
el, destinul nu mai este scris
de zei, ci de un cosmos imper-
sonal, imens si rece. In
,Luceafarul, Hyperion nu e
pedepsit, ci condamnat la
vesnicie, la neputinta iubirii, la
solitudinea absolutului. In felul
lui, e un nou Prometeu, dar
fara lanturi vizibile, doar cu
lanturile tacerii si singuratatii
cosmice. O singuratate care
nu este prietenul strigatului.
Mai curand are sufletul lipit de
tacerile care se zvarcolesc in
imperiile unei necesitati esteti-
zate.

Tragicul grec si cel emines-
cian se sprijina pe confrun-
tarea dintre aspiratie si imposi-
bil, dintre absolut si limitare.
Eroii din aceste lumi plasmuite
nu sunt invinsi de lume, ci de
ceea ce este dincolo de lume.
La greci, zeii hotarasc; la
Eminescu insa, zeii au murit
ori s-au retras, iar omul
raméne singur, fata in fata cu
vidul. Aceasta singuratate
metafizica ar putea fi per-
ceputa ca forma moderna a
tragediei. Exista insa o dife-
rentd subtila: n tragedia
greaca, suferinta are un sens.
Chiar si Tn moarte, eroul
capata o forma de purificare,
de catharsis. La Eminescu,
suferinta este adesea fara
izbavire, o melancolie cos-
mica, una care nu se transfor-
ma, ci doar se adéanceste. De
aceea, tragicul eminescian
este mai tacut, mai lucid, dar
poate mai devastator.

Intre  anticii greci  si
Eminescu sesizdm existenta
unei alte punti: demnitatea sin-

Singuratatea (3)

guratatii si a suferintei. Atat
Oedip, céat si Hyperion, atéat
Prometeu, céat si Demiurgul
eminescian sufera fara sa
cerseasca mila. Ei poarta
suferinta ca pe o mantie
regald. lar aceasta verticali-
tate, aceasta noblete a neferi-
cirii, este, credem, semnul cel
mai limpede ca spiritul tragic
n-a murit, ci doar s-a mutat, in
forme noi, in alte limbi, in alte
timpuri, dar cu aceeasi inima
care a trait si in Sisif.

Fireste, secolele de cuge-
tare care despart tragedia
greaca de universul emines-
cian si-au pus amprenta
asupra creatiei autorului
,Luceafarului“. Intreaga istorie
a filosofiei si a reflectiei literare
pulseaza in creatia sa. In
Scrisoarea I, de pilda — ,Peste
cate mii de valuri stapanirea ta
strabate, / Cand plutesti pe
miscatoarea marilor singura-
tate!“ —, avem deschisa ima-
ginea grandioasd, aproape
cosmica, in care singuratatea
nu este doar o stare sufle-
teasca, ci un spatiu vast,
miscator, coplesitor. Este sin-
guratatea ca vastitate ontolo-
gicad. Sintagma ,miscatoarea
marilor singuratate” sugereaza
ca singuratatea nu e inerta. Ea
are viata, pulsatie, devine un
personaj cosmic. Exista aici
vadite rezonante romantice si
metafizice, apropiate de ideea
unui ,neant miscator®, de mis-
terul vietii si al cunoasterii, in
fata caruia omul e singur, dar
si chemat sa infrunte. |[deea de
,nheant miscator” nu este una
canonica in filosofia clasica,
dar ea poate fi ganditd ca o
metafora de sinteza, care are

¢ Mariana Papara

influente din mai multe directii
— filosofice, poetice, existentia-
liste —, avand ,parinti spirituali
si conceptuali. De gandurile
unora dintre acestia — precum
Heraclit, Buddha, Hegel sau
Schopenhauer — Eminescu nu
era strain.

Cu toate ca Heraclit nu tri-
mite catre neant, am putea
avansa gandul ca el este un
precursor al ideii ca nimicul
poate avea un dinamism, o
prezenta instabild, miscatoare.
In traditia budista, in special in
Mahayana, vidul (sanyata) nu
este o absenta inerta, ci o rea-
litate profunda, vie, lipsita de
substanta proprie. Am putea
ghici ca in aceasta instabilitate
a nimicului putem gasi o sursa
a ideii de ,neant miscator? La
Hegel, nimicul este parte con-
stitutiva a devenirii: fiinta pura
se transforma in neant, iar
aceasta tensiune genereaza
devenirea. Neantul este activ,
generativ, nu pasiv. Putem
spune ca Hegel este unul din-
tre teoreticienii neantului in
miscare. La Schopenhauer,
lumea apare ca vointa iratio-
nala, flux continuu, lipsit de
sens, care se apropie de gan-
dul unui neant activ,
coplesitor, care nu se lasa
stapanit. Daca abordam post-
eminescian problematica,
observam ca Heidegger, in
,Ce este metafizica?", spune:
»Nimicul nu nimiceste, ci este
originar in fata fiintei“. Pentru
el, nimicul este ceea ce per-
mite revelarea fiintei, este o
experienta radicala a angoasei
(Angst), in care omul simte
cum toate lucrurile se retrag,
lasénd un neant activ, tulbura-
tor. Sartre (Fiinfa si neantul)
defineste neantul ca negare si
libertate. Eul uman aduce
neantul in lume prin capaci-
tatea de a nega, de a alege.
Neantul este miscator, pentru
ca face loc libertatii, deciziilor,

posibilului. Este  motorul
constiintei.
Revenind la Eminescu,

privind catre cosmogonia din
Scrisoarea | — ,La-nceput, pe
cand fiinta nu era, nici nefiinta,
/ Pe céand totul era lipsa de
viatd si vointd“ — putem afirma
ca este un poet al neantului
miscator. Cred ca neantul nu
este locuit doar de singuratate.
Aceasta este, poate, cea dintai
care indrazneste sa-l locu-
iasca, e locatara naturala a
acestuia, dar poate ca acolo
mai vietuiesc asteptarea (o
intindere fara obiect, dar vie),
ldcerea absolutd (ca prezenta
a ne-rostitului, a inca-ne-rosti-
tului), speranta (ca punct de
sprijin al devenirii), intrebarea
fara intrebat (nelinistea care nu
cauta raspuns), Dumnezeu in
absentd (ceva n genul misticii
negative — Dionisie Areopa-
gitul, Meister Eckhart —, unde
El este mai prezent in
retragerea Lui decat in afir-
mare), potentialul (ceea ce nu
e inca, dar ar putea fi), memo-
ria (urmele a tot ceea ce a
fost), fiorul de dinaintea
Creatiei (ca Tn cosmogonia
eminesciand) si, fireste,
Cugetatorul (cel care sta cu
tdmpla lipita de tresaririle fiintei
sale).
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comentarii

Volumul Vinerea stacojie.
Povestiri,  povesti,  schite
(Editura  pentru  Artda  si
Literaturd, Bucuresti, 2026),
semnat de Adrian Alui
Gheorghe, insumeaza proze
fantastice, absurde si satirice,
remarcabile prin coerenta lor
interna si prin unitatea unei vi-
ziuni recognoscibile. Scenariile
sunt traversate de obsesii
recurente, simboluri migra-
toare si personaje care par sa
circule dintr-o tesatura textuala
in alta asemenea unor martori
ai aceleiasi derive ontologice.
Desi fiecare proza isi pas-
treaza autonomia, toate comu-
nica printr-o retea subterana
de teme si motive: obiectualul
capata densitate metafizica, iar
protagonistii locuiesc mai de-
graba in simulacrele realitatii
decét in cuprinsul ei concret.
Lumea concreta pare substitu-
itA de versiuni discursive ale
existentei, de spectacolul
mediatic, de fictiuni colective
sau de proceduri birocratice
devenite mai puternice decéat
adevarul insusi.

Astfel, unele texte sunt de
citit ca satire ale societatii
spectacolului, demonstrand
modul in care ,originalul®
moare sufocat de propriile sale
simulacre. Realitatea a ajuns o
conventie, iar granita dintre
ceea ce exista si ceea ce
imaginam raméne permanent
instabila. Nesiguranta perso-
najelor se exprima prin formule
recurente precum ,sau ce o fi
fost?“ ori ,nu stim cu certitu-
dine®, semn ci lumea si-a pier-
dut stabilitatea metafizica. in
proza Niciun meteorit nu se
intoarce din cer, obiectul cazut
pe pamant, departe de a pro-
duce vreo revelatie, este
absorbit imediat de mecanis-
mul administrativ, pana cand
un plutonier poate consemna
linistit in procesul-verbal ca ,nu
s-a intamplat nimic deosebit”.
(p. 8). Si chiar nu se intam-
plase, in fond... Tensiunea
acestor pagini provine tocmai
din incapacitatea contempo-
ranilor de a mai recunoaste
miracolul atunci cand acesta
se produce chiar in fata lor.
Miracolul nu mai produce
uimire. Produce documente.

Una dintre cele mai puterni-
ce axe ale volumului este biro-
cratizarea sacrului. Dumnezeu
continua sa existe, insa post-
modernitatea il poate tolera
doar daca accepta statutul de
functionar cosmic, de metafora
culturala sau de administrator
al confortului colectiv. In
Povestea ultimului laureat
Nobel, divinitatea este nomi-
nalizata la categoria ,Cea mai
mare fictiune din Univers® si
respinsa din motive adminis-
trative, fiindca ,omul este cea
mai debild fiinta, alcatuire
ratatd“ (p. 127). In alte proze,
Dumnezeu foloseste un ,GPS
personal“ pentru a localiza
Romania, este citat ca martor
la Politie sau redus la conditii
utilitare. Dramatismul unor
asemenea texte constda in
domesticirea transcendentei.
Miracolul este absorbit insti-
tutional, iar sacrul trebuie sa se
supuna limbajului formularelor

pernd cu ace

Vasile SPIRIDON

Metafizica
simulacrului

qtu‘n- [ E

lui Cheurghn_ —

'ml..lTDl

ﬂdnan

si regulamentelor pentru a mai
putea supravietui intr-o lume
care nu mai stie sa locuiasca
misterul. Moartea sacrului
devine evidenta tocmai in clipa
in care Dumnezeu apare ,in
exercitiul functiunii“ (p. 160). In
acest univers degradat meta-
fizic, literatura pare sa ramana
ultimul spatiu inalienabil in
care omul mai are voie sa fie
imperfect, nebun sau divin.
Tema majord a cartii
Vinerea stacojie. Povestiri,
povesti, schite este conflictul
dintre logica viului si aceea a
existentei mecanizate. ,Ceea ce
numiti voi moarte este, de fapt,
o virtualizare a vietii“ (p. 24),
afirma unul dintre personaje.
Formula concentreaza una
dintre obsesiile centrale ale
volumului: echivalenta dintre
spirit si virtual, dintre identitate
si proiectia ei tehnologica.
Unele proze dezvolta chiar
tema transcomunicarii digitale
si ironizeaza ideea ca tehnolo-
gia ar putea substitui profun-
zimea umand sau autentici-
tatea emotiilor. Adrian Alui
Gheorghe surprinde foarte
bine felul in care experienta
cotidiand a tehnologiei pro-
duce o degradare lenta a con-
tactului direct cu realitatea si o
standardizare afectiva in care
emotiile devin simple conventii
graflce. in aproape fiecare
naratiune se opune lumii robo-
tizate cate un rest de viata cu
neputintd de standardizat:
femeia care musca ritualic din
mar, facutul tuicii (,duhul
lucrurilor — p. 168), poezia au-
tentica, ingerii de ghips, ,0 alta
figurina de marimea degetului
gros® (p. 96), nevoia barbarului
de ,apa si timp* (p. 188) sau
melancolia ultimului cititor de

poezie.
In contrapondere, apare
invariabil forta institutionala

reprezentatd de birocratie,
politie, mass-media, piata cul-
turala, spectacolul publicitar,

Comitetul Premiului Nobel ori
principiile corectitudinii politice.
Omul contemporan apare ca o
fiintd care si-a insusit meca-
nisme atdt de sofisticate de
administrare a existentei, incéat
a pierdut legatura tocmai cu
ceea ce justifica frumusetea
vietii: iubirea, contemplatia,
misterul si poezia. Singura
frontiera ramasa pare sa fie li-
teratura, chiar daca si ea
devine uneori o inchisoare.
Asertiunea ,Cea mai pericu-
loasa inchisoare este cea in
care te simti bine” (p. 66) sinte-
tizeaza tocmai aceasta forma
moderna de captivitate pro-
dusa prin divertisment, confort
si iluzia libertatii, intr-o logica
apropiata de distopiile lui
Aldous Huxley.

De aici provine tonalitatea
acestor scrieri, la sfarsitul caro-
ra ramane o invataturd amara.
Este o lume in care forma a
ucis aproape complet fondul,
iar omul nu mai are dreptul la
propria subiectivitate: pana si
emotiile, gandurile intime sau
sensibilitatea trebuie standar-
dizate pentru a capata valoare
de piata. Tot acest mecanism
lasa impresia ca personajele
se pierd fie in hatisul birocratic,
fie in propriile egouri exacer-
bate, incapabile sa mai dis-
tingd Tintre autenticitate si
rolurile pe care le joaca pentru
a supravietui rutinei sociale.
Din lectura acestor pagini se
degaja sentimentul ca lumea
contemporana este amenin-
tatda de o barbarie venita din
interiorul cetatii, din propria
incapacitate de a mai trai sub
semnul misterului. Avertis-
mentul este clar: ,,Stim din isto-
rie, da, niciun barbar nu pleaca
pentru totdeauna, nu pleaca“
(p. 190), Este vizat astfel si
consumul excesiv de iluzii ief-
tine, si de spectacol mediatic,
care lasa omul contemporan
incapabil sa mai recunoasca
realitatea. In multe dintre aces-
te momente literare exista
impresia cd lumea pluteste
simultan in absurd, distopie si
realism magic, ca si cum
banalitatea cotidiana ar as-
cunde permanent iminenta ca-
tastrofei.

Naratiunea care da titlul
volumului este de citit ca o
elegie dedicata disparitiei con-
tactului direct cu realitatea.
Lectura reprezinta o expe-
rientd contaminantd in cazul
unui roman blestemat care
poarta acest titlu in oglinda. Ea
produce morti inexplicabile, iar
tanarul anchetator al cazurilor
descopera treptat ca textul
poseda capacitatea de a
actiona asupra unui organism

;

viu. Propozitia aparuta de sase
ori ,Si luna, in fereastra“ are,
tocmai prin caracterul ei eliptic
si recurent, o putere hipnotica,
obligand cititorul sa-i gaseasca
sensul si sa intre astfel in logi-
ca fatala a cartii. Cuvintele ,se
rostogoleau ca bilele la jocul
de biliard“ (p. 45), iar realitatea
insasi incepe sa se dezinte-
greze. Limbajul insusi devine
fluid, subminand realitatea pe
care ar trebui sa o exprime,
find in stare sa transforme
omul intr-o simpla ,tinta vie*
prinsa in capcana textului si
chiar sa-l ucida. Prozatorul
sugereaza astfel ca literatura
nu este inocentda, deoarece
povestile pot izola, deforma
sau chiar distruge individul.
Dincolo de dimensiunea fan-
tastica, exista aici si o criticd a
sistemului literar, a vanitatilor
si orgoliilor scriitoricesti, radi-
ografiate adesea printr-un
amestec de realism cotidian si
absurd kafkian. Ciudatenia
breslei este surprinsa excelent
prin ideea ca toti admit exis-
tenta mediocritatii, dar nimeni
nu se recunoaste mediocru.

Personajele traiesc un simu-
lacru de spectacol lipsit de au-
tenticitate, dar in mijlocul
degradarii lente, Adrian Alui
Gheorghe continua sa lase
deschisa posibilitatea salvarii
lor. Din cand in cand, izolarea
personajelor este fisurata de
gesturi arhetipale: salvarea
unui inger de ghips, ritualul
facerii tuicii la cazan sau
revendicarea elementara a
apei si a timpului. In astfel de
manifestari simple supravie-
tuieste adevérata structura de
rezistentd a lumii. Institutiile,
ideologiile sau minunile teh-
nologiei nu mai pot salva exis-
tenta. Izbavirea omului vine din
pulsatia viului care suspenda
pentru o clipa detracarea
mecanismului universal. Poate
ca adevarata miza a volumului
Vinerea stacojie consta in
ideea ca redemptiunea lumii
vine din pastrarea unor forme
minime de umanitate intr-o ci-
vilizatie care a confundat viata
cu birocratizarea ei.

In aceasta paradigma, cor-
poralitatea raméane ultima
dovada capabila sa autentifice
existenta intr-o lume invadata

de simulacre. Personajele
cautda mereu contactul nemi-
jlocit cu lumea. In Povestea

femeii care manca un mar, fru-
musetea este cu neputinta de
gestionat din punct de vedere
legal, iar politistul incearca sa
amendeze o femeie pentru
wviol colectiv®, deoarece simpla
ei prezenta paralizeaza orasul.
In alta parte, barbarul venit la

portile cetatii, refuzénd isteria
mediatica proiectata asupra
lui, cere —dupa cum am spus —
apa si timp in loc de bogatii.
Este o sintagma care concen-
treaza intreaga critica a unei
civilizatii incapabile s& se mai
acomodeze realitatii.

In Povestea ultimului cititor
de poezie, societatea diagnos-
ticheaz& emotia poetica drept
anomalie medicald, sustinand
cinic ca ,emotia afecteaza cen-
trul grasimilor din organism®
(p. 196). Poezia este o boala
rard, iar inima dezvolta o a
treia faza, ,abstola®: ,Termenul
provine, se pare, din con-
topirea cuvintelor germane ab,
care inseamnd departe si
stellein, care inseamna alun-
gire sau dilatatie.“ (p. 193).
Adrian Alui Gheorghe induce
astfel ideea ca intr-o civilizatie
virtualizatd numai trupul mai
poate asigura autenticitatea
experientelor, chiar daca o ast-
fel de certificare se produce
prin suferinta, foame, oboseala
sau maladii ale sensibilitatii.
Constatarea ,,de cand au dis-
parut poetii, nu mai are cine sa
dea nume lucrurilor® (p. 203)
trimite discret la Geneza, aver-
tizdnd ca moartea poeziei
echivaleaza cu dezintegrarea
lumii ca spatiu locuibil spiritual.
Atunci cand ultimul cititor va
pardsi scena, va muri insasi
capacitatea noastra de a numi
lumea si de a o intelege
metafizic. De aceea amurgul
limbajului echivaleaza aici cu
fisurarea realului insusi.

Dincolo de absurd, grotesc
sau satira, prozele din volum
pot fi citite ca meditatii asupra
fragilitatii adevarului, asupra
volatilitatii existentei si asupra
dificultatii de a fixa curgerea
vietii in cuvant scris. Alterarea
limbajului este surprinsa in
momentul in care cuvintele
inceteaza sa mai exprime
ordonarea armonioasa a lumii
si devin instrumente ale defor-
mérii ei. in Zidul de hartie, cri-
tica literara este obligata sa-si
revizuiasca principiile estetice
care ii stau la baza si astfel
criticul Ninel Postolache se
vede obligat sa declare
capodopera orice text medio-
cru. O reformulare a reeducarii
pusa sub deviza ,vii cu parerea
ta si pleci cu a mea“ (p. 219)
degradeaza dialogul Tintr-o
forma de viol simbolic. Criticul
sfarseste prin a inghiti literal-
mente hartia poemelor
proaste. Personajele volumului
Vinerea stacojie. Povestiri,
povesti, schite sunt aproape
intotdeauna figuri marginale,
pazitori ai unor praguri simbo-
lice sau supravietuitori ai unei
sensibilitati pe cale de dispa-
ritie. Scenariile imaginate de
Adrian Alui Gheorghe sunt
adesea absurde, dar fisi
pastreaza coerenta interna, rit-
mul alert si tensiunea unei
actualitati dureroase. Dincolo
de jocurile de-a fantasticul sau
rigorile satirei, aceste texte pot
fi receptate, in ultima instanta,
ca fragmentele unei singure
constiinte narative, o ampla
elegie dedicata disparitiei con-
tactului nemijlocit cu realitatea.
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Tristete?... Sau poate doar
nostalgie ceva mai accentu-
ata... De parca timpul insusi ar
fi coborat din tren si ar fi ramas
pe peron, fara bilet de intoar-
cere. De parca lipseau doar
aceste indelungi pélcuri de
corbi, zburand jos, prea jos,
peste tiglele séngerii-afumate
ale garii, ca niste ganduri ce nu
mai au puterea sa se ridice
peste peronul violet si violent
amurgit, unde umbrele se cal-
ca unele pe altele ca niste ca-
l&tori intarziati ai propriilor vieti.

Ceasul garii bate fara
convingere, cu sunet metalic,
anuntand nu sosiri, ci amanari.
Trenurile par animale mari,
resemnate, care au invatat sa
astepte mai rabdator decét
oamenii. Geamurile vagoa-
nelor reflecta fete fara nume,
valize prea usoare sau prea
grele si acea expresie comuna
tuturor plecarilor: amestec de
sperantd prost ascunsa si
renuntare bine exersata.

Aerul miroase a frana incin-
sd si a ploaie care nu vine.
Difuzoarele héarcéaie ca niste
géatlejuri iritate, Tmproscand
cuvinte deformate, de parca
limbajul insusi ar fi trecut prin-
tr-o gard de provincie si ar fi
pierdut legatura cu sensul.

e Yes-EU e Yes-EU ¢ Yes-EU e Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU e Yes-EU e

Leo BUTNARU

Gara Bacau. Melancolie
de frontiera

Nimeni nu se grabeste cu ade-
varat; graba e doar mimata ca
un rol prost repetat.

Si atunci apar corbii; daca
nu pe cer, in minte, in stoluri
lente, grele, rotindu-se ca
semne de punctuatie finald. Nu
aduc vestea fatala, ci pe cea a
stagnarii, a acelui tip de tristete
care nu izbucneste, nu plange,
ci se asaza metodic, strat
peste strat, ca funinginea pe
zidurile garii.

Gara Bacau raméne astfel
un spatiu intermediar absolut:
nici plecare, nici sosire, ci 0
lunga ezitare, o respiratie tinu-
ta prea mult intre doua batai de
inima feroviara. Trenurile intra
si ies, dar locul in sine pare sa
ramana suspendat, de parca
timpul ar avea aici o mica
retinere, o usoara sfiala. Pero-
nul e al celor care asteapta si
al celor care nu mai au ce
astepta. E al bagajelor inchise

si al privirilor deschise. E spatiu
in care promisiunea si regretul
stau pe aceeasi banca. Gara
nu e drum, dar nici destinatie.
E un interval. O fraza netermi-
natda fintre doua propozitii
hotarate. O virgula prelungita

pana la exasperare. Si poate

tocmai de aceea tristetea are
aici un timbru aparte. Nu e
tragedie, nu e disperare — e
melancolie de frontiera. O
constiintd a trecerii. In gari,
oamenii nu sunt niciodata
deplini: o parte din ei a plecat
deja, cealalta inca nu a ajuns.

Pana si corbii, daca ar putea
alege, ar zbura mai departe. Ar
prefera campurile largi sau tur-
nurile bisericilor. Si totusi,
parca raman o clipa deasupra
acoperisului, ca martori invo-
luntari. De parca ar simti ca aici
se concentreaza o densitate de
despartiri care cere ochi.

Gara Bacau nu e celebra.
Nu e monumentald. Nu e des-
tin turistic. Dar tocmai aceasta
lipsa de fast o face autentica.
Aici plecarile nu sunt spectacu-
loase, iar sosirile nu sunt trium-
fale. Sunt omenesti. Uneori
stinghere. Alteori grabite. De
cele mai multe ori tacute. E un
loc unde respiratia se tine prea
mult pana cand trenul porneste
sau, dimpotriva, pana cand
realizezi ca nu vei urca in el. Si
atunci aerul revine brusc,
aducand cu el gustul metalic al
sinelor. Spatiu intermediar ab-
solut — pentru ca in el se
amesteca toate timpurile per-
sonale. Copilaria plecata la
studii. lubirea care soseste.
Moartea care a trecut deja prin
alta gara.

Fiecare peron e 0 memorie in
asteptare. lar tristetea, aici, nu
cere consolare. Doar martori.

e urmare din pag. 24

carile noastre de a o defini, oricat de
zadarnice, sunt necesare. Nu vom in-
ceta niciodata sa contemplam poezia in
acelasi mod in care nu vom inceta
niciodata sa contemplam viata. Ambele
sunt acte de rezistenta impotriva nihilis-
mului. Dar poezia este si 0 modalitate
de a ne impaca cu neantul nostru...

— In Poetica spatiului, Bachelard
spunea cd in fiecare persoand exista o
»,casd de vis, arhetipul locului nasterii,
un loc de protectie si reverie”. Cat de
important este Ciprul in viata si opera
dumneavoastra? V-a influentat la fel ca
»Sincretismul borgesian“ despre care
vorbiti in prima dumneavoastra carte
academicé, Peripheral (Post) Modernity
(2007)?

— Este interesant ca il mentionati pe
Bachelard, a carui Poetic&d a spatiului o
discut intr-o monografie ulterioarda in
legatura cu prima colectie de poezie a
lui Borges, Fervor de Buenos Aires
(1923). Ma refer la cartea mea, Buenos
Aires Across the Arts (2022), unde
sustin ca poezia timpurie a lui Borges
este un plan pentru ceea ce Bachelard
numeste topofilie si topoanaliza, adica
Lstudiul psihologic sistematic al locurilor
vietii noastre intime“. Bachelard ob-
serva ca ,acoperim universul cu desene
pe care le-am trait“. Aceste desene nu
trebuie sa fie exacte. Trebuie doar sa fie
tonalizate pe modul spatiului nostru
interior. Nu cred ca cineva ar putea con-
trazice faptul ca spatiul nostru interior
este modelat exhaustiv de copilarie si
cd acest spatiu interior influenteaza,
intr-o mare masura, realitatile noastre
de adult. M-am nascut in Atena, dar am
crescut in Cipru, unde am urmat scoala
si mai tarziu universitatea pentru studi-
ile universitare. Ciprul mi-a modelat
spatiul interior si acest lucru, la randul
sdu, imi va influenta intotdeauna viata
si scrierile, o realitate surprinsa in
cupletul din ,Time Stitches™: ,Hoindrim
in limbaj / ca in casa amintirilor din
copildrie®.

Eleni KEFALA (Cipru/ Scotia):
»Nu ma gandesc la literatura
ca la un simplu divertisment”

2022 a fost acordat céartii dumnea-
voastrd The Conquered: Byzantium
and America on the Cusp of Modernity.
Lucrarea academicd de referinta,
citatd de bibliografiile marilor univer-
sitédti ale lumii, porneste de la doud
evenimente istorice care au avut loc la
céteva decenii si mii de kilometri dis-
tanta, in imperiile Bizantin si Aztec.
Dup& céaderea oraselor imperiale
Constantinopol ~ si  Tenochtitlan-
Tlatelolco in 1453, respectiv 1521, unii
greci si mexicani s-au orientat cdtre
poezie si cantec pentru a-si exprima
suferinfa fatd de nasterea a ceea ce a
ajuns sa fie numita ,era moderna“.
Poate poezia contemporana sa fie pusa

impotriva cursului istoriei? Reuseste
sa-I mai contrarieze?

— Poezia, arta in general, poate fi o
arma foarte puternicd. Daca nu este
propaganda, este temuta de autocrati si
detestatda de opresori. Nimic nu
impiedica poezia contemporana sa
indeplineasca acest rol si sa plaseze
prezentul in perspectiva istorica.

— ,Intotdeauna am iubit concizia in
poezie. Cum spui mai mult cu mai
putin? Aceastd intrebare, pe care o
datorez poetilor si scriitorilor precum
Kavafis si Borges, mi-a ghidat scrierea
carii“ — mdrturisiti intr-un interviu acor-
dat traducatorului dumneavoastra,
Peter Constantine. In Time Stitches,
definiti poezia ca fiind ,redistribuirea
tacerii / in limbaj”. Cum reuseste
ldcerea sa se conecteze cu ,planurile
temporale, spatiale si semantice*? Sunt
congruente?

— Intr-un fel, Time Stitches (Cusaturi
temporale), precum si prima mea carte
de poezie, Memorie si variatii, care a
fost publicata in 2007, este un exercitiu
de concizie. Unele dintre poezii constau
dintr-un singur vers, altele sunt cupluri
precum cel pe care l-ati mentionat, in
timp ce altele sunt mai lungi, dar toate
sunt poezii scurte care respira in spatiul
gol al paginii. Concizia permite poemu-
lui sa se opreasca, metaforei sa inflo-
reasca si cititorului sa reflecteze. Ar tre-
bui sa stim unde sa incheiem un poem
fara a coplesi cititorul, permitdndu-i sa
puna punctul final. Cu alte cuvinte, nu ar
trebui sa existe nimic in poem care sa
nu fie absolut necesar. Notiunea de
economie in literatura este una veche,
ducandu-ne finapoi la Poetica lui
Aristotel. Metaforele, tacerile, indiciile si
aluziile sunt ca niste inchideri cu fer-
moar; acestea contin mult mai mult

sens atunci cand cititorul se opreste sa
le deschidd. Dupa cum am mentionat
deja, sugestia poate fi mai eficienta si
adesea mai interesanta decéat poves-
tirea. Corpul aisbergului se extinde in
spatiul gol al paginii, un dar al conciziei.
Aisbergul isi face prezenta absenta in
golurile poemului, compuse din urme de
sens, indicii si taceri. Prin intermediul
lor, poeziile, asemenea copacilor,
creeaza retele subterane de radacini
pentru a se hrani reciproc.

— Desi sunteti poliglotd in lucrarile
academice, poezii scrieti doar in greaca
si dialect cipriot. Este acesta un act de
rezistenta radicald impotriva globalizarii
lingvistice?

— Da, imi place sa cred ca intr-o erd a
hegemoniilor monolingve, a scrie intr-o
limba precum greaca poate fi o forma
de rezistenta radicala. Este, de aseme-
nea, o pozitie etica, un gest de recipro-
citate fata de limba in care cineva s-a
nascut si a crescut. Dupa cum am spus,
niciunul dintre noi nu scrie intr-un vid,
deoarece suntem situati cultural si tem-
poral. A scrie intr-o limba nu este nicio-
data acelasi lucru cu a scrie in orice
limba. Limbile sunt organisme vii,
fiecare cu propria istorie si afectiune;
ele poarta semnificatii unice, chiar daca
unele sunt si universale. Cu totii avem o
casa, dar fiecare este unic, nu-i asa?

— Ce ne face mai rezistenti in timp?
Viitorul apartine celor care sunt similari
sau celor care sunt diferiti?

— Mi-as dori ca viitorul s& apartina
celor care sunt diferiti, dar dispusi sa
gaseasca asemandri in timp ce cele-
breaza diferenta. Asemanarea absoluta
ar fi falimentul umanitatii.

— Daca ar trebui sa definiti poetul
contemporan, cu cine l-ati identifica: cu
Ghilgames sau cu Enkidu?

— Atat poetii, cat si non-poetii ar tre-
bui sé fie reflexivi si cautatori de adevar,
precum Ghilgames, chiar daca lumea
seamand din ce in ce mai mult cu
Enkidu...
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consemnari

Motto: /storia secretd ramane o
lucrare complexd, cu nume-
roase pasaje dificile, nedes-
cifrate incd sau care au dat
nastere mai multor interpre-
tari... Istoria secretd este un
panegiric inchinat geniului
organizatoric si militar al lui
Cingghis-Qaghan.

Rodica Pop

Intr-adevar, Imperiul Mongol
a suscitat interesul specialis-
tilor si al eruditilor care i-au
consacrat perioade indelun-
gate de studiu. Pana la
aparitia acestei carti* in limba
romana, o premiera in materie
(cuvant-inainte de presedin-
tele Mongoliei, Ukhnaagiin
Khirelstkh), cunosteam céte
ceva din diferite materiale do-
cumentare, din emisiuni tele-
vizate consacrate descoperirii
morméantului  lui  Cingghis-
Qaghan (Genghis-Han), din
cartile Iui Paul Strathern
(Marire si decadere), Jean-
Paul Roux (Imperiul mongol si
Gingis-Han) si Jack
Weatherford consacrate lui
Genghis-Han si Kublai-Han.
lar Rene Grousset este autorul
unui volum, Imperiile stepelor,
Attila, Genghis-Han, Tamerlan.

Asezata in centrul Asiei,
Mongolia este o tara uriasa, cu
un trecut razboinic care a uimit
lumea atat in Evul Mediu, prin
incursiunile sale devastatoare,
céat si in vremurile moderne. In
1223, mongolii zdrobesc arma-
ta ruso-cumana pe raul Kalka,
apoi patrund in Europa, invin-
gandu-i armatele si starnind
groaza in randul populatiei
civile. Bunaoara, Batu-Han (fiul
lui J&ci si nepot al lui Cingghis-
Qaghan) ajunge pana in
Transilvania, de unde se
retrage in 1241 la Karakorum,
unde murise Ogodei, pentru a
lua parte la alegerea noului
Han. In urma invaziilor mon-
gole in Europa se raspandeste
Moartea Neagra (epidemia de
ciuma), care a provocat dece-
sul a milioane de oameni.
Mongolii au dispus de cape-
tenii renumite: Subetei, Batu,

lonel SAVITESCU

1

Istoria secreta
a mongolilor

[storia secretd
a mongolilor

Cromic] mongodl
din secodul al X0 -leas

L i

Joci, Tolui, Caadai. Armata
mongola era foarte disci-
plinata, alcatuita din unitati de
zece, 0 sutd, o mie, zece mii
de luptatori, fiecare unitate
avand céate un sef, apoi aripa
stanga, aripa dreapta si centrul
armatei. Garzile imperiale de
noapte si de zi asigurau pro-
tectia Iui Cingghis-Qaghan. Cei
care dezertau erau aspru
pedepsiti. Céand plecau in
expeditii de cucerire, mongolii
aveau minime rezerve de
hrana, fiecare soldat avea la
dispozitie cinci cai, iar o unitate
speciala se deplasa inainte de
grosul armatei, spre a gasi
pasuni pentru hrana cailor.
Cand atacau, mongolii simulau
retragerea, pentru a atrage si a
dezorganiza armata inamica;
in fine, replica era nimicitoare,
incercuindu-i si zdrobindu-i in
totalitate. Acestei tactici mon-

De atras atentia zilnic

Asociatia ,Salvati Conacul Zarifopol!® (presedinte, Marilena

-

Rozenberg) a editat un calendar special pentru anul in curs, cu

imagini si minicomentarii menite sa atraga atentia asupra nece-
sitatii de a gasi solutii pentru scoaterea din uitare a unei con-
structii cu mare potential cultural si deci turistic. Imobilul se afla

in satul Carligi, comuna Filipesti. Ultima fild ii infatiseaza pe cei

care au locuit aici, din familia Zarifopol, si pe urmasii de azi. (l. D.)

golii i-au cazut victima in 1260,
cand sunt invinsi de mameluci
la Ain Jalut, in nordul
Palestinei. In urma acestor
batalii campurile de lupta erau
pline de cadavre, iar cetatile si
orasele asediate erau transfor-
mate in ruine. Dupd moartea
lui Cingghis-Qaghan (1227),
se redacteaza Istoria secrela si
mai tarziu un portret al acestu-
ia. In aceste conditii apare
prima versiune a Istoriei
secrete in limba romana, reali-
zata de Rodica Pop. Cartea in
chestiune este segmentata in
12 capitole (rulouri), precedate
de scurte rezumate pentru
fiecare capitol si urmate de
note explicative, bogate in
informatii suplimentare. Bibli-
ografia si indexul de nume si
de locuri completeaza o
lucrare de exceptie. Cartea
mai contine harti ale Imperiului
Mongol, o genealogie mitica si
una personald a lui Cingghis-
Qaghan. Mongolii traiau din
cresterea animalelor, cu care
se mutau in cautare de hrana
si apd. Locuiau Tin iurte.
Conform mitologiei mongole,
Lupul Albastru si Caprioara
Roscata sunt stramosii mitici ai
lui Cingghis-Qaghan. Trebuie
sa precizam, de la bun inceput,
ca dificultatea mare in lectura
acestei carti constd in citirea si
retinerea unor nume de per-
soane, de locuri geografice,
denumiri de rauri, munti etc.,
dar cu putin efort se poate par-
curge cu folos intreaga lucrare.
Ce aflam astfel despre
Temugin, un copil orfan de la
véarsta de 9 ani, care va deveni
Cingghis-Qaghan (1162-1227),
va unifica triburile si clanurile
mongole, care se razboiau
intre ele, intemeind un mare
Imperiu, consolidat si marit de
urmasii sadi. Nascut in 1162
sau 1155, Temugin, numit ast-
fel dupa numele tatarului
Temugin, era cel mai mare fiu,
din patru fii si o fiica. Tatal lor era
Yeslgei, iar mama lor, Hoelun.
Yesugei este otravit de un grup

-

de tatari dintr-un trib rival.
Marturii despre mongolii acelei
epoci au lasat loannes de
Plano Carpini, trimis de papa
Inocentiu IV in 1245, si
Guillaume de Rubrouck, trimis
de Sfantul Ludovic in 12583,
care au lasat informatii impor-
tante despre mongoli, privind
viata acestora. Peste vreo
doua decenii, Marco Polo,
insotit de tatal sau Niccolo si
unchiul Matteo, a calatorit si a
stat la curtea lui Kubilai Han
intre 1271 si 1295. Cand s-a
intors la Venetia, a scris cu
ajutorul lui Rustichello da Pisa
un volum de memorii, aparut in
2004 la Ed. Humanitas.
Mongolii puteau avea mai
multe sotii, dar cea aleasa in
copilarie era pretuitd, cazul lui
Borte, prima sotie a lui
Cingghis-Qaghan. Mongolii isi
cunostedau stramosii pana la a
noua generatie, iar numarul 9 il
considerau fast. Educatia copi-
ilor mongoli se facea in spiritul
epocii: invatau sa calareasca,
sa traga cu arcul, s& manu-
iasca scutul si spada, iar fiicele
si femeile mongole aveau alte
insarcinari. In ceea ce priveste
originea acestui text al Istoriei
secrete existd multe opinii si
ipoteze, dar Siki-Qudugu, per-
sonaj important, ar fi avut un
rol in alcatuirea textului. Dupa
eforturi indelungate, Cingghis-
Qaghan reuseste sa uneasca
triburile mongole si sa inceapa
razboaiele de cucerire. In tim-
pul unei lupte este ranit la gat
de o sageata. La fel i s-a
intdmplat lui Ogddei, al treilea
fiu al lui Cingghis-Qaghan.
Ogobdei este primul suveran
mongol care ia numele de
gaghan, mare han, imparat. In
capitolul al noualea, nota 25,
este mentionata traditia chi-
neza in legaturda cu betisorul
fu, sau tabla de bambus, care
era rupta in doud si servea
drept scrisoare de acreditare.
Acest obicei il intalnim si la
grecii antici: atunci cand ple-
cau sa intemeieze noi colonii,

isi luau in bagajele lor opera lui
Homer si un bat rupt in doua.
Peste una sau mai multe ge-
neratii, daca cele doua
betisoare se imbinau insemna
ca posesorii lor se inrudeau. In
urma unui accident de vana-
toare, cand Cingghis-Qaghan
cazuse de pe cal, Yesli-
Qatun, sotie preferata, aduce
in discutie problema succesiu-
nii. Cingghis-Qaghan il desem-
neaza pe Ogobdei ca urmas al
sdu, apoi in 1227 se stinge.
Ogobdei se preocupa de reor-
ganizarea imperiului si infi-
inteaza o retea de posta pe tot
teritoriul.  Cingghis-Qaghan
este adus in Mongolia si inhu-
mat Tnh muntii Burgan-Qaldun,
din masivul Hentei. Urmeaza
impartirea imperiului. Ogoédei
este proclamat gan in septem-
brie 1229 (nota 19, p. 254, desi
mai sus, in rezumatul capitolu-
lui 12, se precizeza anul 1228).
La pagina 266, index de nume
si de locuri, este mentionat
Batu, fiul lui Ogddei, iar mai
sus, la pagina 255, nota 24, la
capitolul 12, Batu este succe-
sorul lui Jéci, cum este dat si in
arborele genealogic. Ce s-ar
mai purea adauga? Doar ca
opera fundamentala a poporu-
lui mongol si dupd Francis
Woodman Cleaves, care a
numit /Istoria secreta ,primul
dintre cele mai mari monu-
mente literare ale lumii®,
patrunde pe piata cartii din
Roménia in anul cénd se
implinesc 863 de ani de la
nasterea marelui Cingghis-
Qaghan.

* |Istoria secretd a mongo-
lilor. Cronicd mongola din
secolul al Xlll-lea. Tra-
ducere si editie ingrijita
de Rodica Pop, cuvént-
inainte de Ukhnaagiin
Khirelsikh, Ed. Polirom,
2025, 279 p.

e Mariana Papara — Gradini
interzise
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ateneu

Motto: ,Cruce alba de
mesteacan, / Rasarita
printre creste, / Cine te
cunoaste-n lume, / Cruce
fara de poveste?...”

Artur Enasescu

»Culorile mortii sunt mainile
mele / nédpddite de soareci
flamanzi / Pe coate se umfla si
cresc / alaturi de foame / mén-
jitele broaste, din oul spurcat /
urzit in gunoaie, / cioplit in
patria sabiei / si-n luciul afetu-
lui-crima. / Ostean sau pdastor
astrucat, / putrezesc de-atitea
rdzboaie, / scormonind sub
cetéti, / dusménind sau ucis pe
corabii. / Cavaleri ai sfintilor cio-
cli, / batem ora calda, plinda de
rugind / si séngele putred
imparte vedenii... / larba fiarelor
se cheama / c-au pascut-o, cu
sat, varcolacii; / Vaca-Domnului
fnchind / in doruri de Iund
pustie, / varsata in bietele harci,
/ verzui de nesomn..."”

Nimic altceva decét inscrisul
pe crucea sa risipita pe muntele
Magura Ocnei, unde, pe-aproa-
pe, a cazut si el, printre cei doua
mii de camarazi intorsi cu fata
spre Cer si strigand, cu frante
puteri, cuvantul ,mama!“, intr-un
dureros solilocviu, cuibarit,
parca-ntr-un semn de-ntrebare:
JAici  odihneste robul lui
Dumnezeu plt. loan C. Talpau,
cdzut in luptele de la Ciresoaia
1916 — 1918~

Se nascuse in comuna
Buhalnita, judetul Neamt, de-
venit, fara voie, dreptproprietar
al oaselor adumbrite sub ves-
nica povara, de-aici inainte, al
catorva roabe de pamént van-
zolit si fara identitate, in inima
unui tintirim Tnchipuit ad-hoc la

Dan SANDU

Cantec de prieten

Se dedica Taranului-ostean loan C. Talpdu ce inca-si mai cauta Odihna cea mare,
pe deplin meritata, in lutul vesnic crestin al Patriei recunoscétoare...

anul duhnind amar a praf de

puscd: 1917!... isi dormea,
desavarsit, himera eternitatii
cand stapanii vremelniciei

impuse de la Rasarit, fara sens
si arbitrar, au hotarat dis-
trugerea locului de veci si nive-
larea mormintelor, amestecand,
in brazde triste, teren de sport,
de joaca si de agrement. Cu
buldozerul, cu dusmanie si cu
ranjet. Manastirea din preajma
a fost facuta una cu pamantul si
pe locul ei (chiar si-n chilii!) au
intronat taverna si hotel. Abia
au apucat crestinii de prin
imprejurimi sa mai salveze
nescareva icoane din amintirea
unui celebru loc de-nchinaciu-

e... Le-au readus dupa ,vra-
vuiala“ din ,obzesinoud®, inchi-
puind cu ele un paraclis mo-
dest, udat cu focul lacrimii din
amintiri batrane... Mai apoi, s-au
limpezit anii la chip si-am sperat
intr-o minune! Visam cu totii la
Vechile hotare, cu jertfe rostuite
in calapod de Tara noua..

Insotlt de bunul meu prleten
dr. Costin Tintaru — nepotul
bravului Elisei Ursac, cel ce
statea la rege-n ospetie —, am
strabatut, la pas, zbuciumatele
ocini ale sacrificiului pentru
Neam si pentru Tarda si i-am
aflat mormantul bravului ostean
Talpau, pangarit si- n§|ngurat la

doar umbra unei amintiri ce s-a
topit, ca-ntr-o balada, in spec-
trul mioritic al unei guri de rai
rostind iluzia ca-n lumea asta
de crucificati, alegoria e doar o
.,moarte cu chip de cununii®
Aveam, asadar, dovada ca
Sfantul cu praznicul uitat n
putindtatea recunostintei ome-
nesti fusese ucis si-a doua
oara! Luneca, mai apoi, timpul
prin pridvoarele de suflet ale
tarii si trupul dogit de suferinta
Hristica al taranului roman
chemat sub drapel si devenit
catana fara varsta, fara chip si
fara nume, impins in silnicia
carnagiului mondial, raméane,
pentru mereu, 0 permanenta a
palmelor batatorite-n clatinari
de coasa si de plug: ,Vedeti,
oameni buni, mireasma de car-
ne turtita, / de rdu peste rau / si
foc peste foc, / In umbletul
strdmb al prostilor stérci, / De-au
uitat si napdrcile pacea / Si-o-

drasla de-un stat asculta
ispitd...“In hronicul de sange al
vesniciei valahe convulsiile

Timpului ne rostuiesc destra-
marea si renasterea, dupa da-
tina, rasarlnd neost0|t Lumina,
si mangaind o lacrima de mama
cu care s-ar putea inchide si
ranile, de veacuri.. . Pamantul!
Pamantul din care- au iesit si-n
care vor sa dainuiasca pana la

toare, biruie hora, Pamantul pe
care huruie caruta in vremea
secetei si care marcheaza, pre-
cis, ulita tuturor copilariilor din
Roménia Dodoloata... Paman-
tul acesta tacut si milos in care
ne-am ingropat cu nesat rastig-
nirea destinica, pana la
incapatéanare, si-n care stau
infipte, cu temei, colonadele de
suflet ale unui neam de plugari
ciopliti in cremenea Carpatilor
tutelari, datatori de statornica
vatral... Si iatd-ne c&, dupd trei
decenii de ode si de ritmuri diti-
rambice dedicate Centenarului
si bundstérii pantecului nostru,
ne regadsim/pasim pe-aceleasi
locuri triste si pe aceleasi poteci
de istorie suferinda si alungata
aproape definitiv din calendarul
constiintei noastre. Dezamagiti,
descumpaniti si sceptici! Nu
regasesc insemnele potopului
cazon, nu vad altar de pioasa
reculegere, nu simt nimic din tot
ce s-ar opune iertarii si uitarii...
Doar un rest de cruce sfara-
mata si-adunata cu grija monas-
tica de pe toboganul vremelni-
ciei dublate de nepasarea
viitorimii, depus ofranda la
temelii de paraclis contempo-
ran... Martori fara de cuvinte la
tristetea zilei de astazi -
inceputul de martie inlacrimat in
albul ghioceilor ce inca n-au

doud@ monahii clatinate sufle-
teste la aflarea crudului ade-
var... Efigia bravurii eroului nos-
tru e acum disparuta definitiv, si
ei, martirii, stiuti si nestiuti,
impuscati a treia oara! Uitarea
colectiva ii va-mpusca mereu si
ei vor adormi mereu...

Macar o ,cruce alba de
mesteacan®, dreptmaritorilor
crestini, sa ridicati pe Magura
Ocnei, in loc sfant de odihna si
de reculegere, intru amintirea
acestor nefericiti cu nume
uitate, céandva izvorate din
poamele bucuriei si din floarea
nadejdii spre Maine, care-au
murit si pentru noi, in vremuri de
urgie, urcand la Domnul pe
Sfanta Magistrala sisific straba-
tuta cu-ngenunchere de EROI!
Si-atat sa incrustati pe chipul ei
imaculat:

»AICI DOARME
FERICIT INTRU DOMNUL
OSTASUL NECUNOSCUT!..."

Eu Tmi inchin floarea recu-
nostintei pe altarul celor cu roud
pe brat si-mi rostuiesc bataile
inimii in cant purtat pe aripi de
paun urzit din smalturi de luce-
feri: ,Inmarmurit, Antares mai
asculta/ din pribegiile inguste,
dalbe, / la marginea lui Cand si
Cum. / O neclintire oarbd ne
soarbe din prapastii, / La sfat
am mas cu plinele genuni, /
Dintru obstescul fir de fum / Din
loc in loc aprins / ca robul
ultimei minuni. / Vor dainui doar
sortii nostri / Cand unii-ti lasa
drept strdnsuri / Ciopor de
mioare si prunci, / o lacrima-n
pdini, o frunte amara, / livezi
sau fantani, izvoare — franturi; /
Sortitii barbati — doar pline

sportile de foc ale Targului
Ocna“, in zile de august august,

margini de uitare.
tombale jeleau, de zeci de ani;

Insemnele

stingerea pomenirii,
lor si-al nostru pe care, triumfa-

Pamantul

mai Tnvatat sa moara, preotul
Catalin llie care méa insotea si

redute / Cu veghe de inimi si
Zziceri de Tara!”

N. 18 mai 1921, in satul Chetreni,
comuna Motoseni, judetul Bacdu — m. 24
octombrie 2003, la Bucuresti. Redactor,
instructor artistic, poet, prozator publicist.
Ivit pe lume in familia numeroasa a
invatatorului loan V. Nestor, a tréit in
armonie alaturi de cei cinci frati si sase
surori, dand fiecare dupa puteri ajutor la
treburile gospodaresti ale iubitoarei lor
mame, Steriana. Desi umbritd de multe
greutati materiale, copilaria sa avea sa fie
mai tarziu oglindita in culori favorabile in
cateva carti de proza, ce I-au avut in prim
plan pe tatal siu, care i-a fost si dascal in
ciclul primar, urmat la Scoala Chetreni
(1928-1932). Deprlnzand dragostea de
carte de la acesta, a cautat sa-i ras-
plateasca stradaniile cu rezultate bune la
invatatura, mai intai la celebrul Liceu
»,Gheorghe Rosca Codreanu® din Barlad
(1932-1936, in prezent, Colegiu National)
si apoi la Liceul ,Mihail Kogélniceanu® din
Vaslui (1937-1941), unde s-a transferat
pentru a beneficia de internatul acestuia
Si a-si scuti parintii de alergatura.

Cititor pasionat, a inceput el insusi sa
scrie, debutand cu versuri in revista
scolard Vidstarul (1940), pe care avea sa
o0 coordoneze in calitate de redactor
responsabil (1940-1941). Mai mult pentru
a evita inrolarea in armata si trimiterea pe
front, in 1942 se inscrie si devine student
al Facultati de Medicina Veterinara din
Bucuresti, pe care o va abandona insa
doi ani mai tarziu, cand e admis la
Facultatea de Litere si Filozofie a
Universitatii din Capitalé (1944-1948).
Are, astfel sansa sa audieze cursurile
marilor profesorl G. Calinescu, Tudor
Vianu si G.G. Antonescu, dar si sa
cunoasca alte personalitati ale vietii cul-
turale, la recomandarea poetului George
Tutoveanu, bundoara, incepandu-si

Personalitati bacauane

George Nestor

colaborarea cu poezie la cotidianul lui
Pamfil Seicaru, Curentul (1943). Ca stu-
dent a debutat si intr-o publicatie literara,
revista Viata, condusa de Liviu Rebreanu,
publicAndu-i poezia ,Mila“ care, poate si

datoritd recomandarilor bacauanului
Mihail Chirnoaga, redactorul paginii de li-
teraturad, |-a propulsat spre o colaborare
de lunga durata.

Dupa absolvire, la interventia unui bun
prieten barladean, G.G. Ursu, inspectorul
scolar al regiunii Galati, il numeste ca
profesor la Béarlad, numai ca nu a reusit
sa se prezinte la post, casatorindu-se in
acelasi an si intrdnd in valtoarea publicis-
ticii, mai intai la Glasul armatei, apoi ca
redactor la revistele Albina (1948-1951) si

Tanarul scriitor (1953-1963), in paginile
carora a debutat mai multi scriitori,
prestand si o migaloasa munca de indru-
mare literara. Scurte perioade a fost, de
asemenea, activist cultural, instructor
artistic si director de club in sistemul
sindical, iar din 1966 a revenit in presa,
ca secretar responsabil de redactie la
Revista de pedagogie, sub egida careia,
incepand cu anul 1969, a editat, in tiraje
impresionante, Almanahul périntilor.
Chiar daca a fost acaparat de travaliul

redactional, a continuat sa scrie si sa
colaboreze cu versuri, povestiri, proza,
reportaje, recenzii, anchete, mese

rotunde s.a. la o serie de publicatii pre-
ponderent culturale si educative: Cravata
rosie, Cutezétorii, Luminita, Radio,
Ramuri, Revista literard, Roméania litera-
14, Scoala barlddeand, Veac nou, Viata
militard, dar si la ziarele din Capitala si din
provincie, la alte almanahuri si culegeri,
intre care ,Omul de la catedra“ (Editura
Tineretului), ,Barladul odinioara si astazi“
(vol. I, Bucuresti, 1980; vol. II, idem,
1982) si ,A 8-a aniversare a barladenilor
din Bucuresti, 7 noiembrie 1981"
(Bucuresti, 1981).

Editorial, a debutat cu volumul de
povestiri ,Rata cu margele“ (Bucuresti,
Editura Tineretului, 1958), sub aceeasi
egidd publicand apoi cartile similare
»Puiul ciorii“ (1958), ,Voda Cuza la Hanul
Cucului® (1959, 1961), ,Unde céanta
ciocéarlia“ (1960), ,Camionul lui [liut*
(1962), romanele ,Cineva scutura cuibul®

(1961: editia a ll-a revazutd, cu titlul
~Capcana viselor®, Editura lon Creanga,
1971), ,Calareti in zare” (1963), ,Flacari
pe apa“ (1964) si ,Omul din parc” (1965),
feeria in trei acte ,Colinas Voinicul® (in
colaborare, idem, 1960). Acestea au fost
urmate de volumele de povestiri ,,Copiii Si
strada“ (Bucuresti, Editura Didactica si
Pedagogica, 1969), ,.Bunici, parinti, copii
(idem, 1977), ,Incotro, fiule?“ (idem,
1979), de povestirea stiintifico-fantastica,
inclusa in 3 brosuri, ,Castelul singuratic"
(Bucuresti, Editura Revistei ,Stiinta si
tehnica®, 1971), de eseul pedagogic ,Elev
la 6 ani” (in colaborare, Bucuresti, Editura
Stiintifica, 1972), romanele ,Capcana
viselor” (Bucuresti, Editura lon Creanga,
1972), ,Castelul singuratic” (idem, 1984),
,Strada Galosului“ (Bucuresti, Editura
Cartea Roméneasca, 1982) si ,Regasire”
(Bucuresti, Editura Eminescu, 1984), de
noile volume de povestiri ,Voda Cuza la
Hanul Cucului” (reeditare, 1980), ,Omul
fara umbra“ (1986), ,Véanzatorul de
inghetata“ (1987), ,Un oaspete ciudat®
(1989), ,Drumul spre cer” (1989) si
~Povestiri biblice” (1999), toate sub girul
Editurii lon Creanga.

Pensionat pe caz de boala in 1977, din
pricina unei arterite la ambele picioare, a
continut activitatea literara si culturald,
spre deliciul miilor de copii ce i-au citit
cartile. Membru al Uniunii Scriitorilor inca
din anul 1949 si al Academiei Barladene,
a fost inclus in dictionare si, cu povestiri,
in manualele de limba romana pentru
clasele a lll-a si a IV-a, fiind totodata re-
compensat cu diplome si medalii oferite
de Consiliul National al Organizatiei
Pionierilor, Comitetul Central al ,Crucii
Rosii“ si Consiliului de Stat, care i-a acor-
dat Meritul Stiintific.

Cornel Simion GALBEN
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ateneu

Sub un titlu inselator si inci-
tant, Acceleratul 502 (Editura
UZP, 2025), Cornel Galben
continua seria volumelor dia-
ristice, inceputa in 2012, cu
lesirea in lume, si continuata
cu Ultima sutad (2013), Primul
prag (2014), 1000 de pasi
(2016), Zile de trecere (2017),
Pe fata si pe dos (2018) si Sunt
un fiu risipitor (2020). Cum
lesne se poate observa, con-
secventa initiald a lasat locul,
treptat, unui scepticism expli-
cabil, deopotriva, prin cauze
interne si externe, asa cum
precizeaza autorul intr-o pre-
fatd sugestiv intitulata Povara
memoriei. O prefatd dominata
de indoieli, pe care as plasa-o
sub semnul anticei intrebari
Cui prodest?.

Asa se face cé diaristul este
prins intre tentatia renuntarii si
nevoia consemnarii, tensiune
care constituie firul rosu al
acestei carti, care propune o
existenta reductibila la trei
coordonate: munca intelectu-
ala, familia si credinta. Nu
intamplator, majoritatea in-
semnarilor se opresc asupra
tribulatiilor profesionale, pro-
blemelor familiale si incercarii
de a duce o viata vrednica de
mantuire. Repetitive, ele nu
produc cine stie ce revelatii, ci
confirma o viata autentica, cu
griji si nevoi, iluzii si deziluzii.
Din acest unghi, Acceleratul

Adrian JICU

Cornel Simion Galben -
Acceleratul 502

502 poate fi citit ca un auto-
portret, intregind profilul unui
intelectual de moda veche,
dedicat trup si suflet scrisului.
Cine cauta senzationalul va fi,
cu siguranta, dezamagit. Acest
jurnal este, mai degraba, o
negociere cu sine insusi, o
incercare a autorului de a (se)
intelege. In fond, functia auto-
scopica este definitorie in tex-
tele diaristice, iar Cornel
Galben nu face exceptie de la
regula, dovedindu-se un ins
meticulos, care incearcad sa-si
explice ceea ce tréieste.
Jurnalul e si o modalitate de
a te disciplina si de a te infra-
na. De a-fi organiza viata in
functie de obiectivele propuse
si de a invata cum sa te sus-
tragi tentatiilor. Numai asa imi
explic consecventa cu care
Cornel Galben duce mai
departe proiectele de cerce-
tare a culturii locale, carora
le-a dedicat o buna parte din
viata sa, cu o indarjire admi-

rabila, mai ales in conditiile
actuale, cand interesul pentru
asemenea cercetdri este su-
blim, dar lipseste cu desa-
varsire. Avem de-a face cu un
ultim mohican in ale scotocirii
arhivelor si cartilor, spre a
intocmi fise de dictionar si pro-
filuri ale unor personalitati
bacauane. Asa cum am mai
scris, arheologia culturala e o

muncd de ocnas, lipsitd de
recunoastere, repetitiva pana

la disperare. Insomniacul
Cornel Galben o face cu o
abnegatie si cu o r&bdare
demne de o cauza mai buna.
Dintr-un sentiment al datoriei
fata de locurile in care traieste
si cu gandul cé va salva de la
uitare oameni pe care noaptea
uitarii ameninta sa ii inghita.

N-am inteles insa motivul
renuntarii la datarea insem-
narilor.  Explicatia  potrivit
careia ,importante sunt trairile,
nu marcarea unui timp care si
a asa a fugit cu iuteala unui
accelerat, 1asand in urma cate-
va puncte de popas si de
reflectie, atatea céate au putut
sa fie*, nu ma convinge. Pentru
autor, ea poate parea irelevan-
ta, insa pentru cititor ea este
esentiala, ajutandu-l sa pla-
seze anumite idei/ganduri in-
tr-un context, sa faca lega-
turile/trimiterile necesare, spre
mai buna intelegere a mesaju-
lui. In felul acesta, lectorul este
nevoit sa aproximeze sau sa
faca mereu calcule, cand ar fi
putut avea la indeméana aceste
informatii practice...

Dincolo de aceasta optiune
discutabila, Acceleratul 502
ramane o lectura utila, intre-
matoare, fiind nu un jurnal
intim, Tn sensul clasic al ter-
menului, ci unul de idei, care
ascunde insa si suficiente ele-
mente de autoportret. Auto-
portretul  unui intelectual
pasionat, care si-a pus energia
si priceperea in slujpa unui
ideal generos: valorificarea
patrimoniului cultural bacauan.

fluviului

Tibru. Aceasta campie a

Zone si forme
de relief (2)

b. Regiunea peninsulard

Ocupa doua treimi din teritoriul italian
actual si se identifica, de fapt, cu reali-
tatea antica a Italiei. Formele de relief
dominante sunt muntii reprezentati de
lantul apennin si de o vasta zona vul-
canica preapennind, pe coasta tireni-
ana. Céampiile sunt inguste, des-
fasurate, cu rare exceptii, de-a lungul
tarmurilor.

Muntii  Apennini (lat. Apennini
montes) strabat, asemenea unei
coloane vertebrale, intreaga peninsula,
in directia N/V — S/E, pornind din
Céampia Padului si ajungand, dincolo de
stramtoarea Messina (lat. Messana),
pana la extremitatea vestica a Siciliei.
Muntii insulei alcatuiesc continuarea si
incheierea lantului apenninic, fiind iden-
tici ca structura geofizica si geneza.

Sistemul Apenninilor se aseamana
intr-o anumita masura cu cel alpin in
privinta progresiei suprafetei. De la o
latime initiala de numai 40 de km, ei se
extind treptat spre centrul peninsulei,
unde ating, intre muntii numiti azi
Monte Argentario si Gran Sasso d’ltalia
(635, respectiv 2914 m), o latime de
peste 200 de km. Dar, spre deosebire
de Alpi, pe masura ce coboara spre
extremitatea lor sudica, Apenninii se
ingusteaza, ajungand, in zona cala-
breza, la latimea initiala. Ca lungime,
incluzand si traiectul sicilian, Apenninii,
care masoara 1500 de km, depéasesc
Alpii cu aproape 300 de km.

Cea mai importantd deosebire fata
de sistemul montan alpin o constituie
insa infatisarea lor, datorata unei struc-
turi geofizice particulare. Apenninii sunt
alcatuiti din roci sedimentare, intre care
predomina calcarul, argila si marna.
Influenta agentilor atmosferici a avut
drept consecinta o configuratie instabila

Liviu FRANGA

Italia inainte de Roma (V)

a reliefului. Vanturile si apele rezultate
din ploi au macinat rocile sfarami-
cioase, infiltratia apelor (inclusiv a celor
subterane) in calcare si argile erodand
si producénd chiar prabusirea straturilor
suprapuse, respectiv a terenurilor. In
special in Apenninii meridionali sunt
foarte raspandite fenomenele carstice:
terenurile, presarate cu doline, prezinta
o infrastructura complexa, caci in adan-
curi coexista pesteri, fose lacustre, rauri
subterane. La suprafatd, actiunea
agentilor atmosferici a provocat aceeasi
erodare a profilului montan, mult mai
putin crenelat, mai rotunjit si mult mai
golas in cazul Apenninilor decét in cel
al Alpilor. Rocile apenninice, poroase,
si clima mult mai calda nu au permis, cu
atat mai putin, mentinerea ghetarilor si
a bogatei vegetatii silvestre alpine.

Totusi, chiar daca, in medie, nu de-
paseste 2000 de m inaltime (cele mai
mari altitudini neatingadnd 3000 de m),
lantul Apenninilor protejeaza, la randul
lui, peninsula de vanturile reci care bat
dinspre nord-estul continentului si, in
egala mdasurd, de vanturile calde si
secetoase de origine africana.

Contactul cu tarmurile, de-a lungul
ingustei peninsule, are loc prin doi ver-
santi. Unul este domol, aplecat in trepte
rotunjite spre Campia Padului si spre
coasta adriatica. Celalalt, dimpotriva,
mult mai abrupt, coboara in pante
repezi spre litoralul tirenian.

Pe aceasta latura vestica a
Apenninilor, in zona lor central-sudica
(in regiunile denumite in latina Etruria,

Latium si Campania), se situeaza
craterele si culmile vulcanice cele mai
importante din peninsula. In apropiere
de orasul de azi Napoli (lat. Neapolis),
muntele Vezuviu (lat. Vesuuius,
Vesuius, Vesbius), inalt de peste 1100
de m, se bucura — din cauza mai ales a
catastrofalei eruptii de la sfarsitul sec. |
p. Chr. (din anul 79 p. Chr.), cand trei
orase: Pompeii, Herculaneum si
Stabiae au fost ingropate, in plina
vietuire umana, sub lava incandes-
centa — de o faima aparte.' Azi, activi-
tatea sa este cu totul sporadica.

Aria campiilor peninsulare este
remarcabil mai restransa, comparativ
atat cu zonele montan-colinare, cét si
cu sesul padan, si ocupd aproape in
exclusivitate zonele limitrofe litoralului
tirenian, respectiv adriatic. Uneori, ele
insotesc raurile — nu foarte numeroase
— care izvorasc din Apennini. Din cauza
inclinatiei reduse, aceste rauri curg in
bucle lenese, cel mai adesea inmlas-
tindndu-se la varsare, de-a lungul tar-
mului, unde, din pricina masivelor cor-
doane de nisip adunate de vanturi, se
formeazéa numeroase balti.

Ca si Campia Padului, cele peninsu-
lare sunt fertile, mai cu seama in zonele
in care subsolul este alcatuit din roci
vulcanice. Principalele campii peninsu-
lare sunt trei.

Céampia latina inconjoara Roma si se
intinde de la tarmul central al Marii
Tireniene pana spre poalele Muntilor
Albani, de-a lungul cursului inferior al

Latiului (,Agro Romano* ii spun italienii)
este in totalitate neteda si, prin aceasta,
monotona peisagistic. In schimb, solul
ei bogat, alcatuit din argile, nisipuri si
zacaminte de lava, la care se adauga
aluviunile aduse de Tibru, permite apli-
carea unor culturi variate.

Campia campana s-a format pe locul
unui foarte vechi golf marin, acoperit, in
timp, de lave si de diverse aluviuni.
Relieful ei, spre deosebire de cel latin,
nu este tocmai neted. Are nhumeroase
depresiuni lacustre si chiar vai straba-
tute de rauri. Compozitia solului este
dominata de substante de origine vul-
canica, de unde exceptionala lui fertili-
tate: intinse culturi cerealiere, pe de o
parte, bogate livezi (de maslini si de ci-
trice) si faimoase podgorii rasplatesc
pana azi, an de an si mileniu dupa mile-
niu, munca aspra a cultivatorilor.

Campia apuliana este cea mai
sudica forma de ses peninsulara,
imbratisand intregul golf tarentin (de la
numele stravechii colonii grecesti
Taras, -ntos, denumita 1in Iatina
Tarentum, azi it. Taranto), de la capul
Santa Maria di Leuca pana la poalele
Muntelui Pollino (2271 m), pe o
suprafata de aproximativ 10.000 de km
patrati. Zona este, de asemenea, foarte
fertila, fiind strabatura de cateva rauri
care se varsa in golful tarentin.

1. Despre fenomenul seismic in lumea
romana, cu precadere in epoca impe-
riala a istoriei acesteia, a se vedea,
recent aparuta si singulara, prin te-
matica ei, in bibliografia romaneasca
de specialitate, lucrarea Elenei Emilia
Stefan, Cutremurele in Ilumea
romana intre secolele I-IV p. Chr.
Noua Studia Classica. Noua series.
Vol. 7. Bucuresti, Editura Universitatii
din Bucuresti/BUP, 2024.
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Eleni KEFALA (Cipru/ Scotia):

»NU ma gandesc la literatura
ca la un simplu divertisment”

Eleni Kefala este poeta si profesoara universitara
de larga recunoastere internationald. Toate cartile
sale au fost premiate. A debutat cu volumul de
poezie Memorii si variatiuni (2007), care a fost nomi-
nalizat la prestigiosul Premiu Diavazo pentru autori
debutanti, in timp ce Cusaturi temporale (2013) a
primit Premiul de Stat pentru Poezie in Cipru. A treia
sa carte, Orient direct, a aparut in 2024 si, in anul
urmator, a fost desemnata cea mai buna carte de
poezie din insulda. Volumul Cusaturi temporale,
tradus de Peter Constantine, a fost publicat in
engleza de Deep Vellum/Phoneme in noiembrie
2022. Cartea a fost selectata de New York Times
pentru ,,Globetrotting” si a fost inclusa pe lista celor
»8 culegeri de poezie de citit in 2022° realizata de
Words Without Borders. Volumul a castigat Premiul
Elizabeth Constantinides, in 2022, acordat de

Asociatia de Studii Grecesti Moderne. Poeziile Elenii
Kefala au fost traduse in romana (iata, Ateneul
bacauan gazduieste, in premiera, un interviu acordat
presei romanesti de marea cercetatoare), bulgara,
franceza, italiana, turca si spaniolda. S-a nascut la
Atena, a crescut in Cipru, a studiat la Nicosia si
Cambridge (cu magna cum laude) si, in prezent,
locuieste in Scotia, unde preda literatura latino-ame-
ricana si comparata la Universitatea din St Andrews.
In derulare, are proiectul de cercetare Deserturile
modernitatii: natura si istorie in Pampa si Patagonia
secolului al XIX-lea. Finantat printr-o bursa de cer-
cetare majora, Leverhulme Trust, pe ani, care
incepe in septembrie anul acesta, proiectul va reuni
un corpus divers de materiale din secolul al XIX-lea
si inceputul secolului al XX-lea, pentru a studia
naratiunile canonice europene si argentiniene, ala-

recent.

turi de relatarile indigene publicate
Includerea perspectivei indigene prin studiul surselor
Mapuche despre ,Cucerirea desertului“ va permite
w2desertului“ sa ,raspunda“ si sa decolonizeze o para-
digma istorica remarcabila a naturii si istoriei colo-
nizate.
Prezentare si dialog de
Leonard POPA

Leonard POPA: — Sunteti o poeta si
o cercetatoare cu o opera recunoscuta
universal. Va miscati cu usurintd intre
limbi, culturi si discipline diferite. Unde
va stabiliti limitele?

Eleni KEFALA: — Mi-ar placea sa
cred ca nu stabilesc limite fixe sau ca
aceste limite sunt fluide. Locuirea inter-
stitiilor poate fi o provocare, imbogati-
toare si transformatoare. Asemenea
deltelor raurilor, jumatate rau, jumatate
mare, spatiile liminale sunt intinderi fer-
tile de pamant.

— Ce ii datoreazd poeta cerceta-
toarei? Si dacd poezia este o forma de
cunoastere, asa cum am tot convenit
de secole — prima datd a spus-o
Aristotel, in Poetica —, cét ii datoreaza
savanta poetei? Béanuiesc cé nu toti citi-
torii ajung si la una, si la cealalta, simul-
tan...

— Poezia si cercetarea mea acade-
mica sunt in dialog de mai mult timp
decat mi-am dat seama. Se fertilizeaza
reciproc, desi nu intotdeauna in moduri
vizibile. Poetul si savantul isi datoreaza
mult unul altuia, deoarece, prin litera-
tura, amandoi cauta sa se inteleaga pe
ei insisi si lumea din jurul lor. Sper ca
pana acum au invatat sa colaboreze
mai mult si sa interfereze mai putin.

— Cea mai recenta carte de poezie a
dumneavoastra, ,Direct Orient”, publi-
catd in 2024, a primit Premiul de Stat
pentru Poezie in Cipru si Premiul de
Poezie G. Athanas al Academiei din
Atena. A fost, de asemenea, nominali-
zatd la Premiul de Stat pentru Poezie in
Grecia, anul tfrecut. Una dintre traiec-
toriile cartii urméreste o imigranta cipri-
ot care traverseaza Canalul Ménecii in
1973 si, la Paris, se imbarcd in Direct
Orient (o versiune mai ieftind a legen-
darului Orient Express) pentru a céla-
tori la Atena si, in final, in Cipru. Observ
reconstituirea célatoriei dumneavoastréd
biografice, in sens invers...

— Cipriota pe care o mentionati cala-
toreste din vest in est, din Anglia in
Cipru, cu trenul Direct Orient, care era,
intr-adevar, o versiune degradata a
Orient Express-ului folosit de imigranti
si hipioti Tn anii 1960 si 1970. Numele ei
era Eleni Nikola (ndscuta Serghi), avea
48 de ani si era bunica mea materna.
Nu m-am géandit niciodata inainte ca
aceasta calatorie a ei era opusul cala-
toriei mele. Este o observatie intere-
santa. Viata pare plina de simetrii si

oglindiri, ceea ce rezoneaza cu ideea
lui Nietzsche despre cercurile istorice,
in care timpul si identitatea se repeta la
nesfarsit, dar cu variatii subtile de
fiecare data, asa cum ar spune Borges.

— Avand ca fundal literatura greaca si
universald, Direct Orient exploreaza,
printre altele, temele Epopeii lui
Ghilgames prin poezia renascentista
cipriota si cretana si poezia femeilor din
Antichitate. Indiscutabil, este o carte
dificil de tradus si, cu sigurantd, nu se
adreseaza cititorului obisnuit. Este un
risc asumat de poetd? Nu-lI puneti
cumva in fata unui puzzle greu de
descifrat? V& place sa impartiti dificul-
latea intre scris si citit, in mod
impartial?

— Nu mé& gandesc la literatura ca la
un simplu divertisment. Nu ca nu ar
putea sau nu ar trebui sa fie, dar este
mai mult decéat atat. Sunt interesata de
literatura si de cititorii care pun intre-
bari. Poate ca ma bucur de un burger
din cand in céand, dar nu apreciez lite-
ratura fast-food in acelasi mod. Intr-o
epoca a consumului in masa de texte,
incetinirea procesului de lectura poate
sa nu fie un lucru rau; poate fi de fapt
un act de rezistenta in anii de accele-
rare.

— Ali propus intotdeauna cititorilor o
poezie profund originald, total diferita
de ceea ce scriu majoritatea scriitorilor
ciprioti. Sentimentul de neimplinire
politica, o caracteristica a poeziei cipri-
ote de dupa 1974, nu este obsesiv in

versurile dumneavoastra. Desi senti-
mentul este prezent, poezia isi gaseste
alte resurse...

— Este adevarat ca invazia turca a
Ciprului din 1974 si urmaérile acesteia
raman o trauma culturala profund
inrddacinatd, care a dominat o mare
parte din productia literara a insulei. In
1976, parintii mamei mele au fost stra-
mutati din Yialousa, un oras din penin-
sula Karpas, dupa ce locuisera acolo
timp de doi ani sub ocupatie militara
turca. In greacd, avem un cuvant pen-
tru oameni ca ei: ii numim englovis-
menoi, care inseamna literal ,enclavati
sau ,prinsi in capcana“. Mama mea era
la Atena la acea vreme si putea comu-
nica cu parintii ei doar prin intermediul
Crucii Rosii. Se pare ca prin intermediul
Crucii Rosii au aflat ca era insarcinata
cu mine. S-au mutat in sudul insulei
doar atunci cand bunica mea a avut
nevoie de tratament medical pentru
ceea ce un medic cipriot turc credea a
fi tuberculoza, desi, de fapt, suferea de
cancer. Am fost foarte bucuroasa sa
aflu recent ca m-a vazut o datd, in satul
ei natal, Kato Drys. Era cu o noapte
inainte de a fi spitalizata in Nicosia.
Mama i-a spus ca imi va pune numele
ei, dar a pastrat distanta, temandu-se
ca ar putea infecta copilul. A murit cate-
va zile mai tarziu. Aveam doar un an
atunci, asa ca nu-mi amintesc nimic,
dar imi amintesc ca in weekenduri il
vizitam pe bunicul meu in Tsakilero,
asezarea de refugiati din Larnaca,

EAKNSH RKE®AALA
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unde el si-a putrecut restul vietii. in mod
clar, apartin la ceea ce Marianne Hirsch
numeste ,generatia postmemoriei,
fiindca m-am nascut intr-o familie de
ciprioti greci enclavizati si, in cele din
urma, refugiati. Niciun scriitor, cred, nu
poate scapa vreodata complet de
postmemorie, dar exista diferite moda-
litati de a interactiona cu ea in poezie.
Personal, am crezut intotdeauna ca a
insinua poate fi adesea mai puternic
decat a discuta. In multe privinte,
poezia seamana cu genul povestirii
scurte. Ceea ce citim pe pagina, ne-a
invatat Hemingway, este doar varful
aisbergului. Corpul aisbergului zace
scufundat adanc in ocean, iar cititorul
trebuie sa-l reconstruiasca din urmele
pe care poetul le lasa in urma: indicii,
aluzii, taceri. Exista o Miss Marple si un
Hercule Poirot in fiecare cititor.

— Atéat ,Direct Orient, cat si ,Time
Stitches* (2013) au la baza fire nara-
tive, o intrigd. In cazul ,Time Stitches*
(Cusaturi temporale), unul dintre aces-
tea provine din memoriile bunicului
dumneavoastrd matern, sotul Elenii
Nikola, pe care I-ati mentionat mai
devreme. De fapt, intr-un interviu pen-
fru Hopscotch Translation, ati afirmat
cé ,poezia, la fel ca viata, este prezen-
ta peste tot in jurul nostru, in diverse
forme*. Pierre Emmanuel spusese, la
randul lui, ca ,poezia este o modalitate
particulard de a te situa in raport cu
realitatea”. Despre dumneavoastra s-a
scris adesea cd sunteti ,0 poeta care
scrie ca un romancier si invers*..
Acceptati convertirea ?

— Fara indoiala, poezia exista in jurul
nostru in nenumarate forme. De
asemenea, nu exista nicio indoiala ca
scrisul este un act de a te situa in raport
cu realitatea, caci nimic nu poate fi scris
in gol. Nu suntem cu totii, fie cd ne
place, fie ca nu, situati in timpul, limba
si cultura care ne-au dat nastere? Nu
cred ca exista vreo forma de scris care
sa nu se raporteze, intr-un fel sau altul,
la realitatea care o inconjoara. Chiar si
genuri precum science-fiction sau
romanul istoric dezvaluie mai multe
despre asteptarile si anxietatile prezen-
tului decét despre realitatile viitorului
sau ale trecutului. Asadar da, asa cum
am spus-o si alta data, poezia este
redistribuirea tacerii in limbaj. Incer-

e continuare in pag. 20




