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eveniment

Premiile Saloanelor Moldovei

Editia a XXXVI-a

La expozitia-concurs
»Saloanele Moldovei’, editia
a XXXVl-a, 2026, ampla
manifestare intrata in traditie,
organizata de Complexul
Mugzeal  lulian Antonescu”
Bacdu si Uniunea Artistilor
Plastici din Republica Moldova,
au participat 221 autori cu

221 lucréri. Expozitia a fost
deschisd la Galeria, Alfa’, Galeria
JFrunzetti”si Galeria,Noua” din
Bacdu, vernisajul avand loc in
data de 10 iulie.

Juriul format din Petru

Lucaci (presedinte), Marius
Barb Barbone, Marinela

Bucur, Gheorghe Dican, Nina
Hamurari, Eudochia Robu,
Octavian Romanescu a stabilit
urmatoarele premii:

® Premiul Ministerului Culturii al Republicii Moldova — Cornel Corcacel
(Galati), pentru lucrarea,Despre rocada”

® Premiul Complexului Muzeal ,lulian Antonescu” Bacdu, Romadnia -
Vasile Sitari (Chisindu), pentru lucrarea, Gradina Edenului”

® Premiul ,Mihail Grecu” al Uniunii Artistilor Plastici din Republica
Moldova - Nicoleta Olteanu (Braila), pentru lucrarea, Look Beyond the
Colors”

® Premiul UniuniiArtistilor PlasticidinRoméania—Ruslan Rosca (Chisindu),
pentru lucrarea, Strada Unirii’, din seria , Zeii de pretutindeni”

® Premiul Muzeului National de Artd al Moldovei, Republica Moldova -
Rodica Gherghinoiu Croitoru (Vrancea), pentru lucrarea ,Furtuna
solard”

® Premiul Consiliului Judetean Bacdu, Romdnia - Eugenia Goras
(Suceava), pentru lucrarea ,intalnire”

® Premiul Primdriei municipiului Chisindu, Republica Moldova — Florin
Mocanu (Bucuresti), pentru lucrarea,Zbor”

® Premiul Rezidenta Tescani, Romdnia — Gheorghe Postovanu
(Chisinau), pentru lucrarea,Mister”

e Premiul Centrului de Culturd ,George Apostu” Bacdu, Romania —
Doriana lJireghea-Tihonciuc (Chisindu), pentru lucrarea ,Cel care
ramane”
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cronica literara

Asteptata de multa vreme,
revenirea lui  Filip  Florian
ne propune o tulburdtoare
meditatie asupra  conditiei
umane, privita din unghiul
unui ins prins in chingile unei
istorii parsive. Un vinovat fara
vina, descendent al unei familii
respectabile, cu 0 mama de care
s-a indragostit insusi maresalul
Mackensen, si un tata care l-a
invins pe acelasi von Mackensen,
atat la Marasesti, pe campul
de lupta, cat si in dragoste,
castigand inima femeii ravnite
de amandoi. Media aritmeticd
(Polirom, 2026) spune povestea
tragicd a unui combatant din Cel
De-Al Doilea Razboi Mondial,
cautat de trupele sovietice si de
noua securitate pentru culpa
de a-si fi facut datoria. Vina de
neiertat in ochii tovarasilor care
au preluat puterea si cautd sa-i
elimine pe dusmanii poporului,
in numele unei ideologii care
promite o (minunatd) lume
noua, dar, de fapt, se rezuma
la deviza ,Cine nu e cu noi, e
impotriva noastrd’, confirmand
ceea ce lon D. Sirbu scria in
Adio, Europa: ,La noi, daca spui
adevarul, esti pesimist; daca spui
minciuni, esti optimist; iar daca
taci, esti dusman al poporului”.

Lumea in 14 pasi

Cam asta i se intampla
protagonistului, nevoit sa se
ascunda in podul casei matusii
Simina, in ,colivia cu fluturi”;
spatiu care poate fi citit ca
metafora a regimului totalitar,
care condamna individul la o
existenta sufocanta. Un pod
meschin, pe care fugarul il
strabate in 14 pasi, repetand la
nesfarsit, intr-un gest sisific, un
traseu exasperant. Dincolo de
conditionarile exterioare, podul
e un spatiu care favorizeaza
reflectia.

In compania péaianjenilor
si a frigului (iarna) sau a caldurii
(vara), el noteaza experientele
trdite pe front, incercand
sd finteleagd ceea ce (i) s-a
intamplat. E singura forma de
a se sustrage unei realitati
abrutizante, care il constrange la
un surogat de viata. lar in aceste
conditii, a nu-ti pierde mintile
ramane o provocare esentiald.
Exista in acest sens o scena de
0 coplesitoare senzualitate,
cand Livia se imbdiaza sub
privirile sotului, nevoit sd fsi
reprime (pentru a cata oara?!)
pornirile sexuale, multumin-
du-se sa o priveasca lacom.
E mult dramatism in aceasta
scena cruda, ravdsitoare prin
chiar gestul generos al femeii,
constienta (si ea) ca altfel nu se
poate. Ca fericirea e la doi pasi,
dar intangibila. Ca vietile lor
stau sub semnul unei fatalitati
nemiloase.

Izolarea nu se reduce
la frustrare si neputintd, ci
genereaza o serie de consi-
deratii referitoare la situatia

sociopolitica si la transformarile
brutale produse dupa
instaurarea comunismului:
,Privind din indltimile podului
la ce se mai intampla prin tara,
ma gandesc uneori la un circ
tragic, cu clovni care ii sperie
pe oameni, cu dresori care
lovesc cu biciul in stanga si
in dreapta, cu scamatori care
scot din joben doar marsavii
si mizerii, cu serpi care scuipa
venin si cu niste custi pentru
ursi si maimute transformate in
inchisori si aresturi. E vorba de
un mare circ moscovit, asta stiu
sigur, care a venit in turneu pe la
sfarsitul razboiului si si-a intins
la noi un cort rosu, gigantic,
exact pe linia frontierelor, cat sa
acopere un ditamai teritoriul. La
circul asta, intre timp, lucreaza
si o multime de trepadusi de
prin partile locului, de naivi
incurabili, de canalii si smecheri,
de tineri fara creier, de profitori
si tipi insetati de putere, de
socialisti care fincearca sa-si
vindece niste rani din trecut
(incd adanci), din vremea altor
marsavii si mizerii. Cum sa spun,
e un circ ca o masindrie bolnava,
monstruoasa, care zdrobeste
orice urma de tihna si de viata
frumoasd” Aceste consideratii
si ezitarile in legdtura cu rostul

scrisului  constituie  artificiul
narativ.  al acestui roman
tulburator prin  modul cum

analizeaza un trecut nu foarte
departat.

Absurd si fatalitate

Cazul acestui supravietuitor
(caruia o schija nemteasca fi
deschide capul ca o nucad) este
simptomatic pentru mutatiile
produse in acei ani din istoria
Romaniei. Sondand constiinta
unui individ prins in malaxorul
istoriei, Filip Florian analizeaza,
in egald masura, cauzele care
au facut posibile aceste mutatii,
punand sub lupd problemele
majore ale societatii romanesti
inter- si postbelice. Asa se face
ca reflectile  personajului-
narator ating chestiuni delicate
precum ascensiunea dreptei si,
apoi, a stangii, antisemitismul,
masacrul  de la  Odessa,
grozdviile de pe frontul de
est si apoi de pe cel de vest,
fanatismul religios, excesele si
abuzurile de tot felul, cedarile
morale si  compromisurile,
lipsa educatiei etc. Derapajele
antidemocratice ale lui Carol
al ll-lea, crimele Miscarii
Legionare, fenomenul Maglavit,
figura mistica a lui Petrache
Lupu sau cea a Capitanului,
credulitatea romanilor, usurinta
cu care se lasd sedusi de tot
felul de promisiuni utopice
explica, fie si partial, cum a fost
posibil dezastrul. Arata cum
soarele legionar a devenit soare
comunist, inlocuind  ochiul,
afectat de o stranie orbire. De
altfel, intreaga naratiune sta sub
semnul unei fatalitati, botezata

Media 7

simbolic ,vantul tutunului”. Un
duh rdu prevestitor, care amenin-
ta si, finalmente, distruge fratia
calibrului 60, asa cum se auto-
intituleaza protagonistul si olte-
nii sai, nevoiti sa lupte intr-un
razboi absurd, degradant, pe
care nu il inteleg.

Filip Florian ne infatiseaza
chipul had al unei conflagratii
care mutileaza, dezumanizand
si aducand oamenii in situatii-
limita: ,Mai trist e cd in ultimele
sapte-opt saptamani, de cand
porniseram in campania aia
istovitoare, nu ne iesisera in
cale decat targuri prafuite si
sate, pe care ori le pisam cu
bombe de la distanta, ori le
ocoleam resemnati, ori le luam
la scdrmanat asa cum ne cerea
viata. [..] Cand am urcat pe
scara aia solida, cu trepte mici
si lucioase, s-a auzit un tipat mai
infundat, urmat de o injuratura
pur romaneasca, de niste miscari
mai smucite si de un soi de
marait in limba maghiara. Un
vldjgan fisi incoldcise bratul in
jurul unei femei, o strangea ca
intr-o menghing, iar cu cealalta
mand, cu o palmd uriasa, i
astupa indarjit gura. Cel de-al
doilea, caruia n-o sa-i pomenesc
niciluinumele (macar din dispret
si din mila), o tinea cu putere de
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glezne, voia s-o opreasca din
zvarcolirile ei neincetate si se
chinuia sa-i departeze genunchii.
[..] Cineva o gasise intr-un beci
sau intr-un hambar (sub un
butoi rasturnat sau sub un cos
de nuiele), o amenintasera cu un
cutit sau o luasera cu binisorul, fi
aratasera cum se ascute o coasa
sau fi dadusera o cana cu apa,
o lovisera de cateva ori sau ea
se impiedicase prin intuneric
(oricum, i se distingeau ranile
si vanatdile), o Tmbrancisera
neincetat sau o dusesera in
grajd cu blandete si, la sfarsit,
o Tmpinsesera sus, fiindca un
pod e ferit de ochii si urechile
oamenilor (exact ca aici, la mine,
in casa matusii Simina, unde stau
de aproape o suta de zile), iar
fanul e intotdeauna mai moale.
Zece barbati, adica o treime din
plutonul meu de aruncatoare de
mine, dadusera la repezealad cu
zarurile si facusera o lista destul
de precisa, iar ei doi, vldjganul si
celalalt, erau cei dintai, norocosii,
primii care ar fi putut sa scape
de jarul din pantaloni si de furia
boaselor”.

Media aritmetica

Dincolo de numeroasele
fire care se deschid din insem-

Ruslan Rosca —,Strada Unirii”

jicuadrian@yahoo.com

narile protagonistului, trebuie
subliniata si ingeniozitatea me-
todei pe care o foloseste Florian,
punand intreaga desfasurare a
faptelor si reconstituirea lor pe
seama mediei aritmetice. Ce
este aceasta medie aritmetica
ne dezvaluie chiar personajul
cartii: ,Si, tocmai cand ma
obisnuisem cu ideea ca l-am
prins pe Dumnezeu de un
picior si ca vom avea o seara
tihnita, s-a trezit din letargie
si un mecanism cat se poate
de simplu al matematicii, mai
bine zis o notiune, si anume
media aritmeticd. Era o veche
descoperire de-a mea, o
reguld bizard, zbanghie, cu
care incepusem sa ma joc pe
la jumatatea liceului, intr-o
vacantd, incercand sa-i confirm
justetea (si ironia fatisd) in fel
si fel de situatii. Cum sa spun,
faptele, fiintele, cerul, peisajul,
imprejurarile, replicile si vestile,
de fapt toate cate exista pe
lume, absolut toate, puse cap la
cap si socotite temeinic, nu sunt
nici perfecte, nici dezastruoase,
cu conditia sa nu le iei separat,
pe fiecare in parte, ci doar in
ansamblu. Intotdeauna, daca
exista ceva incantator, cu gustul
bucuriei, apare cu siguranta si
ceva trist, dezamagitor, care
echilibreaza imediat lucrurile.
N-am starea acum sa despic firul
in patru si nici nu vreau sa ma
afund in detalii, dar atunci, sub
munti, la Busteni, fusesem uimit
ca teoria functiona ca la carte,
ca era un mecanism rodat, fara
cusur, ca un ceas desteptator
care nu ramane in urma, nu o ia
inainte si nu trebuie invartit cu
cheita”

Viata prin periscop

Abordand lucid si fatis
probleme majore (si adesea
tabuizate) ale societatii ro-
manesti, Media  aritmeticd
depaseste  stricta  relatare
a unei drame individuale,
ridicandu-se la statutul unei
radiografii dureroase a unui
trecut care nu trebuie uitat
pentru a nu fi repetat. Prin
reinterpretarea demistificatoare
a unei istorii trunchiate si prin
dimensiunea distopica si, astfel,
recuperatoare, Filip  Florian
confrma ca e un prozator
solid, unul dintre cei mai buni
pe care literatura romana
contemporana ii are.
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eseu

Cum poti situa un critic literar
intr-o ierarhie fara sa-l nedreptatesti,
mai ales dacd acesta este creatorul unor
concepte critice indelung discutate si al
unor perspective nonconformiste asupra
literaturii romane?

Eugen Negrici, autor proteic, are o
imagine controversata si paradoxala, fie
de vizionar lucid, fie de adaptat la ,vremi
in schimbare”, preocupat de succes.
Abordarea unor arii tematice diferite, prin
grile nonconformiste, cu un instrumentar
inedit, face dificila situarea saintr-ogalerie
de critici siistorici literari. Este el un istoric
literar cu o altfel de istorie a literaturii? Un
teoretician ale carui concepte au ajuns in
impas? Un critic literar ale carui metode
nu au facut scoala? Sau este un vizionar
inca neinteles?

Interesat atat de literatura veche,
cat si de textele aparute in timpul
comunismului, operand, mereu, cu
propriile instrumente, Eugen Negrici
a devansat uneori metamorfozele
critice din spatiul cultural romanesc -
in explorarea, timp de sase decenii, a
spatiilor literaritatii si a niselor pe care
aceasta le deschide —, construind o opera
deopotriva contestata si incitanta, cu
tensiuni neasteptate, care il transforma
intr-o paradoxalda figura a criticii
romanesti actuale.

Dificultatea oricarui studiu despre
Eugen Negrici rezidda in capacitatea
cercetdtorului de a decela firul director
al unei opere proteice - cu o tematica
diversificata, reclamand un cumul de
metode - si de a se situa obiectiv, detasat,
fata de un autor a carui receptare s-a
scindat, postdecembrist, in adoratio
si imprecatio, dupa propriii termeni.
Opera sa inregistreazd o divergenta a
tendintelor si o tematica diversificatd,
facand dificila prinderea, intr-un portret,
a,figurii spiritului [sdu] creator”. La acesta
a contribuit si receptarea criticd vie, desi
uneori schizoida, suscitata de schimbarile
postdecembriste de ton si de atitudine
ale autorului si amplificata prin aparitia
lluziilor literaturii romdne, care a generat,
inca din 2008, puternice controverse,
prin aducerea sub lupa a unor subiecte
din zona tabu-urilor istoriei literaturii
romane. Nu se poate face abstractie nici
de latura pur documentard a Jurnalului
revizitat, publicat partial in 2011, nici de
punctul de vedere al criticului, expus in
dialogurile neintermediate, derulate pe
parcursul ultimelor decade.

Interogarea si analiza operei sale
presupun o receptare de gradul al
doilea, o ,critica a criticii’, avand ca
puncte de plecare intrepatrunderea
biograficului cu bibliograficul, urmarirea
dezvoltdrii unui destin, atitudinea fata
de aspectele ideologice care depasesc
granitele literaturii si pun problema
Jntelectualului in cetate”. Ce a generat
atitudinea criticului? Prudenta? Sau
optiunile metodologice ale autorului
unor studii precum Antim. Logos si
personalitate si Sistematica poeziei, care
nu au provocat in niciun fel cenzura? O
parte a raspunsului s-a formulat chiar pe
parcursul cercetdrilor de ordin biografic.
O alta parte s-a coagulat din intregul
corpus de texte publicate de Eugen
Negrici, din 1964 pana astazi, coroborat
cu discursurile din interventiile televizate,
dar si cu reactiile provocate, pe parcursul
celor sase decenii, de schimbarile tonale
si atitudinale ale autorului.

Adriana CHIOARU

Mecanismele luciditatii

s

Cornel Corcécel — ,Despre rocadd

In deschiderea studiului Figura
spiritului creator, Eugen Negrici afirma ca
lectura este o confruntare; noi spunem ca
lectura lecturii este o dubla confruntare:
atat cu textul original, de la care pleaca o
prima interpretare, cat si cu textul critic,
alaturi de care se formeaza interpretarea
noastra. In cazul de fata, apare incd o
forma a dedublarii, fiindca Eugen Negrici
practicd, pe parcursul operei sale, doua
tipuri de lectura diferentiate: cea pur
teoretica, plecata din zona rationalizarii
textului  prin  prisma  disciplinelor
lingvistice, a poeticii si a teoriei receptarii,
si o a doua, realizatd prin contextualizare,
in Literatura romdnd sub comunism si
in lluziile literaturii romane — caz aparte,
fiindca in acest studiu autorul insusi face
0,,criticd a criticii” si o critica a mijloacelor
istoriei literare.

Dupa o parcurgere integrald a
operei, se disting trei nuclee de creatie,
determinate fard a ne raporta exclusiv
la criteriul cronologic, intrucat centrele
operei lui Eugen Negrici, analizate prin
lecturi incrucisate, se coaguleaza, fiecare
in parte, din studii apdrute, uneori, la
intervale mari de timp. Cele trei nuclee
sunt: 1. literatura veche; 2. teoria, critica
si literatura contemporana - receptata
prin prisma unor teorii si metode din care
se poate deduce metodologia lui Eugen
Negrici; 3. contextualizarea literaturii
de ,sub comunism’, demistificarea si
lupta cu inertia provenita din sufocarea
ideologica.

Autorul volumelor Antim. Logos si
persondlitate si Naratiunea in cronicile
lui Gr. Ureche si Miron Costin propune
un mecanism explicativ cu care
deschide directia unei dezosificari a
mentalitatilor si, simultan, marcheaza un
salt epistemic. Textele ierarhului din Ivir
si cronicile istorice sunt privite printr-o
noua grila; metodele critice sunt luate

din structuralism, stilistica, retorica,
semioticd, naratologie si teoria receptarii.

Antim. Logos si personalitate este
o premierd, prin studiul stilistic al
didahiilor; tot pentru prima data, cronicile
istorice romanesti sunt descifrate in
grila naratologica, devoaland un tipar
narativ, nuante ale portretisticii, aspecte
ale intentionalitdtii si conturand, din
aburul scrierii, ,figura spiritului creator”.
Analiza este minutioasa si inovatoare,
cu efecte valorizante, create din unghiul
receptarii moderne. Se ilustreaza, asadar,
schimbarea perspectivei critice asupra
textelor — adesea abandonate — ale
literaturii vechi, prin utilizarea unor
metode moderne.

n aceeasi arie, textele versificate
medievale sunt cercetate cu interes,
datorita eterogeniei si plasticitatii, care
permit situarea lor in aria ,expresivitatii
involuntare”. Prin ,metoda vocatiilor’,
centrata pe destinatar, criticul (re)
valorizeaza texte situate, adeseori, la
granita cu literarul. Nu doar specificul
lor este analizat, prin studiul comparativ
si prin punere in sisteme de receptare
diferite, ci se urmadreste nsasi esenta
etnicului autohton, astfel incat evaziunea
criticului literar in aerul salubru al textelor
cu caracter religios, istoric si functional
produce, asa cum remarca si recenziile
vremii, o schimbare de adancime in
receptarea literaturii vechi.

O particularitate identificatda in
articolele si studiile sale de inceput
consta in valorizarea minusurilor unor
texte vechi, prin metode naratologice si
fenomenologice. In al doilea nucleu al
operei sale, aceeasi valorizare se va realiza
prin punerea textelor in inedite contexte
de receptare. Ambele tin de ,educarea
privirii” cercetatorului modern, astfel
incat acesta sa fie capabil sa distingd
imaginea artistica si sa creeze unghiul
optim de receptare, care sa permita
devoalarea atributelor valorizante, in
pofida,efectului sfumato” creat in timp.

Receptarea critica din ultimii ani a
vehiculat, adesea, ideea unei tensiuni
fisurante, dacdnuchiarauneisciziuniintre
revalorizarea textelor vechi, din primele
studii ale lui Eugen Negrici, si perspectiva
sa asupra inceputurilor literaturii, din
sinteza aparuta in 2008. Reinterpretarile
sale, in deceniile al optulea si al noualea,
ale textelor aflate la granitele literaritatii
nu sunt contrazise de studiul aparut in
postcomunism; dimpotriva, atitudinea
criticului este constanta: revalorizarile
sale din anii de debut tin de experimente
ale interpretarii, nu de o ierarhizare, si
nu au, nici explicit, nici implicit, tendinte
protocroniste sau de magnificare a
literaturii nationale, pentru ca, puse in
relatie cu lluziile literaturii romdne, sa
contureze o ,retorica a contradictiei’,
cum formuleaza Alex Goldis. Prin urmare,
viziunea asupra literaturii vechi nu sufera
modificari schizoide, asa cum s-a afirmat,
ci isi conserva unele particularitati:

abolirea pretentiilor axiologice, lupta cu
inertia interpretarii (,experimentalismul
interpretativ”) si cu osificarea
mentalitdtilor siabsenta oricdror tendinte
protocroniste sau de monumentalizare a
inceputurilor literaturii romane.

Fata de primele sale studii,
consacrate textelor vechi, in sinteza din
2008 criticul schimba grilele, renuntand
la metodele din deceniul al optulea
pentru a lua instrumentarul istoricului
literar, in cercetarile originilor literaturii
romane, pe care le concretizeaza in opinii
argumentate, unele dintre ele prelungite
din excursul teoretic al Figurii spiritului
creator.

JExpresivitatea involuntara” a
introdus un concept vehiculat frecvent;
cu toate acestea, nu a fost aplicat
decat accidental, probabil din cauza
ariei restrictive a textelor pe care a fost
ilustrat explicativ (texte vechi si ,texte
incepdtornice contemporane purtand
semnele nepriceperii” sau ,vitrina cu
rebuturi” cum o eticheteaza frust in
Emanciparea privirii. Despre binefacerile
infidelitdtif).

Particularitatile operei sale raman
pozitionarea ex-centrica, propensiunea
catre determinarea unor pattern-uri
stilistice si mentale si a unor modele
interpretative - demers presarat cu
dificultati, in contextul exploziei de
sensuri —, demistificarea si dezosificarea
mentalitdtii  intepenite in sabloane,
senzationalul din revizuirile violente.
in pofida unei aparente eterogenitati,
paradoxurile viziunii sale critice si istorice
nu dezvoltd o retoricd a contradictiilor,
ci nuanteaza o perspectiva holistica a
operei, marcatd de o inconfundabila
amprenta  stilistica, variind  intre
amadraciunea sarcasmului si savoarea
umorului.

Eugen Negrici, figura controversata
a criticii actuale, este un interpret
experimentalist al literaturii vechi, un
critic cu o metodologie si cu un sistem
critic — sprijinite pe propria armatura
teoreticd - si un istoric literar fara o istorie
a literaturii. In fapt, inca de la inceput, de
la Antim. Logos si personalitate, in care
nu se intereseaza de situarea diacronica
a textului reinterpretat sau a autorului,
si pana la lluziile literaturii romdne,
intreaga sa opera releva un fundamental
antiistorism, potentat in studiul din 2008.
Se poate vorbiinsa de o istorie a formelor.

Studiile sale coaguleaza ,figura
spiritului  creator’, insa proteismul
operei si situarea ex-centrica a lui Eugen
Negrici o descompun in particule aflate
in miscare browniang, in piese ale unei
imagini mozaicate si metamorfotice,
care submineaza intentiile portretistice si
surpd fragmentele arhitecturale, l1dsand,
cateodatd, doar optiunea unui zbor cu
aripi din sindrile manolice. Dorinta de
a da corp ,gandului incipient al ereziei”
a finsotit, uneori, efortul nostru de
portretizare.
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educatie

pentru limba noastra

Un an fast
pentru limba romana -

1876 (1)

Mihai Eminescu, revizorul scolar

Intervalul 1 iulie 1875 — iunie 1876 a insemnat
in biografia eminesciand parcurgerea unui episod
aproape neobisnuit pentru un scriitor: ministrul
Educatiei de atunci, Titu Maiorescu, i-a incredintat
postul de revizor peste scolile din judetele lasi
si Vaslui. Deloc surprinzator pentru un om cu
inaltele-i calitati, Mihai Eminescu a facut ca acel an
de zile sa insemne, ,in istoria invatdmantului rural
fnainte de Haret, cel mai ridicat nivel al constiintei
culturale nationale” (G. Cdlinescu). Dovada stau
procesele-verbale incheiate dupa inspectiile
curente, realizate cu exemplarda raspundere
pentru menirea scolii si a disciplinelor cardinale
din programa acesteia pentru ciclul primar. Ne
oprim la anul 1876 pentru ca la 29 aprilie a lasat
una dintre cele mai ample analize a starii de lucruri
din educatie de atunci, dupa ce a vizitat Scoala
din Lipova. (Simion T. Kirileanu scrie in 1902 ca
poetul a stat o saptdmana aici.) La 16 martie a.c,,
am tinut sa recitesc textul de acum 150 de ani la
Biblioteca Academiei si sa-mi notez o concluzie
valabila oricand:,Gramatica trebuieste invatata nu
pe de rost, ci prin dese exercitii orale si in scris”. A
nu se crede ca la scoala din Lipova (azi, in judetul

/“ i
loan DANILA

Bacau) se practica invatarea mecanica. Invatatorul
inspectat, Constantin Teodorescu, normalist, a
colaborat la Dictionarul limbii romédne (,235-244,
Lipova, plasa Racova, invatatorul C. Teodorescu, 24/
IV 1885’, sectiunea din 1913), dovedind mai mult
decat pasiune pentru munca sa.

Tot acum Eminescu atrage atentia ca ,lectura
trebuie facutd in toate clasele pe carti regulate de
citire”. O spusese si la Scoala de Fete Tatarasi, la 3
mai 1876, cand cere invatatoarei ,de-a deprinde
copilele la citirea cu glas tare si raspicat’, dar si 0
mai mare priveghere asupra scrierii copilelor”.
Intuitia eminesciana este meritorie, observatia lui
fiind valabila si azi: invatatorul ,trebuie sa aiba in
vedere mai cu sama citirea si scrierea’; cdci ,toate
celelalte obiecte ale programului sant nule si fara
nicio valoare daca aceste doua principale vor fi
neglijate” Si din nou un precept actual: ,Cuprinsul
bucatilor citite copiii il vor povesti cu cuvinte
proprii” (Scoala Tabdra, 29 nov. 1875).

(in editia viitoare,
despre lon Creanga — foneticianul metodist)

Transcriere: Oana-Simona HANGA

17 ani
rodnici

Acesta este bilantul pu-
blicatiei ,Philologica Banati-
c@” a Societdtii de Stiinte
Filologice din Romania, filiala
Timisoara. Directorul fondator
si redactorul-sef, prof. univ. dr.
Sergiu Drincu, a condus-o cu
maxima competenta, cdreia
i s-ar putea spune eroism.
Ultimul numar se deschide
cu documentarul |, Vasile
Alecsandri, cel din 1835’ care
reproduce marturia de mitrica
despre nasterea  scriitorului
in Bacau, la 14 iunie 1818.
Urmeaza articole din domeniul
filologiei, semnate de Vasile Sari,
lon Medoia, Cristiana Apetre si
Remina Sima, precum si amplul :
studiu ,Un formant lexical cu T
probleme: prefixul s- (z-)" (pp.
17-144), apartinand lui Sergiu
Drincu. Universitarul timisorean

,Forma si vid la pragul tacerii”

Revista presei,
In post-scriptum

sUna dintre cele mai
bune carti de teoria literaturii
pentru copii este Usa secretd,
de Mac Barnett” (Al. Moldovan,
in Familia). « Palatul Culturii din
Bistrita a gazduit o utild intalnire
de lucru a profesorilor de limba
si literatura romana din judet,
despre Gramatica din 2005
(Rasunetul cultural). - ,llie Boca -
geometria unei vieti in plind
lumina” (M. Manta, in Vitraliu). -
,Din fericirile unui octogenar”
(Gr. Codrescu, in Plumb). ,O
carte unica - Legdmdnt cu
icoana mea cdldtoare”, de N.
Ciurea-Genuneni (Cultura
vdlceand). « Fonoteca Arhivei
de folclor ,Vasile Adascalitei”
a ajuns la volumul 10 (Lucian-
Valeriu Lefter, in Est). «,,O carte-
document: Primdvara la Bug,
de Mircea Tanase (Observator
cultural). + Cronica, detaliata,
Centenarului  Valeriu D.
Cotea, de Cezar Genoiu, in

Victor Macovei —

preda stafeta noii echipe, careia
filiala Bacau a S.S.F. ii ureaza un
drum lung.

pagina realizata de loan DANILA|

Contemporanul. - ,Singuratatea
lui homo videns”, de Dan-Gabriel
Arvatescu (13 Plus). - ,Profesorul

Telescoala, Ateneu”

Fonetica pentru definitivat

Comentarii la un subiect (I)

Proba scrisa din cadrul Concursului national de ocupare a
posturilor didactice/catedrelor vacante/rezervate din invatdmantul
preuniversitar (21 iulie 2026) pentru profesorii de limba si literatura
romand a cuprins acest subiect de fonetica si fonologie:

Noteazd, pentru fiecare consoand/sonanta din cuvantul fel, tipul
acesteia, din perspectiva realizdrii fonetice, avand in vedere modul si
locul de articulare.

Potrivit baremului, se acordau 4 puncte astfel:

- cdte 1 punct pentru notarea tipului de consoand/sonantd, din
perspectiva realizdrii fonetice, avdnd in vedere modul de articulare (f -
fricativd; | - lichidd) 2 x 1 punct = 2 puncte;

- cdte 1 punct pentru notarea tipului de consoand/sonantd, din
perspectiva realizdrii fonetice, avand in vedere locul de articulare (f -
labiodentald; | - laterald) 2 x 1 punct = 2 puncte.

Raspunsurile corecte ar fi trebuit sa fie acestea:

1. Dupa modul de articulare:

f — consoana constrictiva fricativa; /| — consoana constrictiva lichida
laterala;

2. Dupa locul de articulare:

f- consoana labiodentalg; | - consoana dentala alveolara.

Dupd cum se vede, doua raspunsuri sunt total sau partial
incorecte.

Derutanta este asocierea consoand/sonantd. Al patrulea criteriu
de clasificare a consoanelor, dupa prezenta ori absenta vibratiilor
glotale (cantitatea de zgomot), conduce spre gruparea in sonante (/,
m, n, r) si nesonante (celelalte 18 consoane). Intrusul ,sonantd’, izolat
prin blanc, creeaza impresia ca avem in fata un sinonim al cuvantului
,consoana”.

Ne permitem si o sugestie adresata Centrului National pentru
Curriculum si Evaluare, institutia care elaboreaza subiectele si
baremele: inainte de a le da publicitatii, sa fie consultati, spre avizare,
in ziua examenului, universitarii de la Facultatea de Litere din
Bucuresti.

Marian Suraianu —,Portal”

meu” - 13 portrete, ca dimineatd. - lon Lazu a asezat

raspunsuri la intrebarea Cristinei
Hermeziu: ,Va mai amintiti cine
v-a invatat sa cititi?” (Scriptor).
+~Am descoperit ca Dostoievski
a fost casatorit cu o stra-
stranepoata a lui Matei Corvin”
(Mihai Maxim, in Bucurestiul
literar si artistic). + ,Despre
«dezbinarea» exilului romanesc”,
de Mihaela Albu, in Nord literar. «
In memoriam George Popescu,
opt pagini dense in Mozaicul. -
,Cele mai frumoase 10 predici
ale parintelui  Galeriu” (un
decalog ad-hoc, in Ramuri).
. In ,Casa Iui Nae lonescu” ne
invita Dan Ciachir (Arges). -
Un ultim interviu cu Mihai
Cantuniari, in Luceafdrul de

peste 200 de placi memoriale
pentru scriitorii bucuresteni.
,Oare se va mai gasi cineva
care sa-i continue actiunea?”
(Daniel Dragomirescu, in
Cafeneaua literard). - O poezie cu
,desfasurare epica” scrie Violeta
Savu (Simona-Grazia Dima, in
Steaua). « Interviuri-document,
cu lon Irimescu, intrebat de
Grigore llisei, in Expres cultural,
si cu Marcel Mureseanu, de
Marin lancu, in Tribuna. -
,Maximafilistul Mihai Semenov”,
crochiu de Mihai Ceucd, in
philatelica.ro. « ,Romanii si
Premiul Nobel” opinii de
Florian Roatis, in Bibliotheca
septentrionalis.
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note

Magdalena CHITIC

En attendant
du temps perdu:
Proust 155

155 nu este un jubileu. Este un
numar, ca un rest intre aniversari,
un unghi intre doi scriitori ai lumii
francofone, unul de origine irlandeza,
celalalt francofon pursange. De ce Marcel
Proust? In urma sustinerii unui examen
pe care toti profesorii il dau an de an
— Concursul national pentru ocuparea
posturilor didactice vacante/rezervate
din invatamantul preuniversitar, fosta
titularizare la nivel birocratic, am decis
ca un articol indreptat spre subiectul
II, cel de literatura, care se axa strict pe
monumentala operd A la recherche du
temps perdu, ar reinvia putin memoria
lui Proust. Beckett ar fi ales cifra: un 5
care nu se mai termina niciodata. Aici sta
cheia interpretarii: sarbatorim un Proust
care nu se termina niciodata, la o data
care nu fnseamna nimic, un examen de
titularizare care, surprinzator, nici el nu
se termind niciodata si ajungi, vrand-
nevrand, sa sustii acest Sisif administrativ
si de zece ori. Un Beckett care a surprins
candidatii in mod placut in 2025 si un
Proust care a lasat in tensiune sala de
examen in 2026. Unul in continuitatea
celuilalt. Bucuria mea, napasta altora.

Dupa ce am decis in mod glorios
sa ma retrag de pe disciplina limba si
literatura romana si sa urmez franceza,
am avut atat darul, cat si bucuria de a
prezice subiecte si de a ma intreba de ce
Proust ramane actual si astazi. Mi-am zis
in sine-mi ca nu am atata noroc incat sa
fie subiectul meu, pana cand m-am trezit
in fata faptului implinit. Dupa scenarii in
care ma asteptam la ce e mai rdu, a mai
venit si 0 micd surpriza literara a timpului
pierdut... pentru invatat poate. Ulterior, a
unui timp regasit, care aramas suspendat
vara aceasta.

Dacd as fiavut de facut o comparatie
intre Proust si Beckett, m-as fi axat in
urmatoarele directii:

Introducerea

Tn 1930, un irlandez de doudzeci
si patru de ani, lector la Ecole Normale,
primeste o comanda: un mic volum
despre Proust. Prin Thomas McGreevy
si Richard Aldington ajunge la Charles
Prentice, de la Editura Chatto & Windus,
care cauta autori pentru o colectie de
monografii  scurte, ,Dolphin Books".
Subiectul Proust vine odata cu contractul.
Beckett acceptd pentru bani si pentru
o linie in CV, plangandu-se in scrisori
de aritmetica proustiana si de faptul
ca munca il plictiseste. 1l citeste pe tot,
in cele saisprezece volume existente,
fara entuziasm, si scoate in 1931 o carte
scurtd si feroce in care A la recherche
du temps perdu nu mai e o catedrald a
memoriei voluntare si involuntare, ci

un dosar medical. Timpul si obisnuinta
sunt numite acolo monstri gemeni.
Obisnuinta e lantul care tine cainele
legat de propria eruptie. Beckett nu-I
comenteaza pe Proust; il consacra.

Douazeci de ani mai tarziu, doi
oameni asteapta langd un copac. Nu-si
amintesc ieri. Nu vine nimeni. intre mo-
nografie si piesa e distanta dintre a citi
despre boala si a o avea.

Coloana vertebrala
Madlena si morcovul

Marcel observa ceva ce se citeaza
prea rar: a doua inghititura da mai
putin decat prima, a treia aproape
nimic. Estragon, mestecand morcovul:
cu cat mananci mai mult, cu atat e
mai rau. Aceeasi lege a randamentului
descrescator, numai ca Proust o mutad in
minte si o salveaza, Beckett o lasd in gura.
De aici insa drumurile celor doi scriitori
se despart. Pentru Proust, diminuarea
placerii imediate este compensatda de
memoria involuntard. Daca senzatia se
consumad, memoria o poate reactiva
intr-o forma chiar mai bogata decat
experienta originara. Prima inghititura
nu valoreaza doar prin gustul ei, ci prin
faptul ca deschide accesul catre un trecut
intreg. In universul proustian, constiinta
salveaza ceea ce corpul pierde. Beckett
refuza aceasta posibilitate a recuperarii.
La el nu exista o memorie capabila sa
transfigureze prezentul. Corpul continua
sa mestece, sa astepte si sa repete gesturi
lipsite de finalitate, fara ca repetitia sa
producd revelatie. Dimpotrivd, fiecare
noua incercare confirmad epuizarea lumii.

i si cautarea

>

Asteptarea sensulu
timpului

Un batran isi asculta propria voce pe
banda. Cauta revelatia de acum treizeci
de ani, o deruleaza inapoi, o mai asculta
o data. Memorie involuntara mecanizata,
cu banana in loc de madlena si fara
mantuire la capat. Daca la Proust un gust
accidental deschide spontan trecutul si il
readuce la viatd, la Beckett trecutul este
depozitat artificial, arhivat pe o banda
magneticd, intr-o memorie indepartata.
Memoria nu mai izvoraste din interiorul
constiintei, ci dintr-un dispozitiv exterior
care reproduce fidel vocea, dar nu si
omul care a rostit-o.

Diferenta este decisivda. Madlena
proustiana anuleaza distanta dintre
prezent si trecut: pentru cateva clipe, cele
doua timpuri coexista. Banda lui Krapp
face exact contrariul. Cu fiecare auditie,
batranul intelege ca vocea pe care o
asculta ii apartine si totusi i este strdina.
In loc sa recupereze identitatea pierduta,

inregistrarea ii dovedeste ruptura dintre
omul de odinioara si cel din prezent,
ancorat in realitatea lumii in care traim.

Scara

Exista o adevarata scara a timpului
care ii desparte pe cei doi scriitori. A
la recherche du temps perdu se intinde
pe aproximativ trei mii de pagini si
sapte volume, intr-o incercare aproape
totalizatoare de a recupera existenta prin
cuvant. Fiecare detaliu, fiecare digresiune,
fiecare revenire asupra aceleiasi amintiri
prelungeste timpul, il incetineste si il face
locuibil. Romanul finainteaza lent, dar
aceastd lentoare reprezinta insasi metoda
lui Proust: numai prin acumulare, prin
suprapunerea neintrerupta a perceptiilor
si a memoriei, trecutul poate fi salvat de
disparitie. De fiecare data cand citeam
Proust, ma poticneam exact in aceasta
discontinuitate a timpului.

Beckett porneste in directia opusa.
Daca Proust construieste o catedrala
a memoriei, Beckett o dezmembreaza
panaramane doar structura de rezistenta.
Beckettrastoarna aceasta premisa. Pentru
el, adevarul nu se afla in acumulare, ci in
eliminare. Proust umple timpul pentru
a-l recupera; Beckett il goleste pentru a-i
face vizibila fragilitatea. Primul adauga
pagind dupa pagind, convins ca sensul
apare prin densitate. Celalalt elimina
cu incapdtanare tot ceea ce poate fi
eliminat, pana cand ramane aproape
numai tacerea. Daca Proust crede ca
memoria poate invinge timpul prin exces
de reprezentare, Beckett sugereazd ca
timpul se reveleaza tocmai atunci cand
reprezentarea se prabuseste.

Ecaterina Peiceva —,Pegas”

Ultimele cuvinte ale lui Godot

Care sunt ultimele cuvinte ale lui
Godot? Intrebarea pare lipsitd de sens.
Personajul lui Samuel Beckett nu apare
niciodata pe scena si nu rosteste nici
macar o replici. in mod paradoxal ins3,
tocmai aceasta tacere constituie unul
dintre cele mai puternice discursuri din
teatrul secolului al XX-lea. In traditia
dramaturgiei occidentale, personajul
exista prin cuvant. De la tragedia greaca
pana la teatrul realist, identitatea se
construieste prin dialog, confesiune sau
monolog. Beckett rdstoarna aceasta
conventie. Personajul cel mai important
din En attendant Godot este absent, iar
absenta sa produce mai mult sens decat

toate dialogurile lui Vladimir si Estragon.
Godot nu are nici primele, nici ultimele
cuvinte. El exista exclusiv prin ceea ce
ceilalti spun despre el si prin asteptarea
pe care o provoaca.

Ultimele cuvinte ale lui Godot sunt,
paradoxal, cele pe care nu le va rosti
niciodata. Ele sunt suspendate intr-un
viitor care nu ajunge niciodata sa devina
prezent. Fiecare sfarsit al piesei promite o
noua intalnire, iar fiecare noua zi repeta
aceeasi amanare. Limbajul nu conduce
catre revelatie, ci catre perpetuarea

asteptarii. In  universul beckettian,
tacerea nu este lipsa discursului, ci forma
sa suprema.

Adevaratele ,ultime cuvinte ale
lui Godot” sunt rostite de celelalte
personaje. Fiecare intrebare adresata lui,
fiecare presupunere si fiecare justificare
completeaza un discurs pe care titularul
lui nu-l va revendica niciodata. Godot
devine astfel singurul protagonist din
literatura moderna a carui biografie este
scrisa exclusiv de ceilalti. El este un centru
gol, in jurul caruia graviteaza toate vocile
piesei. Poate ca aceasta este cea mai
radicald inventie a lui Beckett. Nu tacerea
unui personaj, ci transformarea tacerii
intr-o forma de limbaj. Godot nu lasa in
urma ultime cuvinte, deoarece intreaga
lui existenta este alcdtuita din absenta
lor. Tn teatrul absurdului, ticerea nu mai
este ceea ce ramane dupa cuvinte; ea
devine insasi materia din care acestea
sunt facute.

in loc de incheiere: timpul regasit

Daca Proust demonstreazda «ca
memoria poate recupera timpul, Beckett
se intreaba ce se intampla atunci cand
aceasta recuperare nu mai este posibila.
Literatura nu mai poate salva trecutul, dar
poate descrie cu o luciditate necrutatoare
imposibilitatea salvarii lui, exact cum ar
face contemporanii nostri. Adevaratul
Limp regasit” al lui Beckett nu este
trecutul, ci prezentul insusi. Un prezent
golitdeiluzii, redus la gesturi repetitive, la
taceri, la asteptare si la constiinta propriei
treceri. Timpul nu mai este recuperat prin
memorie, Ci prin experienta directda a
duratei. El nu mai apare ca epifanie, ci ca
rezistenta.

Astfel, timpul regasit nu mai este
doar titlul ultimului volum din ciclul
proustian. El devine si numele unei
intalniri improbabile dintre doi cei mai
importanti scriitori ai secolului al XX-lea.
Proust si Beckett nu ofera acelasi rdspuns,
insa formuleaza aceeasi intrebare: ce mai
poate face literatura in fata timpului?
Primul raspunde prin memorie, al doilea
prin asteptare. Poate ca aici se afld
adevaratul lor punct de convergenta.
Nu in solutiile pe care le propun, ci in
convingerea ca timpul reprezinta materia
ultima a literaturii. Tot ceea ce rdmane de
spus despre om incepe si se sfarseste cu
felul in care acesta locuieste timpul.

Imi descarc oful aici, fiind oprita
de liniutele impuse de baremul de la
examen. Nu puteam sa-l introduc pe
Beckett in discutie. O ipoteza personala
a surprizei acestui subiect a fost, cred,
tocmai anul aniversar. Aveam un
presentiment cu Marcel Proust, desi
nu mi-l puteam confirma din cauza
incertidutinii. Pana la urma, cred ca o sa
ma fac prezicator literar.
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aniversari

Zodia sintezelor.
Solitudinile rodnice
la 75 de ani

Exista o varsta in biografia
oricdrui  creator la  care
biblioteca si biroul nu mai
sunt simple instrumente de
lucru, ci devin oglinzi fidele
ale propriei vieti, ecouri ale
tuturor bataliilor purtate in fata
paginilor albe. La 75 de ani, o
carte lansata nu mai reprezinta
o simpla aparitie editoriald, o
tatonare juvenild sau o cdutare
febrila a afirmarii, ci, in cele mai
multe cazuri, presupune un
bilant asumat, o marturisire de
credintd, o sinteza. Este varsta
la care, in mod traditional,
spiritele asezate fsi privesc
retrospectiv drumul, decantand
esentele si lasand posteritatii
masura exacta a cdutarilor
lor. Printr-o fericitd asezare a
astrelor culturale bacauane, sub
aceasta ,zodie a celor 75 de ani”
se regasesc, intr-o proximitate
temporald care anuleaza orice
decalaj calendaristicc, doud
nume de rezonantd ale cetaii
noastre: Cornel Galben si
Stefan  Munteanu. Aparitiile
lor editoriale recente, dedicate
acestei borne biografice,
functioneaza ca doua lentile
distincte prin care putem
citi aceeasi dedicare pentru
cuvantul scris. Desi drumurile
intelectuale le sunt in parte
diferite, coincidenta acestui
prag aniversar ne obliga la un
exercitiu de admiratie dubla.
Ei reprezinta cele doua fete ale
aceleiasi monede culturale:
istoricul literar si exegetul,
arhivarul memoriei imediate si
exploratorul canonic.

Refugiul cronicarului
si asceza literara

Pe de o parte, il avem pe
Cornel Galben, un colaborator de
cursa lunga si al,, Ateneului’; omul
care a transformat recuperarea
memoriei culturale locale si
regionale  intr-un  adevarat
sacerdotiu. Volumul sau aniver-
sar poarta un titlu de o sinceritate
dezarmantd, carerezumaointrea-
ga etica a muncii: ,Tainuit la masa
de scris a singuratatii. Cornel
Simion Galben - 75" (Editura
UZP). Pe coperta ne intampina
o efigie calda, zambitoare, a
unui om al carui chip, purtand o
barba patriarhald, ne priveste cu
blandete din mijlocul refugiului
sau.

Insa a fi,tdinuit la masa de
scris” nu a insemnat niciodata
pentru Cornel Galben o evadare
din lume fara temei, ci o metoda
meticuloasa de a o radiografia
si de a o salva de la uitare.
Istoric literar, cronicar, diarist si
jurnalist, el si-a asumat un rol
ingrat, dar vital: acela de a tine
pulsul cetatii literare. Dupd cum

o demonstreaza intreaga sa
activitate, Cornel Galben este un
spirit cladit pe acribie, tenacitate
si o disciplind mentala rara.
Critica sa de intampinare a fost
uneori un act de curaj. Desi unii
confrati i-au reprosat uneori o
empatie prea generoasa sau
un ton prea bland, atunci cand
a fost confruntat cu impostura,
platitudinea sau derapajele
estetice, condeiul sdu a stiut
sa fie sincer, amendand fara
ezitare improvizatiile editoriale,
constructiile fortate sau, talmes-
balmesul” liric al celor care
confundau vocatia cu vanitatea.
Dincolo de istoricul literar, la

Cornel Galben descoperim
o fascinatie a solitudinii cu
valente profund spirituale.

Clar, nu putem ignora latura
sa de diarist (vizibild in volume
precum ,Ultima sutd” sau ,Zile
de trecere”), acolo unde se
dezvaluie omul aflat intr-o
continua framantare interioara,
sfasiat intre chemarea laica
a cuvantului si dorinta de
mantuire. Experienta sa, a
retragerii la manastirea Sfantul
loan Casian din Dobrogea, a
lasat urme adanci in felul in
care a privit si probabil inca
mai priveste viata. Devenit intre
timp si cetdtean de onoare al
orasului japonez Mooka, Cornel
Galben ramane un explorator
care, pe parcursul celor 75 de
ani (si a zeci de carti publicate), a

[

Mihaela-Laura Boeru —,Propunere 1”

demonstrat ca scrisul nu este o
simpla fuga de lume, ci o forma
suprema de supravietuire.

Rigoarea de fier
a exegetului eminescian

in oglinda, venind din-

spre rigoarea  amfiteatrelor
si a studiului academic, se
afla  profesorul  universitar
Stefan Munteanu. Borna sa

biografica este marcata prin
volumul ,Eminescologul Stefan
Munteanu la 75 de ani’, aparut
sub egida Editurii Eikon, carte
pe a carei coperta regasim (si
aici!) un portret sobru, tradand
prestanta Si seriozitatea

Marius MANTA

omului de la catedra. Daca
la Cornel Galben masa de
scris este un loc al panotarii
istoriei si istoriilor literare, la
Stefan Munteanu ea este in
primul rand scena unei batalii
neincetate pentru apararea,
clarificarea  si  intelegerea
originalitatii lui Mihai Eminescu.
Alaturi de alte pagini dedicate
filosofiei si esteticii, destinul sau
intelectual s-a sudat definitiv in
jurul acestei pasiuni generate
de versul eminescian, primind
0 recunoastere  academica
majora odata cu sustinerea,
in 1997, a tezei de doctorat
intitulate ,Filosofia indiana si
creatia lui Mihai Eminescu”.
Pasind in mediul universitar
bacduan cu decenii in urma,
Stefan Munteanu a avut sansa
unei apropieri esentiale, aceea
de regretatul critic Constantin
Calin, care i-a intuit, dintru
inceput, vocatia exceptionala
de eminescolog. Efortul
sdu exegetic, validat astazi
plenar, a stat sub semnul
unei demonstratii curajoase:
Eminescu nu a fost o simpla
suma de influente sau un poet
melancolic, ci un geniu care a
topit instantele poeziei si ale
filosofiei pentru a-si construi
propriul sau Absolut. Rigoarea
profesorului Stefan Munteanu
a reusit 0 minunata reordonare
a temeiurilor filosofice
eminesciene, demonstrand ca
opera poetului national se inalta
pe patru piloni fundamentali:
cultura romana, filosofia si
mitologia veche indiana,

Valeriu Susnea —,Vamile vazduhului ”

filosofia si literatura antica
greceascd, alaturi de filosofia si
literatura clasica germana. Chiar
si singuratatea eminesciana este
extrasda de Stefan Munteanu
din zona strict psihologica si
asezata in matca unei profunde
ontologii arheale. Pentru a-si
sustine aceste teze, Stefan
Munteanu nu a refuzat lupta
de idei. S-a dovedit un polemist
de temut, un apdrator asiduu
al lui Eminescu, amendand
opinii consacrate apartinand
lui G. Calinescu, Tudor Vianu
sau lon Petrovici, respingand
cu fermitate incercarile de
a-l reduce pe Eminescu la o
simpla dependenta de Arthur
Schopenhauer; a sanctionat si
tezele unor critici moderni, de
la Nicolae Manolescu la H.R.
Patapievici. Recunoasterea sa
a depasit de mult granitele,

cartile sale fiind traduse
si publicate la Madrid si
Saarbriicken.  Castigator  al
Premiului ,lon Petrovici” al

Academiei Romane, profesorul
Munteanu marturiseste intr-un
interviu acordat lui lon Fercu,
cu o modestie senind, ca, prin
Eminescu, isi descopera un rost
intr-o lume care pare adesea
lipsita de sens.

Intalnirea sub semnul
duratei

Doi oameni ai cetatii, doua
carti, doua feluri de a intelege
si de a ,domestici” solitudinea
creatorului. Cornel  Galben
extrage seva din proximitatea
culturald a zilei si din hrisoavele
asezarii  noastre, devenind
un arhivar neobosit. Stefan
Munteanu o decanteaza din
abisurile si Tnaltimile textului
eminescian, devenind o
autoritate in materie. Ambii ne
demonstreaza, cu o vitalitate
de invidiat, ca 75 de ani sunt
o varsta a recoltelor bogate.
Varsta marilor sinteze nu este
un final de drum, ci o veritabila
reconfirmare a tineretii spiritului,
o privire aruncata dincolo de
Jcercul stramt” al imediatului. Le
uram inca o data, amandurora,
multi ani, inspiratie neintrerupta
si cat mai multe pagini asezate
sub lumina clara a tiparului,
in acea perpetua cautare a
sensului care le-a Tinnobilat
intregul destin intelectual.
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poesis

Grecia,
. forever!

Stefan RADU

Dupa ce, toata noaptea, intr-un autocar caruia-i scartaia
fiecare bucsa, am traversat Bulgaria, ajunsi la Promachonas, am
simtit ¢ am scapat din Regatul intunericului: am strabatut sute
de kilometri prin paduri, pe sosele fara iluminat si cu semne de
circulatie aproximative. Din cand in cand, undeva, in camp, la
lumina lunii, zaream cateva case inecate in bezna. Pareau catune
parasite de orice forma de viata...

Odata cu soarele ce rasarea, am parcat in vama greceasca:
intreg grupul am golit aproape instantaneu vehiculul. Eram precum
puii de gdina ce au evadat din tarc si se invart nduci in jurullocului
de detentie”. Eram dezorientati si curiosi in acelasi timp. Nu ne
puteam dezlipi privirile de la panourile publicitare scrise in greaca
si engleza! Functionarii din Vama zambeau binevoitori si incercau
sa ne ajute cu informatii. Noi am dat navala catre toalete. Cand am
intrat, am incremenit: totul strdlucea de curatenie. Pardoseala, ca
de marmurg, era cu adevarat alba; chiuvetele nu aveau urme de
jeg, iar oglinzile chiar erau transparente... Si pe fiecare etajera era
cate un sapun ,Palmolive” nedesfacut, alaturi de cel deja pregatit
pentru a fi folosit! Pentru cineva care iesea pentru prima oara din
Jparadisul lagarului socialist’, era prea mult... Era primdvara lui
1984, iar noi veneam din lasi — un grup de vreo 40 de studenti -
pentru a participa la o serie de intalniri cu colegi din universitatile
din Salonic, Atena si Patras. in Romania, painea se dddea pe cartel3,
iar sapunul,,Fa” era moneda forte cand trebuia sa mergi la doctor...

In cele aproape patru saptdmani care au urmat, am colindat
prin Grecia de la nord la sud si de la vest la est, descoperind
frumusetile Macedoniei lui Alexandru cel Mare, lumina mistica a
Muntelui Olimp, Valea Tembi, Attica pazita de Poseidon si Athena -
zeitati care pdreau a fi incad prezente in templele lor de la Sounio -,
plajele de la Patras si Nafplio sau complexul de la Micene. Atunci,
in urma cu patru decenii, am trecut peste unele locuri cu o privire
superficiald; abia peste ani aveam sa inteleg ca oriunde ai merge
in lumea asta, vezi doar ceea ce stii! Acea prima caldtorie peste
hotare a definit, in mare parte, traiectul vietii mele: la 23 de ani, inca
+necopt”si manat doar de o neostoitd curiozitate, am descoperit ca
exista si o altd lume decat cea de-acasa... Aveam sa revin, peste ani,
de inca vreo zece ori, in aceste locuri si in insule. A fost dragoste la
prima vedere si asa a ramas pana astazi...

Eram in Balcani, intr-o tara condusa de socialistii din PASOK,
dar capitalistda si plina de viata (precum toate comunitatile
mediteraneene). Pentru mine, socul a fost ,digerabil” in 1984,
Grecia era aproape la fel de saraca precum Romania (iesise doar
de noua ani de sub dictatura coloneilor!): case modeste (dar mereu
proaspat varuite intr-un alb imaculat), tarani arsi de soare si cu
fetele zambitoare, asini cdrand in spate un fel de capite de fan,
autoturisme vechi, tractoarele ,carpite” (printre ele si romanescul
LUniversal 500”), soselele cu asfaltul spart si mult, mult praf...
+Asemadnarile” astea m-au ajutat sa ma adaptez mai repede si sd
remarc diferentele: magazinele cu rafturile pline, produsele frumos
ambalate, mesh-urile publicitare (total diferite de vestitul slogan de
la noi: ,Unirea — 50 de magazine intr-unul singur!”) si — mai ales! —
chioscurile cu ,Pepsi” si ,Seven Up” (despre care auzeam pentru
intaia oard!) de la fiecare colt de strada.

Prima oprire (de cateva ore) a fost la Serres, un orasel (acum,
municipalitate!) care mi-a ramas in memorie ca un fel de borna
mistica: a fost prima ,comunitate occidentald” cu care am intrat
in contact. Pe drumul de intoarcere cdtre tara aveam sa stau mai
multe zile in aceasta regiune: grupul nostru, cu acordul conducerii
de la Bucuresti si aprobarea Ambasadei de la Atena, a fost integrat
in programul de campanie electorala al celor de la PASOK. Am
strabatut la pas intreg districtul, de la Nigrita, la Nea Zichni si
Amfipolis, cunoscand oameni si locuri care m-au fascinat. Despre
toate aceste intampldri si despre ce continua sd insemne Grecia
pentru mine voi scrie alta data... Pentru ca merita, forever!

Daniela MARCULET

*

LVvirusul nemultumirii traieste in sperantd”
George Steiner

cind sufdr nu pot sa privesc in ochii
oamenilor & fi privesc periferic
ca un ciine temator si umil

in timp ce vorbesc dezarticulat.
imaginatia mea trebuie sa
construiasca puzzleuri credibile
silentioasa ca un zat bine uns.
cind sufar ma inchid in casa ca un
glob alunecos unde incerc sa

ma integrez dar nu incap

spatiul stratificat

nu contine nimic

totul e expansiv

si caustic, irita si supureaza.
prefer ca totul sa fie cain

pozele lui Mapplethorpe
reconfortant pentru ochi

liniar pentru inima

o reclamd luminoasa

cu becuri demult arse.

*

Jfard traduceri, am trdi in provincii
delimitate de tcicere”
George Steiner

in crater sunetele sint degete
praful se ridica de la un cuvint
materia statuta in acest nimic

o plamadeala intepenita

pe care o tot framinti pina cind
natura ta se deformeaza

se recompune si paradigma ia alta
forma, cuticulara, alba

notiunile isi modifica intelesul

un arbore evolutionist creste
falnic din regiuni aride si

foarte calde

si totul devine limpede

cuvint scos prin alt cuvint
intelegere nascuta din intelegere

sk

,in definitiv tot ce ne rdmine de fdcut
e sd inventariem ireparabilul”
George Steiner

imi placea pesimismul

tau natura ta inchipuita

si negativitatea. usurinta

cu care te scuturai de

mine si flirtai cu necunoscutele
pe facebook & cu Dumnezeu
lipsa de suport indiferenta si
egoismul mostenit de la mama ta
imi placeai ca un drog sau
poate doar ideea de a te
consuma in doze mici

am invatat sa traiesc iubirea cu
cumpatare ca sa dureze mai

mult, cind tardigradele isi ofera
tandrete si albinele viseaza, dar
cind imbatrinesti totul e parfum
iar tacerea e noulmod de a

fi vizibil. imi cumpar doar

plante care iubesc intunericul.

si nu pot iesi in lume cu toata
sensibilitatea asta nuda lumea
m-ar minca de vie ma voi organiza
cum organizez o fabrica de origami

nu mai pot initia ceva acum nu

acum cu toate celulele pe moarte
accept necroza ca pe un nou inceput
pe muschiul ce pulseaza involuntar

o prezenta in spatiul cinic.

*

»Cind un limbaj moare, o lume posibild moare
odatd cuel”
George Steiner

aveam o relatie solide

imi trimitea flori inimioare si pupici
Cit sa tina flacara aprinsa

my own personal lover

cu logo si tot

cel mai greu a fost sa

ramin la felul meu detasat

la blazarea iminenta

sa-mi aduc aminte scopul
determinarea si actiunea

sa ramin implicat dar lucid
continut emotional cu mecanism
intact sa ramin in modul(ul) meu
cerebral anxios avantajos

fara un innuendo gratuit

aveam o relatie fructueuse

cu tot viitorul inainte

organic si vibrational

paseam impreuna pe

terenul fractal

cel mai greu fi era sa nu se
dezmembreze, sa ramina atasat
detectabil si transparent

util cu carapacea larg
intredeschisa familiar

o insiruire logica nefragmentata
fidel & uman & prezent.

cum spuneam,

aveam o relatie perfecta si
silencieuse

8

iulie - august 2026



Despre viata de dupa

In ziua in care te-am cunoscut m-am sinucis
Si tot sangele meu a curs pe hainele tale
Pe maini pe piept in paharele cu vin

Pe pantaloni pe candelabre pe masa

Tu erai doar o lance stralucitoare

Un cavaler al sanilor rotunzi pe care

li fragmentai in mii de bucati la

Nesfarsit si din fiecare crestea

O noua femeie ce te adora pana la
Capatul puterilor ei pana la capatul
Viselor tale am mers goala si vulnerabila
Cautand adapost hrana si apa

Dar niciodata nu am iesit

Din acest labirint

Mirela LUNGU

eu tin lumea la piept pana simt caldura din ceascd lumina din oase si pamantul din ghete cum striga

Intreaga

Poem iernatic

Eu m-am zidit in casa mea si casa mea s-a ridicat peste mine

Sunt una cu peretii in care stau gandurile cocotate unele peste altele

ca niste adevaruri supraetajate

Sunt una cu patul in care am facut dragoste am plans am dormit si am visat

acelasi barbat cu felurite chipuri si ispititoare vesminte

m-am agatat de poale pana i-am sfasiat rabdarea egoul si limitele

ce matasuri fine au curs atunci peste gleznele mele

adevarate perle de culturd japoneza

am fost si gheisa si Antigona si magazin de antichitati

vandute si rdscumparate de pusculita unui copil intr-o noapte de iarna

cand fulgii bateau la geam ticaind adevaruri pe care nici Mos Craciun n-ar putea

sd le ducd in spate iar renii s-ar frange in sdnii trase de oameni sa ajunga la Pol
Despre greseli

exista greseli de punctuatie si greseli

oameni cu trecut gresit prezent incert si viitor
inimaginabil

greseli prezente si greseli trecute prin cap prin pat si prin
viata

exista copii imaginari ai unor iubiri reale si copii reali ai
unor iubiri imaginare

exista prieteni gresiti si greselile prietenilor care nu
stapanesc gramatica

intre oameni se naste un soi de constiinta a limbii vorbite
dar neintelese

ca profesorul care iti aratd greseala cu degetul pe tabla
inteligenta

poti salva gramatica dar nu si dragostea

doar o virgula va face in curand diferenta

dintre om si robot

In ciutarea viitorului pierdut

adevaruri ascunse dupa colturi de mese
o lume cazuta la picioarele sticlelor de
murano ochii tai un joc pe calculator
falfaind emotii 3D in decolteuri concave
pline de regrete sperante si tot ce mai poate fi numarat
tu esti doar unul eu sunt doi pixeli

care se bat pe un tort de inghetata
intr-un film cu vanilie si ciocolata

ne stergem buzele

ne lingem degetele si

ne infigem unghiile in acelasi

rahat

Prizonieri fara frontiere

M-am obisnuit sd traiesc in temnita asta
Mama e usa prin care intru in lume

Si lumea intra in mine ca un cutit

Intr-o prajitura

O impart intotdeauna

Cu ceilalti ei nu cunosc gustul
Dar stiu sa mimeze placerea
De a musca pana la capat
lluzia ca lacdtele se deschid
Cu un sarut si se inchid cu
Strangeri de mana

Ultima data cand cineva mi-a strans mana
Mi-au rdmas urme de cuie

Si dinti inclestati pe gat

Am ras in timp ce imi

Sugea sangele tot sangele

Am ras cu pofta nebuna

Ca intr-un film de Hitchcock

Caintr-un tren spre Auschwitz

Ca intr-o casa de toleranta

#Zero

Blues in the
Garden 2026

Blues in the garden festival revine cu o noua
identitate vizuald, marcand o transformare naturala
pentru unul dintre cele mai autentice evenimente
dedicate muzicii blues din Romania. Dupa sase editii de
succes care au adus pe scena artisti atat din Romania, cat
si din strainatate, Festivalul isi propune sa-si consolideze
pozitia de reper al scenei culturale estivale romanesti si
europene, combinand experienta muzicala cu atmosfera
unicd a Vaii Uzului si a orasului Darmanesti. Blues in
the Garden a crescut organic — de la o initiativa locala
pasionata la un festival recunoscut pe harta nationala
si europeand a evenimentelor de blues. A saptea editie
marcheaza un nou capitol: un rebranding care reflecta
energia, diversitatea si spiritul liber al blues-ului modern.
Meritd spus: din 2026, Blues in the garden festival este o
marca inregistrata la OSIM.

Fondat in 2020, Festivalul s-a nascut dintr-o
pasiune pentru blues, natura si comunitate. In fiecare
an, evenimentul a adus pe scena din Darmadnesti atat
artisti consacrati, cat si tineri muzicieni, intr-un cadru
care combind energia live a blues-ului cu atmosfera
relaxata a naturii fascinante. Festivalul este organizat cu
sprijinul autoritdtilor locale, al partenerilor culturali si al
unei comunitdti tot mai mari de voluntari si iubitori de
muzica. Dincolo de componenta sa artistica, Blues in the
Garden Festival ramane fidel misiunii sale de a promova
turismul cultural in zona Vaii Trotusului si de a sustine
valorile autentice ale comunitatii din Darmanesti.
Workshop-ul "Guitar MasterClass” pentru copiii pasionati
de chitard revine pentru a treia editie, iar prietenii
Festivalului de la Riding Nature se vor aldtura din nou
pentru turul de mountain bike, deja clasic — ,Lake
Contour”. lar daca ajungeti LaCai, va puteti bucura de o
plimbare calare pe traseele Muntilor Nemirei, prin locuri
care va vor incanta sufletul. Atractiile zonei - precum
Barajul Poiana Valea Uzului (primul baraj din Romania
construit cu contraforturi si al doilea de acest fel din
Europa), Rezervatia Naturald ,Creasta Nemirei” (care,
conform Conventiei de la Berna, protejeaza 19 specii
de mamifere, 10 specii de pasari, 9 specii de reptile,
12 specii de amfibieni si 4 specii de plante), Rezervatia
Naturald ,Izvorul Alb” (o arie protejata la nivel national
pentru conservarea tisei), alaturi de Palatul Stirbei si
trei biserici declarate monumente istorice — sunt toate
situate in imediata vecinatate a Festivalului si asteapta
sa fie descoperite. Salina din Targu Ocna, Palatul Ghica
din Comanesti sau Castelul Ghica din Dofteana sunt
locuri care pot face din weekendul 21-23 august 2026 o
minivacanta de neuitat.

Anul acesta, Festivalul a pregatit un line-up care
va trece prin timp si genuri, de la blues-ul clasic, la soul,
funk, blues rock sau metal blues. Peste 60 de artisti,
ingineri de sunet, tour manageri, mass-media nationala
si europeana, cu totii vor fi prezentila Darmanestiintre 21
si 23 august. Artisti din 10 tdri de pe 3 continente ne vor
prezenta compozitiile proprii, dar ne vor aduce aminte
si de Rory Gallagher, Stevie Ray Vaughan, de Peter
Green sau Santana. Festivalul este structurat pe trei zile
cu teme distincte: vineri, 21 august, ziua "The Boys are
Back in Town’, cu Dan Patlansky (Africa de Sud), Jamell
Richardson (Statele Unite) si Eric Steckel (Statele Unite);
sambadta, 22 august, ziua, "Blues Without Borders”cu Tom
Davis & The Bluebirds (Marea Britanie), Gaelle Buswel
(Franta), Band of Friends (Irlanda), Kat Riggins & The
Blues Revival (Statele Unite/Olanda) si Mike Zito (Statele
Unite); duminicd, 23 august, ziua, "Sacred Rhythms’, cu
Rares Totu plays Santana (Romania), Justina Lee Brown
(Nigeria/Elvetia), Mike Andersen (Danemarca) si Zac
Harmon (Statele Unite). Evenimentul este prezentat
deja de European Blues Union, de presa de specialitate
din Olanda, si nu numai! Voi reveni cu o ampla cronica a
Festivalului...

Marius MANTA
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Nicoleta Olteanu —

"

"Look Beyond the Colors

Cu mai bine de 2600
de ani in urma, Dumnezeu
rostea prin gura profetului
leremia o acuzatie care suna,
surprinzator, foarte actuala:
,Ca doua rele a facut poporul
Meu: pe Mine, izvorul apei celei
vii, M-au parasit, si si-au sapat
fantani sparte, care nu pot tine
apa” (leremia 2:13). Israel nu
renuntase la apa, isi sapase chiar
fantani noi, adicd problema
nu era lipsa efortului, ci faptul
ca alesese o sursa care, oricat
ar fi parut de promitdtoare, nu
putea tine nimic cu adevarat.
Imaginea aceasta, veche de
milenii, descrie aproape exact
ce se intampla astazi cu o parte
din tinerii care, in loc de o relatie
reald, vorbesc ore in sir cu un
chatbot.

Realitatea e deja docu-
mentata, nuipotetica. Aplicatiide
companie Al, precum Character.
Al, au ajuns subiect de proces
in justitia americand, dupa ce
s-a constatat cd adolescenti
vulnerabili au dezvoltat ata-
samente emotionale profun-
de fatd de personaje artificiale,
iar in cel putin un caz, cel al
unui adolescent din Florida,
familia a acuzat direct compania
ca interactiunea cu botul a
precedat sinuciderea fiului lor.
Spre deosebire de un prieten
real, un bot raspunde instant,
nu oboseste, nu judecd omul,
nu pleacd niciodata de langa
interlocutorul sau, nu gdseste
scuze sau motive sa-| evite, exact
ca o fantana care pare pling, dar
e sparta: da impresia de apa, fara
sd poata tine cu adevarat viata.

Constantin GHERASIM

Fantanile sparte: ce cauta sufletul
copiilor nostri intr-un chatbot?

Vechiul Testament nu se
opreste la imaginea fantanii.
Cartea Genezei contine o
afirmatie  rostitd chiar de
Dumnezeu inainte de caderea
lui Adam, inainte de orice pacat:
,Nu este bine sa fie omul singur”
(Geneza 2:18). Singurdtatea nu e
prezentata ca o stare neutrd, ci
drept ceva ce Dumnezeu insusi
numeste ,nu este bine’, un gol
pe care nici desavarsirea Raiului
nu-l putea umple fara prezenta
celuilalt. lar Eclesiastul adauga
o observatie delicata despre
cum lucreaza sprijinul real: ,Mai
fericiti sunt doi laolalta decat
unul, fiindca au rasplata buna
pentru munca lor; Caci daca
unul cade, il scoala tovarasul
lui. Dar vai de cel singur care
cade si nu este cel de-al doilea
ca sa-l ridice!” (Eclesiastul 4:9-
10) Un chatbot poate vorbi,
poate consola prin cuvinte, dar
nu poate ,ridica” pe nimeni in
sensul acesta concret: nu vine,
nu imbratiseazd, nu poarta
nimic cu adevarat.

Noul Testament adanceste
si mai mult ideea, mutand
accentul de la simpla companie
la responsabilitatea morala
reciproca. Sfantul Apostol Pavel
scrie: ,Purtati-va sarcinile unii
altora si asa veti implini legea
lui Hristos” (Galateni 6:2). E o
porunca ce presupune greutate
reala, prezenta fizicd, cost
personal, exact ce un program
informatic nu poate oferi
niciodata, oricat de sofisticat
ar fi. lar Apostolul loan e si mai
direct atunci cand leaga iubirea
de prezenta concreta: ,Fiii mei,
sa nu iubim cu vorba, numai din
gura, ci cu fapta si cu adevarul”
(1 loan 3:18). Un bot poate
produce multe cuvinte, calde,

atente, bine alese, dar nu poate
produce niciodata ,faptd’; in
sensul biblic al cuvantului: nu
poate fi aldturi, nu poate plange
cu cel ce plange, nu poate purta
nimic din sarcinile omului.

Sfintii Parinti ai Bisericii
au observat, cu secole inainte
de orice tehnologie, exact
acest tipar al sufletului care
fuge de relatia costisitoare
spre 0 mangaiere mai usoara,
dar mai goald. Parintii pustiei
vorbeau despre acedia, o stare
de amorteala sufleteasca, de
fuga de efortul relatiei autentice
si de refugiu in distragere, ca
pe una dintre cele mai subtile
primejdii ale vietii duhovnicesti,
tocmai pentru ca nu se simte
ca un pacat evident, ci ca o
eliberare confortabila. Sfantul
Vasile cel Mare, organizatorul
vietii monahale de obste, insista
ca omul nu se desavarseste in
izolare, ci in comuniune; chiar si
asceza cea mai aspra isi gaseste
sensul deplin doar traita alaturi
de altii, in supunere si slujire
reciprocd, niciodata intr-un cerc
inchis, autosuficient. Sfantul
loan Gura de Aur, la randul
lui, predica adesea despre
primejdia prieteniilor ,usoare’,
care flateaza fara sa corecteze,
care mangaie fara sa ceara nimic
fnapoi; exact portretul unui
chatbot care nu te contrazice
niciodatd, nu te cheama la nimic
mai Tnalt, nu risca nimic alaturi
detine.

Aici sta, de fapt, diferenta
cea mai grava dintre o relatie
reala si o conversatie cu o
inteligenta artificiala: relatia
reala presupune libertate si un
risc din ambele parti; celalalt te
poate refuza, te poate dezamagi,
dar tot el te poate si ridica atunci

loan Lazureanu —,Sky and ashes”

Dumitru Bolboceanu —,Chemarea ploii

”

cand cazi, exact cum spune
Eclesiastul. Un bot nu risca
nimic, pentru ca nu are nimic
de pierdut. Tocmai de aceea nu
poate oferi nici ceea ce e mai
pretios intr-o relatie autentica,
respectiv.angajamentul liber
al celuilalt de a ramane atunci
cand apar situatii dificile in viata
reald.

Vinovdtia nu cade insa
doar pe tehnologie. Psihologul
Jonathan Haidt arata, in
cercetdrilesaledespregeneratia
crescuta cu smartphone-uri, ca
anxietatea si izolarea tinerilor
cresc nu pur si simplu pentru
ca exista internet, ci pentru
ca adultii din jurul lor, parinti,
scoald, comunitate, au cedat
tot mai mult teren relatiei
mediate de ecran, lasand golul
pe care Sfanta Scriptura il
numeste limpede:,nu este bine
sa fie omul singur”. E aceeasi
concluzie pe care o atinge,
dintr-un cu totul alt unghi, pilda
neghinei (Matei 13:24): nu prin
interdictie brusca a tehnologiei
se rezolva problema, ci prin
construirea, cu rdbdare si
prezenta constanta, a unei
rezistente, adica a unor relatii
atat de hranitoare, incat
fantana sparta sa nu mai para
atragatoare nimanui.

Solutia, din perspectiva
crestind, nu e una singura, ci

una Iintreita. Familia ramane
chemata sa fie prima ,fantana
cu apa vie” din viata unui copil
nu prin interzicerea brusca
a tehnologiei, care de obicei
naste ascundere, nu vindecare,
Ci prin prezenta reala, timp
petrecut impreuna, intrebari
sincere despre ce trdieste
copilul in inima si in mintea sa,
nu doar despre ce face. Biserica
are chemarea de a ramane
sau de a redeveni un spatiu
concret de comuniune, nu
doar un loc de discurs moral,
exact asa cum viata monahald
a Sfantului Vasile cel Mare arata
ca desavarsirea nu se castiga in
izolare, ci alaturi de ceilalti. lar
comunitatea, in sensul ei cel mai
simplu: prietenii reali, vecinii,
parohia, trebuie reconstruita
deliberat, pentru ca exact acolo
unde ea lipseste, fantana sparta
a unui ecran pare, pentru o clipa,
suficienta.

Israel din vremea prorocului
leremia nu a fost certat pentru
Cca a cautat apa, ci pentru ca
a cautat-o in locul nepotrivit,
crezand ca o fantana sapata
de mana lui poate tine ceea ce
numai Izvorul cel viu poate da
cu adevarat. Aceeasi intrebare
ramane deschisa pentru fiecare
familie de azi: la ce fantana fsi
trimite copilul atunci cand are
sete de a fiascultat?
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Violeta SAVU

De-a lungul drumului
pe unde noi n-am umblat’

Mai avem mai putin de jumatate
de an pana la sarbatorirea centenarului
nasterii unui pianist, compozitor si aranjor
de geniu: Don Shirley, afro-american cu
origini jamaicane, pe numele sau real
Donald Walbridge Shirley, nascut pe
29 ianuarie 1927, in Pensacola, Florida,
SUA. Recunosc, cu regret, ca despre acest
mare artist am aflat din Green Book, un
road movie lansat in 2018, in regia lui
Peter Farrelly. Filmul este inspirat din
fapte reale, dar ca orice lucrare bazata
pe biografia unei personalitati, include
elemente de fictiune. Impresionanta
caldtorie a lui Don Shirley impreund cu
soferul sau, Tony Vallelonga, organizata
pentru un turneu muzical, a avut loc in
1962, in Sudul Profund al Statelor Unite
ale Americii, o regiune inca dominata de
discriminarea rasiala. Cei doi au plecat
din New York intr-un Cadillac Sedan de
Ville, au fost pe drumuri timp de doua
luni, intorcandu-se acasa in Ajunul
Craciunului. Tanarul de 35 de ani Don
Shirley se putea mandri deja cu realizari
remarcabile: avea o educatie muzicald
aleasa (copil precoce, la doar doi ani si
jumatate, invata de la mama lui sa cante
la pian, la trei ani canta la orgad in biserica
tatalui sdu, un preot anglican in orasul
de coasta Pensacola, iar la 9 ani incepea
cursurile Conservatorului din Leningrad);

Valeriu-Daniel Nastase —,Arhitectura memoriei "

remarcabile (pe langa o engleza rafinata,
se spune ca vorbea opt limbi strdine),
pedant si histrionic, era totusi macinat
de singuratate (se casdtorise la varsta
de 25 de ani cu avocata Jean C. Hill, dar
divortase la scurt timp).

Filmul Green Book se axeaza pe
caldtoria parcursa cu ocazia turneului
din 1962, evidentiind prietenia care se
leaga treptat intre Don Shirley si Tony
Vallelonga, avandu-i in rolurile principale

debutase la 18 ani, cu mare succes,
sustinand ca solist, alaturi de orchestra
The Boston Pops, Concertul nr. 1 pentru
pian si orchestra de Ceaikovski; la 19 ani,
prima sa compozitie a fost interpretatd
de London Philharmonic Orchestra;
de foarte tanar a inregistrat albume cu
mugzica sa originala, unele piese devenind
adevdrate hituri; era unul dintre putinii
pianisti care concertasera pentru familii
regale siinalti oficiali. Situatia sa materiald
era demna de invidiat: locuia in New York
intr-un apartament luxos, deasupra salilor
de concert Carnegie Hall. Manierat, cult,
doctorin psihologie, cu abilitati lingvistice

pe Mahershala Ali (in rolul muzicianului)
si pe Viggo Mortensen (in rolul soferului).

Animat de credinta cd prin muzica sa
exceptionald poate schimba mentalitati,
Don Shirley si-a asumat un risc major:
de-a calatori intr-o zona a Americii unde
legile Jim Crow impuneau segregarea
rasiala. Shirley decide sa angajeze un
sofer care sa indeplineasca si rolul de
bodyguard. Acesta avea sd fie Frank
Anthony Vallelonga (cunoscut mai mult
ca Tony Vallelonga sau Tony Lip), un
barbat italo-american cam necioplit,
impertinent si mic escroc, dar simpatizat
de cei din jur pentru jovialitatea, curajul

si marinimia sa. In plus, era total devotat
familiei sale, isi iubea sotia si cei doi copii.
Nu ezita sa-si ajute celelalte rude de
sange, cu o parte dintre ele impartind
locuinta. Din cauza impulsivitatii sale,
isi pierde slujba de paznic la un club de
noapte. Tony Vallelonga nu este lipsit de
prejudecati: este sugestivul momentul
cand arunca doud pahare la gunoi
din care bdausera doi muncitori afro-
americani. Nevoile financiare il determina
pe Tony sa accepte oferta generoasa
a lui Don Shirley. Cei doi barbati, desi
total diferiti ca educatie, caracter si
temperament, pornesc impreuna intr-o
caldtorie primejdioasa, dar captivanta,
pe parcursul careia raceala initiala dintre
ei se risipeste, facand loc unei profunde
calduri umane.

Tony Vallelonga evolueaza, sub
indrumarea lui Don Shirley si inraurirea
muzicii acestuia, de la un individ
rudimentar si xenofob, la un bdrbat
civilizat si tolerant. Tony pdstreaza o
purtare asprd, neslefuitd, dar defectele
sale sunt depasite de faptele lui pline de
bunatate. Nu remuneratia il determina
sa-si scoata angajatorul din numeroase
situatii de criza, ci faptul ca ajunge sa
aprecieze adevaratele valorisi sa respinga
total rasismul. La randul sau, Don Shirley
invatd de la Tony sa fie dezinvolt, sociabil
si mai putin inchistat in propriile rigori.
Probabil pentru a echilibra balanta
lectiilor oferite si insusite de cei doi eroi,
scenariul frizeaza uneori absurdul. De
exemplu, Don Shirley afld de la soferul
sau, care ascultd muzica la radioul
masinii, despre o importantd latura a
muzicii afro-americane. Desi Don Shirley
era specializat in muzica clasica si jazz
academic, este greu de crezut ca ii erau
strainiartisti precum Little Richard, Aretha
Franklin, Sam Cooke, ale caror stralucite
cariere au fost impulsionate de muzica
gospel. La inceputul lunii decembrie a
anului 1962, cand Don Shirley cutreiera
Sudul Statelor Unite, Cadence Records
lansa la New York albumul Don Shirley —
Piano Arrangements of Famous Spirituals,

in care fuzioneaza precizia muzicii clasice
cu poezia jazzului si madretia solemna
a acordurilor gospel. Chiar daca Don
Shirley renunta complet la textul liturgic,
discursul fiind exclusiv instrumental,
pilonul emotional al albumului isi trage
seva din cultura gospel. Ca o paranteza,
dupa ce am vazut filmul, am ascultat tot
ce a compus Don Shirley, iar acest album
ramane cel mai apropiat sufletului meu.

n dimineata plecdrii in turneu,
reprezentantii casei de discuri a lui Don
Shirley ii dau soferului sau ghidul Green
Book. Creat de Victor Hugo Green, un
postas afro-american din Harlem, acest
manual a fost publicat anual, intre 1936
si 1966, sub titlul complet The Negro
Motorist Green Book (Cartea verde a
soferilor negri). Manualul indica locurile de
cazare, restaurantele si benzinariile unde
persoanele de culoare erau acceptate
si nu riscau sa fie agresate sau arestate.
Lungmetrajul lui Peter Farrelly imprumuta
titlul de la acest faimos ghid de calatorie,
un simbol al segregarii rasiale.

Filmul Green Book a starnit contro-
verse, in ciuda succesului rasunator de
la Gala Premiilor Oscar din 2019, unde a
dominat topurile cu trei trofee (Cel mai
bun film, Cel mai bun actor in rol secundar -
Mahershala Ali, Cel mai bun scenariu
original - Nick Vallelonga, Brian Currie si
PeterFarrelly) sidoud nominalizaride pres-
tigiu (Cel mai bun actor in rol principal -
Viggo Mortensen, Cel mai bun montaj -
Patrick J. Don Vito). Unii critici au reprosat
acestei ecranizari utilizarea stereotipului
,salvatorul alb”. Intr-un interviu acordat
publicatiei Shadow and Act, memobrii
familiei lui Don Shirley si-au exprimat
dezamadgirea. Cel mai acid a fost Maurice,
fratele mai mic al muzicianului, care a
exclamat ca Green Book este 0 simfonie a
minciunilor”.

Categoric, Green Book nu este o
opera cinematografica perfecta. Cu toate
acestea, este o creatie reusitd, placuta si
memorabild, deoarece aduce in atentie
un muzician exceptional sidemonstreaza
ca arta are puterea de a sparge conventii,
tipare si  mentalitati. Interpretdrile
magnifice ale actorilor Viggo Mortensen
si Mahershala Ali sporesc considerabil
valoarea artistica a filmului.

*,De-alungul drumului pe unde noi n-am
umblat” este un vers din capodopera
Patru cvartete de T.S. Eliot.

-

Eugenia Goras —,Intalnire”
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LAm invdtat sa caut fericirea prin
limitarea dorintelor mai degrabd
decdt prin incercarea de a le satisface.”

John Stuart Mill

Silvia Tiperciuc —

,Linistea coloanelor”

Duminicd, 1 ianuarie 1995. Am
facut revelionul pe un vapor in largul
Mediteranei. Apartinea unui om de
afaceri din Dubai. Robert si Dani ne-au
integrat cu papusile gigant intr-o echipa
foarte mare de artisti. Erau jongleri,
acrobati, un magician cu asistenta lui, o
trupd de dansatoare si fratele lui ca DJ,
cu un arsenal intreg de echipamente de
sunet si lumini. PartnAir lucra deja in stil
mare. Noi trebuia sa asiguram primirea
oaspetilor in fata pasarelei care ducea
spre puntea vasului si sa facem cateva
numere cu papusile-personaje din
filmele de desene animate. Au venit cu
noi si Jacques si Geraldine de la Seyne-
sur-Mer si cativa studenti de la Luminy.
La 8 dimineata ne-am intors in port si am
primit banii intr-un plic.

- Papusile gigant au fost cadou, dar
eu va platesc oricum.

Am platit studentii cu 300 de franci
fiecare si pe Jacques si Geraldine cu cate
500 si i-am luat acasa. Cred ca fusese cel
mai frumos revelion din viata lor. Cand
am ajuns la Marsilia, am numarat banii
care mai ramasesera in plic: 5.200 de
franci. Robert era un domn!

Marti, 7 februarie 1995. Robert m-a
sunat si m-a anuntat ca mi-a aranjat o
intalnire cu directorul Centrului Cultural
din cartierul Carro de la Martigues, care
era interesat sa fac un atelier de lucru
pentru un grup de adulti. Am zis ca ma
intereseaza, si a doua zi de dimineata
eram deja acolo.

Miercuri, 8 februarie 1995. Carro este
un cartier de lux, chiar pe malul marii, si se
intinde in jurul unui superb port pentru
vapoare de agrement. Totul era diferit
fatd de GASPARD. Venisem cu albumul
meu, in care aveam deja multe imagini
legate de carnaval si de ateliere de lucrul
cu burete si latex. Directorul s-a uitat
prin el si mi-a spus, rasfoindu-l, de parca
hotararea fusese deja luata:

— Oamenii nostri lucreaza si nu
pot veni decat vineri seara, sambatd si
duminica.

— Trebuie sa acoperim sase zile cu
sase ore pe zi.

- Deci cam trei sdptamani...
Carnavalul este duminica, 19 martie.
Ca sa nu intram in panica, eu zic sa
ludm 4 weekenduri, chiar daca platim o
saptamana in plus... Ar trebui sa incepem
in 24 februarie.

- Se poate!

Mai erau doua saptamani, in care
aveam de lucru la o serie de papusi gigant
pe care le pregateam pentru viitor. Lumea
incepuse sd se obisnuiasca sa foloseasca
mascote pentru ocazii si evenimente, si
Robert reusea sa gaseasca din ce in ce
mai multe contracte. Cand am inceput
sa lucrez cu cei de la Carro si am facut
cunostinta cu echipa, mi-am dat imediat
seama cd ma aflam in alta lume. Erau

Radu DINULESCU

Despartire

totul alta raportare la munca propriu-zisa.
Pentru ei era caovacantd, iar carnavalul ca
o distractie in plus. Luiza venea si ea, dar
numai duminica dimineatd. Avea mult de
lucru pentru scoald si parca simteam ca
voia sa se detaseze de activitatile mele.

Luni, 13 martie 1995. Roland m-a
sunat sa-mi spunda ca vom incepe sa
lucrdm si sa vin a doua zi la Seyne, sa
iau parte la sedinta de lucru si sa-mi iau
echipa in primire.

Marti, 14 martie 1995. Simteam
ca lucrurile intra deja intr-o rutina. La
GASPARD erau aceiasi oameni, aceleasi
probleme, aceeasi mizerie prin ateliere si
acelasi entuziasm in cdutarea momentelor
de fericire. Jacques, Sabine, Armand,
Jo si ceilalti nu avansasera deloc; nu se
petrecuse nimic spectaculos in viata
lor: imbatranisera degeaba cu un an si
tot nu vedeau altd iesire din cartierul lor
nenorocit decat in cortegiu carnavalesc.
A urmat o saptamana de lucru, care mie
nu-mi mai crea aceeasi placere ca altadata,
ci o simteam deja ca pe o corvoada. Eram
constient ca trebuiau acoperite cheltuielile
casei si ma gandeam cd poate astfel vom
reusi sd ne mutam intr-un loc mai luxos...
cu vedere la mare!

Duminicd, 19 martie 1995. Carnavalul
de la Martigues nu avea amploarea
carnavalului de la Seyne-sur-Mer, ci era
mai degraba o activitate conviviala. Toate
cartierele se intalneau in centrul orasului,
cu ceeacefuseserain stare saimprovizeze,
si fdceau o mica plimbare pe cateva strazi.
Mai veneau cativa care bateau din tobe
facute din butoaie, o fanfard cu membrii
imbracati in costume militare colorate si
cateva dansatoare de samba braziliene.
Evident, toate astea fusesera aduse de
Robert si Dani prin firma lor “PartenAir”.

Doriana Jireghea-Tihonciuc —,Cel care rdmane”

Jes francais de souche, pas de papier”
Auzisem de multe ori evocatd notiunea.
Oricum, era alta lume si m-am simtit
minunat printre ei si niciodata respins.
Lucrau cu multad placere si aveau o cu

Dupa defilare, ne-am retras la Carro la un
grdtar, un suc si o bere. La un moment dat,
directorul m-a invitat in biroul lui:

— Am vorbit cu colegii mei de la cele-
lalte centre culturale. Sunt cateva care vor

sa cumpere atelierul pentru anul viitor.

—Tot pentru carnaval?

- Da. O sa-si aleaga fiecare centru
cate o tema si o sa vii sa lucrezi cu ei.

—Tot sambadta si duminica?

- Exact.

~ Imi convine.

In drum spre casa i-am spus Luizei
ca urmeaza sa lucrdm anul viitor din nou
la Martigues, de data asta cu mai multe
centre culturale. M-am uitat spre ea, si
nu a avut nicio reactie. Era cu gandul la
altceva. Apoi a adormit. Mi s-a facut mila.
Ajunsesem la o stare de oboseala cronica.
In ultimul timp nu stiu daca mai faceam
dragoste mai mult de o data pe luna si
atunci fara entuziasmul de la inceputul
unei relatii. Goana dupa bani? Uzura
cuplului? Poate si una, si cealalta...

Marti, 21 martie 1995. Cand am
plecat de la atelier, la cateva sute de
metri de Santierul Naval, pe bulevardul
care mergea paralel cu coasta, spre
centrul orasului La Seyne, ma opreste un
politist. Am dat geamul jos si l-am vazut
aplecandu-se spre mine cu un aer destul
de sever. Mi-am pastrat calmul.

- Actele, va rog!

Expresie care distinge, printre
persoanele de nationalitate franceza, pe
cele care, conform definitiei etnice, ar
forma un grup etnic european indigen
in Franta, fard ascendentd strdind de
cetdtenii care au dobandit nationalitate
franceza.

- Sigur!

Si am scos actele, cu noua mea
identitate, si certificatul de inmatriculare
al masinii. Nu l-a interesat prea tare
identitatea mea, s-a uitat fugitiv la
carnetul de conducere si, ceva mai atent,
la actele masinii. Totul era in regula.

— E mai bine in Franta?

- In mod sigur. in Belgia ploua tot
timpul.

— Cum spunetil

Si m-a lasat sa plec. A fost pentru
prima data cand m-am prezentat, cu
actele noi, cu noua mea identitate, cand
nu mai eram Radu D. cetdtean roman si
israelian, ci A. Gosens, cetatean belgian.
Cum ma simteam? Strdin de mine insumi,
o altd persoand sau, mai bine zis, nicio
persoana. Reusisem perfect sa ma rup
de radacinile mele exterioare, iar acum
se sfaramau cele interioare, care tineau
de intimitatea existentei mele. Dar ce
mai conta cum ma numesc, de vreme
ce aveam bani, conturi in banca, ma
puteam legitima in fata politiei, lucram
si dadeam facturi, aveam o masina si
unde locui... Pand la urmd, cea mai buna
societate este aceea care ma cuprinde si
pe mine! Dar ziua nu avea sa se termine
prea fericit pentru mine. Am trecut pe la
atelier la Luminy, si Luiza nu era acolo.
Ajuns acasa, am constatat ca nici aici
nu era. Stiam ca obisnuia sd mearga la
Sainte Marie de la Mer sau sa vorbeasca
la telefonul din coltul strazii cu mami. Am
dat drumul la televizor si am atipit pentru
o clipa. M-am trezit brusc ca dintr-un
somn greu si m-am uitat la ceas. Aproape
de 10 noaptea. Ceva imi spunea ca nu
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este normal ce se intampld. Am sunat-o
pe mobil, si telefonul nu era deschis sau
nu avea semnal. Ciudat! Sus la bazilica era
semnal peste tot, chiar si in bazilica! Un
diavol parca ma impingea de la spate si
am decis sa cobor in fata casei. Am mers
pana la colt si m-am uitat spre cabina
telefonica. Nimeni. Cand sa revin spre
casa am vazut, in coltul opus, o masind
care venea de pe strada perpendiculara.
A oprit, si din ea a coborat Luiza. Am
mers imediat fnapoi, am coborat spre
strada paralela cu a noastra si am apucat
sd vad masina care urca si a trecut foarte
aproape de mine. In lumina neoanelor
am vazut, la volan, un tanar.. Atat, si
apoi am vazut negru in fata ochilor. Era
o presimtire? M-am intors repede acasa
si am intrat in hol. Luiza era la dus. Ea nu
facea niciodata dus noaptea decat daca
venea de la spectacolele de cabaret, ca sa
scoata mirosul de fum din par si din piele.
Dar hainele erau pe scaun si nu miroseau

4

Gheorghe Postovanu —,Mister”

a carciuma, ci a parfum, parfumul ei!
Luiza a iesit de la dus mirosind a sampon
parfumat. Munceam mult ca sa avem
numai lucruri bune si de marca! M-a vazut
si m-a intrebat cu o liniste debordanta:

- Ce faci, puiut?

- Am fost sa iau paine, dar era inchis.

- Pai nu stii ca inchide la noua?

- Cateodata stau si mai tarziu, daca
le mai ramane marfa.

Si-a dat jos halatul, si-a pus pijamaua
si s-a asezat pe pat, pastrand o micd
distanta fata de mine. Ne uitam la un
serial politist, Starsky & Hutch. Eram atat
de nelinistit incat nu mai percepeam
nimic. Luiza a adormit. Eu m-am perpelit
toata noaptea.

Joi, 23 martie 1995. Am plecat de
dimineata spre Seyne-sur-Mer. La pranz
mi-a venit ideea sa plec mai devreme spre
Marsilia. I-am spus lui Armand:

- Trebuie sa plec urgent acasa. Daca
intreaba Roland, spune-i ca am avut o
urgenta.

- Binel!

- Ne vedem maine.

Cand am trecut pe langa locul in
care ma oprise politia cu o zi inainte, l-am
vazut pe cel care-mi ceruse actele. L-am
salutat si mi-a raspuns. Tot drumul am
avut presimtiri sumbre. Chiar imi parea

rau ca luasem hotararea sa plec mai
devreme. Acelasi diavol ma impingea
din nou de la spate si-mi sugera sa merg
direct la atelier, la Luminy. in mai putin de
0 ora, am ajuns acolo. Usa era deschisa
si am ezitat o clipa sa intru. In atelier nu
era nimeni. Am rasuflat usurat, parca
voind sa aman... nu prea stiam ce, dar sa
aman. Si am auzit, prin usa intredeschisa
de la sala de repetitii, masina de cusut.
Numai Luiza o folosea si stiam ca lucreaza
la costumele pentru papusile gigant.
Am intrat incet si m-am strecurat printre
perdelele negre care delimitau culisele
de cabina actorilor, unde era si masina de
cusut, pentru ca in atelier nu era priza...
Am ajuns in dreptul ultimei draperii, care
ma despdrtea de fatidica imagine care
avea sa-mi devieze traiectoria, existenta
si viitorul, spre indeplinirea implacabilului
destin pe care Mama Sévité mi-l prezisese
candva, dar pe care eu nu-l intelesesem
in felul acesta. Luiza era aplecatd peste
masina si pletosul, in spatele ei, cu bratul
pe umarul ei, intr-un gest tandru. Ea si-a
aplecat o clipa fata peste mana lui. Am zis
tremurand:

- Buna searal

Luiza s-a intors catre mine si nu a zis
nimic, dar chipul i s-a albit brusc. lar el a
zZis:

- Si atunci?

O clipa am asteptat sa se intample
ceva, dar lucrurile erau inghetate. Parca
toti asteptaserdm sa vind momentul
acela, iar acum chiar se intampla si-l
acceptam cu totii ca pe o usurare. Apoi
pletosul a ingdimat:

- Atunci eu o sd plec...

Dar nu a plecat, desi nu l-a oprit
nimeni. M-am fintors eu, am iesit din
cabing, din teatru, am traversat atelierul,
m-am urcat in masina si am demarat spre
oras, ca un robot, farad niciun gand sau
mai bine zis cu o multime de ganduri
confuze care-mi treceau prin minte. Un
lucru imi era clar: acela era sfarsitul. Luiza
a venit foarte tarziu acasa. Mi-era clar
ca au ramas sa discute, sa puna la cale,
sd hotdrasca ce vor face. Ea avea nevoie
de siguranta, si pletosul putea sa-i ofere
cetatenia, la modul cel mai rapid! Am avut
0 saptamana de discutii despre cum nu
se mai poate face nimic, despre cum am
stricat eu totul, despre cum nu mai exista
viitor intre noi. Un singur lucru a reiesit, ca
adevar absolut si care a dus la nevoia ei
de evadare:

— Esti prea prezent in viata mea.
Controlezi totul! Nu ma simt libera, sa
traiesc, sa respir, sa creez.. Tu esti in
spatele fiecarei actiuni, ca o umbra care
ma trage de mana...

- Pentru ca am vrut sa nu faci greseli.
Sunt in spatele tau ca sa sarim etapele,
sd ajungem direct la tinte, fard sa ne
impiedicam de nimicuri inutile...

—Vreau sa fiu liberd! intelegi? Libera!

- Un proverb chinez spune: ,Cand
furnicilor le cresc aripi, e doar spre
pierzania lor!”

A plecat trantind usa si a lipsit doua
zile.

Sambdta, 1 aprilie 1995. Luiza nu a
venit cu o noapte fnainte acasa. Probabil
Ca nu voia sa asiste la plecarea mea. Dar
nici eu nu am vrut sa o sun. Ce sa ne mai
spunem?! Hotararea fusese luata: eu

nu plecam decat cu lucrurile mele, iar
Luiza pastra masina si apartamentul din
Francois Morucci, cu toate lucrurile pe
care le-am cumparat impreuna. Oricum
Livia Tmi promisese un Mercedes 240 D
automatic, cu care ma puteam deplasa
linistit ca sa-mi termin treaba la GASPARD.
Dimineatd, am mai facut un tur prin casa,
m-am uitat cu strangere de inima la copia
dupa ,Vanitate” si la tabloul cu ,Copacul
lui Christ’, care se intorsese din periplul
sau prin expozitiile din intreaga Franta si
isi gasise locul pe peretele din sufrageria
fostului cuplu Radu - Luiza. O clipa, am
simtit parca o eliberare. Nu puteam sa
o definesc, dar mi-a scazut pulsul brusc
si nu mai simteam tamplele zvacnind.
Avusese dreptate Mama Sevite: ,Cand
crezi ca totul este implinit, o vei lua din
nou de la capdt si altii vor culege fructele!”
Era o alta profetie de care-mi aminteam.
in locul meu va veni un altul. Asta-i viata.
Am fincuiat usa si am lasat cheile in cutia
postald de la parter, in care am gasit un
ultim buletin de vanzare a cartelelor
telefonice. Totusi, sunt si inconveniente
cand te desparti: trebuie sa schimbi multe
lucruri, pe care nu le sesizezi imediat,
sa renunti la o multime de comoditati,
obiceiuri, tabieturi si practici... Am aruncat
ultimele lucruri personale in spatele
masinii siam plecat spre Luminy. Francois
si Livia au venit pe la ora pranzului, cu alt
Mercedes si cu altda remorca, ceva mai
mare, ca sa ia dinozaurul si pe mine, cu
bagaje cu tot. Ironie a sortii, se implineau
exact trei ani de cand coborasem din tren
in gara Saint Cherles, la Marsilia. Livia
a venit spre mine, cu un mic catel Shih
Tzu in brate si cu o vadita ingrijorare pe
fatd, crezand ca aveam inima franta si ca
in mod sigur voi avea nevoie de alinare,
intelegere si un umdr primitor si milos pe
care sa-mi pot deplange soarta.

- Vai, ce nenorocire! Ce nedreptate i
se poate face! Dar stai linistit... Vom avea
noi grija de tine. O sa-ti gasim noi o fata
buna.

- Nu-ti face probleme, Livia! Sunt
obisnuit sa o iau mereu de la capat. E
destinul meu...

(Fragment din ,Carnavalul nefericitilor.
Cronica unor rataciri temporare’, roman

deschis in cinci acte)

I»‘\
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Cassian Maria SPIRIDON

CONVORBIRI
LITERARE

Povestea unei reviste

T 1867-2025 &

Editia a doua, ntregiti

Convorbiri iterare
TiMPUL

Poveslea
unel reviste

Este data de textele scrise de Cassian
Maria Spiridon in ultimele trei decenii si
adunate intr-un tom, care ,pun in lumina
intreaga aventura literard si culturala
a unei reviste” centenare — Convorbiri
literare. S-a reusit in acest interval de
timp sa fie respectat idealul formulat de
fondatorii Societatii ,Junimea” in 1863,
care priveste rolul fundamental al cultu-
rii in propdsirea unei societati. Colectivul
redactional de azi a continuat ,vrednica
lucrare a inaintasilor” si a pastrat intreaga
raspundere,,intru gloria literelor romane”.

Sectiunile celor 600 de pagini:
Jstoria veche si istoria recentd’, ,Redac-
tori si colaboratori’, respectiv ,Actuala
serie” au in atentie nume puternice din
cultura vremii (Titu Maiorescu, lacob
Negruzzi, Simion Mehedinti, Al. Tzigara-
Samurcas, I.E. Toroutiu, Mihai Eminescu,
lon Creangd, E. Lovinescu), ctitori de
constiinta nationald. ,Un alt inceput”
a fost cel din 1995, care a consolidat o
traditie si a construit jaloane pentru un
viitor pe masurd. La o noua editie cartea
va avea, desigur, un indice de nume. (A)

Rodica Gherghinoiu-Croitoru —,Furtuna solard”
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Bucurestii imi ofera ocazii
si sanse spre a cunoaste (nu
doar a face cunostinta cu)
destule persoane si inteligente,
si educate, si instruite, si profe-
sioniste, si relativ prospere. intr-o
masa amorfa de lacomi extrem
dupa bani, ce-si astampara
statistica neimplinire a nesatului
cu firava consolare a blazonului
de capitala.

Situatia mi este de folos
si ajutor intru evadarea din
cliseul gandirii neo-stangiste,
egalitariste pana la refuz. Ce se
tot amageste ca saracia ar veni
cumva de la sine, la pachet cu
toate virtutile cunoscute din
lume. Eticheta pentru un fel de
protectionism ideologic scu-
tind de orice altd asteptare a
nuantei. Idee ,sdracd’; primitiva
rdu, pe care, din pacate, pana si
spiritualitatea ortodoxa parca
ar tinde s-o privilegieze, din
ratiuni ori naratiuni, aproape ca
neindoielnic, demagogice.

,Sdracia cu duhul” asa cum
o recomanda raspicat Insusi
Cuvantul lui Dumnezeu e cu
totul altceva de cat ar putea sa
inteleagd o majoritate din cei
ce se simt solid reprezentati,
aproape ,sindicalist’, de sintag-
ma aceasta ca un stindard. Ea
vorbeste mai curand despre
mutarea constiintei individuale
intr-o zona inalta si rarefiata a
duhului, unde, cel mai probabil,
chiar discutia de fata, deschisa
de mine aici si acum, devine cu
totul neinsemnata. Cum, intr-o
minunatd destinatie, indelung
banuita si cdutatd, ajungi sa
uiti, ca si cum n-ar fi fost, toate

atelier de lectura experimentala

Prosperitate
de limbaj

incercarile aspre ale drumului
pana acolo.

Dar cat ne-a fost dat sa
traim in aceasta lume, printre
oameni, saracia ori bogatia
limbajului contribuie substan-
tial la definirea si intelegerea
propriului eu. Ea poate sur-
prinde intocmai evidenta unei
dureroase trairi paupere, in-
disponibilitate by design, din
proiectarea zestrei, tezaurului
lexical, morfologic, sintactic. La
dispozitie totusi intru amplificare
si deschidere catre spectrala
galerie de experiente magnifice,
evadand din comun. Din cele
ce, cu pdrere de rau, raman prea
putin sau deloc accesibile unui
utilizator liminal al idiomului
basic.

Sardcirea aceasta lingvistica
ingusteaza orizonturile mintii
si diminueaza grav asteptarile
persoanei pand aproape de
periferia nefericitd a unui dureros
de putin. Il limiteaza, margineste
la a functiona intr-o zona
primara, ,de avarie’, in ordinea
unui mecanicism jos biologic.

Daniel Stefan POCOVNICU

Limbaj al trupului autosuficient
din lipsa a ceva in plus si mai
mult de atat.

De la profesorul Constantin
Calin pastrez inclusiv amintirea
aprecierii deschise pe care o
acorda altor vremuri, ce s-au
distins, orice s-ar zice, prin
capitalul cultural superior oferit
societdtii romanestiin ansamblu.
Reusind cumva, pe ocolite, sa
insinueze cartile in foarte multe
camine, iar scoala s-o traduca
concret intr-un mecanism testat,
verificat, confirmat, de progres
personal, ca si colectiv. Aflase
reteta prin care sa converteasca
iscusit, fericit, educatie, in-
structie, culturd in valutd forte.

Dar cum ar mai putea
egalitarismul fara discernamant
de astazi, cu psihologia pe post
de religie a desacralizarii, sa
aspire la o bursa a inteligentei
verbale? Cand limbajul gregar,
simplist pare instrumentul
ideal ce serveste interesului
unei revolutii pe sdptdmana,
fara nevoia niciunei explicatii
clare. Fiind capitalul neimplinirii

frustrate de straja tafnei demo-
cratice din strada, energiei de
lucru mecanic al viralului digital,
cu populismul fara noima, ce
contrazice zgomotos parca
si sensul Creatiei. O egalitate
ce confunda interesat sau
neputincios diversitate cu dis-
criminare pozitiva.

in schimb, bogatia limbaju-

lui noii elite tehnologice a
Ltehnocratilor ~ independenti”
camufleaza inconsistenta

sub o masca retorica de nou

bonjourism. Alfabetizat limi-
nal, proferand aberatii cu
impertinenta impostorului

absolut, mandru de propria
reductie. Sub platosa lucioasa
zdrangdnind rezonante din IT,
investment, bursa, real estate,
Al,  management, branding,
networking. Armura conservei
venind de departe, dificil de
probat cu diploma universitara.
Ca un cauciuc ideologic expan-
dat cu tdrate de globalizare,
flagrant dezinteresata de frumu-
setea limbii si culturii nationale.

Pauperizarea abrupta a

limbajului explica, poate, si de
ce s-a estompat simtul real al
compasiunii ori empatiei. Nu
afisul lor de pe retele sociale.
Muncitori  manuali  convinsi
c@ meritd salarii de medidi,
mestesugari ce au ridicat
calitatea la rang de exceptie
luxoasa, de rasplatit in aur.
Afaceristi cu proiecte ce tin
cat amagirea, politicieni inerti,
obtuzi, opaci. Cu totii panditi
de spectrul amenintator al
sociopatiei. Ce nu aud strigatul
de suferintd si nu le pasa de
nimic. Porniti pe jogging, la
alergat in rotita nebuneasca a
vanului fara ragaz. Unde, vorba
lui  Schopenhauer parcd, in
oglinda constiintei nimerind,
s-ar speria, ingrozi de adevarul
reflectat.

Lectura, ascultarea celui
de langa tine, dialogul auten-
tic, scrisul si el, fac parte din
portofoliul ,vehiculelor inves-
titionale” strict necesare pe
aceasta diafana piata de valori.
lar prosperitatea lingvistica,
bogadtiaverbaldlalucru,deschide
porti noi sau portaluri cdtre
lume si ceilalti. Cu o luciditate
ce nu mai poate ,infuleca’,
precum un pelican avid, retorici
defecte. Eliberata si de ochelarii
privirii de hiena prin care, in jur,
nu se mai vad decat dusmani,
conspiratii si rau. Tatonand
un echilibru, s-o recunoastem
deschis, dificil de castigat, dar si
de pastrat. Conservat cu greu la
lumina incredibild a unei inimi
asa flamande, ahtiata disperat
dupa mana ori, mai bine, hrana
rugaciunii.

Bacovia:
intre legenda
si constiinia
propriei
exceptionalitati

Leo BUTNARU

Afirmatiile lui George Bacovia din
Divagdri utile configureaza un autoportret
paradoxal, in care se intersecteaza
ruptura de origine, mitologizarea sinelui
si constiinta unei diferente radicale fata
de ceilalti. Ele nu trebuie citite ca simple
confesiuni, ci ca enunturi poetice despre
conditia creatorului modern.

»Bacau, adio, pamant cult... Sunt in
Bucuresti” marcheaza, la prima vedere,
o despartire geografica. in realitate, este
vorba despre o ruptura existentiala.
Bacaul nu este doar un loc, ci un spatiu al
formarii, al sedimentdrii unei sensibilitati.
A-l numi ,pamant cult” implica o ironie
fina: provincia, aparent marginalg,
devine matricea unei constiinte poetice
superioare. Plecarea la Bucuresti nu este
triumfatoare, ci ambivalentd - capitala

nu garanteaza consacrarea, ci poate
accentua sentimentul de alienare.

Aceasta tensiune intre centru si
periferie se prelungeste in afirmatia:,Ca si
legenda Bacaului, am si eu legenda mea”.
Bacovia nu se revendica doar dintr-un loc,
ci dintr-o mitologie personala. ,Legenda”
nu este aici o exagerare narcisica, ci o
forma de autoaparare simbolica. Intr-o
lume care banalizeaza existenta, poetul
isi construieste propria aura nu pentru
a se glorifica, ci pentru a-si conserva
unicitatea. In acest sens, Bacovia devine
nu doar autorul unei opere, ci personajul
ei central.

Cea mai provocatoare dintre
afirmatii ramane finsa: ,Eu am fost un
fenomen din nastere... superior oamenilor
si simplu”. Aceasta formulare risca, la o
lectura superficiald, sa para orgolioasa.
n realitate, ea exprima o constiinta acuta
a diferentei. ,Fenomen” nu inseamna
aici exceptionalitate triumfatoare, ci mai
degraba anomalie. Bacovia se percepe
ca fiind ,altfel” incd de la origine, iar
aceasta alteritate nu este confortabilg, ci

apasatoare.
Paradoxul apare 1in alaturarea
termenilor  ,superior” si ,simplu”

Superioritatea nu este una sociala
sau morala, ci una a sensibilitatii - o
capacitate de a percepe lumea in
intensitatea ei maladiva. Simplitatea, in
schimb, trimite la esentializare: Bacovia
nu complica realitatea, ci o reduce la
stari fundamentale - plumb, ploaie,

gol, monotonie. Astfel, superioritatea
lui consta tocmai in aceasta simplitate
radicala.

Paradoxul bacovian al asocierii
dintre ,superior” si ,simplu” devine
inteligibil doar daca renuntam la
intelesurile obisnuite ale acestor termeni.
La George Bacovia, superioritatea nu
deriva din pozitie sociald, educatie
sau prestigiu cultural, ci dintr-o
hipersensibilitate aproape maladiva,
dintr-o capacitate exacerbatd de a
resimti lumea in registrele ei cele mai
joase, mai monotone si mai apasatoare.
Este o superioritate a perceptiei, nu a
dominatiei; a vulnerabilitatii, nu a puterii.

Aceasta sensibilitate nu amplifica
insa  complexitatea  realului, i,
dimpotriva, of/il reduce. Aici intervine
LSsimplitatea” ca esentializare. Bacovia
opereaza o decantare radicala a
experientei: elimina decorul, varietatea,
nuantele intermediare, pentru a pdstra
doar stdrile-limitd. Universul sau nu
este bogat, ci sardcit deliberat pana la
cateva elemente obsesive: plumbul
ca materie inerta si apasatoare, ploaia
ca duratd difuza si corozivd, golul ca
absenta ontologica, monotonia ca
ritm al existentei degradate. In acest
sens, simplitatea nu inseamna lipsa de
profunzime, ci concentrare extrema.
Este rezultatul unei operatii de reducere
prin care realitatea este adusa la nucleul
ei afectiv cel mai intens. Bacovia nu
descrie lumea, ci o distileaza pana cand

rdmane doar senzatia purd, aproape
insuportabila.

Prin  urmare, superioritatea sa
consta tocmai in aceasta capacitate
de a simplifica fara a superficializa. El
ajunge la esential nu prin abstractie
filosofica, ci printr-o traire directd,
continua a degradarii si a vidului. In loc
sa multiplice sensurile, le rarefiazd pana
cand fiecare cuvant devine un simptom.
Astfel, paradoxul se rezolva: Bacovia
este ,superior” nu pentru ca se ridica
deasupra lumii, ci pentru ca patrunde
mai adanc in ea decat ceilalti, iar aceasta
adancime se exprima printr-o,,simplitate”
extremd, aproape brutala. In locul unei
complexitati ornamentale, el propune o
austeritate a expresiei care transforma
poezia intr-o forma de experienta-limita.

In ansamblu, aceste extrase/
fragmente contureazd imaginea unui
poet care traieste simultan in trei registre:
cel al exilului interior, cel al mitului
personal si cel al constiintei diferentei.
Bacovia nu este doar un simbolist al
atmosferei, ci un ganditor al propriei
conditii. El nu se multumeste sa scrie
poezie, ci isi asuma existenta ca pe o
forma de poezie traita.

in acest sens, ,divagarile” sale
sunt departe de a fi simple rataciri ale
gandului. Ele sunt, dimpotriva, incercari
de a formula o lege interioara: aceea ca
poetul autentic nu apartine pe deplin nici
locului din care pleaca, nici celui in care
ajunge, ci doar propriei sale legende.
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= Viorel Pirligras
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de William Shakespeare
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Craiova

Hamlet -

o graficotragedie
de Viorel Pirligras

Viorel Pirligras este un artist complex din Craiova, activ de
mai multe decenii in domeniul graficii, al benzii desenate (BD) si
al literaturii science-fiction. Grafician si artist BD, este un pionier al
benzii desenate din zona Olteniei. A debutat inca din anii ‘70 si a fost
0 prezenta constanta in reviste de gen, fiind unul dintre membrii
fondatori ai grupului BDC (Banda Desenata Craioveand). A fost
distins cu numeroase premii, dintre care doua ale Uniunii Scriitorilor.
A beneficiat de o activitate publicistica bogata de-a lungul anilor,
dar a debutat editorial abia la finele anului trecut, strangandu-si
parte din proze in volumul,Fantastica lume a lui Cristobald” (Editura
Aius, 2025), un volum care a fost deja distins cu premiul pentru cel
mai bun debut editorial al anului la conventia nationala SF Romcon,
din aprilie al acestui an.

Albumul ,Hamlet” (Craiova, Editura MJM, 2026) reprezinta o
lucrare de referintd in portofoliul sau de grafician, fiind o adaptare
vizuald a celebrei tragedii shakespeariene. 16 ani a durat realizarea
albumului, de la propunerea pe care Emil Boroghina, presedintele
Festivalului International Shakespeare Craiova, a facut-o lui Viorel
Pirligras de a transpune in benzi desenate piesele marelui autor, in
urma memorabilei editii ,Constelatia Hamlet” din acel an. Lucrarea
nu este o simpla ilustratie, ci o interpretare personald a textului lui
Shakespeare, in care Pirligras pune accent pe atmosfera sumbra
si psihologica a piesei. Stilul grafic este caracterizat prin linii
contrastante si o compozitie care subliniaza conflictul interior al
personajelor. Albumul este apreciat de criticii de gen pentru modul
in care reuseste sa transpund complexitatea dramatica a textului
clasic in limbajul vizual specific benzii desenate. Este considerat
o dovada a maturitatii artistice a lui Viorel Pirligras, demonstrand
capacitatea sa de a lucra pe materiale literare de mare profunzime.
,Hamlet"-ul lui nu este un album de benzi desenate; este o suita de
tablouri-metafore, pornind de la scene din piesa lui Shakespeare.
Totusi, pentru a da coerenta acestei suite, autorul plaseaza o banda
narativa pe fiecare plansa. Asa cum remarca Emil Boroghina in
cuvantul-inainte, ,albumul nu este o lectura usoarg; autorul foloseste
coduri grafice specifice benzii desenate pentru elipsele temporale,
repovesteste prin iluzii vizuale stari si emotii, iar celebra scena a
monologului capata, in viziunea lui Viorel Pirligras, o dimensiune
cosmicd a reflectiei asupra naturii umane”. Specificul abordarii
este eliminarea textului (de altfel, mottoul volumului este ,Restul e
tacere..."), adresandu-se, implicit, celor care cunosc deja piesa lui
Shakespeare. Interpretarile grafice ale luiViorel Pirligras pot oferiinsa
un spectacol vizual de cea mai buna calitate si cititorilor neavizati.

Pirligras utilizeaza un stil grafic bine definit, care a devenit
semnatura sa in cadrul grupului BDC (Banda Desenata Craioveana),
combinand elemente de grafica traditionala cu tehnici moderne de
compozitie.

Mastile romanului

,Sub gravitatia memoriei. Reportaje (auto)
biografice” de Dan Lungu a aparut la Editura
Polirom in 2025. Volumul a castigat prestigiosul
Premiu Observator cultural pentru Memorialistica/
Eseu, editia2026.Cartea a beneficiat de numeroase
prezentari si cronici. Este,,in primul rand o carte cu
nenumarate povesti”. Unele se intind pe secole,
altele pe minute, dar toate comprima ,lumi si
vremuri, oameni si istorii, locuri si mentalitati”. Dan
Lungu face un hibrid unic: proza autobiografica
si reportaj, si istorie literara si studii culturale si
eseu. Tonul e relaxat, adesea jucaus, dar lasa loc
si meditatiei, umorului si poeziei. ,Lumea pare
a fi facuta doar pentru a fi povestita; e singura ei
ratiune de a exista. Dacd nu s-ar povesti, n-ar fi"
(Majoritatea citatelor sunt din prezentarea facuta
pe site-ul Polirom, dar vor fi si din prezentarile
facute in librariile on-line.)

Textele leaga subtil ,drumul autorului prin
diferite etape ale vietii, de la copildria in comunism
la tranzitia post-decembiristd si la experiente ca
scriitor si intelectual public’, asa incat gdsesti in
carte evenimente istorice si de familie, marturii
personale, detalii de arhiva, observatii directe,
evocari literare, extrase de presa. E o ,cronica a
constiintei romanesti din secolul trecut” Istoria
nu e prezentd doar in date, i ,trdieste in interiorul
oamenilor prin fricile, durerile si sperantele lor”.

Lectura produce un ,vertij al memoriei”.
Gasesti in ea povesti despre cum Fabrica de zahar
delaRipiceniasustinut financiaravangardaliterara
din interbelic, legatura dintre haiducul Coroi si
legionarism, nunta avangardista de la lasi a lui
Marcu Taingiu, ce s-a ales de Moldov, cofondatorul
revistei UNU alaturi de Sasa Pana, despre Fabrica
de ,jucarii indestructibile” ,Teddy” de la Botosani,
cum a capatat Scarlat Callimachi porecla ,printul
rosu’, cum a ajuns Dumitru Cornilescu sa traduca
Biblia in conacul de la Stancesti. Dan Lungu este
un observator acut al detaliului si maestru al
naratiunii. Evita sentimentalismul prin stil lucid
si autoironic. Transforma ,anecdota personald in
reflectie universald” Fiecare ,reportaj” e o lentila
prin care examineazd,nu doar propria sa existenta,
Ci si realitati sociale mai largi”.

Pentru cine este aceasta carte impresionanta
ca arhitectura? Pentru cei care vor mai mult
decat memorii. E pentru cititorii care vor sa vada
cum ,marile evenimente istorice devin inevitabil
parte din biografia noastra intimd” Dan Lungu
demonstreaza ideea ca ,suntem suma intalnirilor
noastre” si ca ,totul este autobiografic” Altfel
zis, nu e o autobiografie clasica. E o vandtoare
de povesti pierdute prin arhive, prin memoria
colectiva si prin propria viata, toate tinute ,sub
gravitatia memoriei”. Trecand de consideratiile
ce provin din ecourile publice ale cartii, pentru
mine aceastd carte este o opera de fictiune, un
roman mascat. Nu doar pentru ca are ,carne de
roman” sub etichetele puse in subtitlu. Coerenta
narativa a cartii este fara cusur. Desi se numesc
Jreportaje’, textele ,se leaga subtil, construind
o harta complexa a experientelor personale
si a istoriei recente a Romaniei”. Nu e o simpla
antologie. E ,drumul autorului prin diferite etape
ale vietii, de la copildria in comunism, la tranzitia
post-decembrista si la experiente ca scriitor”.
Acesta este exact arcul unui roman al formarii, al
unui bildungsroman.

Una dintre tehnicile romancierilor este
aglutinarea. Dan Lungu aglutineaza tot ce prinde
in cale: de la evenimente istorice sau de familie
la marturii personale, de la detalii de arhiva la
observatii directe” Este o tehnicd romanului
modernist. Marile fictiuni au facut mereu asta.
Proust, Kundera si mai ale Winfried Georg Sebald.

Amesteca realul cu documentul, cu amintirile si
le topeste intr-o singura voce narativa. Structura
cartii este cea a ,vertijurilor de memorie”. Exista o
scurtcircuitare a timpului, care se reasaza, din liniar
cum a fost, intr-un cronotop cu totul nou. Ca sa-i
reuseasca asta, ai nevoie de o capacitate speciala:
sa cuprinzi ,intregul vizionar” (sintagma oferita
noua de Wilson Knight in,,Studii shakespeariene”).
Sa fii capabil sa vezi in istorie nu o simpla derulare
de fapte, ci sensul fiecarei fapte. Astfel cartea
devine o arhitectura de sensuri. De asemenea
existd o tema centrald a cartii, prin excelenta
romanesca: ,Daca nu s-ar povesti, n-ar fi". Este o
teza de roman, nu am nici o indoiala.

Personajele? Nu sunt deloc fade personaje
de reportaj, ci ,portrete incisive ale unor figuri
emblematice”: Scarlat Callimachi (,printul rosu”),
Moldov (Isidor Greenberg) de la revista UNU,
Dumitru Cornilescu. Le transformd din nume putin
frecventatealeistorieiin personaje.Leddanecdote,
replici, soartd. Asta e munca de romancier, nu de
reporter. Genereaza niste mitologii personale,
care nu ar fi existat fara aportul unui romancier.
Tonul cartii este specific fictiunilor. Scrie ,pe un ton
relaxat si adesea jucaus, in care scrupulozitatea
analizei lasa loc meditatiei, umorului si poeziei”. Si
evita ,capcana sentimentalismului... printr-un stil
lucid si adesea autoironic”.

Romanul mascat are nevoie de o masca
ironica. Eticheta ,Reportaje (auto)biografice” e
corecta jurnalistic. Dar la nivel de constructie, ,Sub
gravitatia memoriei” e un roman-eseu sau roman
documentar. Genul pe care il facea si W.G. Sebald
sau Svetlana Aleksievici. Dan Lungu ia bucati de
realitate si le pune ,sub gravitatia memoriei” ca sd
orbiteze in jurul aceluiasi miez narativ. Rezultatul
are tensiune, personaje, timp distorsionat si
o intrebare mare: cine suntem noi dupa toate
povestile astea? Tocmai de asta te atrage: simti
fictiunea cum lucreazd dedesubt.

Ca e vorba despre avangarda sau despre
jucariile ,Teddy”, aura fictionala e prezenta. Tocmai
pentru cd Dan Lungu le trateaza ca pe niste scene
de roman, nu ca pe note de subsol. De ce spun ca
au aura fictionala? Fabrica de zahar de la Ripiceni +
avangarda duc la o intriga. Bani murdari din zahar
care finanteaza poeti,nebuni”in interbelic. Apare
contrastul acela romanesc: proletar vs boem,
provincie vs Bucuresti, dulce vs amar.

Dan Lungu nu doar prezinta niste fapte.
Le pune impreuna pentru a da sens si tensiune.
Exact cum ar face un romancier cand vrea sa
arate ,cum era epoca”. Fabrica ,Teddy” de jucarii
indestructibile de la Botosani e parca un episod
si mai tare. ,Jucarii indestructibile” in comunism. E
metaford curatd. Suna a fabuld. Copildrie fortatd sa
fie rezistentd, la fel ca oamenii. Te patrunde scena:
linia de productie, muncitorii, un copil cu un urs
Teddy care nu se rupe niciodata. lata un material
de roman. Un detaliu mic care spune tot despre
sistem.

Cum procedeaza Dan Lungu? I-as spune
tehnica, dar nu se poate extrage o tehnica din
ceva atat de fabulos. Ceea ce face provine dintr-o
capacitate de exceptie de a sintetiza si concentra.
la un fapt de arhiva, ii da context uman, il leaga de
memoria lui, il pune sub lumina ironica/poetica.
Ce rezulta este o scend, nu un reportaj. Si cand pui
20 de scene din acestea una dupa alta, cu acelasi
narator care imbatraneste, iese un roman. De asta
zic ca e ,roman mascat”. Masca e ,reportajul”. Dar
sub masca bate inima unui romancier care vrea sa
spuna: uite, asa am trait; uite, asa s-a trait. Acestia
suntem noi.

pagina realizatd de Dan PERSA
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I. Cautarea ,celuilalt timp”

Orice incercare de a apropia destinul
si opera lui Victor Brauner presupune,
inevitabil, riscul de a cadea in capcana
sincretismului pur teoretizant, o capcana
cu multe intrdri care tinde adesea sa
transforme misterul si hazardul obiectiv
in simple fise de catalog specializat.
Insd atunci cand arta se intoarce acasa,
in spatiul matricial al unui oras care i-a
marcat primii ani ai formarii, discursul
isi leapada haina academica pentru a
imbraca o texturda profund eseistica,
dedicatd mai degraba ,aventurierilor
gandirii” si celor care manifesta interes
pentru inovatie. Editia a Xlll-a a ,Zilei
Victor Brauner’, desfasurata sub genericul
simbolic ,Avangarda fara sfarsit..; a adus
la Muzeul de Arta din Piatra-Neamt o
premiera absoluta pentru spatiul muzeal
romanesc: expozitia ,Victor Brauner -
Opera pe hartie” (gravuri, publicatii
si afise din colectia Galeriei DADA/
Cristinel Popa, Bucuresti, sub curatoriatul
criticului de arta Catalin Davidescu). Un
asemenea regal nu ar fi fost insa posibil
fara perseverenta scriitorului si criticului
Emil Nicolae, adevarata inima si motorul
neobosit al acestor manifestari, cel care,
an de an, cu o acribie de orfevrier si o
rard generozitate, readuce in constiinta
publica efervescenta avangardei si men-
tine vie puntea dintre memoria locului si
universalitatea operei brauneriene.

Dincolo de reverberatiile spectacu-
loase de culoare si forma care au dominat
marile  retrospective-eveniment  din
ultimii ani, cum a fost cea de la Timisoara
din 2023, intalnirea de la Piatra-Neamt
din 2026 ne provoaca sa privim direct
structuraintima a mitologiei brauneriene.
Este o optiune pentru ceea ce criticul
Emil Nicolae numeste, printr-o fericita
formulg, ,tesutul tare” al artelor vizuale -
desenul, gravura, schita directa. Retinem:
dacd de pe un tablou am smulge
culoarea ca pe un val protector, ceea ce
rdmane este tocmai acest schelet grafic,
o geografie a puritatii si a esentei prime.
Tocmai aici se contureaza axa centrald a
expozitiei: desenul ca esenta, biografia
ca geografie spirituald, iar metamorfoza
ca principiu al devenirii. Cele trei nu
functioneaza separat, ci se intrepatrund
intr-o singura harta interioara, pe care
expozitia o face vizibild. Aici, pe simezele
din Piatra-Neamt, cele peste 60 de lucrari
originale, publicatii si afise inedite din
colectia privata a Galeriei DADA (fondata
de Cristinel Popa), nu vin sa ilustreze carti
ori sa serveasca in forma unui material

Victor Brauner —,Omul din interior”

Marius MANTA

O Intoarcere 1n tesutul tare:
.Opera pe hartie” a lui Victor Brauner

documentar plat. Ele functioneazd
organic, reamintindu-ne ca pentru
Brauner desenul a fost un spatiu de
autonomie profeticd, o plecare perma-
nenta spre,celdlalt timp, unde trecutul se
intalneste cu viitorul”.

II. intre Baal Sem Tov si, 75 HP”: un
labirint al memoriei

Exista o geocritica ascunsa, o
topografie mistica in biografia lui Brauner
pe care o haina eseistica o poate lumina
dincolo de canoane. Copildria sa la
Piatra-Neamt s-a scurs in proximitatea
directa a Sinagogii ,Baal Sem Tov/,
numita dupa fondatorul misticismului
hasidic. Nu este deloc intampldtor ca
traseul manifestarilor din 2026 a inclus,
dupa colocviul de dimineatd, o coborare
pioasa in acest spatiu sacru al memoriei.
Intre imagistica ezoterica a hasidismului,
incdrcatd de miraculos si  stari
mediumnice, si spiritul anarhic, eliberator
al suprarealismului de mai tarziu, se tese
un fir invizibil dar extrem de rezistent.

Revenind, aceasta trecere de la
Jtesutul tare”la, tesutul biografic” creeaza
o continuitate narativa: desenul devine
nu doar o tehnicd, ci o forma de memorie,
un mod de a pastra vibratia originara
a lumii. Expozitia de hartie deschide
portile unui astfel de labirint protector.
Printre piesele de rezistenta expuse se
numara legendarul manifest 75 HP din
1924, realizat de Brauner impreuna cu
llarie Voronca si Stefan Roll pe cand
aveau doar putin peste 20 de ani. Privit
in vitrinele muzeului, acest numar unic
din revista de avangarda inceteaza sa
fie doar o raritate bibliofila; el redevine
manifestarea purd a pictopoeziei — un
concept integrat unde imaginea si
cuvantul nu se ilustreaza reciproc, ci se
topesc intr-o unica substanta artistica, un
sistem mnemotehnic ce aminteste parca
de cautarile medievale ale lui Ramon Llull
in tentativa de a gasi o clavis universalis.
Aceasta dimensiune intima a operei este
dublata in expozitie de o tulburatoare
prezenta a biograficului. Fotografii
inedite de familie puse la dispozitie de
nepoata artistului, Olga Micznic Soimu -
printre care una cu micul Victor la varsta
de 3-4 ani, deghizat inocent in costum
de marinar -, dialogheaza pe simeze
cu portrete unice salvate de la uitare
de pictorita Medi Dinu (sotia lui Stefan
Roll). Portretul Deborei, mama artistului,
sau cel al primei sale sotii aduc in spatiul
expozitiei o vibratie caldd. Pentru Brauner,
hartia nu este un suport secundar, ci
locul unde metamorfoza devine posibila.
Hartia respira, absoarbe, se lasa traversata
de impulsuri, de accidente, de revelatii.
Este fragila, dar tocmai aceasta fragilitate
ii permite sd fie mai durabild decat piatra
sau otelul, pentru ca pastreaza vibratia
gestului, nu doar urma lui.

Piatra-Neamt, iunie 2026

Victor Brauner —,Suprarealista”

Hartia este spatiul profetiei, al
desenului ca ,seismograf al sensibilitatii’
al libertatii absolute. In expozitia de la
Piatra-Neamt, hartia devine punctul
de intalnire dintre cele trei axe: esenta,
memorie, metamorfoza.

lll. Mitul metamorfozei si demnitatea
inocentei

In martie-aprilie 1943, refugiat in
plin razboi in proximitatea Marsiliei,
Victor Brauner scria un mesaj-profesiune
de credinta, o spectaculoasa autodefinire
in 41 de puncte in care isi descria
pictura ca fiind nocturna, magnetica,
alchimicd, deliranta si, mai presus de
toate, ,seismograful cel mai fidel al
cataclismelor sensibilitatii  mele” (v
«Despre fantastic - I. in picturd’, rev. VW,
martie-aprilie 1943). Parcurgand foile de
hartie, gravurile din ciclurile mari precum
cele realizate alaturi de Alain Jouffroy
sau desenele pentru cartea ,Drumetul
incendiar” a lui Gellu Naum, intelegem

cd pentru acest artist ,metamorfoza
este esenta universald a devenirii”. La
o adica, chiar hartia addposteste o
fauna mitologica hibrida: somnambuli,
licantropi, figuri duble rasturnate téte-
béche, fapturi mecanomorfe la granita
dintre robot si golem, care prevesteau
alienarea si multitaskingul societatii
contemporane.

Arta lui Brauner nu descrie ceea ce
se vede, ci produce imagini care evoca
impresii poetice, o substitutie prin care
formele se unesc, se amesteca si se pierd
in aceeasi ceatd. Este o formd profunda
de libertate interioard care refuza
dogmele si ne obliga la o contemplare
nesfarsitd. In aceeasi zi in care a fost
vernisata expozitia, traseul spiritual al
manifestarilor dedicate lui Victor Brauner
s-a incheiat, intr-o perfectd geometrie
a sensului, la Teatrul Tineretului, prin
vizionarea spectacolului  ,Ghimpl-
Netotul”(regia, Daniel lordan), o adaptare
dupa textul lui Isaac Bashevis Singer. intre
libertatea fara frontiere a imaginatiei
lui Brauner si povestea personajului lui
Singer, cel care refuzd cu incapatanare

Victor Brauner —,Motive”

sd devinad rau intr-o lume a duplicitatii,
s-a creat o punte de o rara profunzime.
Ambele discursuri ne provoaca sa privim
dincolo de conventii, prejudecati si
sclipiciul tehnic al prezentului.

Pentru scriitorul si criticul care
incearcd sa surprinda sensul ascuns
al acestor manifestdri, expozitia de la
Piatra-Neamt din acest an nu a fost doar
o simpla dare de seama culturald. A
fost o pledoarie pentru redescoperirea
unui patrimoniu viu, o demonstratie
clara ca marile teme ale avangardei nu
se conserva in vitrine uitate, ci raman
actuale atata timp cat avem curajul de a
le Idsa sd intre in conversatie cu nelinistile,
vulnerabilitatile si cautarile noastre de
astazi.
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Teatrul Municipal ,,Matei Visniec” Suceava

Cu tandrete si umor

Piesa Yasminei Reza, Artd, este una faimoasa,
multipremiata, cu un destin fericit, din moment ce mai
toti criticii importanti au sustinut ca are o constructie
impecabila, ca e sclipitoare prin verva ei spirituala,
umorul subtire, asa ca includerea ei intr-un repertoriu
nu poate fi decat un gest cat se poate de justificat si
inspirat. Oprindu-se asupra ei, teatrul sucevean a facut
si 0 alta alegere foarte buna, invitandu-I pe Felix Alexa
sd o puna in scena. Un regizor cu bogata experienta, cu
un redutabil palmares profesional, cunoscut si apreciat
inclusiv pentru activitatea sa de profesor. De unde si
admirabila lui stiinta de a lucra cu actorii. lar piesa lui
Reza se potriveste perfect cu gusturile lui artistice, cu
spiritul sau, care imbind armonios rigoarea cu finetea.

Artd are mai multe teme si tipuri de ambiguizare,
ca orice opera complexa, fiind scrisa intr-un stil care
amesteca elemente ale teatrului de bulevard cu unele
din teatrul cruzimii, dupa cum au observat mai multi
comentatori ai operei Yasminei Reza. Predominanta
aici este tema prieteniei, a celei autentice, presupunand
intelegere, afectiune, sustinere, toleranta. Un anumit
fel de a privi viata, cu multe puncte comune, afinitati
elective, in general. O acceptare reciprocd, deschisa,
franca, onestitate, loialitate, sinceritate. Dar ce se
intampla cand toate acestea sunt puse la incercare de
un gest extravagant al unui prieten? Care cumpard,
cu o0 suma exorbitanta, asa cum face Serge, un tablou
avangardist, alb pe alb. Serge e un medic dermatolog
de succes, un tip nonconformist, cam snob, dar asta nu
ar fi neaparat ceva rau, fiindca snobismul a fost un fel
de motor pentru culturd, cei cu bani investind mult in
arta. Numai ca aerele lui de connaisseur il scot din sarite
pe rationalul Marc, un inginer aeronautic cam terre a
terre si sceptic. lar cel de-al treilea prieten, Yvan (angajat
intr-o mica afacere cu papetarie), este un tip maleabil,
conciliant, care se pliaza usor pe orice situatie. Este
preocupat de iminentul sdu mariaj, are probleme de
familie, care par a-l coplesi, dandu-i angoase, dar felul
in care relateaza toate astea este unul comic.

Disputadin jurul tablouluialb cu dungialbe scoate
la iveald diferentele dintre cei trei: de idei, conceptii,
temperamente, in cursul unui veritabil turnir de vorbe,
de argumente pro si contra, desfoliate, intoarse pe
toate pdrtile. Yasmina Reza are multa ironie in aceasta
eclatantda demonstratie despre logica formala, care
exclude culoarea subiectivitatii umane, spiritul relativ si
existenta nuantelor necesare in intelegerea diverselor
situatii de viata. Cu ratiune si moderatie (dupa cum
sund invataturile lui Seneca, invocate de Serge in piesa),
oamenii ar putea trdi fericiti. Oare? Nu cumva ar fi vor-
ba despre ceva tern, plictisitor, in cele din urma, din
moment ce o replica din Artd suna asa:,Nimic din tot
ce e frumos si maret in aceastd lume nu s-a nascut
dintr-un discurs rational”? Artistilor, mai cu seama celor

din avangarda (si post-avangarda), le place sa,epateze

burghezul,  platitudinea, conformismul, lansand
provocari, cum a fost, in anii din urma, cea a artistului
italian M. Cattelan, care a prezentat intr-o expozitie
o banana lipita cu scotch, intitulata ,Comedian”.
Vanduta apoi la o licitatie cu o suma exorbitantd, de
cateva milioane de dolari. Sigur ca gestul artistului
a starnit multe discutii, unele vizand sensul si rolul
artei in societatea actuala, altele, cu pretentii savante,
expunand teorii ale receptarii obiectului estetic etc.
Cattelan a transat insa lucrurile, declarand ce a urmarit
prin sfidatoarea sa lucrare: ,Este un ras impotriva unui
sistem obosit, o invitatie la redescoperirea puterii ironiei
si a simplitatii”. Banana-comedian este reprodusa pe
caietul-program (bine gandit si realizat, ca si afisul, de
Sabina Spatariu), iar personajele vor manca si ele o
banang, la un moment dat, asa cum s-a intamplat in
realitate la expozitia italianului.

Actorii alesi de Felix Alexa alcdtuiesc un trio
imbatabil, orchestrat cu artd, relatia lor fiind una
excelentd, fara scaderi de ritm. Serge este Razvan
Banut, care arboreaza o siguranta de sine cu note de
pedanterie si un anume complex de superioritate.
Se corecteaza insa, din cand in cand, devenind mai
flexibil, ascultand si ce spun prietenii sdi. Foarte reusita
este interpretarea lui Cosmin Panaite, care traseaza
exact profilul lui Mark, un tip suficient intelectual,
irascibil, cinic. E dur chiar in dialogul cu Yvan, pe care-|
face las, dar se va inmuia, in cele din urma, devenind
concesiv, pentru ca prietenia dintre ei toti sa nu sufere
0 grava rupturd. Sunt savuroase scenele in care tanarul
actor Andrei Calu (un Yvan simpatic, bonom, netezind,
indulcind contururile prea ascutite ale conversatiei) isi
rosteste replicile in cadenta si cu miscarile muzicii rap,
urmand sfaturile psihoterapeutului sau.

in final, prietenia va invinge, prin acceptarea
»gestului poetic”al lui Serge.

Remarcabild este creatia scenografica a Darianei
Pau, chiar daca artista este la debutul ei pe o scena.
Este foarte expresiva (tip retea, cu grile, transparente),
conceptuala, minimalista, esentializata, in ton cu piesa
si spectacolul. Am retinut siilustratia muzicala (dintr-un
Danzon de Arturo Marquez), care-i apartine regizorului.

M-am bucurat sa vad reactia spontanda publicului,
sa aud rasul sau inteligent, care prindea instant
sensurile replicilor, ironiile directe sau subtextuale. Cert
este ca spectacolul e o adevarata bucurie; este arta pur
sisimplu. Plecdam dela el cu o stare bung, cu linistitoarea
convingere ca orice situatie, fie ea dramaticd, absurda,
violenta chiar, se poate rezolva daca o privim, asa cum
spune Felix Alexa (si cum o face in spectacolul sau), cu
multa intelegere, tandrete si umor.

pagina realizata de Carmen MIHALACHE

Orizont 6/2026
Despre esenta teatrului
si libertate ca tinta artei

Sunt multe teme de interes, care invita la reflectie si
formulari memorabile despre rostul teatrului in dialogul
purtat de renumitul regizor, director de teatru si profesor
Tompa Gabor, cu David Seko, in revista timisoreana.
Retinem credinta regizorului ca un artist adevarat este
definit de cautare si nu gloria este cea care conteaza
pentru el:,,De cautare, de invatamintele care pot veni din
esecuri, esecuri care trebuie imbratisate. Succesul e un
cuvant foarte periculos, mai ales in teatru, unde nu te poti
sprijini pe nimic din ce ai facut inainte. Chiar daca te intorci
cateodata la forme pe care le-ai creat candva, le creezi din
nou, ca intr-o simfonie pe care un dirijor o dirijeaza cu alta
orchestrd, chit ca notele sunt aceleasi. Apropo de simfonie,
textele lui lonescu si Beckett au structuri muzicale si
trebuie privite ca atare, ca niste partituri muzicale unde
exista si o ingradire a formei. Ganditi-va la, nu stiu, sonetul
care are 14 versuri, o formuld de rima si asa mai departe.
Totusi te poti simti liber in aceasta formd data. Pentru
ca, de fapt, pe mine libertatea ma intereseaza mai mult
decat teatrul sau poezia. Si cred ca doar libertatea este cea
tintita prin aceste forme de artd”.

Tompa Gdabor este convins cd teatrul ramane
unul dintre cele mai redutabile instrumente de aflare a
adevarului (si da exemplul cunoscutei scene de teatru in
teatru din ,Hamlet”), ca este poate singura arta unde te
confrunti cu tine insuti in imaginea celuilalt. ,Pentru ca
esenta teatrului e transformarea personalitatii: adica o
schimbare cat de mica care sa te scoata din confort”.

Apostrof 7/2026

Meister Vlad Mugur

Pentru cd in 22 iulie s-au implinit doudzeci si cinci
de ani de la moartea marelui regizor Vlad Mugur si
tot atatia ani de la avanpremiera spectacolului sau
testamentar Hamlet, la Teatrul National din Cluj, revista
Apostrof publicd un dosar dedicat acelor evenimente,
prefatat de paginile de jurnal ale lui lon Vartic, pe atunci
directorul teatrului.,Fara nimic livresc, spectacolul a tisnit
din inconstientul creator al lui Meister Mugur. inselind in
mijlocul partii intii printr-un anume pitoresc, surprinde
apoi prin metamorfoza lui gradata dintr-un spectacol
estetic intr-unul trans-estetic: finalul in canon Hamlet-
Claudius al partii intii; scindura scenei semdnata cu cruci
de cdtre gropari; Ofelia moarta purtindu-si moartea pe
picioare - fantasma scenica a lui Vlad Mugur insusi! - si
indoindu-se abrupt in fata si in spate precum «trestia» lui
Pascal; priveghiul-duel; in fine, Orfanul fragil si derizoriu
din deznodamintul nestrdjuit de vreun Tatd. Si ma
gindesc la Rilke si la felul in care Meister Mugur isi naste
moartea ce creste in el pe scend. Moartea lui care strigd,
pe scena numai, prin actori.”

lar Marta Petreu noteaza: ,Spectacolul lui Vlad
Mugur este unul extrem-contemporan. Viziunea
regizorald, scenografia, costumele, banda sonora a
spectacolului (foarte laconica, de altfel, constind in
sunete de santier, un cintecel de flaut si inca unul-doua
momente) sint de azi. Nimic «de epoca», nimic romantic,
nimic de demult si de nerecunoscut. Nimic solemn. Ca
spectator, vezi obiecte familiare si asisti la trdiri pe care
le cunosti: dragoste, gelozie, ura, invidie, remuscari,
indoieli, indecizii, spaime, cupiditate. Urmind detalii
din textul shakespearian care au fost escamotate in
montdrile naltator-romantice ale piesei, Vlad Mugur
face un spectacol in care uritenia, grotescul, derizoriul
predomina. Si, in mod paradoxal, ajunge la tragic prin
aceste mijloace neortodoxe. Neobisnuite, dar, vai, atit
de familiare, caci sint mediul nostru cotidian de viata. Un
tragic al zilelor noastre, un tragic camuflat”.

Reamintesc ca Marta Petreu si lon Vartic au scris, de
fapt, o carte, Vlad Mugur, spectacolul mortii, completata
cu interviuri si un captivant jurnal de repetitii scris
de Roxana Croitoru. Toate aceste marturii sunt un
document extrem de valoros despre un mare, tulburator
spectacol (imortalizandu-| astfel) si despre personalitatea
complexa, plind de contradictii a unui artist fascinant, cu
,sete nestinsa de teatru”.

iulie — august 2026
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In ranile altui ev, cand zeii nu
munceau, dar aveau de toate si timpul
pentru ei nu cunostea curgerea profana,
ingenua Myrrha, jucandu-se, fara sa
cunoasca regulile jocului, l-a atras in
mrejele unei iubiri incestuoase, ca
inocentele de azi, pe Cinyras, tatal sau, si
inspaimantata de rodul iubirii interzise,
prea tarziu, coplesita de rusine, incd, in
acel timp, s-a retras in Arabia. Zeii, din
mild, au transformat-o intr-un copac de
smirna... Peste timp, copacul a inflorit
pamantul, daruindu-i-I pe cel mai frumos
dintre cei mai frumosi zei, Adonis.

Nimfele padurii s-au bucurat si l-au
ascuns in pesterd, sa fie doar al lor.

II.

Ca un voinic din basmele noastre,
visand la iubire si vanand in spatii
bucolice,

prin Padurea de Cedri a Libanului,
depasind linia vietii, poposeste, precum
printul din poveste, cautand Tinerete
fdra batrdnete si viata fdrd de moarte,
in Fenicia, un fel de valea plangerii, iar
Afrodita, frumoasa zeita, indragostita de
el,

(in ciuda naturii sale si a indigndrii
zeilor) a parasit Citera ca sa-l urmeze
tocmai in Liban, spatiu de poveste, cu
rau de-argint sapat in stanca, cu muntii
pictati in natura din jur.

Loc ideal ca sa-si traiasca fericit
iubirea.

1.

Apollo i-a vazut si, poate, invidios,
I-a anuntat pe Ares care, violent si insetat
de sange, in armura de bronz, cu sulita,
scut, coif si sabie, cu torta in flacari, cdlare
pe caii sdi nemuritori, a plecat pe urmele
lor. Artemis a prevenit-o pe Afrodita
ca Adonis a plecat pe cand dormea. in
drumul sau, l-a intalnit pe Ares care,
gelos, metamorfozat in mistret, |-a ranit la
coapsa. Afrodita i-a luat urma, dupa dara
de sange, dar nu l-a putut invia. Jertfa ei
n-a ramas fara rasplatd; spinii trandafirilor
i-au zdrelit picioarele colorand albul lor
imaculat, pana atunci, in trandafiriu, iar
lacrimile pentru el s-au transformat in
anemome.

Eternizand iubirea.

Iv.

Adonis, seducator si in Infern,
iubirea il gaseste si... Persefonei ii cade
drag baiatul. Afrodita i s-a plans lui Zeus,
ca unui tata, cerandu-i ajutor. Ca orice
tanar, oscileaza... in alegerea uneia, vrand
mai mult pe Afrodita, nascutd din spuma
marii, rodita din picdtura de sange cazuta
din rana lui Uranus. Zeus, ca orice zeu, dar
si barbat, nducit de-atata frumusete, si
gratie, si gingasie, plictisit de conflictele
erotice de pe Olimp, a apelat la Caliope,
cea mai tare muza si cea mai inteleapta
dintre cele care inspirau poetii, ca sa
decida ea cine il va pastra pe Adonis.
Dar ma intreb, acum, peste veacuri,
cum a inghitit Themis degrevarea ei de
sarcina primara ori Zeus, beat si el de
frumusetea ei, crezand intr-o decizie mai
pamanteana, a apelat la Caliope, muza
visatoare, traind in armoniile poeziei...
Voce frumoasd, muza a poeziei epice, a
conciliat conflictul dintre zeite si a decis:
Adonis sa petreaca parti egale, din an,
cu Afrodita pe pamant, cu Persefona
in lumea subterand, optand pentru..

Caliopia TOCALA

Fiecare treapta e

un obstacol al resetarii

bigamie, si i-a impus, fara s-aleaga pajura
sau leul, nu functionau pe atunci, despre
alba-neagra nu se aflase inca... Pentru un
tanar zburator... n-a fost putin.

Un lucru fara de egal.

V.

Indignata si razbunatoare, ca toate
femeile frumoase cand li se ia o sans3,
Afrodita a rapit lumii bucuria de a mai
ascultaglasul de aurallui Orfeu, fiul muzei
Caliope, ale carui cantari ingenuncheau
natura, incitandu-le pe tracoaice sa-l
atace in timp ce se aflau in transa.

In frenezia lor, l-au sfasiat bucata cu
bucata.

VL.
Caliope, cu lira, stiloul si o tablita,
muza a poeziei si inspiratoare, invocata
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Tatiana Vatavu —,Partinitori I”

Florina Breazu —,La-ten-ta”

de Homer in Odiseea sa, si-a ispdsit
pedeapsa deciziei in moarte...

VII.

Apoi, a fost retrimisa-n lume. O
crestere spirituald, o vindecare karmica
se impunea, in avatar de mucenita...
Frumusete neobisnuitd, desavarsia prin
smerenie, trup si suflet, dedicatad iubirii lui
Dumnezeu, ravnitd in secret de cuceritorii
ce n-au cunoscut infrangerea... in pat
si nici pe campul de luptd, in timpul lui
Deceneuy, siluita sa renunte la dragostea
si credinta in Hristos, dar, refuzand, a
fost decapitata... Frumusetea frivola a
Afroditei si smerenia Caliopiei.., dar viata
demonstreaza ca pacatul si frivolitatea
dintru inceputuri... au fost gustate mai
mult decat smerenia... Si azi.

Sinu a fost de-ajuns.

VIIl.

Peste veacuri, Caliope a fost din nou
trimisa-n lume... oare de ce? dar si

Adonis,intr-oalta vindecare karmica,
fiecare sa se vindece prin celdlalt, si s-au
intalnit, el cu lira in brate, ea cu stiloul, ca-
ntr-o metafora a sortii, in poezie. Asa-i de
multeorizidit cate undestin/Sd aibd-n el de
toate / Si pdrti, ce de lumind sunt scdldate,
gandea Adonis, poetul sirian, despre
alter-egoul sau, cel mai frumos dintre
cei mai frumosi zei, Adonis, perpetuu
indragostit si el, venerand iubirea pana
la ardere si carnatie, suferinta innobilata
de sinceritate cu asumarea libertatii
interioare.

IX.

Ea, smeritda, trecand prin furcile
caudine ale infernului, nu in bratele...
Persefonei, ca Adonis, ci in iadul dantesc,
pantenonul preschimbat in viata-infern,
traind justitiar, cu smerenie si luciditate...
Urmand atatea karme, a inteles ca iubirea

inseamna redobandirea linistii furate de
trecut intr-o conexiune care sa-i usuce
lacrimile cu o imbratisare, sa-i fie alaturi
chiar si cand lumea ei se prabuseste, si
atat de puternica ca sa o poata reconstrui.

Mult s-a intrebat Caliope de ce zeii
au reincarnat-o in mucenita si apoi poet.

I-au dat frumusetea fizicd, dar mai
puternicd afostiubirea pentru Dumnezeu
decat carnala, drept rasplatd pentru
frumusetea morala i-au dat inversunarea
refuzului...

Muza a poeziei si justitiara, muce-
nita si poet, unde-a gresit, de ce atata har
si-atata zbucium, de ce atata frumusete si
atata prigoand, smerenie, si-atat tragism?

Sa fi fost zeita frumusetii atat de
influenta si Zeus atat de slab? Sa fi fost
razbunarea atat de cruntd, mania ei
sd rascoleasca lumea pamanteana s
subterana,

veacuri, si fiul Caliopei sa nu-l fi
reincarnat de frica ei?

O, Zeus, tu chiar ai fost de plans!

X.

Adonis, fericit si acum, a adunat
in tolba sa nu inimi, arme si vanat,
cum facuse odata. Din viata, ia doar
ce-i doresc inima si gandul, trdindu-si
fericirea in pielea poetului-zeu, cum fi
fusese predestinat, intre zeite, cdrora li
se inchina, scriu pentru voi, uitand ca-n
gena lui traieste inca frumosul zeu... in
lumea recreatda-n poezie: juni indrdgiti,
fete-namorate, dulcele iubirii gdnd, si
timpuri de altddata, rai de serbdri cu ingeri,
nesfdrsite suspine, sdrutul, visul, rdsul, jocul,
rasfatul, pldcere, desfdtare, rauri gemene,
izvorul amoros, unul de miere dulce,
altul mierea o preface-n fiere, zmaralde
serpuind gramada spre sanul suitor, curg
nestemate, iar din prea alba mand, rubine
vii se prelungesc, aprinse, cizelate, ape
lenese si lente, voal bogat, mii de pdraiase
fire de aur din cap, rebele. lar zdna-i ce cu
noduri amoroase i strdnse inima il cheamd
s-0 urmeze.

XI.

Cum se vor fi conciliat Caliope-muza,
Caliopia-mucenita si Caliopia-poeta, prin
trimiterea programatica in viata, a cata
oard? ingenuncherile multiple nu-mi lasa
timp de calcul, mai am de-aflat.

Mi se pare cd astept, c-ar trebui sa
se intample ceva si nu se-ntampla, dar
ce anume? Un miracol salvator nu vine.
Mi se pare ca trdiesc viata, vietile altor
entitati, cand muza, cand mucenita, fasii
de entitati, a mea e sub o pojghita de
gheatd, ma uit si nu o pot atinge ca sa
mi-o iau si s-o imbrac ca pe o haina.

Astept ceva palpabil, important,
grandios care sa recompenseze nelinistea
si zbuciumul calatoriilor intre atatea vieti
si timpuri, dar n-a venit vreun semn, ceva
ca sa-nteleg si sa-mi explic de ce? Viata
mea pare uneori absurdd, dar gdsesc
intotdeauna o cale spre un sens, poate
slujirea celorlalti. Puterea vine din spirit,
nu din forta, din sacrificiul de sine siiubire
neconditionata...

Dar nu mi se cere prea mult?

XIl.

Am inteles cd scopul retrimiterii
mele in viata este sa-i cer iertare lui
Adonis pentru pedeapsa de a-i fi impus
sd trdiasca, cu cine nu-i era drag, sase
luni pe an, cred, dar astept recunostinta
lui pentru destinatia cu intrare libers,
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in infern, la desfrau, intre tracoaicele
superbe, fard inhibitie, in ftinute
incendiare, ravna oricdrui pamantean.
Dar ma intreb de ce Zeus a intors capul
dupa ce mi-a cerut ajutorul.

Sau asta includea si sacrificarea
mea... m-a numit ca sa-mi frangd destinul
in vieti torturante. Tu, Zeus, c-o mana ai
dat, cu alta ai luat si te-ai jucat cu mine
cand m-ai trimis in lume mucenita, ca
sa-nteleg ca frumusetea nu-i de niciun
ajutor, sfarsind decapitatd, cum mi
se-ntampla si azi, de atatea ori. Ma simt
parte integrantd a unui plan. Tot tu Tmi
esti de vina sau razbunarea ei ma tine-n
chinurile iadului si acum.

Maria Furnea —,Amprente 2"

XIil.

Mi-am purificat iubirea in lacrimi,
am simtit povara suferintei, am
fost ingenuncheata sub greutatea
nedreptatilor, Dumnezeu nu este departe
de suferinta mea. Speranta doar imi
poate oferi si-o inima usoara. Atata tot!

Tu, Doamne, templul, casasisperanta
mea, m-ai invatat sa ma gasesc in mine.
Traiesc un timp coplesitor si plang, dar nu
din suferintd, ci de bucurie... m-ai intors
din drumul rdu la cele vrednice de mine
si-am fnvatat ca frumusetea-i

Trecatoare... Cine si-o mai aminteste
azi pe Afrodita, ndscutda din spuma
marii, zeii s-au ridicat nduciti de-atata
frumusete, gratie si gingasie, oglinda ei,
Hefaistos, cel mai urat din tot Olimpul,
imperecheatd cu pacatul, femeie rea,
frumoasd, dar razbunatoare, cum
demonstreaza timpul...

Tu, Doamne, cum ingddui paganii
fara dumnezeu sa faca legile si-acum?

Inlatur imaginea unui univers
potrivnic si inteleg ca nimic nu este
intamplator, totul are o cauzd si-un
fundament, dar forta e in interior, in mine,
nu n exterior, libertatea e o iluzie. Cobor
in inima mea. Am invatat sa-mi iau taria
din zonele siderale ale existentei. Ca o
sabie calita in foc divin m-ai ascutit cu
fiecare infrangere. Am aflat ce e durerea
sufleteasca, cea care te sfasie din interior,
care te mentine in viata pentru a continua
sd suferi, dar adevarata libertate incepe in
mine fiindca am inteles ce nu este iubirea
si am aflat ce inseamnad ea cu adevdrat.
Nu ma apdr, ma redefinesc.

Fiecare obstacol e o alta treapta a
resetarii mele.

Anxietatea proximitatii,
sterilitatea distantarii

Gheorghe IORGA

O perspectiva necesar deformata asupra datelor imediate
ale literaturii franceze din secolul al XX-lea (3)

Dupad cum sugeram anterior, este cat se poate de dificil sa
emiti niste judecdti de valoare, fie si cu precautia aproximarii,
despre specificul literar al unui secol inca aproape de noi,
ca sa incerci sa identifici si sa intelegi liniile de forta care I-au
traversat. Tensiunea dintre expresia eului si obsesia grupului
(socialul, colectivul, Istoria) pare a fi totusi axa principala pe care
o regasim, sub forme foarte variate, in opere la prima vedere
diferite. lata cateva exemple: la Proust, text al subiectivitatii
fnainte de toate, mediul este la fel de important (familie, cercul
doamnei Verdurin, saloanele din Faubourg Saint-Germain), ca
timpul, dimensiune esentiald a individului, ce permite o baleiere
istorica (de la afacerea Dreyfus la razboiul dintre 1914 si 1918),
determinand evolutia indivizilor. Suprarealismul (gruparea
suprarealista) va explodasub teribila presiune a politicii siIstoriei,
dar este, in acelasi timp, miscarea ce face loc larg individului in
ceea ce are el mai intim, inconstientul, cu manifestari in vis si in
scrisul automatic; tocmai prin indrazneala de a realiza sinteza
dintre Freud si Marx (de neconceput, de altfel, o apropiere
dintre cei doi la vremea aceea), Breton si prietenii sai vor postula
o revolutie completd, a individului si a societatii. Experienta
Primului Razboi Mondial i-a invatat ca omul singur ocupa un
spatiu derizoriu: Céline, in ,Voyage au bout de la nuit’, aduce in
scend un erou aproape anonim, in lupta cu fortele ce il depasesc.
in cartile urmatoare, mergand pana la cauzele ce au produs un
asemenea individ si 0 asemenea istorie, cautand cu infrigurare
motivele acestor umilinte, va gasi, intr-o manierd odioasa, alti
vinovatji, iar el se va considera un tap ispasitor. Eroii sunt atacati
din toate partile, din interior (inconstientul, amnezia lui Siegfried
al lui Giraudoux, banalitatea lui Roquentin, anonimatul din
romanele lui Beckett si din Noul Roman, tot ceea ce Nathalie
Sarraute a numit atat de bine,era suspiciunii”), ca si din exterior
(disolutia in grup, determinismul social, alienarea in diverse
forme), pentru a se ajunge la multimile fara nume ale feluritelor
holocausturi, acolo unde literatura nu va putea avansa decat
luandu-si masuri extreme de precautie. intelegem, atunci,
succesul in acest secol al scrierilor la persoana intai: vointa de a
sti,cine sunt”. Din acest punct de vedere, prefata la textul ,/Age
d’homme” (Michel Lerris) este exemplard; aici isi evalueaza
tentativa de a scrie drept ,recherche d’'une plénitude vitale” in
perspectiva Marelui Razboi si sub amenintarea — scrie acest text
n 1939 — inevitabilului conflict ce va urma, si mai teribil decat
cel precedent. Aceasta carte, utilizand psihanaliza ca metoda
de a se orienta spre o mitologie personald, este probabil una
dintre cartile-cheie ale secolului al XX-lea. in opera lui Leiris,
un fel de scriitor-balama, ca in mai toatd productia literara a
veacului, identificdm cu usurinta o reflectie tintind eul, Istoria,
limbajul. Fara indoialg, aici descoperim o altd tendinta profunda
si durabila a secolului: literatura se produce prin interogatia
asupra propriilor instrumente. Tot asa limbajul — inventarea de
catre Céline si Queneau a unei limbi noi, intruziunea lingvisticii
la toate nivelurile productiei literare si mai ales la nivelul criticii,
in a doua jumatate a secolului -, ca si opera insasi, in forma
si structurile ei. Din nou, se pleaca de la Proust: adevaratul
subiect al romanului A la recherche du temps perdu” nu este
cautarea operei, a posibilitatii ivirii ei, povestirea realizatd de un
subiect ce va deveni scriitorul cdutdrii? Unii simbolisti (Rémy de
Gourmont in,Sixtine”) observasera deja ca aici este ,schepsisul”
literaturii; secolul XX, pe urmele lui Proust, va reveni fara
incetare la asta (Céline, Beckett, Butor, Claudel, Yves Bonnefoy).
Interogatie despe forma legata paradoxal de disparitia formelor
fixe (poezie, tragedie). Daca poezia este pretutindeni si... doar
in poem, daca romanul devine genul dominant, care vor fi
criteriile literaturitatii? Nici macar o perfectiune formala pe
care o putem aprecia ca increzatoare in reguli, ci 0 necesitate
interna, ascultarea de o strucutra ce opera si-o ofera ei insesi,
de o forma inventata de fiecare data si care da sens. Breton si

Philippe Soupault deschid usa scriiturii automatice, dar o fac
cu gandul sa regdseasca ,secretele” poeziei rimbaldiene; si, in
mod deosebit, secretul dupa care poezia va fi creata pentru
toti. Se afld poate aici unul dintre marile mituri literare ale
acestui secol, ca o astfel de credinta (mostenita de la Rimbaud,
ca si de la Baudelaire) se afla in vocatia poetica a fiecdruia, in
spontaneitatea creatoare, in singura putere a expresiei eului
(constient sau incongtient).

Ininflatia de povestiri despre viatd, favorizata de radio si de
televiziune, literatura nu gaseste vreun avantaj. Se afla probabil
mai mult in parodie, ce pare si una dintre tendintele din ce in
ce mai active. Dupa revolutiile radicale de la sfarsitul secolului
al XIX-lea (Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé), dupa contestarea
literaurii, ea Tnsdsi calduzitd de suprarealism, parodia — in
sensul cel mai larg al termenului, o manierd de a vizita operele
trecutului - si-a extins dominarea: alaturi de Borges sau de
OuLiPo (acronim pentru Ouvroir de litérature potentielle, un
grup de amatori de literaturd), este moda scrierii generalizate, a
genurilor, stilurilor, limbajelor, operelor. Parodia nu este in mod
necesar marca epuizdrii literaturii: e suficient sa ne gandim la
Cervantes si la,,Don Quijote".. Scriitura savantd, dar si scriitura
criticd, tratand literatura ca pe un organismin perpetud devenire,
in care opera actuala nu este decat o realizare de moment, iar
autorul, purtatorul de cuvant al unui text ce se scrie la nesfarsit.
Reperam o astfel de atitudine dupa Proust si pastisele sale
faimoase, prolegomene ale operei, pana la Robbe-Grillet, care
da mitului lui Oedip o versiune contemporana trecand prin
codurile romanului politist, si Perec lucrandu-si,realul inedit”: in
acest mod numegste el referinta. Parodia marturiseste, in ciuda
derizoriului aparent, o incredere in literaturd, intr-o literatura
usor de recunoscut de cdtre oricare cititor.

In acest sens, literatura se opune la ceea ce este — sau
a fost? - o tendinta de dupa anii 1980: afirmarea scriiturilor
specifice, a indivizilor in interiorul grupurilor: ne gandim, in
cazul de fatd, la miscarile ce revendica o scriitura feminina,
homosexuala sau, mai mult, francofond. Daca aceasta din
urma pare legitima - limba vorbita in cutare tara din Africa, in
Québec sau in Antile nu este efectiv aceea vorbita in Franta
metropolitand, iar problemele acestor grupuri sau natiuni
sunt si ele specifice -, asertiunea este valabila si pentru femeile
care traiesc in societatea franceza? Fara a putea transa aceasta
dezbatere, putem totusi sa o raportam la o miscare genera-
Ia — venita din societatile anglo-saxone? - ce tindea sa puna in
cauza ideea unui model unic. Literatura clasica postula o natura
umand universald; literatura contemporana este scindata?
Marile scriitoare ale acestui secol — de la Colette, la Yourcenar
sau Nathalie Sarraute — n-au vrut sa fie recunoscute, in scrisul
lor, drept femei. Dar in ,le Deuxiéme Sexe’, de Simone de
Beauvoir, feministele americane au gasit surse ale teoriilor lor,
iar Marguerite Duras a exercitat pentru o vreme o influentd
frizand fascinatia.

Secolul al XX-lea a fost si este, orice s-ar spune, secolul
tuturor experientelor, al tuturor transformarilor — pe care
sfarsitul veacului ce il preceda le-a amorsat cu certitudine. A
vazut disparand figura,marelui scriitor” (Gide, Sartre, Camus),
a excelatin toate genurile (roman, teatru, eseu, autobiografie,
poezie etc.), a facut din cuvant o referinta. Niciun alt mare
poet nu a aparut dupa Claudel, Saint-John Perse, Eduard
si altii. Genurile literare au suferit asalturi considerabile. O
anumita idee de literatura a esuat lamentabil. Este prea
devreme pentru a sti, in deplina cunostinta de cauza, daca
acesta a fost pretul platit pentru nasterea unei noi literaturi
sau daca transformarea societatii, cresterea puterii noii social
media (cu dezvoltare nestapanita la inceputul secolului al
XXl-lea!) va face din opera literara un obiect de muzeu ori nici
macar atat...
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Sub titlul de mai sus, Editura
Trei a publicat cartea lui Paul
Strathern*, dedicata unui numar
de zece imperii, incepand cu
Antichitatea indepartata (Impe-
riul Akkadian), pana in vremurile
moderne (Imperiul American).
Evident, acestor zece imperii li
s-ar putea adduga altele: hitit,
persan, macedonean, imperiul
[ui Timur Lenk, imperiul mogul,
imperiul inca din America de
Sud (desi cand se discuta despre
imperiul aztec, se aminteste si
de acesta, al cdrui oras, Machu
Picchu, i-a uimit pe cercetatori);
in fine, in epoca moderna
se mai pot aminti imperiile
francez, german si habsburgic.
Conform Dictionarului Oxford,
imperiul este ,un teritoriu
extins (in special, un ansamblu
de state distincte) aflat sub
stapanirea unui imparat sau a
unui conducator suprem; de
asemenea, ansamblu de teritorii
separate conduse de un stat
suveran’”.

Cartea este precedata de o
Introducere in care sunt narate
trei povesti despre imperii. In
prima poveste ne este descrisa
incercarea mpadratului chinez
Zhu Di din secolul al XV-lea, din
dinastia Ming, de a cartografia
intreaga planetd, ordonand ami-
ralului Zheng He sa efectueze
mai multe caldtorii cu navele
sale. Se pare ca aceasta relatare
este datoratda navigatorului
britanic Davin Menzies, autor a
doud carti publicate in spatiul
romanesc: ,1421 - anul in care
China a descoperit lumea”(2007)
si ,1434 - anul in care China
a aprins scanteia Renasterii
italiene” (2009). Presedintele
chinez Hu Jintao declara in
2003 in Parlamentul Australi-
an: ,Chinezii au descoperit
Australia cu trei secole inaintea
capitanului Cook” (pp. 10-11).
Zhu Di inaugureaza Orasul
Interzis, ocazie de a invita un

Emilia Filip —,Geneza”

mare numar de suverani din
Asia, Africa, insulele Oceanului
Indian, oferindu-le un banchet
cu zece feluri de mancare. Din
Europa nu fusese invitat nici
un suveran. La baza invitatiilor
au stat criteriile cultural si
economic. In a doua carte, Gavin
Menzies dezvolta aportul Chinei
la aparitia Renasterii Italiene.

A doua poveste este
dedicata navigatorilor europeni
(portughezi, olandezi, britanici)
care ajung in China. In sfarsit,
a treia poveste este inchinatd
proiectului Manhattan, prin care
savantulamerican Oppenheimer
a condus cercetdrile pentru
fabricarea bombei atomice
(1945), urmata la cativa ani de
fabricarea bombei cu hidrogen
(1952), despre care Sartre spunea
ca e, contraistoriei”. Curand, SUA
si Uniunea Sovietica s-au aflat in
conflict, iar prin criza cubaneza
(1962) se putea dezlantui o
conflagratie de mari proportii.

In urma cu aproximativ cinci
milenii, viataumana se concentra
in colectivitdti, care au dat
nastere unor imperii: in nordul
Egiptului, in Mesopotamia, pe
valea Indusului, in China si in
zona Fluviului Galben. Imperiul
Akkadian s-a dezvoltat din
civilizatia sumeriana (v. Kramer,
Jstoria  incepe la  Sumer”).
Legendarul vanator Nimrod,
stranepot al lui Noe, a pus
bazele unui regat, a conceput
Turnul Babel (v. Paul Zumthor,
.Babel sau nedesavarsirea’,
1998). Sargon este considerat
primul conducator al Imperiului
Akkadian. Sargon a cucerit noi
teritorii, a intemeiat capitala
Akkad si un templu al zeitei Istar.
Este considerat rege al regilor;
a domnit 55 de ani, iar fiica
lui, Enhaduana, a ajuns mare
preoteasa, compunand imnuri
in cinstea divinitatilor. Printre
urmasii lui Sargon, Naram-Sin a
fost un mare cuceritor, domnind

cartea straina

Marire si decadere’

lonel SAVITESCU

36 de ani, fiind considerat rege
al universului. In timpul acestor
suverani, limba akkadiand devi-
ne lingua franca a imperiului.
Spre sfarsitul domniei, Naram-
Sin a fost ,zabauc, confuz,
adancit in tristete, melancolic,
epuizat” (p. 27), dar in pofida
acestor deficiente, este con-
siderat ,cel mai mare monarh
al dinastiei akkaniene”. Imperiul
Akkadian a existat mai putin
de doua secole. Akkadienii au
ridicat primele zigurate, ,niste
structuri piramidale asimetrice
prevdzute cu trepte, avand
in varful plat un templu” (pp.
29-30). Cel mai inalt zigurat ar
fi avut 90 de metri indltime,
numit Etemenaki. Ziguratele
stau la baza legendelor Turnului
Babel. Babilonienii au continuat
cercetdrile akkadienilor si au
dat Codul lui Hammurabi, scris
in akkadiana, datand din anul
1754 1.H. Contine 282 de legi si
se gaseste la Muzeul Luvru din
Paris.

Dupa intemeiere (753
i.H.), in istoria Romei antice se
disting trei perioade: regalitatea,
care dureaza pana in 476 iH,
Tarquinus Superbus fiind ultimul
rege roman, apoi republica, care
va exista intre 476 si 27 iH., si
imperiul. Octavian Augustus
este primul impdrat, domnind
pana in anul 14 dH. Dupa
Octavian, au urmatimparati care
au dorit sd mareasca granitele
imperiului: ~ Traian  (98-117)
cucereste Dacia in urma a doud
razboaie sangeroase, provincie
abandonatd de Aurelian, in
271 d.H. Diocletian a condus
imperiul intre anii 284 si 305,
cand a abdicat. In 476 d.H,
Imperiul Roman s-a prabusit
sub  presiunea  popoarelor
migratoare, divizandu-se in Im-
periul Roman de Apus, care va
rezista pana in 395 d.H., ultimul
imparat roman fiind Romulus
Augustus, si Imperiul Roman de
Rasarit, numit ulterior Bizantin,
care a existat pana in 1453,
cand sultanul turc Mahomed I
cucereste Constantinopolul.

Lumea araba s-a impus
repede cao amenintare laadresa
Europei, traversand Pirineii,unde
au fost opriti de Carol Martel.
Arabii au incercat sa patrunda
in Europa fortand Constantino-
polul. Dupa Mahomed (570-
632), musulmanii se impart in
siiti si sunniti, dand califatele
Omeiad si Abbasid. Abbasizii au
mutat capitala califatului de la
Damasc la Bagdad, inaugurand
epoca de aur a islamului, intre
Harun al-Rashid si Carol cel
Mare existand un schimb de
scrisori si cadouri. In Bagdad,
unde a existat Casa Intelepciunii,

se faceau traduceri din greaca
in araba. In urma unor batalii
cu chinezii, arabii au intrat,
prin intermediul prizonierilor
chinezi, in posesia fabricarii
hartiei. Arabii au infiintat cdmine
pentru bolnavi la Bagdad, Cairo,
Damasc, Cordoba. Lumea araba
a dispus de poeti talentati,
filozofi, matematicieni, calatori,
astronomi.

Daca arabii au constituit
0 amenintare permanentd la
adresa  Europei, incursiunile
mongole asupra Europei si a
altor parti ale mapamondului
au fost devastatoare. Pe unde
treceau mongolii, totul era
transformat in ruine. In urma lor
se extinde in Europa Moartea
Neagra (epidemia de ciuma),
care face milioane de victime.
Mongolii stapaneau un teritoriu
vast, bogat in pasuni, dar secetos.
+Mongolii credeau despre ei
insisi ca sunt diferiti de tatari si
de populatiile tribale turanice
invecinate, considerandu-se
descendenti ai hunilor antici,
cei care intemeiasera primul
imperiu din regiune in secolul
al lll-lea (in limba mongola
hun inseamna, pur si simplu,
fiintg umand)". Temujin (1162-
1227), devenit Ginghis Han, are
o viata grea, descrisa in Istoria
secretd a mongolilor, scrisa la
scurt timp dupa moartea lui
Ginghis-Han.  Un portret al
acestuia a fost executat la 45
de ani de la moartea sa (p. 80).
In 1223, mongolii au zdrobit
armata ruso-cumand pe raul
Kalka, iar incursiunile lor au fost
pustiitoare. Ginghis-Han a fost
urmat de Ogedei si Mengle.
Dupa ce au cucerit Bagdadul
in 1258, mongolii vor fi invinsi
de mameluci in 1260. Ulterior,
imperiul mongol se imparte in
mai multe hanate. Kublai-Han, la
curtea caruia a ajuns Marco Polo,
a initiat, in 1271, dinastia Yuan,
care dureaza pana in 1378. A
fost adoptat budismul. Capitala
a fost stabilita la Khanbaliq
(Beijing, orasul conducatorului).
O prima capitald mongolad
fusese la Karakorum. Spre
deosebire de predecesorii sai,
Kublai-Han dorea un imperiu
exclusiv asiatic. A intreprins
expeditii in Vietnam, Thailanda,
Brunei, care devin tributare ale
dinastiei Yuan. Incercarea de
a cuceri Japonia si insula Java
s-a soldat cu esec. Cand Marco
Polo a sosit la Khanbalig, a fost
impresionat de maretia orasului,
la fel cu orasul Hangzhou, fosta
capitala a Chinei. ,Pe vremea
romanilor, Europa conducea
lumea; in timpul califatelor,
Orientul Mijlociu gazduia cea
mai avansata civilizatie, iar

acum, China incepea sa preia
rolul de lider mondial” (p. 95).
Multe descoperiri au contribuit
la imbundtatirea vietii, iar cele
de ordin militar au modificat
desfasurarea rdzboaielor. Spre
sfarsitul  secolului al XIV-lea,
dinastia Yoan s-a confruntat
cu calamitdti naturale care au
contribuit la destramarea ei. In
1378, a inceput dinastia Ming,
iar in secolul al XV-lea, China se
izoleaza de restul lumii.

Imperiul Aztec a avut o
existenta scurta si s-a dezvol-
tat fard influente strdine. A
fost extrem de sangeros, ritua-
lurile aztece soldandu-se cu
numeroase sacrificii  umane.
Surprinzator, aztecii au ridicat
piramide asemanatoare zigura-
telor babiloniene si piramidelor
egiptene: ,Se pare ca piramida
nu este un arhetip, ci mai
degraba apanajul unei inclinatii
primitive, unul dintre multele
instincte care au determinat
societatea omeneasca timpurie
sa cladeasca monumente mai
mari decat statura unui om” (p.
105). in America Central3, aztecii
au sosit dupa olmedi, tolteci si
mayasi, civilizatii care au dispa-
rut in chip misterios, trezind si
astazi semne de intrebare cer-
cetatorilor.  (Suplimentar, se
poate citi cartea lui CW. Ceram,
Zei, morminte, cdrturatri.)

La pagina 116, aflam ca
Hernan Cortes este primul
european care a privit Pacificul.
Totusi, Stefan Zweig in Orele
astrale ale omenirii, anume
in eseul Evadare in nemurire.
Descoperirea oceanului Pacific,
25 septembrie 1513, spune ca
primul om care a privit ambele
oceane, Atlantic si Pacific, a fost
Vasco Nunez de Balboa, ,primul
spaniol, primul european, primul
crestin”.

Imperiul  Otoman  este
renumit pentru longevitatea
sa de peste sase secole. Dupad
cucerirea  Constantinopolului
(1453), turcii au devenit o
amenintare permanenta pentru
Europa, incercand in doua
randuri sa cucereasca Viena: in
1529, sub Soliman Magnificul,
si in 1683, sub Mahomed IV,
asediul Vienei fiind condus de
vizirul Kara Mustafa Pasa. Prima
expeditie a esuat din cauza
timpului nefavorabil, iar a doua,
datoritd interventiei regelui
polon Sobieski. Vizirul Kara
Mustafa s-a refugiat la Belgrad
si a fost executat la ordinul
sultanului. Tn 1711, la Stanilesti,
turcii l-au invins pe Petru cel
Mare, iar Dimitrie Cantemir s-a
refugiat in Rusia. Portretul lui
Mahomed Il a fost executat
de italianul Gentile Bellini.
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Sultanul Ahmed Il (1703-1730)
i-a executat pe Brancoveanu,
dupa o domnie indelungata a
acestuia (1688-1714), si pe fiii
sdi, apoi pe stolnicul Constantin
Cantacuzino si pe fiul acestuia,
Stefan, in 1716.

in secolul al XVlll-lea au
loc cateva razboaie intre rusi si
turci, iar Romania isi cucereste
independenta in 1877. in afara
de puterea militara, otomanii
au dispus de rafinament artistic,
ridicand moscheiimpresionante,
totodata dovedind talent pentru
gastronomie: multe mancaruri
romanesti, prajituri, siropuri
au fost Tmprumutate de la
turci, inclusiv multe cuvinte. In
1912, Imperiul Otoman isi ince-
teazd existenta, iar Mustafa
Kemal Ataturk se straduieste
sa modernizeze Turcia in spirit
european.

Imperiul Rus este, indubi-
tabil, tara cea mai mare de
pe Terra, din Europa pana la
Oceanul Pacific, iar ambitia
suveranilor rusi a fost de a
ajunge la o mare calda si la
stramtorile Bosfor si Dardanele.
Fondatorul Imperiului Rus este
considerat Ivan IV cel Groaznic,
primul suveran rus care-si
revendica titlul de tar al tuturor
rusilor. Sub Vladimir cel Mare,
rusii au fost crestinati in 987
(988). Ulterior, rusii vor cadea
sub stapanirea mongola, care va
dura doua secole. Dupa dinastia
Rurikizilor, in 1613, Mihail |
este primul Romanov, dinastie
care se incheie in 1917, prin
abdicarea lui Nicolae Il, urmata
de executia sa. In timpul lui
Mihail 1, a inceput expansiunea
in Siberia. Tot in secolul XVII,
carturarul  roman  Nicolae
Milescu Spatarul a intreprins o
calatorie in China, intre 1675 si
1678. Petru cel Mare (1672-1725)
a modernizat Rusia, a calatorit
in Europa in doua randuri, a
construit o noua capitala, Sankt-
Petersburg, iar in 1721 Rusia a
fost declaratd imperiu. Tn 1709,
la Poltava, Petru cel Mare l-a
invins pe regele suedez Carol
Xll, dar in 1711 va fi invins de
turci la Stanilesti. Ecaterina cea
Mare (1729-1796), imparateasa
de origine germana, anexeazd
Crimeea in 1783. La inceputul
secolului al XIX-lea, Rusia s-a
confruntat cu invazia franceza
(1812) care, din cauze obiective,
aesuat.in 1877si 1878 aavut loc
razboiul ruso-turc, castigat cu
ajutorul armatei romane. in fine,
in 1914 a inceput Marele Razboi,
care i va favoriza pe bolsevici
sd ajunga la conducerea Rusiei.
Dupa moartea lui Lenin, Stalin
a preluat puterea, eliminandu-si
toti rivalii, iar masurile lui vor pro-
voca foamete si gulaguri. Marea
epurare din anii '30 a slabit
potentialul rusilor din punct de
vedere militar, politic, social, dar
pozitia lui Stalin s-a intdrit. Din Al
[I-lea Razboi Mondial, Rusia este
slabitd, suferind mari pierderi in
randul armatei si al populatiei
civile si numeroase distrugeri.

Actualmente, Federatia Rusa
este condusa de Vladimir Putin,
care priveste cu nostalgie la
maretia Rusiei imperiale...

Imperiul Britanic a fost prin
excelenta un model admirat de
Hitler, desi dictatorul german
voia sa invadeze Anglia, tara care
din 1066 nu mai fusese invadats,
darincercadri de cucerire a Angliei
au mai facut spaniolii in 1588; iar
ulterior, Napoleon a renuntat
la planul sdu. Textul acestui
eseu este insotit de o harta a
Imperiului Britanic la apogeu
(1921). Marea Britanie avea
posesiuni pe toate continentele,
care vor deveni dominioane, iar
limba engleza este lingua franca
a epocii actuale. Despre Imperiul
Britanic se spunea cain cuprinsul
sdu soarele nu apune niciodata.
Acelasi lucru se spunea despre
imperiul lui Carol V Quintul.

Imperiul  American este
actualmente in atentia tuturor.
Fondat in 1776, statul american
se va impune treptat, iar dupa
Marele Razboi, SUA se conside-
ra un lider mondial. Adevarul e
ca SUA si-au adus o contributie
decisiva la castigarea celor doud
conflagratii ale secolului XX.
Forta si capacitatea ei econo-
mica si militara au fost prevazute
incd din secolul al XIX-lea de
ganditorul francez Alexis de
Tocqueville, care considera ca
in secolul urmdtor doua tari se
vor confrunta, disputandu-si
suprematia: SUA si Rusia. Dupa
1990, China se impune trezind
cosmaruri lumii actuale prin
forta ei economica, militara si
culturald, in plina ofensiva de
a domina lumea. Initial, statul
american era format din 13
teritorii. Prin achizitii, America isi
mareste suprafata si populatia,
are iesire la douda oceane,
marindu-si  astfel  puterea
strategica. Prin flota si aviatia
militara de care dispun, SUA pot
interveni rapid in orice parte a
Terrei.

Din pacate, in acest eseu
s-au strecurat doud erori: la
pagina 176 aflam ca in 1867
William H. Seward, ministrul
american de externe, a cumpadrat
Alaska de la Rusia cu 7,2 milioane
de dolari: ,Rusii aveau nevoie
de acesti bani ca sa finanteze
Razboiul Crimeii”. Insd Razboiul
Crimeii avusese loc intre 1853
si 1856. La pagina 180, suntem
informati ca Clemanceau (pre-
sedintele Frantei) si David
Lloyd George l-au succedat pe
Wilson, presedintele  ameri-
can. Insa Clemanceau nu a fost
presedintele Frantei, ci numai
premier si presedinte al Con-
ferintei de Pace de la Paris
(1919-1920). in pofida acestor
inexactitati, cartea Ilui Paul
Strathern se citeste cu pasiune si
real folos.

*Paul  Strathern, Mdrire si
decddere. O istorie a lumii in zece
imperii, traducere din engleza
si note de Andrei Covaciu, Buc,,
Ed. Trei, 2020, 206 p.

N. 16 ianuarie 1943, in satul Valea Sosii,
comuna Poduri, judetul Bacdu — m. 16 iunie
2026, la Valea Sosii. Invdtdtor, institutor,
profesor, prozator, poet, critic literar. Este unul
dintre cei sapte copii ai Ecaterinei (n. Mistode),
croitoreasd, si ai tamplarului Vasile Gr. Iscu, ,0
familie puternica de tarani frumosi si sanatosi,
adevarati urmasi ai vechilor razesi moldoveni
de-ai lui Alexandru cel Bun si Stefan cel Mare”.
La momentul ivirii pe lume, tatal sdu se ,afla pe
frontul antisovietic, chinuindu-se sa scape din
incercuirea de la Stalingrad®, astfel ca l-a putut
vedea abia peste un an, cand a fost adus in tara,
nu fara peripetii, ,chiar din fundul Campiei Ruse
foarte aproape de casd, de satul natal, de Poduri”.
Tn imprejurarile de atunci, doar s-a uitat la el,
I-a ,scuipat de deochi, apoi a plecat tocmai in
creierii muntilor, la Casa lui Agachi, sub Tarnita”,
asa ca a copilarit mai mult in grija mamei, care,
vazandu-| istet, i-a iertat multele nazdravenii si
I-a trimis la scoala.

A urmat ciclul primar la Scoala Elementara
Branesti (1950-1954) si, desi a avut mai multi
invatdtori (Zotica loan, ,care a scris un roman
autobiografic, Zotica Maria, lanuarie Craciun
si Janica Bujor), a luat premiul | in toti anii.
Gratie acestor ,dascdli extraordinari, adevarati
apostoli ai neamului podurenesc’, trecerea la
ciclul gimnazial, urmat tot in comuna, la Scoala
Generald de 7 Ani Poduri (1954-1957), nu i-a
creat nicio problema de adaptare. A fost si
aici primul din clasa, pentru ca a fost adeptul
principiului profesorului de limba romana Janica
Bujor, potrivit caruia ,gramatica n-o invatam ca
s-o stim, ci o invatam ca s-o aplicam’, si a stiut
sa se fereasca de metoda speciald a profesorului
de matematicd Gheorghe Bujor (Asta ne-a bagat
matematica in cap cu binele, dacd erai usor de cap,
dar si cu ,forta’ dacd nu. In cele mai multe cazuria
doua variantd era mai des folositd! In cazul meu,
nu!), insusindu-si la fel de constiincios toate
materiile.

Acest efort avea sa-i usureze admiterea la
Scoala Pedagogica de 6 Ani din Bacau (1957-
1963, actualul Colegiu National Pedagogic
LStefan cel Mare”), examen la care a obtinut
Jocul al doilea din cei peste o mie doua sute de
candidati, fratele meu al treilea, colegul lonica al
patrulea’, semn cert ca si ,dascalii podureni au
constituit elita intelectualitatii rurale a regiunii
si apoi a judetului Bacau”. Capacitatea acestora
de a insufla elevilor cunostinte solide, bine
asimilate avea sa fie probata in teza de la sfarsitul
trimestrului intai, cand profesorul de matematica
Mihai Carja a avut curiozitatea sa le ceara ceva
care nu era obligatoriu sa se faca la ciclul al
doilea: Ce credeti cd s-a petrecut? Doar podurenii
au rezolvat subiectul, deoarece profesorul Bujor
Gheorghe nu-si bdtea joc de scoald! Cred ca nu
mai este necesar sd vd spun ce notd am luat, dupa
ce domnul Cdrjd,,m-a frecat”vreo jumdtate de ord,
pdnd s-a convins cd adevdrul triumfd!

Bunul-simt, educatia si intelegerea faptului
ca numai prin invatatura are sansa de a reusi in
viata au constituit tot atatea argumente pentru

Personalitati bacauane

Gheorghe-Jan Iscu

realizdrile deosebite ale acestei etape, finalizate
cu obtinerea diplomei, repartitia si titularizarea
ca invatdtor la Scoala Generala Prohozesti (1963-
2007, acum Scoala Gimnaziala), comuna Poduri,
cdreia i-a rdmas fidel pana la pensionare. A lucrat
insa, inca de la inceput, ca profesor suplinitor
de limba si literatura romana (1963-1973), apoi
ca institutor la clasele I-IV (1973-1977) si, in
cele din urma, ca profesor titular de limba si
literatura romana (1977-2007), dar a indeplinit
in acest interval si atributiile de director adjunct
(1 septembrie 1963 — 1 septembrie 1988) si de
director (1 septembrie 1989 - 1 septembrie 2007),
ba chiar si pe cea de primar al comunei, ales de
consateni in decembrie 1989. Tot in aceasta
perioada a efectuat stagiul militar obligatoriu la
o unitate din Caracal (decembrie 1963 - iunie
1965), a urmat la fara frecventd cursurile Facultatii
de Filologie a Institutul Pedagogic de 3 Ani din
Bacau (1966-1973; in prezent, Universitatea
NVasile Alecsandri”), a sustinut cu brio toate
gradele didactice, aindeplinitin paralel atributiile
comandantului instructor de unitate de pionieri
(1963-1978) si, urmand exemplul invatatorului
sdu, s-a asternut pe scris, rememorand atat
propriile trdiri, cat mai ales palpitantele povesti
din perioada razboiului spuse de tatal sau.

Ca multi dintre autorii ultimelor decenii, a
debutatcu o cartessiapoiin paginile preseiliterare.
Botezul i-a fost facilitat de Editura Egal din Bacau,
care in 2011 i-a publicat romanul Dumnezeu este
bun (prefata, Corneliu Lupes), distins cu Premiul
al lll-lea la Festivalul National de Creatie ,Vrancea
literara”, apoi alte romane, incepand cu De mana
cu ai mei (prefata, loan Danila, 2013), Premiul al
[I-lea la acelasi concurs, Dincoace si dincolo de Siret
(prefatd, prof. dr. Luminita Sandulache, 2014), Cui
ne-ai ldsat, tatd? (prefata, Cornelia Lupes, 2015),
Fdra mamd, fdrd tatd (prefata, Ana Busild, 2016),
Alexandru (prefatd, Petre Isachi, 2017), Alecu (idem,
2019) si incheind cu Suzana (idem, 2020). Din
2019, a inceput o colaborare la fel de fructuoasa
cu Editura Salonul Literar din Odobesti, judetul
Vrancea, care i-a publicat romanele Printisorul
(prefata, Luminita Sandulache), Suzana (prefats,
Petre Isachi, 2020), Gdnduri de sub candeld (idem,
2020), Golgota unei deveniri (idem, 2021), rasplatit
cu Premiul | la festivalul vrancean, Capcana (idem,
2022), Irina, pasiunea de a fi (idem, 2022), La copita
cdprioarei (idem, 2022, 2024), ambele rasplatite
cu Premiul Special al Juriului la ,Vrancea literard’,
cartea de cronici Pescdrusul galben (I, 2020; I,
2022, cu o prefata si postfata semnate de loan
Culita Usurelu) si O barca de versuri, pe o mare de
lacrimi (in colaborare cu Noela Buruiana Luca,
2021).

Jlesit in literaturd, tasnind din necunoscut’,
a publicat sporadic in revistele 13 Plus (in care a
debutat cu articolul Dumitru Gherghina, poet al
frumusetii si generozitatii ideilor, august 2013),
Ateneu, Plumb si Salonul Literar, cu proza fiind
prezent si in Metafore comdnestene. Antologie,
vol. VIl (Bacau, Editura Vasile Alecsandri, 2024).
Membru al Grupului de Literatura si Arta
.Metafore comdnestene” (2021) si al filialei
Vrancea a Ligii Scriitorilor (2022), romancierul
nadajduia ca va fi recunoscut in aceastd ipostaza
si de catre Uniunea Scriitorilor, numai ca dosarul
mereu imbogatit cu noi carti a tot fost amanat,
pana cand Dumnezeu |-a chemat sa se alature
cititorilor sai fideli din ceruri.

Cornel Simion GALBEN
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eseu

Motto:

,Unde sunt oamenii? vorbi in cele din
urmd micul print. Te simti cam singur in

pustiu...

— Singur te simti si printre oameni, zise

sarpele.”

Antoine de Saint-Exupéry,,Micul print”

Dante sau Singuratatea
ca strigat strivit (1l)

in economia reflectiilor sumare care
vizeaza zvarcolirile singuratatii spirituale
dantesti in fata propriei constiinte,
trimitem si alte cateva accente pe acest
discurs care destrama toate iluziile
despre izbavirea definitiva, despre o
liniste eternd ca dar al locului... Beatrice,
am vazut, ii spune lui Dante, intr-o
clipa in care nelinistea inca fii tulbura
sufletul: ,Prin false-nchipuiri parerea ta
/ te-orbeste”.. Aceasta replica, rostita
in Paradis, in ,inima luminii”, cade ca o
sentinta si ca o marturisire a unei conditii
umane profunde: nici chiar mantuirea nu
dizolva complet singurdtatea interioara
daca aceasta nu este asumata, inteleass,
transfigurata. Paradisul nu este un spatiu
in care esti eliberat de tine insuti, ci locul
in care tu fnsuti esti chemat sa devii
transparenta. lar dacd mintea ta ramane
prizoniera in inchipuire, in iluzie, in
nalucile trecutului, te intuneci cu lumina
injur. Este, cred, o singurdtate paradoxala:
esti inconjurat de luming, dar umbrit de
tine. Nu e vorba despre o lipsa a celorlalti,
ci despre incapacitatea ta de a vedea, de
a primi, de a iesi din intunecimea ta. in
fata lui Dumnezeu, in fata iubirii perfecte,
incd ramai strdin de tine insuti. Aceasta
este, poate, forma supremda a singurdtdtii
creatorului: singuratatea celui care a atins
lumina, dar inca nu si-a invins umbrele.
O singurdtate ce nu mai este dictata
de lume, timp sau destin, ci de refuzul
propriu de a privi limpede. Dar tocmai
aceasta tdietura interioara este locul
unde poate incolti adevarata prezenta.

Elena Tomilova —,Eve”

Singurdtatea nu este intotdeauna lipsg;
uneori, este chemare. Beatrice nu-l
judeca pe Dante. incearca sa-| trezeasca.
Il trezeste. li arata ca in el insusi se afla
poarta Paradisului.

Sunt prezente in ,Divina comedie
nuante tulburdtoare ale singuratatii:
JSi-asa cum nimfe trec ratdcitoare, /
sihastre-n umbra codrilor, fugind..”
(,Divina comedie’, lasi, Editura Polirom,
2000, traducere de George Cosbuc, p.471,
+Purgatoriul”).Dantedezvaluie,infond,un
paradox al singurdtatii... Nimfele, genii ale
naturii in mitologia greaca — femei tinere,
frumoase, seducatoare -, cocheteaza
Cu singuratatea... Este concentrata aici
o stare de gratie paradoxala: o fiinta
care intruchipeaza frumusetea, viata,
seductia si bucuria naturii se retrage,
,sihastrd’, in singurdtate, temandu-se
parca de lumina sau de priviri. Suntem
martorii paradoxului singuratatii. Nimfele
sunt prezente care atrag. Ele locuiesc in
spatii vii, deschise: paduri, pajisti... Dante
le descrie ca ,sihastre” ,ratacitoare”, in
+~umbra codrilor”. De cine fug nimfele? De
lume, de ele insele? Singuratatea nu este
aici doar o retragere pasiva, ci o alegere
activa, chiar o taina. Seducatoarele devin
inaccesibile. Frumusetea se retrage.
Aceasta atitudine are ecouri in ,beauté
fuyante’, din simbolismul francez, unde
frumusetea care fuge este trecdtoare,
nu se lasa prinsa. Exilul nimfelor, care
aleg umbra, padurea, ratacirea, nu
este unul dureros, in care este pierduta
comuniunea cu lumea. Este insa o
singuratate aleasa, doritd, nu impusg;
esentiald, poate, pentru mentinerea
propriei frumuseti si a libertatii. Dante

”

sihastriile amurgului

Singuratatea (5

ne sugereaza, cred, ca fiecare dintre
noi poarta in sine o ,nimfa ratacitoare’,
acea parte seducatoare, fragila si vie a
sufletului care, in fata presiunii realitatii,
alege retragerea, umbra, tacerea. Este o
imagine poetica a singuratatii interioare,
asumata cu o noblete discretd, imperiala.

Alteori, singurdtatea este trimisa
in universul credintei ,fratilor minoriti’,
al celor care, smeriti si tacuti, mergeau
urmandu-l pe Sf. Francisc din Assisi:
Jacuti si singuri, fard sorti, acum /
mergeam urmand din urma pe parinte
/ cum merg si fratii minoriti pe drum”
(ibid., p. 204, Infernul). Singurdtatea
este reflectie, introspectie, fractura in
care sinele, rupt de zgomotul lumii, se
refugiaza sub protectia unei consilieri
sapientiale. Exista locuri exclusiviste,
precum ,cdmpia singuratatii” sau ,platoul
singuratatii”: ,In campia singuratica: cei
morti in blestemul bisericii” (ibid., p. 298,
Purgatoriul); ,Urcusul incet si odihna
celor doi poeti pe platoul singuratic”
(ibid., p. 347).

Singuratatea are si ecouri stoice,
sugrumdtoare de dorinte: ,Si-am stat
precum cand singur in tacere / sugrumi
dorinta-n tine, ne-ndraznind / sa ceri, de
teamd cd-i prea mult ce-ai cere” (ibid.,
p. 652, Purgatoriul). Aceasta viziune
dantesca ar putea fi pusa in dialog cu
marii mistici sau cu ganditori precum
Pascal, Kierkegaard sau chiar Cioran, dar
si cu Eminescu si Nietzsche, pentru care
singurdtatea ultima este cea a fiintei in
fata propriului adevar... Regdsim in aceste
universuri spirituale marturii despre
adevadrul singuratatii radicale: nimeni
nu ne poate mantui in locul nostru,
drumul este interior, in fata infinitului
(fie el Dumnezeu, Neant sau Cosmos),
fiinta cade in sine pentru a renaste sau
pentru a se prdbusi. Cioran, de pilda,
exprima aceasta conditie cu o luciditate
devastatoare, spunand ca singuratatea
este o stare in care constiinta devine
propriul sdu obiect. Aceasta este exact
ceea ce face Dante in acel moment
tulburator: devine constient de propria
orbire, de faptul ca singur s-a intunecat,
ca nimeni nu-l condamna, dar nici nu-l
poate salva din afara lui.

Nietzsche si Eminescu poartd in
miezul creatiei lor aceastd perspectiva
radicald asupra singurdtatii, foarte
apropiata de cea dantesca: o singuratate
existentiald si revelatoare, in care fiinta
este adusa fata in fata cu propriul adevar.
Este o singurdtate care nu e absenta, ci
confruntare. Destin si forta creatoare,
pentru Nietzsche, singurdtatea nu e doar
oconditieaganditorului,cio probadefoc.
El vorbeste adesea despre sihastrul din
munti, despre Zarathustra care coboara

lon FERCU

printre oameni dupa ani de izolare, dar
nu pentru cd s-a vindecat de singuratate,
Ci pentru ca a transformat-o in viziune.
Nietzsche insusi spune:,Trebuie sa vrei sa
arzi in propria-ti valvataie. Altfel, cum ai
vrea sa te reinnoiesti fara sa te fi prefacut
dintru-ntdi in cenusa?” (,Asa grdit-a
Zarathustra’, Buc., Editura Antet, 2009,
p. 54). Acest gand trimite catre ,drumul
creatorului” autentic, depune marturie
despre metamorfozele spiritului si calea
dureroasd/solitara a acestuia, care trebuie
sa se lepede de vechile forme ale sinelui
pentru a renaste intru nou, asemenea
pasarii Phoenix. Nietzsche surprinde aici
imperativul autodepasirii, al transformarii
radicale prin suferinta, renuntare si
reinnoire interioard. Aceasta e o forma
de singurdtate initiatica, mistica, desi
Nietzsche o secularizeaza. Ca si Dante,
Nietzsche nu este condamnat de vocea
exterioara, ci este trezit de ea, dar, in
cazul lui, aceastd voce este cea a propriei
vointe de putere, a eternei reintoarceri a
aceluiasi, a destinului personal asumat
pana la capat.

Singuratatea eminesciana  nsa,
cosmica si ontologicd, nu mai e doar o
izolare a ganditorului, ci o sfartecare a
fiintei in fata timpului si infinitului. Geniul
sdu simte singuratatea nu doar ca pe o
lipsa a iubirii, ci ca pe o imposibilitate de
a fi cu adevarat in lume: ,Ce e amorul? E
un lung / Prilej pentru durere, / Caci mii
de lacrimi nu-i ajung / Si tot mai multe
cere”. La fel ca Dante in fata lui Beatrice,
Eminescu isi priveste ideala iubita si vede
in ea neimplinirea unui vis ontologic,
neputinta de a patrunde in lumea
celuilalt. Dar, spre deosebire de Dante,
care isi urmeazd ghidul spre lumina,
Eminescu accepta destinul astral al celui
care nu poate fi decat,singur intre stele”.

Mihai Chiuaru —,Agapa”
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istorie literara

debuturi in,ateneu”

Timp
bacovian

Dan Bogdan HANU

La 30 de ani de serie noud, revista noastrd gdzduise un grupaj
de creatii ale catorva scriitori care ,Au debutat in Ateneu” (oct. 1994).
Cu satisfactie constatdm cd debutanti de atunci au devenit nume
cunoscute in literatura romand, unii dintre ei raspldtiti pentru calitatea

scrisului.

Care a fost contextul debutului in ,Ateneu” (mentor, redactorul
girant, frecventarea unui cenaclu, semnalare la ,Posta redactiei” etc.)?
In ce mdsurd a fost de bun augur prezenta dv. in coloanele revistei

bdcduane? (1.D.)

A reveni in Bacdau este pentru
mine scufundarea desavirsita in unicul
timp interior, individual, pe care nu sint
constrins prin nimic sa-l1impartin virtutea
unui program sau a unui algoritm, ci doar
sd nu-l falsific. Ceea ce ar urma sa rimeze,
nu chiar involuntar, cu un efort sisific. Aici
greutatea propriului timp devine fireasca,
cita vreme starea de acasd — cu toate
suisurile si coborisurile ei — are nevoie,
pentru a-si intra in drepturi, de strazile,
de luminile si umbrele, de orele acestui
oras. Este o reintoarcere, daca nu eterng,

25 iunie 1989

Parca o simbolica predestinare
toponimica face ca localitatea Lipova
din zona colinard a Tutovei sa se inscrie
in itinerarul inspectiilor revizorului
scolar Mihai Eminescu. Sigur este insa
ca Iinfdtisarea administrativ-teritoriala
de acum mai bine de un veac a
favorizat inspectarea scolii din localitate,
fapt petrecut in primdvara lui 1876.
Predestinarea toponimica este o sugestie
care asociaza existenta padurilor de tei ca
posibila explicatie a numelui localitatii,
cu rasunetul de blazon dobandit de acest
arbore in poezia eminesciand. Asadar,
la numai cateva zile de la implinirea
centenarului eternizdrii lui  Eminescu
(duminica, 25 iunie [1989]), centrul
comunei si-a primit localnicii (copii,

cel putin continua. Intr-unul din poemele
sale, Borges se confeseaza: ,Acest oras in
care mi-am indltat trecutul / mi-e viitor
si prezent; / anii pe care i-am trait in
Europa sint iluzorii, / eu am trdit mereu
(si voi trdi) in Buenos Aires”. Cu doud mici
dar esentiale substituiri — Bacau in loc
de Buenos Aires si lunile in loc de anii —,
citatul isi pastreaza intacta valoarea de
adevar si pentru mine. intr-o masura mai
mare sau mai mica, tot ce am scris este
un releveu poetic, subiectiv si incarcat de
fictiune, al acestui oras, sursa a poetizarii

Eminesciana

Ideea
de
zhor

tineri si varstnici), satenii din imprejurimi
gatiti cum se cuvine pentru asemenea
imprejurare sdrbatoreasca, oaspeti din
alte locuri eminesciene - toate ale tdrii
locuri eminesciene fiind. Mai in capatul
unei padini avand ca fundal scoala,
terasa statuii poetului este centrul de
atractie al sdrbatorestii adunari. Aici
se produce un ceremonial, aici rostesc
alocutiuni Nicu Célin, primarul comunei,
Petru Endsoae, presedintele Comitetului
Judetean de Culturd, Lucian Agachi, seful
Inspectoratului  Scolar Judetean, prof.
dr. lon Hangiu, secretarul Societdtii de
Stiinte Filologice din Romania.

Aici, pe terasa, urmeaza un spectacol
artistic sustinut de elevii din localitate,
rostesc poezii si restituie memoriei

neintrerupte, spatiu sintagmatic cu legi
si coduri proprii. De cele mai multe ori,
atunci cind scriu, o fac sub presiunea
derularii unor secvente (segmente) de
spatiu si timp desprinse din acest loc, iar
presiunea este chiar aceea a biografiei.
Asta pentru ca oriunde m-as afla, nu
pot scrie decit in Bacau. Bacaul este
lichidul meu amniotic, memoria unde
ma retrag pentru tot mai indelungate
rastimpuri, sanctuarul unde oficiez si pe
dalele cdruia mai si derapez uneori...
Amprenta acestui loc mi-a configurat
acel disegno interno - expresie a
sufletului, reprezentare care dupa un
timp este resimtita ca fiind preexistenta
- transpus de fiecare data in pagina, din
alt unghi si cu alta luminozitate, si ale
carui ipostaze insumate fac vizibil corpul
meu poetic.

Este un gest de generozitate faptul
ca Bacdul cultural, prin a sa marca
inregistratd, revista ,Ateneu’, are fata
indreptata spre fiii sai risipitori, printre
care ma prenumar... La aceasta revista,
cu mai bine de 36 de ani in urma, mi-a
fost dat sa primesc botezul publicistic,
totodata primul meu atestat poetic.
Reverenta, peste timp, Don Sergiu;
reverentd, ,batrine pirat”! in acelasi
numar, citeva pagini mai in fatd, era
un grupaj de poeme semnat Mircea
Cartarescu...

Premiul ,George Bacovia” pentru
poezie, care mi-a fost acordat la editia din
2003 a Zilelor Revistei,Ateneu’, este doar
partea vizibila a unui sir de coincidente

din arhiva,ateneu”

lui Eminescu prinosul propriilor lor
simtaminte creatorii: Eugen Uricary,
Sergiu Adam, Octavian Voicu, Elena-
Clara Delavicov, Eugen Budau, Petru
Scutelnicu, Tatiana Scortanu, Cornel
Galben, Emil lordache, Gellu Dorian,
Victor Mitocaru. Spectacolul continua
incd mult timp cu interpretari ale unor
solisti vocali si instrumentisti din Bacau:
Mirela Casapu (vioard), Cristina Grigoras
(solista vocala), Viorel Ciurdea (bas la
Orchestra Simfonica Bacau), cu recitdri ale
elevilor Scolii Nr. 11 din Bacdu si ale unora
din localitate. Langd bustul poetulul elevi
ai Scolii Nr. 3 din Humulesti depun o cupa
cu tarana din curtea casei pdrintesti a lui
lon Creanga. In continuare, un colocviu
reuneste  contributiile  profesorilor
Grigore Codrescu, Eugen Budau, Traian
Valeriu, Stan Ghena, loan Danila (Bacau),
Doru Scarlatescu (Universitatea lasi),
Alecsandru Simion (Institutul Politehnic
lasi), Leon Boamba (Lipova), V.D. Manciu
(invatator pensionar), Aurel Cozma si
Gheorghe Baltatescu; Rodica Hanu,
Vasile Robciuc (Moinesti), Viorel Rujea
(Comanesti), lon Hangiu (Bucuresti).
Privim iarasi statuia: terasa din fata scolii
sustine soclul simplu si zvelt, pe care
se nalta gata de zbor parca bustul lui
Eminescu intre doi tei. A avut inspiratie
si mestesug ales a stapanit sculptorul
George Zarnescu pentru a inchipui din
bronz o faptura tanara, intinerind insesi
imprejurimile cu neasemuita ei planare

ale cdror semnificatii sint si speciale,
si stranii. In primul rind, este premiul
literar pe care il simt cel mai aproape,
atit in cheie afectiva, cit si, as indrazni sa
spun, existentiala. Structural, ma plasez
in siajul retractilitatii si aprehensiunii
bacoviene sau, ca sa (md) folosesc (de)
cel mai en vogue prefix al momentului,
sint un post-bacovian. La inceputul anilor
‘80 scriam primele poeme, pronuntat
bacoviene, fara a-l fi citit cu adevarat pe
Bacovia. Intrasem, probabil, in rezonanta
cu acea atmosfera dominantd, chiar daca
nu intotdeauna evidenta si explicita,
a orasului. In acelasi an (2003), cind
primele zile ale lui aprilie se zdreau ireal
prin perdeaua groasda a unei ninsori
tirzii — desi nu am centrald termica in
Bacdu, tocmai aceste ierni care uita sa
plece, intinzindu-le multora nervii pina la
refuz, imi prelungesc viata, poetica si nu
numai -, atunci, intr-o dupa-amiaza, am
citit ,Dosarul Bacovia’, cartea distinsului
profesor Constantin Calin, si marturisesc
ca nu am fost foarte surprins de senzatia
cd pe masura ce citeam, paginile se
transformau intr-un sir de oglinzi...

In acest Baciu, ,Ateneul” este a
doua mea casa. Si tot aici, in peregrina-
rile mele la ore tirzii, nimerind in vreo
intersectie preschimbata de incertele
reflexe luminoase pe asfaltul umed
intr-un arhipelag indepartat, ma sur-
prind repetind: ,Sunt solitarul pustiilor
piete /[...]/ Palind in tacere si-n paralizie..”
De vreme ce e iminenta o melancolie
fondatoare, in ce ma priveste...

peste oameni, peste timp, pentru a ne
limpezi mintea si inima cu ideea zborului
spre noi insine, asumandu-ni-l, astfel, pe
Eminescu - parte din noi si din eternitate.

Victor Mitocaru

(,Ateneu’, Bacdu, serie noud, anul 26,
nr. 7 (236), iulie 1989, p. 11)
Transcriere:

Adina-Mihaela Vieru

Denisa-Elena Tampu

Foto:

loan Ciuraru

Remus Lupuleasa

‘
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ateneu

Exista temeiuri, dupa cum inspirat
nota Jean Burgos, pentru a afirma ca nu
exista nici o fisura intre ,organizare, pe
de o parte, si comportament, pe de alta,
la fel cum nu exista nici o ruptura intre
fiziologic, psihic si mental”. Fara indoiala,
recentul volum al Cristinei Danilov,
LDivanul cu pisici” (lasi, Ed. Junimea,
2026), da o alta formd, dar nicidecum un
alt sens acestei afirmatii. Cu o activitate
prestigioasd, autoarea, membra a Uniunii
Scriitorilor si Colegiului Psihologilor
din Romania, pe langa carti de poezie
premiate, continua un ciclu de volume
de eseuri psihologice - ,Fuga din Babel
si alte povestiri pentru suflet” (2023),
LCufarul lui Cain” (2024), ,Douasprezece
nopti si o dimineata” (2025).

Revenind la volumul de fata, trebuie
sa remarcam spectrul larg abordat, atat
in cadrul trairii, cat si la un alt nivel, in
cazul analizei psihosociale, potrivit unor
experiente bine definite, al posibilitatilor
si imposibilitatilor navigarii prin canalele
emotiei, in functie si de particularitatile
cazurilor disecate, fiecare cu adevarul
sau. Pornind de la aceste consideratii,
simbolul universal al psihanalizei,
divanul, relevat de Sigmund Freud, pare a
filocul in care confesiunea ar inceta sa fie
confesiune; ea presupune o capacitate
de orientare in labirintul sentimentelor.
Oricat ar pdrea de ciudat, raportul care
se stabileste intre psiholog si pacient,
in lipsa modelului ideal, are anumite
particularitati ce-si pun amprenta
asupra ordinii/dezordinii  dialogului;
par susceptibile sa dezechilibreze
atotputernicia judecatii rationale, dar
nu este deloc asa.. In intdmpinarea

Luminita Radu -
~Marie, draga”

Intr-o seard de iulie, Muzeul de arta
contemporana al Centrului de Cultura
,George Apostu” din Bacdau a devenit
locul in care arta a recuperat, pentru
cateva ore, un dialog rar: acela dintre
sensibilitatea prezentului si memoria
sacrului. Expozitia,Marie, dragd’, semnata
de artista Luminita Radu, a propus
publicului nu doar un parcurs vizual, ci o
reintoarcere spre 0 zond a interioritatii pe
care arta contemporana o abordeaza tot
mai rar.

Prezentarea criticului si istoricului
de arta Luiza Barcan a clarificat inca de
la inceput ca titlul expozitiei nu este o
simpla formula afectiva, ci o adresare cu
incarcatura spirituala profunda. Astfel,
,Marie” nu desemneaza un personaj
anonim, ci figura centrala a iconografiei
crestine — Maica Domnului -, filtrata prin

Daniel MARIS

Divanul
SI
penumbrele

acestor prejudecati, eseurile autoarei
sunt, in acelasi timp, mici perle in proza,
conditionate insa de multe detalii ale
realului. Tematica acestora este vasta:
de la analiza tulburarilor emotionale, la
dilemele emotionale ale casniciei ori de
la cotidiana lasitate, la lipsa de intelegere
apropriei persoane sia propriilor optiuni.
lar de aici, vrand-nevrand, trebuie sa
facem o paranteza maiampla pentruanu
ne margini la mentionarea unui proces
cauzal sau genetic, ce lasd sa se intrevada
un fel de diluare a rezonantei afective.
Pornind de la arhetipurile lui Jung si
terminand cu Bachelard, care vede in
sarpe ,unul dintre cele mai importante
arhetipuri ale sufletului omenesc [..], o
imagine cu radacinain cel maiindepartat
inconstient, o imagine care vine dintr-o
viata ce nu este viata noastra personala
si nu poate fi studiatda decat printr-o
referire la o arheologie psihologicd”
Ofranda unui prezent trait in raport cu
un trecut bine impregnat in adancul
subconstientului impreuna cu reflexele
instinctive pe care acesta le declanseaza

sensibilitatea unei artiste care nu cauta
sa reconstituie canonul, ci sa-l respire in
propriul ritm.

Luminita Radu lucreazd pe o
Ldimensiune” subtila, intre graficd si
picturd, construind imagini care nu sunt
icoanein sensul strict, ciinterpretari libere
ale unor tipologii consacrate. Materialele
pe care le foloseste — hartie manualg,
linogravurd, pastel gras, insertii orga-
nice — creeaza o texturd care trimite la
frescele vechi ale bisericilor moldave, fara
aleimita. Cromatica blanda, dominata de
tonuri aramii, conferd lucrarilor o vibratie
discreta, apropiata de respiratia zidurilor
vechi, incdrcate de timp.

Expozitia se desfasoara ca un itinerar
interior. Ipostazele Maicii Domnului -
Rugul Aprins, Acoperamantul, Tmpara-
teasa - sunt reconfigurate intr-un

in sferele spiritului ii ofera autoarei
prilejul sa descifreze, trecand din planul
trairii in cel al analizei, ecouri, nimburi,
umbre, adevdrate mutatii ,plasmatice”
ale personalitatii. Este vorba, desigur,
si de o reconstituire a ,absurdului” vietii
cotidiene, cu amestecul ei de registre
in diverse ierarhii, in fond reinnoite
in toate modalitdtile. Daca analizam
aceste mici felii de imagini exemplare,
capcanele abil plasate in afara psihicului
individual, toate temerile provenind
din ,lipsa de intelegere a informatiilor
care ni se transmit prin sfera emotional-
senzoriald” nu vor fi singurele variatii
date de aceste mediatoare virtualitati.
Ca singura si inevitabilda determinare,
decodarea starilor, ca retraire punctualg,
seamana mai degraba cu o unitate ce se
risipeste in cioburile unui caleidoscop
prin dezintegrarea si apoi recompunerea
iremediabild a realitatii. Intr-un anumit
fel, ,divanul cu pisici” nu poate fi rupt, in
mod evident, de toata aceasta diversitate
acceptata de ontologia psihologica, deci
nu poate rdmane un traseu inchis in

limbaj vizual care pastreaza gravitatea
originara, dar o traduce in sensibilitatea
contemporand. Ingerii, serafimii i
heruvimii apar ca figuri eliberate de
greutatea materiei, surprinsi in miscari
care sugereaza slujirealorin spatiul celest.
In contrapunct, tema Judecitii de Apoi
este abordata prin simboluri preluate
din frescele pridvoarelor medievale,
reinterpretate insa cu o austeritate care
evitd dramatismul excesiv. Fara a le
neglija, simbolurile euharistice — potirul,
porumbelul, inscriptiile bizantine -
sunt reduse la esential, ca si cum artista
ar cauta sa lase forma sa vorbeasca
inaintea detaliului. Unele dintre cele
mai puternice lucrari sunt panourile
modulare, unde geometria sacra, aripile
ingerilor si semnele paleocrestine se
impletesc intr-o arhitectura vizuala

fata unui examen al luciditatii. De aici,
calitatea autoarei, capabilda sa caute
infinitudinea intr-un spatiu profan,
ca refugiu atemporal, reusind sa faca
mici brese in imaginar, pentru un alt
fel de timp. Trecerea de la dependenta
la autonomie cauta sa iasa din cercul
limitat al subiectivitatii, se ofera firesc
privirii, nu estompeaza niciun criteriu al
selectiei. Asa cum apare, divanul reuseste
sa inchege o viziune a unei curgeri, ca
posibila adancime simbolicd, pentru ca
apoi sa revina la evenimente...

Intr-un univers al singularitatilor
obiective, singulara prezentd umand
se inregistreazd pe retina in toatd
complexitatea ei, in forma cea mai pura
si originara a fractiunii de secunda.
Fard o afinitate ca liant, aceste forme
ce alcdtuiesc lumea ar fi imposibil
de descifrat, iar Cristina Danilov este
pe deplin constientda de acest lucru:
,Sigur, ca psiholog am un scop: sa ofer
ajutor specializat celor care mi-l cer, sa-i
ajut sa-si descopere singuri puterea,
potentialul, solutia salvatoare, calea
care li se potriveste. Dar intodeauna
in munca mea, in fintelegerea celor
care vin cu incredere in cabinetul meu,
solicit, la randu-mi, in intimitatea mea, o
indrumare, un ajutor si o protectie divina.
Cred, cu convingere, ca stiinta si credinta
in Dumnezeu se tin de mana atunci cand
vorbim despre oameni, despre sensul
vietiilor,despre dezvoltarealor personala,
despre echilibrul sufletului uman”. Si nu
e putin lucru sa descoperi gloria clipei
acolo unde, uneori, deznadejdea devine
imaginea de adancime a vietii.

MIRIE. DRNGA-

LUMINATA RADD

ce invita la meditatie. Aceste panouri
nu sunt simple compozitii, ci spatii de
oprire, de respiratie, de interiorizare.
Apoi, panzele imprimate ca prapuri
sau steaguri confera expozitiei un ritm
ceremonial, transformand spatiul intr-un
loc de trecere, aproape liturgic.

in ansamblu, demersul Luminitei
Radu nu este doar o explorare plastica, ci
si o incercare de a readuce spiritualitatea
ortodoxa in dialog cu limbajul artei
contemporane.

Criticul Luiza Barcan subliniaza ca
aceastad imagistica de inspiratie religioasa
imbogateste patrimoniul artistic actual,
oferind o forma de marturisire vizuala
intr-o epoca in care sacrul este adesea
marginalizat.

Marius MANTA
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Liviu APETROAIE

Mizele virtutii
si refacerea Logosulul -
premise pentru o literatura
a autenticitatii

llie Boca —,Compozitie”

In peisajul intelectual contemporan, marcat de
o fragmentare acuta a sensului si de o digitalizare
galopantd a existentei, volumele filosofului iesean Dan
Chitoiu — Stiinta virtutii. Eseuri despre excelentd si putere
(Bucuresti, Ed. Paidea, 2025), ca si cel anterior, Persoand,
lume, realitate ultimd. Filosofare si spiritualitate in Rdsdritul
Crestin —vin sa implineasca o dubla si urgenta necesitate.
Pe de o parte, ele propun o recuperare academica a unei
traditii epistemice adesea ignorate de rationalismul
occidental strict. Pe de alta parte, ele ofera instrumente
hermeneutice vitale pentru scriitorul contemporan
aflat in cautarea unor structuri de profunzime capabile
sa depdseasca nihilismul si prozaismul cotidianului.
Sintagma ,Rasarit crestin’, asa cum o nuanteaza Dan
Chitoiu, depdseste simpla geografie politica sau
confesionala. Ea circumscrie un spatiu de rezistentd
spirituald siintelectuald in fata reductionismului scientist
al modernitatii. De laimperiul bizantin (oikoumena) pana
la misiunile siriene din India sau asiatice, aceasta traditie
a propus un model alternativ de rationalitate, centrat pe
experienta (experiere) si partasie.

De ce are nevoie literatura beletristica de astazi
de astfel de cercetdri filosofice aspre si sistematice?
Raspunsul rezida in criza de profunzime a romanului
si poeziei contemporane. Literatura ultimelor decenii
s-a cantonat adesea in autofictiune, mizerabilism,
experiment formal steril sau deconstructivism exhaustiv.
Fara un fundal metafizic si o intelegere clara arosturilor
filosofarii’, personajul literar contemporan risca sa
devina o simpla carcasa psihologica lipsita de un sens
transcendent.

Influenta cercetarilor de tipul celor realizate de Dan
Chitoiu asupra beletristicii se manifesta pe mai multe
paliere esentiale. Unul dintre ele - cel mai important,
cred eu — este de refacere a substantei personajului, de

trecere de la individul izolat la conceptul de persoana
(inteleasa ca deschidere spre celdlalt si spre absolut),
oferd romancierilor instrumente pentru a depasi
tipologia personajului nevrotic, egocentrat. Personajul
literar redevine un cdutator, un peregrin pe un ,drum
spre Damasc” personal, unde criza si orbirea initiald sunt
doar etape premergatoare vederii interioare.

In egald masurd, reconsiderarea timpului si a
spatiului. Romanele influentate de aceastd paradigma
recupereaza timpul interiorizat, spiralat, in dauna
cronologiei liniare, sufocante. Spatiul literar inceteaza
sa fie un simplu decor realist si devine geografie sacrd,
fncarcata de memorie diacronica. Nu in ultima ipostaza
e nevoie de recuperarea fortei Logosului; intr-o epoca
a inflatiei informationale, literatura simte nevoia unui
cuvant ,viu’, care face trimitere la o realitate profunda,
nu doar la un joc de semne. Scriitorii de azi care
frecventeaza textele patristice (precum scrierile isihaste
sau filocalice) isi reincarca limbajul cu o tensiune poetica
rard, transformand textul beletristic dintr-o simpla
lectura de divertisment intr-un ritual de purificare si
regdsire de sine. Scriitori contemporani de prim rang -
care exploreaza realismul magic, romanele de cdutare
spirituala sau poezia metafizica - isi gasesc hrana
conceptuala exact in aceste retele de convergenta pe
care filosoful iesean le extrage din textele stravechi.

Cercetdrile lui Dan Chitoiu ne arata ca reflectia
profundd asupra virtutii si spiritualitatii rasaritene nu
reprezinta o retragere nostalgica in trecut, ci o privire
extrem de lucida aruncatd asupra viitorului. Pentru
lumea literard, dar si pentru omul de cultura de astazi,
recuperarea acestor sensuri perene reprezinta singura
modalitate prin care fragmentele disparate ale lumii
contemporane se mai pot aduna laolalta pentru a
alcatui o symphonia — o armonie restaurata a spiritului in
care adevarul redevine impartasibil (sic!) -, si bucuria de
a trai isi recapata legitimitatea originara.

Florin Mocanu —,Zbor”

Romania literara
nr. 29-30, 2026

In  centrul acestui numar dublu al
hebdomadarului Romania literard se afla transcrierea
conferintei doctorului in filozofie Mihnea Marutd —
Despre lumea in care murim. De-a lungul timpului,
mari filozofi au vorbit despre cum constientizarea
mortii confera omului statutul de fiinta superioara.
Martin Heidegger considera ca existenta umana
este definita de raportarea permanenta la moarte;
Heidegger a introdus conceptul fiinta intru moarte/
Sein zum Tode. Arthur Schopenhauer considera
moartea motorul filozofiei:,Moartea este adevaratul
scop al vietii si marele inspirator al filozofiei. Fara
ea, putini oameni ar fi reflectat asupra vietii”. Jean-
Paul Sartre era convins ca gandul la moarte da
greutate faptelor noastre: ,Nu esti un om atata
vreme cat n-ai gasit ceva pentru care ai accepta sa
mori”. Emil Cioran spunea ca ,a trai fara sentimentul
mortii inseamnd a vietui dulcea inconstienta a
omului comun”. Mircea Eliade zicea atat de frumos:
,Oamenii mor ca sa se odihneasca inainte de marea
beatitudine a nemuririi”. Dar Mihnea Maruta nu face
o analiza despre cum mari ganditori au analizat
moartea ca artd a vietii. Poate parea surprinzator,
dar in conferinta sa, construita maieutic, jurnalistul
ne aratd cum numai moartea ne-ar putea salva,
intr-un viitor mai mult sau mai putin indepartat, de
suprematia Al-ului fatd de spiritul uman. Decupez
cateva dintre formidabilele asertiuni cu care ne
provoaca Mihnea Maruta: ,Inteligenta artificiala este
o minte digitala care are capacitatea de a intelege,
de a modifica si de a prezice realitatea printr-o
combinatorica a luminii’, ,Riscul major, in relatia
dintre om si Al, este ca entitatea artificiala sa preia
controlul, adica omul sa nu mai fie specia dominanta
pe aceasta planetd’, ,[...] grosso modo, acum vreo
3000 de ani Homer scria despre o masindrie care se
orienta singura in spatiu si evita obstacolele, adica
avea propriul GPS”. In acceptiunea autorului, ar exista
doud scenarii in viitor, privind confruntarea om-Al. In
cazul meu, epilogul nu se incheie cu chestionarul
domnului Marutd, ci, din cele 39 de intrebari, ma
intorc la intrebarea 34 ridicata de domnia-sa: ,Daca
esti credincios, ce crezi, va interveni Dumnezeu
sa opreasca toate astea?’, singura intrebare lasata
de autor fara raspuns. Da, cred ca Dumnezeu este
atotputernic, insa nu am capacitatea de a afla cum
va interveni. Parintele Constantin Cosma, intr-o
ancheta despre inteligenta artificiala, spunea:
Jnteligenta artificiald este marea provocare a lumii
care supraliciteaza si dezvolta partea materiala din
om, biologicul. Dar omul are o componenta care
scapa tuturor acestor instrumente, care este duhul.
Omul este si duh”.

Aceasta editie a Romadniei literare este bogata in
cronici, eseuri si poezie de calitate. Delocintamplator,
in siajul discutiei despre viata, moarte si provocarile
dezvoltarii tehnologice, redam integral poemul
lui Kocsis Francisko: ,Oricine cat de cat umblat pe
orizontala versurilor / asternute pe argila, papirus,
pergament, hartie, calculator / sau orice altceva
care suporta sa se scrie pe el / fie si pentru o clip3,
cum ar fi/ nisip, colb, zdpada, sticla aburitd, / stie ca
poezia nu-i 0 joaca naiva / de boemi, ticniti, alesi,
miruiti ori exaltati, // ci mai ales un mod diferit de a-|
iubi pe lisus / si prin el rugamintea staruitoare de a
constientiza / ca aproapele tau e ca tine, / dar mai
ales predica lui / despre fundamentul bisericii, / cea
mai lacunara lectura din istorie; // si mai stie ca asta
inseamna sa umbli toata viata / pe orizontala tuturor
versurilor si sa zidesti / vers peste vers cum caramida
peste caramida / cea mai durabila constructie / pe
fundamentul uitat”

V.SAVU
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Liviu FRANGA

O vizita neasteptata

5

(Intorcandu-i spatele lui Giton, care se asazd obosit pe pat,
Encolpius si Ascyltos, separat unul de celdlalt, se reped sd
deschida usa cdmadrutei, trdgdnd cu putere si in acelasi
timp de clantd. Aceasta, fireste, cedeazad. Giton se ia cu
madinile de cap si se pune intre ei.)

GITON

Stiti ce?! M-am saturat si razgandit. Rdman aici.
ENCOLPIUS si ASCYLTOS (simultan, imitdnd un dans
lasciv in pereche)

Pe amandoi apoi cu drag sa ne primesti.

(Tragandu-i cateva ghionturi in cap lui Ascyltos, care se
apdrd cat poate cu mantaua, si imbrancindu-I sG mearga
mai repede, Encolpius se indreaptd spre piateta invecinata
hanului. Giton, rdmas in cdmdrutd, isi pune sortul de
bucdtdrie si incepe sd prepare cina. Prietenii lui se invart
printre tarabe. La una dintre ele, un tdran cu o femeiuscd
purtand permanent un voal pe cap vdnd o tunicd.)
ENCOLPIUS (cercetdnd tunica)

Ascyltos, mi se pare mie sau cunosc, de undeva, tunica
asta? Nu cumva a fost a noastra?! Zau, o stiu. Tu n-o
cunosti?

ASCYLTOS (/a fel)

Ba o cunosc, fratica. (spre Tdran) Mai, acesta, sa ne-o dai!
TARANUL

Pai, zi un pret.

ASCYLTOS

Ce pret sa zic?! A fost a meal

TARANUL

Tu esti nebun?

ENCOLPIUS

De ce vinzi, md tarane, lucru’ altora?

TARANUL

Ai luat-o razna si tu ca si astalalt?

ASCYLTOS

Te dau in judecatd, fiindca mi-ai furat tunica cea mai
eleganta. (aratand spre Encolpius) Data-n dar, candva, de
bunul meu prieten de aici.

TARANUL (infuriat, il ia de piept pe Ascyltos si-l trage de
manta.)

Stii ce? Ai s-0 mai vezi-napoi cand ai sa-mi dai si tu
mantaua asta de pe tine. E a mea.

(Sare si-i cara cativa pumni lui Ascyltos. Femeiusca, in
schimb, mai mult prefdcandu-se, il loveste delicat pe
Encolpius, care se lasa atins zambind.)

FEMEIUSCA

O s-o0 mai vezi pe-a mea cand ai sa dai cu parul vartos
in ea.

(Din fundul pietei apare un misit chel, cu negi mari pe
teasta.)

MISITUL

Opriti-va-ti! Opriti-va-ti! Sa stiti ca-i chem pe politaii
pietei. Stati asa. Opriti-va-ti!

(li desparte pe impricinati in doud tabere.)

Voi, ardtati tunica si puneti-o aici, la mijloc, sa o vada toti.
Eu o s-o tin. lar voi, adica tu, bdiete, adu-ncoa’ mantaua,
ca s-o cercetam.Tot eu o tin.

(Misitul primeste obiectele cerute ambelor pdrti. Se preface
cd le cerceteazd cu atentie, dandu-se inapoi cdtiva pasi.
Ambele tabere se prind cd misitul vrea sd fugd cu obiectele
si se aruncd pe el, cdrandu-i pumni si picioare, pand
obosesc.)

Acum v-ati saturat? la fiti atenti ce judecata dreapta o sa
fac.

(catre Tdran si Femeiuscad)

Voi dati-i domnului tunica inapoi.

(cdtre Ascyltos si Encolpius)

Sivoi

Victor Cuzmenco —,Mana creatorului”

mantaua pe care ati gasit-o - domnului taran.
TARANUL, FEMEIUSCA, ASCYLTOS si ENCOLPIUS
(simultan, in cor, pe o singurd voce, unii cdtre ceilalti)
Sa-mi sara ochii daca o sa-ti dau ceva.

MISITUL

Atuncea, foarte bine! Va salut. Eu ma retrag sa duc
obiectele la tribunal. Pentru proces. Ne vedem la curtea
cu jurati si grefieri.

(Da sa fuga prin spatele scenei. Ceilaltiil aleargd.)
TARANUL si FEMEIUSCA,

Stai ca te prind! Stai ca te prind! Talharule!

ASCYLTOS si ENCOLPIUS

Stai ca te prind! Stai ca te prind! Talharule!

MISITUL

Daca puteti! Daca puteti! Molailor!

(Dispare in intunericul din fundul scenei.)

ASCYLTOS

Mantaua mea s-a dus.

TARANUL

Tunica mea s-a dus.

ASCYLTOS, ]'i\RANUL, FEMEIUSCA si ENCOLPIUS (toti
pe o singurd voce)

Acuma ce ne facem? Acuma ce ne facem? Acuma ce ne
facem? Acuma ce ne facem?

FEMEIUSCA (cdtre Tdran)

Oricum, fusese de furat.

ENCOLPIUS (cdtre Ascyltos)

Pai, tu ai gasit-o intr-un birt.

ASCYLTOS

Hai dupa el!

TARANUL

Hai dupa el!

FEMEIUSCA, ENCOLPIUS (izbucnind in rds si ardtandu-i
cu degetul pe Tdran si pe Ascyltos)

Un hot gdseste-un hot mai tare decat el. Mai tare decat
el!

6

(Femeiusca se aldturd lui Ascyltos si Encolpius, care se
indreapta inapoi spre lupanarul unde-I Idsaserd, la etaj, pe
Giton in cdmdrutd, sd prepare cina.)

FEMEIUSCA (uitandu-se dispretuitor inapoi spre Tdran si
facandu-i semne cu degetul mijlociu, iesit usor in evidentd)
Ramai cu bine, paduchiosule taran. Pa. Pa.

]'ARANUL (incercand s-o opreascd)

Sa nu te prind ca pleci cu dstia doi golani.

(Femeiusca scoate din san o sticluta cu un lichid rosu si i-o

aruncd in ochi Taranului. Il lasd cdzut pe spate, urldnd de
arsurd. Apoi urcd la etaj si intrd in cdmdrutd, unde cei trei
o intdmpinad cu urale si plecdciuni. Femeiusca, dandu-si
voalul la o parte, le rdspunde la fel.)

FEMEIUSCA (scotdndu-si voalul incet si complet de pe
cap)

Sunt sclava unei Doamne. Quartilla se numeste. Cu
doua zile-n urma, stiti, cdnd nu am reusit sa va opresc la
templu sd dati buzna-nduntru, peste femei, in mijlocul
serbarii lui Pridpus, Quartilla, de furie, m-a inchiriat cu
ziua si m-a facut cearsaful Taranului. Tot ea m-a pus sa
va pandesc. Tot ea m-a pus sa vin la hanul vostru nobil,
sd va vad. Acuma cere-ngdduinta sa intre chiar pe loc.
Caci Doamna mea se mira cum, prin orasul nostru asta
ponosit, au poposit deunazi doi tineri. (languros) Asa
chipesi, asa ispititori, ca voi... Ce zeu v-a adus pe-aici?
Pe-aici...

(In camerd intrd Doamna, carefsitine capul invelit si ascuns
sub o mantie. Este insotitd de o fatd, sclava ei. Doamna se
asazd pe patul lui Encolpius. Incepe sd plangd, din ce in
ce mai tare. Cei trei se opresc din orice miscare. O privesc,
incremeniti in tdcere. Asteaptd ca femeia sd inceteze.
Celelalte doud, Femeiusca si fata, sclava Doamnei, se asaza
in genunchi in fata ei. li mangaie capul, umerii, mainile. i
dau usor la o parte mantia. De sub ea iese la iveald un chip
alb, peste care ploaia de lacrimi, opritd in cele din urmd,
aruncd o lumind strdlucitoare. Doamna isi fringe mdinile
si degetele. Ele fi trosnesc cu pocnituri ingrozitoare.)
QUARTILLA (pe un ton din ce in ce mai ridicat)

Ce-i indrazneala asta? De unde-ati invatat ticalosii cum
numai prin basme se aud? Nimeni nu are voie sa vada
ce-i oprit de zei! Nimeni nu scapa nepedepsit de ei! Dar
cred ca doar prostia v-a indemnat la asta. Nemernici din
prostie si tembelism ati fost. In noaptea-aceea-n care
voi m-ati jignit cumplit, pe cand fiori de gheatad in pat
ma scuturau, Pridpus, zeul nostru atotputernic, iata, in
vis mi-a spus ca leacul de boala ce-a trimis-o, in trupul
meu, sunt tocmai bdrbatii care-atuncea ne-au pangarit
serbarea. Voi sunteti. (imperativ) Sa va vad! (Se apropie
insinuant de Encolpius si de Ascyltos.)

ENCOLPIUS, ASCYLTOS (impreund, cu elan)

O, scumpa doamna, ca sa te-nsanatosesti, noi suntem
gata sa-mplinim ce poruncesti!

GITON (/dsdndu-se intr-un genunchi)

La fel, si eu sunt sclavul tau oricand doresti!
QUARTILLA

Prea bine. O durere ma-ncinge-n maruntaie. Am insa
o durere mai mare ce ma arde si ma aduce-aproape
de pragul mortii. Voi, doi tineri fara minte, cu nepasare

Vasile Sitari —,Gradina Edenului”
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multd, si multa nesimtire, o sa-nsiruiti, la unii si la altii, ce
ati vazut in templu si-o sa dezvaluiti multimii taine sacre,
mistere interzise sa fie cunoscute de un profan.

(Cade brusc in genunchi, in gest de suplicatie imbratisdnd
pulpele si genunchii celor doi.)

De-aceea vd implor fierbinte si la genunchii vostri cad sa
nu luati in ras ritualul, care e sacru pentru noi. Nimic nu
scapad, oh, maniei lui Pridpus cel razbunator!...
(Izbucnind din nou in lacrimi, gemete si vaiete, Quartilla se
lasa cu fata si cu pieptul pe patul lui Encolpius, ramanand
in genunchi. El o ridicd usor si o asazd pe pat. Se asaza si
el langd ea. Cele doud femei o mdngdie din nou, cu multe
miscdri tandre.)

ENCOLPIUS (solemn, cu mdna la inimd)

Nimic din ritualurile sfinte, jur, noi nu vom dezvalui! Dar, K
pentru cd am gresit prea mult in fata ta si-a Zeului, ne .
punem, jur din nou, viata la schimb! PIETA

(Quartilla trece de la pléns la un ras zguduitor. Il sérutd cu
buzele tuguiate pe Encolpius, dandu-le la o parte pe cele
doud slujitoare. Lui Encolpius ii mdngdie incet pdrul buclat
de dupd ureche.)

Ce imi place mult la icoanele noastre,
cand ma uit la Sfanta Fecioara,

QUARTILLA Liviu FRANGA sunt privirile ei pierdute, albastre,

Eram gata sa arunc pe capul vostru niste sclavi cu fibra spre Trupul ce nu mai coboara.

tare dacd nu cadeam la pace. Dar onoarea mea se cere,

acum, si ea razbunata. Deci, uite, chiar acum-acum, cu Aureola atuncea din crestetul ei

barbatia fiecdruia dintre voi, sanctuarul meu fierbinte va preface-se-n nimb cu rehexe de aur,

ordon sa mi-| stropiti. durerea preschimbé-se-n fosnet de tei

(Se ridicG maiestuos. Canta si danseazd de una singurd, in si iubirea in frunze de laur.

vreme ce celelalte doud femei o acompaniaza cantand si

ele, dar cu gura inchisd, pe cand bat ritmul din palme.) T Icoana std martor ca Sfanta, -n genunchi,

E o rusine dispretul, dar legi sd dictezi — o mandrie. asteapta Trupul cu mainile-ntinse.

Drag mi-e sG merg pe un drum numai de mine dorit. NOAPTEA Biserica-s ramuri cu muguri pe trunchi,

Chiar si-nteleptul intoarce ocara cand simte-njosirea!
Biruie, de obicei, cel care n-a gatuit.*

lumini neapuse din luminile stinse.

Noaptea isi inchide ochii - roi de stele.
Langa mine, patul se intinde. Gol.

Sa te smulg cu totul gandurilor mele
as dori: pe buze - de saruturi stol.

Noaptea-a fost aceea care se prelinse
intre noi acuma patruzeci de ani.

Te-am rugat sa nu pleci. Mainile-mi intinse
le-ai dat la o parte. Nu cereau nici bani,

nici sa te opreasca nu-ncercau. Nimica

nu ti-a stat in cale. Ai iesit. Te-ai dus.

Patru ani ori zece am trait cu frica:
intalnindu-ne, tu, oare, ce-ai avea de spus?

Patru ani ori zece au trecut. O noapte
care nu se stinge, de atunci, in zori.
Inca imi rasuna ale tale soapte.

Tnca simt pe buze recile fiori.

o is - 3 o

Victoria Cozmolici —,Propunere 1”

A

SOT POEZIEI

Singura tu ai putut sa-mi tesi, Poezie,-o hlamida,
din ndluciri impletind vise si spaime in somn.

”

Florentin Sirbu —,Urmele timpului

Cand se pogoara din vastele ceruri vipia noptii,
singura tu-mi luminezi linistea orei de plumb.

Am incercat sa te uit. M-a calcat viata insa-n picioare,
ras si batjocura-am fost celor cu pumnul de fier.

* Fragment (scenele 5 si 6) din comedia Encolpius sau * Din volumul
sacul cu povesti romane, o transpunere dramaticd dupa Numai la tine privind, am simtit cum cuvintele-n aer Ultimele 24 de poeme
romanul Satyricon de Titus Petronius Niger (sec. I. p. Chr.). taie-n cristale de-argint sunetul clinchenitor. ale lui Konstantinos P. Kavafis, in
Piesa face parte din Trilogia anticd, din care a aparut pana talmacire imaginata
acum comedia Mdgarul de aur (vol. Teatru scris. Bucuresti, Este acesta balsam pentru suflet. O largd hlamida de LlV”:’ Franga
Ed. Eikon, 2016). care, pe umeri cdzand, sot Poeziei md da.* (in lucru)
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Tn recentul volum al Alinei Caraghin,
Contre-jour (Editura Creator, 2026),
poemul Fragile devine emblematic
pentru lirismul unei poete care, apeland
la un gest magic, cu detasarea impusa
de contextul modernitatii, creeaza un
univers ce tradeaza inevitabil consistenta
realitatii diurne. Un abracadabra gene-
reaza o realitate legitimatd prin cuvant.
Este vorba de o semnificativa piatd, loc al
instabilitatii, populata de lucruri contand
in primul rand ca obiect al privirii
creatorului, cu pldcerea si satisfactia
acestuia. In acest univers, o unda de
lirism aminteste vechi experiente care
nu au cazut in desuetudine (,jucarii de
lemn tocit si portelan ciobit, / cu miros
de bunici”), dar spectacolul rafinat fisi
impune indiscutabil repere, incepand
cu un vineri. Dacd zilele saptamanii
sunt integrate simbolisticii cifrei sapte,
fiind destinate sa se roteasca precum
planetele, iar vineri corespunde lui
Saturn, ,adorat ca un creator” si nelipsit
de atributele eroului civilizator, dupa
cunoscute dictionare de simboluri, in
poemul Alinei Caraghin ziua de vineri
este mai degraba limita dincolo de care
se impune un timp al gratuitatii si al unei
lumi ce se sustrage diurnului. imi place
sa cred ca vineri marcheaza momentul in
care se naste o lume, artificiald, asa cum
e ea, nu intampldtor ,de nicdieri’, adica
izvorata din vocatia creatoare. Se mai
cuvine amintit ca acest univers creat prin
abracadabra nu are substanta realitatii
concrete, primind o sugestiva conditie
de fragil: ,abracadabra si / piata volanta
apare de nicdieri vineri dimineata: /
margele careauimpodobit gaturicandva
sarutate / vaze care-au pierdut sirul
florilor, / saptamanal la inceput, / apoi
cam de doua ori pe an/ monede adunate
pentru paine / fotografii cu oameni care
nu clipesc / si nu zambesc, / pentru clipa
ce-i trece peste veac [..] / radiouri langa
care obrajii au adunat lacrimi felurite /
chipiuri cu urme de frunti incruntate /
medalii candva stralucitoare / ceasuri
care i-au grabit pe o ea, pe un el, / viniluri
care au scartait fara ca ei, imbratisati, / sa
observe / timbre pdstrate in colectii, care
n-au calatorit cu scrisori de amor/ si eu, /
obsolete” (Fragil).

Ochiul nu marcheaza la Alina
Caraghin o atitudine obedienta fata de
realitatea cotidiand; poeta lasa impresia
cainregistreazd ipostaze lipsite de mister,
poate de aceea poezia sa nu vizeaza
un lirism al cotidianului, rdmanand
departe de a-l celebra. Nu este deloc
intampldtor ca autoarea recurge la un
Braille, implicand absenta ochiului, prin
care trupul nu mai este contemplat si
acceptat doar ca prezentd reala, ceea
ce este totusi prea putin, ci este supus
unei lecturi a carnii si unei interpretari
creatoare in ultima instanta: ,degetele
tale imi citesc carnea / o carte in Braille"
Printr-o sugestiva metafora, perceputa
prin lectura cu un alt ochi, femeia
conteaza la Alina Caraghin ca o poveste,
cu alte cuvinte ca o prezenta paralela
universului real supus evanescentei:
sdesfaci fila cu fila / deznozi / povestea
incalcita ce sunt” (Carne carte). De aici
pornind, numaieste mult panalaizolarea
de lumina diurna pentru a plasa si de

Mircea MOT

Ochiul si

data aceasta sentimentul sub semnul
actului creator, care impune femeia ca o
sculptura: ,trag draperiile opace / si stau
in contre-jour / sa-{i raman pe retina /
femeie sculptata din lumind” (Dimineti).
Pietei de vineri, create prin magicul
abracadabra, i se aldtura prozaicul
magazin (,magazinul ala"), nelipsit de o
semnificativa atmosfera (,aerul e gros”)
si populat de obiecte ce asteapta sa fie
privite si tanjind, ca prezente reale, sa fie
atinse, dupa cum, in asemenea spatiu,
fiinta este ,mdsurata din ochi” de vanza-
toarea avand o anumita atitudine fata de
obiecte: ,intru in magazinul ala / pentru
ca aerul e gros / si nimeni nu ma intreaba
nimic / pisica e intinsa pe tejghea / cu
burta la vedere / ca si cum ar sti ceva
despre abandon / ceea ce eu inca invat /
jazzul curge lenes / suna a transpiratie
uscata / si pahare nespalate / ma uit la
cercei/ atarna / asteapta / vor sa fie atinsi /
fara sa promita nimic / vanzatoarea ma
masoara din ochi” (Atingeri). Acceptand
Laventura” intrarii in acest spatiu, femeia
se sustrage unei anumite priviri, dupa
cum refuza concretul apropierii, avand
nostalgia acelui departe ce lasa libera
imaginatia creatoare: ,e clar ca / n-am
venit pentru argint/ ci pentru senzatia ca
cineva / ar putea observa linia gatului /
uneori cumpdr cercei lungi/ reci la ince-
put / apoi calzi / dupa ce stau pe piele /
nu ca sa fiu frumoasa / ci ca sa-mi amin-
tesc / ca inca reactionez / la contact / ma
gandesc la tine / prea aproape / intr-un
mod care strica lucrurile / dacd ai vedea
mai departe de ochii mei/aiintelege / ca
n-a fost niciodata vorba de cercei / ci de
momentul acela / in care tacerea / apasa
exact cat trebuie” (Atingeri).
Nulipsescdin poezia Alinei Caraghin
tensiunile interioare, cu semnificativa lor
vindecare prin confesiunea pe parcursul
careia poeta evitda vulnerabilitatea
dezvaluirii, echivaland totul prin
elemente decupate din real care, chiar
daca nu au conotatii simbolice, sunt
suficient de sugestive: ,jazzul balteste /
ca o mahmureala / poate n-ar strica mai
multa simplitate / cand ti-e greu / sa fie
de ajuns / ca sunt / nu sa repar / nu sa
spun / doar sa ocup spatiul / si cand mi-e
greu / sa nu pleci / sa ramai / ca jazzul
care nu promite / nimic / dar tine loc
de noapte” (Vindecare). In tentativa de
a-si contura un portret, poeta recurge la
aceleasi ipostaze ale realului, chiar daca
metafora este mai putin convigdtoare
(,iubirile-val”), dupa cum simplitatea
confesiva este uneori tulburata (,talpile
imi sunt deja ude de dezamdgiri”), ceea
ce nu ameninta insa finalitatea scontata:
Jubirile-val ma ating fara sa ajunga la
miez / astept valul care sa ma inghita /
talpile imi sunt deja ude de dezama-
giri / intr-o zi cerul / s-a revarsat ca un
pahar prea plin / si a venit valul acela /
sa ma invete ca nu toate furtunile sfasie /
unele deschid drumuri / cu care mi se va

obisnui mersul // valurile mici? / nu mai
incerc sa le prind, sa le numesc / le vad
cum hranesc o liniste mare / in care se
aud/ pasii altora” (Drumuri numite acasa).

Alina Caraghin construieste atent,
semnificatiile poetice pulseaza in versuri
nelipsite de accente reflexive, stimuland
actul interpretativ. Intr-un poem cum
este Exil (cu trimitere, aici, laindepadrtarea
de realitatea concreta) privirea trebuie
sa ,consume” tot ce este concret pentru
ca relatia celor care ,respirau unul prin
celalalt” sa conteze dincolo de lume:
,Din spatele celor doua ferestre /
priveau lumea doi ciudati / care respirau
unul prin celdlalt / pentru insufletire. /
Vazuserd lumea, atat de mult incat / fsi
ajungeau”. Infinitul insusi este definit
din perspectiva privirii care pune sub
semnul intrebarii prezentele reale, limite
in acelasi timp si evidente decupari
in real. Dupa cum limbajul insusi este
pus sub semnul intrebdrii, pentru ca
semnificativul pact sa se realizeze sub
semnul muteniei si al simturilor:, Infinitul
era sa privesc din hamac / coroanele
regilor mesteceni si brazi / frunzele
albastre / cerul verd e asurzitor / peste
tacerea noastrd in care amestecam gre-
ieri, lavanda, menta, / veverite, falfait de
aripa respiratia ta / transpiratia muteniei
si in exclusivitate mea, / intr-un pact mut
al simturilor” (Caleidoscop). Realitatea
cotidiana este atent exploatata de poeta
care retine acele gesturi ce conteaza
pentru semnificatiile unei poezii erotice:
~Vocea mi-a soptit sd cobor cu o statie
mai devreme: / ne asteptau acolo portul,
marea si un feribot / care ne-a schimbat
destinatia. / Te-ai incruntat a cearta dar

lumina diurna

mana ta s-a lipit de a mea/ si ne-am jucat
de-afugainsprenoi,/cupieleafrematand
sub fiecare masca smulsa, / pana cand,
goi de ascunzisuri, ne-am recunoscut
unul in celdlalt (Curaj). Mana batatorita,
posibil o trimitere la acel cunoscut ,fiu al
faptei’, este redimensionata printr-un gest
cu evidenta valoare simbolica: ,Mana
batatorita, cu pielea crapata / se-ntindea
catre inima din care picura balsam viu /
unghiile ciobite devenisera nestemate /

in lumina puternica nu mai stiai / daca
inima mangaie mana / sau invers”
(Ddiruire-primire). In banalul existential se
consuma un adevarat miracol perceput
ca o veste, care determina o alta intele-
gere a lumii: ,Ziua venise fara promi-
siuni / pamantul tacea de o vreme / iar
cand farama de verde / nesigurd, fragilg,
vie /aaparutin solul reavan,/ m-am uitat
la ea ca la o scrisoare / trimisa de cineva /
care inca ma iubeste / si-am inteles /
ca radacinile se prindeau fara zgomot”
(Taina redesteptarii). Gestul este atent
valorificat:,,imi pun o dorinta / aruncand
banutul in fantana. / oare cat timp fsi
poate tine iubirea respiratia / sub ape?”
(Roma in mai).

Tmi rezerv pentru final o Comuniune,
in care motive consacrate ale poeziei
traditionaliste sunt asumate de poeta
intr-un spectacol textual atent regizat:
I chem3m pe Dumnezeu in noi / pana
ne umplem // cand nu mai incape, /
trece dintr-unul intr-altul / prin vasele
comunicante / ale unui singur trup de
har” (Comuniune).

Volumul Contre-jour marcheaza,

fara indoiald, o noua etapa a poeziei
Alinei Caraghin.

Inga Edu-Tomas —,Vara in sat

"
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Romanul lui Gellu Dorian ,Numele
Tatalui” (Editura Cartea Romaneasca,
2025) se impune ca o constructie
narativd ambitioasa, de peste 440 de
pagini, in care timpul devine un personaj
in sine, iar memoria colectiva si cea
individuala se impletesc intr-un tesut
dens de semnificatii. Volumul propune
o dubla incursiune temporala: prezentul
anilor ‘80 ai secolului XX, marcat de
constrangerile regimului comunist, si
secolul XIX, perioada de tranzitie de la
domniile fanariote la Unirea Principatelor.
Aceasta suprapunere nu este un simplu
exercitiu de reconstituire istorica, ci un
veritabil mecanism de restauratie a unei
identitati pierdute, construindu-se ca
un monument literar dedicat memoriei
Tatalui lui Mihai Eminescu, Gheorghe
Eminovici, si, prin extensie, a unei lumi
moldovenesti disparute.

Structura narativa alterneaza
intre doua planuri distincte, sustinuta
de o tehnica a visului recursiv care
devine coloana vertebrala a romanului.
Personajul principal, Dionisie Esanu,
profesor de franceza destituit in urma
unor santaje si reclamatii oculte legate
de aventurile sale amoroase cu eleve,
ajunge custode la Locunalt (Ipotesti), un
domeniu parasit plin de balarii, fantome
si ruine. Aici, intins pe iarba sub cerul
instelat, el traieste o noapte revelatoare:
un,strain” - Tatal, mosierul, fiul dascélului
Vasile din Cecupeni - ii apare in vis (sau
realitate paraleld) si fi povesteste intreaga
sa viatd. Dionisie devine un intermediar
intre lumi, un arheolog al memoriei care,
refacand casa si mosia prin munca fizica
si cercetare documentarda, reconstituie
simultan propria identitate. Visul se
repetd, se amplifica, iar realitatea
se estompeaza: Dionisie zboara pe
~Pegasul” sdu (bicicleta), numeste muze
fostele iubite, construieste un complex
cultural sub supravegherea ambigua a
activistului de partid Lascarciuc.

Aceasta arhitectura narativa in
oglinda este sustinuta de o tehnica a
visului ce devine vehiculul prin careistoria
locului i se reveleaza. Tatal devine un soi
de spirit tutelar, un Virgil modern care il
conduce pe Dionisie prin incaperile unei
case-fantomd si prin labirinturile unei
vieti care s-a stins cu un secol in urma.
Visul nu este doar un artificiu narativ, ci o
adevarata cale de acces la o realitate care
refuzd sa se lase cuprinsd de mijloacele
rationale ale istoriei oficiale.

Arhetipuri

Dionisie Esanu poarta rezonante
eminesciene si dionisiace: un Don Juan
ratat, seducator de eleve, spirit liber san-
tajat de Securitate, exilat,custode”al unui
loc pustiu. Numele sau il plaseaza sub
semnul extazei si al transgresiunii, cat si al
sacrificiului si al renasterii. El este victima
sistemului, dar si un ,cedent” in fata for-
tei superioare a memoriei. Complexitatea
sa psihologica este amplificatd de relatia
cu Phil, psihiatrul care incearca sa-
vindece de obsesia sa, dar care devine,
de fapt, martorul unei experiente care
depaseste cadrele patologiei mentale.
Prietenia lor, marcata de consumul de
alcool side discutii existentiale, sugereaza
0 cautare comuna a sensului intr-o lume
a absurdului. Dionisie este un personaj

Constantin SEVERIN

O restauratic a memoriei
prin vis si povesle

|rr

Iraida Ciobanu —,Cu penetul ca sidefu

al cedarii, al abandonului de sine in
fata unei forte superioare - fie aceasta
dorinta erotica, fie povestea Tatdlui. El
este ,invadat” de aceasta poveste, iar
identitatea sa se contopeste treptat cu
cea a mosierului, intr-un proces aproape
samanic de comunicare cu mortii. Gellu
Dorian construieste astfel un personaj
a cdrui sensibilitate il face vulnerabil
la chemarile trecutului, dar capabil sa
devina instrumentul unei restaurdri
simbolice. Transformarea lui Dionisie din
profesor destituit in custode dedicat al
memoriei unui loc este unul dintre cele
mai convingatoare arcuri narative ale
romanului.

Unul dintre aspectele remarcabile
ale romanului este insertul narativ al
Tatdlui, o poveste in rama care ocupa
o parte substantiala a cartii si care
functioneaza ca un veritabil roman in
roman. Aceasta sectiune, scrisa intr-un
registru arhaizant, dar nu arhaic, evoca
lumea boierimii moldave de la mijlocul

secolului al XIX-lea printr-un limbaj
savuros, plin de detalii etnografice
si sociale. Povestea Tatalui este una

epica: de la copilaria la Cecupeni, prin
aventurile de la hanul din Litenischi,
casatoria cu Raresa, zbuciumata viata de
boier moldovean, constructia casei de
la Locunalt, pierderea copiilor si, in final,
falimentul. Gellu Dorian construieste aici
un univers epic dens, in care genealogia,
zestrea, datoriile si onoarea familiala
sunt coordonatele unei existente supuse
rigorilor timpului.

Semnificatia arhetipald a Tatdlui
depdseste insa dimensiunea individuala.
El reprezinta intreaga clasa a boierimii
moldovenesti de dinaintea marilor
transformari ale secolului al XIX-lea,
cu obiceiurile, valorile si contradictiile
sale. Numele insusi, ,Tatal’, sugereaza o
functie universald, aceea de intemeietor
si de pastrator al memoriei. In acest sens,

romanul poate fi citit ca un eufemism
al confruntdrii cu un trecut care, desi
ingropat, continua sa-si trimita umbrele
in prezent.

Lumea secolului XIX - fresca
istorica si etnografica

Gellu Dorian construieste cu migala
universul secolului XIX moldovean, de
la acel Burg (Botosaniul de astdzi), la
satele si mosiile din jur, de la hanurile
si velnitele pline de viata, la casele
boierilor si dughenele negustorilor.
Autorul se dovedeste un cunoscator al
istoriei locale si al mentalitatilor epocii,
inserand in naratiune nume reale de
boieri (Bals, Basota, Sturdza, Mustetia,
Callimach), evenimente istorice (Unirea
Principatelor,  secularizarea  averilor
manastiresti, razboaiele cu turcii), cat si
detalii etnografice (obiceiurile de nunts,
zestrea, imbracamintea, bucataria).

Atmosfera epocii este redatd cu o
acuratete remarcabila: mirosul de canepa
muratd, huruitul rotilor de caruta pe
drumurile pietruite, parfumul visinatei
si al cozonacilor, zvonurile despre
holera, inceputurile francmasoneriei
in Moldova, agitatia politica a vremii.
Aceasta fresca ampla confera romanului
o dimensiune epica, transformand
povestea individualda a Tatdlui intr-o
microistorie a unui intreg univers social.
Detaliile materiale — inventarele zestrei,
listele de datorii, descrierile meseriilor —
nu sunt simple podoabe, ci functioneaza
ca un substitut al unei lumi spirituale pe
cale de disparitie.

Locunalt este mai mult decat un sim-
plu decor; este un spatiu mitic, un "no
man’s land” intre trecut si prezent, intre
vis si realitate. Numele sdu il plaseaza
intr-o geografie simbolicd a cdautarii
identitare. Este un spatiu al ruinei si al
potentialitatii, in care baldriile si tufele
de liliac ascund temeliile unei case, cat si
amfore sischelete de uriasidintr-un trecut
si mai indepartat. Procesul de restaurare
a casei, descris in detaliu in capitolele
dedicate prezentului, devine o metafora
a restaurarii memoriei. Incercarile esuate
de reconstructie, casele care se darama
peste noapte, fundatiile care nu se
potrivesc — toate sugereaza dificultatea
de a reconstitui un trecut care refuza sa
se lase readus la viata. Sub acest loc se
afla toata istoria pe care Dionisie trebuie
sa oinvie si careia sa-i dea sens. Sapaturile
arheologice, amforele descoperite, cojile
de oua cu versuri, galeriile subterane -
toate amplifica stratificarea temporala a
spatiului. Cand casa va ardta exact la fel
cu cea zidita de Tatal, aceasta va rasari
dintr-odata din pamant. Restauratia
devine astfel un act aproape magic, in
care trecutul nu este doar reconstituit, ci
reinviat.

Romanul include o dimensiune
critica atat fata de regimul comunist, cat
si fata de perioada de tranzitie care i-a
urmat. Lumea lui Dionisie, cu Securitatea
care ii supravegheazd fiecare miscare,
cu dosarele si santajele, cu microfoanele
ascunse in pereti, este redata ca o
societate distopica a represiunii si a
fricii. Lascarciuc, activistul care devine
protectorul lui Dionisie, este un personaj
ambiguu, un om al sistemului care, in
secret, pregateste o lovitura de stat,
simbolizand complexitatea siambivalenta
elitei comuniste de la sfarsitul regimului.
Critica se extinde insa si asupra perioadei
postdecembriste, sugerata in ultimele
capitole. Sabulca, noul presedinte al
Palatului Administrativ, si cohorta sa
de jurnalisti si politicieni lacomi, care
invadeaza Locunaltsi-lalungd pe Dionisie,
sunt zugraviti ca niste lacuste care vin
sa jefuiascd ceea ce fusese construit cu
atata truda. Aceasta perspectiva confera
romanului o actualitate tulburatoare,
sugerand cd mecanismele de uzurpare a
memoriei si de exploatare a simbolurilor
transcend regimurile politice.

Stilul lui Gellu Dorian este complex,
imbinand lirismul si melancolia cu epicul
si picarescul, realismul cu fantasticul.
Descrierile naturii, ale anotimpurilor, ale
luminii si umbrelor suntimpregnate de o
sensibilitate poetica, in timp ce scenele cu
targoveti si boieri, negustori si tarani sunt
redate cu un realism pitoresc. Dialogurile
sunt vii si adesea incarcate de oralitate,
conferind autenticitate personajelor.
Un aspect stilistic remarcabil este
abundenta detaliilor si a enumerdrilor,
care confera textului o densitate aproape
baroca. Inventarele zestrei, listele de
datorii, descrierile meseriilor si ale
obiectelor, toate acestea construiesc o
lume materiala care functioneaza ca un
substitut al unei lumi spirituale pe cale de
disparitie. Romanul este, in acest sens, o
arheologie a unui univers in care lucrurile
inca mai spun ceva despre oameni.
Limbajul abunda in detalii materiale care
substituie spiritualul pierdut, iar dialogul
cu Tatdl, repetitiile visului, zborurile pe
bicicleta creeaza o narativitate onirica,
labirintica — metaford a memoriei insesi.

Numele Tatdlui” exploreaza
identitatea ca mostenire si povara,
transmisa prin naratiune si memorie.
Dorian nu povestesteliniar, ciconstruieste
un spatiu in care trecutul revine obsesiv,
fragmentat, sugerand cd identitatea
nu este un dat stabil, ci o acumulare de
straturi. Dionisie nu povesteste istoria,
Ci o traieste; trecutul revine obsesiv,
fragmentat, iar finalul deschis - Dionisie
cu familia Tatalui, oul de aur, plecarea
spre Academie - sugereaza ca restauratia
memoriei este perpetua.

Romanul reuseste sa fie pagind
de istorie locala, fresca de moravuri,
meditatie filosofica (timp, vis, identitate)
si omagiu unui trecut care nu mai poate
fi recuperat decat prin actul artistic.
Ambitios, dens, uneori exigent, el ramane
in minte ca o intrebare deschisa despre
radacini si continuitate. Este un roman
care nu se lasa citit usor, dar care, odata
strabatut, ramane in minte ca o intrebare
deschisa — exact asa cum, in fond, trebuie
safieorice creatie cuadevaratimportanta.
O opera matura, esentiala pentru proza
romaneasca contemporana.
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Florin Zancescu (in mijloc), in,Gaitele

”

Artistul cu trei varste

Acestea sunt 70, 45 si 25,
iar purtdtorul lor este Florin
Zancescu. S-a nascut la 12 iulie
1956 in Comadnesti, dar primele
doua decenii de viata ii sunt le-
gate de urbea vecind, Moinesti,
cu extensie cdtre municipiul
Bacdu. Aici va absolvi cursurile
Scolii Populare de Artd, sub ba-
gheta arhicunoscutului mentor
lon Ghelu-Destelnica, ceea ce
ii va aduce locul intai pe lista
admisilor la Institutul de Artd
Teatrala si  Cinematografica
J.L. Caragiale” Bucuresti, mai
precis la Facultatea de Teatru,
specializarea Actorie — teatru,
cinematografie, televiziune,
in contextul unei concurente
acerbe (circa 800 de candidati
pe 20 de locuri...). A doua sansa
s-a numit Dem Radulescu, in
clasa cdruia a fost repartizat,
etapa incheiata cu nota maxima
la examenul de diploma, in
1981. Verdictul a fost dat de
Octavian Cotescu la examenul

pe acest student sa-l numesc
colegul meu!” Din comisia de
admitere faceau parte Sanda
Manu, Olga Tudorache, Amza
Pellea, lon Caramitru, Marin
Moraru, Dem Radulescu,
Octavian Cotescu (presedinte).

A urmat o prodigioasa
cariera artistica (cei 45 de ani) la
teatrele din Botosani, Constanta
si Bacdu, finsemnand roluri,
regie, consultanta artistica
ori prestatii in invatamantul
superior, recunoscute, unele
dintre acestea, prin distinctii la
manifestdri de profil. Antologic
rdmane travestiul cu rolul Anetei
Duduleanu din  spectacolul
,Gaitele’, de Alexandru Kiritescu
(foto), la Teatrul Municipal
,Bacovia’, pe care criticii de
teatru o gdsiserd un fel de
stranepoata din Oltenia a Coanei
Chirita. De altfel, admirator al lui
Alecsandri fiind, Florin Zancescu
aintruchipat numai putin de trei
Chirite, la teatrele din Bucuresti

lon Sapdaru), respectiv Bacau
(,Bacovia”; regia, Anca Ovanez).

A treia ,varstd’ 25, e rotun-
jita la carma Centrului Judetean
pentru Conservarea si Promo-
varea Culturii Traditionale Ba-
cau. Manageriatul de aici se
intersecteaza cu activitatea artis-
tica anterioara si se numeste,
intre altele, Salonul National al
Artei Naive,,,Conexiuni culturale”,
Jezaure umane” sau Festivalul
Judetean de Folclor, aflat in fata
celeide-a XXXV-a editii, combinat
cu Targul Mestesugurilor Artis-
tice Traditionale, toate cu tinte
precise: identificarea, pastrarea
si valorificarea  patrimoniului
imaterial al judetului Bacau. Una
dintre recompensele destinate
lui  Florin Zancescu, Marele
Premiu al Festivalului National
de Mentorat (editia a Il-a; Bacdu,
2023), echivaleaza cu un act de
nalta evaluare.

Ne alaturam urdrii adresate
de Adriana Pitesteanu, al cdrei
discipol a fost: ,Longevitate cu
sandtate si cu binecuvantare-n
toate!” (1.D.)

Dupa 30 de ani

Din 1996, la Onestia inceput sa se scrie o poveste. Astazi, privind
in urma, realizam ca la ,Magic Print” s-au tipdrit nu doar milioane
de pagini, ci si povesti, visuri si momente importante din viata
comunitatii noastre, dar si a altora din diverse zone ale tarii. intr-o
lume in continud schimbare, puterea unui cuvant tipdrit si oamenii
ce-l transformé in realitate sunt lucruri care rdman. Inceputurile
tipografiei au fost modeste, cu imprimante si hartii, insa pentru ca
visul sa capete contur a fost nevoie de viziunea si de tenacitatea unui
om: Maria Dohotaru, dar si de o echipa, care a dovedit profesionalism
si loialitate; a mai fost nevoie de clienti care au avut incredere cd visul
lor poate prinde viatd, de parteneri si de furnizori, de familii.

Ce inseamna o tipografie intr-o comunitate? Primul raspuns
ar fi locuri de munca si din nou gandul ne duce spre o echipa. Alte
raspunsuri sunt mult mai profunde. Tipografia fixeazd memoria
unui loc, cultura acestuia, sprijind educatia si afacerile, transforma
realitatea in ceva palpabil, iar expozitia organizatd la Biblioteca Muni-
cipala ,Radu Rosetti” din Onesti a evidentiat maiestria echipei de la
»Magic Print’, care are in portofoliul sdu dictionare, albume, atlase,
enciclopedii, monografii, beletristica etc., si recunoasterea valorii
acesteia la nivel national. La 30 de ani de activitate, ,Magic Print” se
poate mandri cu realizarile sale: participari la targuri de specialitate
in tara si in strainatate, lucrari premiate de inalte foruri stiintifice etc.
Activitatea tipografica a evoluat mult, deoarece managera a privit
spre digitalizare, spre tehnologii noi, spre sustenabilitate si spre
dorinta de a ramane un partener de incredere.

30deanireprezintd un capitolimportantdinistoria uneiinstitutii
si @ unei comunitati, dar nu este ultimul, pentru ca tipografilor vechi
li s-au adaugat altii care privescinainte cu aceeasi pasiune, cu aceeasi
responsabilitate si cu aceeasi dorintd de a transforma fiecare proiect
intr-o lucrare de care publicul sa se bucure. Onestiul a fost cunoscut
prin platforma petrochimicd; nu a existat o tipografie aici, dar au
existat un vis si multa inspiratie.

Despre ,Magic Print” au vorbit Vilicd Munteanu, apreciindu-i
profesionalismul, Danut Voicu, presedintele Asociatiei Cultul Eroilor
+Regina Maria” - Filiala ,Corneliu Chiries” Bacau, care a inmanat o
placheta aniversara, poetul Dan Sandu, cu un ,cantec de prieten’, si
loan Danila, care i-a inmanat Mariei Dohotaru o medalie aniversara,
batutd de Societatea Cultural-Stiintifica ,Vasile Alecsandri” Bacdu, la
implinirea a 150 de ani de cand Mihai Eminescu a inspectat scoala
de la Lipova.

A fost lansata cu acest prilej cartea profesorului Corneliu Stoica
.Valea Trotusului. De la origini, pana in prezent’, vol. |, prezentata
de Vasile-Jenica Apostol si de Bogdan-Florin Romandas. Volumul
este rezultatul unei ample cercetari si a ajuns pe mesele cititorilor
dovedind pasiunea autorului pentru a evidentia aspecte cu privire
la istoria si geografia zonei, talentul de a exprima faptele intr-un
limbaj accesibil publicului larg, folosind imagini care completeaza
informatiile, dar si mdiestria tipografilor de la,Magic Print’, deoarece
cartea a aparut in conditii grafice deosebite. (G. GIRMACEA)

de promotie (un travesti: Coana  (Studioul Casandra; muzica

Chirita, in musicalul lui Andrei originald, Carmen Carneci),

Mihalache): ,Dati-mi voie ca Constanta (,Fantasio”; regia,
Dupa 100 de ani

« La 16 iulie, Primdria comunei Sascut (primar, lonel

Apostol; viceprimar, lonela Sandu), unitatile de invatamant,
Protopopiatul Sascut si indeosebi Centrul Medical Veterinar au
organizat exemplar Centenarul comemorativ loan Athanasiu
(27 apr. 1868, Sascut — 20 iul. 1926, Bucuresti), savant de
notorietate mondiald, fondatorul fiziologiei romanesti. Initierea
si coordonarea au apartinut familiei de medici veterinari Olga si
Simion Antohe, sprijiniti esential de fiul lor, universitarul Radu
Antohe. Aprecierile au venit de la oaspetii speciali (Lucian-
Gabriel Bogdanel, Costel Dunava, Vasile Isvoran), ca si de la
responsabilii breslei medicilor veterinari (Costel Busuioc si loan
lordachi). In perspectiva unui punct muzeal local, loan Danil3 a
donat Primariei doud tratate de medicina veterinard din 1917 si
1924, deci contemporane cu cel omagiat.

« La 10 iulie, in orasul Brosteni din judetul Suceava s-a
comemorat Centenarul Simion Teodorescu-Kirileanu (1879-
1926) - folclorist, gazetar, animator cultural. In ,Revista inva-
tatorilor si invatatoarelor” din 1902, el publicd un medalion
al lui Eminescu ca revizor scolar, cu accent pe vizita acestuia
la Lipova (azi, de Bacdu). Primaria locala, Liceul Tehnologic
,Nicolai Nanu’, Biserica ,Adormirea Maicii Domnului” din
Holda au avut parteneri bacduani: filiala Uniunii Scriitorilor din
Romania, Societatea Cultural-Stiintifica ,Vasile Alecsandri” si

Primaria comunei Lipova.

llie Boca —,Compozitie”

Dupa plecare...

Reporterul-scriitor

Roni Caciularu (8 mart. 1939, Bacau - 27 iun. 2026,
Petah Tigva, Israel) a asociat cele doua indeletniciri cu
verva ziaristului si cu oferta fard de capat a cuvantului,
rezultand ,un condei marturisitor” (Mihai Buznea). Nici
nu putea altfel de vreme ce teza-i de licenta in filologie s-a
numit,Reportajul literar si Geo Bogza”. Cu precadere istoric
al clipei, a cunoscut satisfactiile jurnalismului radiofonic si
ale celui scris, cu prezente in presa bacauana cotidiana ori
lunara. In ,Ateneu” a inceput cu un reportaj despre Valea
Uzului in 1969 si a continuat cu insemnari din actualitatea
imediata: ,Intunecatul mai, luminoasa solidaritate umana”
(despre inundatiile din primavara lui 1970). Pregatind un
an eminamente cultural in Bacau, va scrie despre casa in
care a locuit George Bacovia, sub titlul,,Clavirul” (oct. 1970).
Prin grija Agathei,in 1971 va fiinaugurat muzeul din strada
G. Bacovia nr. 13 si va fi dezvelitd statuia poetului, iesita din
mana lui Constantin Popovici.

Roni Caciularu a fost un adevdrat practician al
gazetariei, imaginand rubrici in presa cotidiand (,Se
intampla la un pas de noi’, ,Etc”) la care au colaborat si
redactorii ,Ateneului”. In breasla condeierilor ramane prin
devotamentul fatd de o meserie aparent perisabild si prin
slujirea cu credinta a limbii romane. (1.D.)
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Festivalul Judetean de Folclor
editia 2026

Chiar daca a coincis cu Zilele orasului Sldnic-
Moldova, evenimentul din titlu, aflat la a XXXIV-a
editie (18-19iulie), si-a pastratindividualitateasis-a
constituit intr-o fericita completare a spectacolelor
de muzicd usoara oferite de primadria locald
publicului.Auevoluat pescenadin centrul orasului-
statiune, in ordinea intrdrii, grupurile folclorice
,Ca la noi’; din Asau (coordonator, Camelia Rosu),
,Paunasii’, din Poduri (instructor-coordonator,
Alina Muncild), ,Beresteanca’, din Beresti-Tazlau
(instructor, Marian Lungu; coordonator, Viorel-
Georgian Dumitru), ,Moinesteanca’, din Moinesti
(instructor-coordonator, Marinica Ifrim), ,Valea
Dunavatului’, din Filipeni (instructor, Mihaela
lordache-Farcas), ,Roua Precistei’, din Filipesti
(instructori, Mihaela lordache-Farcas si Catalin
Adam; coordonator, Delia Patrascu), ,Hora
Siretului’; din Saucesti (instructor-coordonator,
Vasile Biciuscd), ,Dor strabun’, din Brusturoasa
(instructor-coordonator, Gheorghe Rosu),
,Bradatelul’; din Asau (instructor, Marian Lungu),
,Glasuri de tezaur’, din Margineni (coordonator,
Elisabeta Unguru; debut), ,Mugurasii’, din Agds
(instructor, Roberta-loana Rata; coordonator,
Ecaterina-Roxana Ratd), ,Mugurasii mandstireni’,
din  Manastirea-Casin (instructor-coordonator,
Diana Apreotesei), ,Mandre trotusene’, din
Casin  (instructor-coordonator, Elena-Gabriela
Comaneci), ,Doruletul’, din Sascut-Sat (instructor,
loan  Ferent; coordonator,  Simona-Maria
Garmacia), ,Mugurelul’; din Pancesti, com. Sascut
(instructor, lonela Sandu; coordonator, Anca-
Nicoleta Parvan),,,Florile din Cucuieti’; com. Solont
(coordonator, Irinel Cernat), ,Serpoaica’, din Gio-
seni (coordonator, Bernadin Tamas), ,Siminocul’,
din Sanduleni (instructor-coordonator, Marian
Lungu),,Spic de grau’, din Orbeni (instructor, Maria
Salaru; coordonator, Costache Popa), ,Trandafir de
la Sarata’, com. Sarata (instructor si solist vocal,
Maria Enache; coordonator, Maria Campanu) si
JPlaiuri bacduane’, din Bacdu (instructor, Robert

Costrovanu), precum si rapsozii populari Petru
Alistar (la fluier, caval si ocarind) si Gheorghe
Dumitrache (la muzicuta).

Duminicd, inainte de partea a doua a
spectacolului folcloric, in foisorul din parc am
asistat la o noua intalnire cu mesterii populari,
convocati la Targul Mestesugurilor Artistice
Traditionale:  tesatoarele din Oituz (Anisoara
Adam, Georgeta Amagdei, lliana Balint, Adriana
Butucaru, Veronica Covaciu, Angelica Niculdies,
Antoneta Opria, Elena Voase), insotite de lonica-
Lucian Lupu, din partea Caminului Cultural ,Olga
Maria Tudorache” Oituz. Marele absent a fost
Anica Fichios, detindtoare a titlului de ,Tezaur
uman viu’, trecutd nu de mult in vesnicie. in semn
de recunostintd, oituzencele au expus in foisor
mai multe piese din gama larga de tesaturi iesite
din mana mentorului lor. Olarul lonut Budau I-a
admis ,la mansad” pe fiul sau, Teodor, de 11 ani,
care i-a atras atentia unui baietel de patru ani,
Vivan, fermecat de iuteala cu care acesta invartea
cu piciorul roata olarului, modeland simultan un
viitor vas de lut. Alaturi, Mihai Popa fsi scosese in
lume uceniciiin sculpturain lemn (Dimitrie Tofan si
David-Emanuel Popescu), iar costumele populare
isi aveau fin preajma confectionerii Marian,
Anamaria si Marioara Lungu, din Sanduleni, alaturi
de Niculina Mardare si Andreea-Maria Melinte,
de la Ansamblul Folcloric Profesionist ,Busuiocul”
Bacdu. Viorica Florian si eleva ei Ana Buzatuy,
din Darmdnesti, ofereau privitorilor o lectie de
incondeiere a oualor, in timp ce Silvia si Constantin
Borulea ne-au cerut sa fotografiem cel putin 12
goblenuri lucrate in ultima vreme.

Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Bacdu (manager,
Florin Zancescu), organizator, a avut ca partener
Primaria orasului Slanic-Moldova, dar de fapt mai
multe entitati din judet (primarii, scoli, parohii
etc.). Prezentatorul evenimentului a fost si in acest
an Stefan Negru. (1.D.) Foto: Amedeo Spataru

Intre mister
si experienta traita

De provenienta japoneza, haikuul este o poezie a unei simfiri
profunde. S-a raspandit repede in lume pentru ca poetii au simtit ca
in aceastd forma fixa starea de meditatie poate reflecta trdiri diverse,
de la spectacolul naturii la iubire, la familie, la citadinul cotidian.

Ultimul volum al Dianei Coriciuc se numeste imbrdtisare si
a aparut la Editura Brumar, iar lansarea a avut loc la Bookfest, la
inceputul lunii iunie. Titlul este inspirat dintr-o afirmatie a Maicii
Tereza: Oimobrdtisare este o armd de pace. Pornind de aici, autoarea isi
madrturiseste dorul si tandretea fata de doua persoane dragi: Mamei
si surorii mele Mirela, pe care le imbrdtisez doar in vis... Ca subtitlu,
autoarea mentioneazd ca volumul contine 523 de haikuuri tihnite.
Cuvantul tihnite are un dublu sens aici: o aluzie la starea meditativa a
scriitoarei, la solitudinea sa, cat si o referire la modul in care publicul
ar trebui sa citeasca textul, pentru a-i decoda semnificatia.

Sentimentul de iubire este simtit de poetd asemenea unui dans
gratios: Ca o floare a / soarelui, ne rotim in / jurul iubirii. Portretele
dansatorilor sunt conturate cu sensibilitate, Diana Coriciuc sugerand
ca indragostitii au firi delicate si greu de definit intr-o apropiere
discreta. Astfel, el poate fi 0 / poveste despre cai si / suflet iubitor, iar ea
poate fiun/parfum de primdvard / promitdatoare.

Tn unele haikuuri, Diana Coriciuc marturiseste sincer si direct c&
nu-i place spectacolul lumii: Nu-mi place lumea / unde doar cel dintai
e/luatin calcul. insa poeta intelege ca lumea are mai multe fatete si
isi defineste trairea: lubirea mea e / imposibila pace / dintre doud lumi.
Confesiunea subliniaza o stare de tensiune interioara generata de un
conflict care nu poate fi solutionat. Ea sugereaza ca oricat de mult ar
iubi lumea, sentimentul nu-i oferd confortul de a o proteja si astfel se
contureaza drama unei constiinte care spera sa impace doud lumi:
una ideatica, in care iubirea protejeaza, si alta reala, in care exista
pierderi si vulnerabilitati.

Viata, in ansamblul ei, este perceputa fie patriarhal (Prin ceata
serii, / taldngile cautd / drumul spre casd), fie prin intermediul haosului
citadin (Dorul std inchis / in celula masinii / prinse in trafic). in ritmul
vietii, lent sau dinamic, poeta traieste o drama personala: Deschid
dulapul - / parfumul familiar / al surorii dragi. Dezolarea si cautarea
existentiala se regdsesc in alt haiku: Viata sopteste / prin murmurul
vantului / lipsa unui sens. Acestea se grupeaza in jurul personificarii
viata sopteste, prin intermediul careia confesiunea il introduce pe
cititor intr-o atmosfera intima, meditativa si melancolica, in care
vantul este simbolul trecerii si al instabilitatii. Nucleul dramatic al
haikuului este sintagma lipsa unui sens, care transcrie o meditatie
cu privire la sensul vietii sau la ecoul unei absente. Natura apare
prezentata in simplitatea ei, pe care omul grabit uitd sa o admire:
Apa curata / curge smerit din munte / ca o credintd. Uneori, Diana
Coriciuc contempla o natura umanizata: Un nor s-a prins in / copac si
nu se poate / desprinde usor. Frumusetea acestui haiku se contureaza
in jurul unei imagini vizual-cinetice cu semnificatii simbolice. Norul
captiv pare inzestrat cu vointa si doreste sa se desprinda. Scena ar
putea fi o aluzie la dificultatea desprinderii de un loc drag sau de o
persoana iubita.

Volumul imbrdtisare este confesiunea unor gesturi pline de
duiosie ale unei poete care scrie nu doar despre o experientd umana
singulara, ci despre semnele unei existente formate din intalniri, din
pierderi sau din intrebari fara raspuns.

Gabriela GIRMACEA

Topirceanu, in infografice

Prin al optulea volum din Colectia ,Biografii’,
de Didactica Publishing House, ,George Topirceanu. Viata si
publicul larg poate recepta
un context istoric, politic si cultural. Cartea dezvaluie fapte,
mentalitati si idei in jurul carora s-a construit o personalitate si
fixeaza repere pentru intelegerea operei, deschide un demers

opera”’, de Gabriela Girmacea,

reflexiv, contureaza valori si atitudini.

Viata fiecarui autor din colectie pare o poveste. George
Topirceanu a supravietuit unor fincercari grele, precum
captivitatea dupa infrangerea de la Turtucaia, insa opera

publicata

autorului. (A)

sa este aparte prin spiritul parodic si ironic, prin jocurile de
cuvinte si schimbarile de ritm din poezia sa, prin faptul ca a
facut fata unor razboaie si a rdmas un spirit jovial. Gabriela
Girmacea il familiarizeaza pe cititor cu aspecte ale vietii
zilnice, cu efervescenta spiritului literar al epocii, conturand
un portret al unui om sensibil, sentimental si inventiv, folosind
un demers stiintific dublat de fotografii, de ilustratii din epoca
si de infografice. Din punct de vedere vizual, cartea imbie la
lecturd, iar la finalul cartii a fost atasata o brosura cu poezii ale
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meridiane

Leonard POPA: - n 2023, ati castigat
mult ravnitul Premiu Rimbaud pentru
Poezie. Este cel mai prestigios premiu
care poartd acest nume, acordat anual
la Paris de Maison de Poésie (Fundatia
Emile Blémont), pentru a onora o colectie
de poezie remarcabild. A fost pentru a
doua dumneavoastrd carte, La Ruée
vers 'ombre. Cum a evoluat viata dum-
neavoastrad de poet de atunci?

Arthur BILLEREY: - Am fost bucuros
sa castig premiul, deoarece are o mare
valoare simbolica. De-a lungul timpului,
Rimbaud a devenit simbol - al rebeliunii,
vertijului si libertatii. Acest lucru a rezonat
cu mine si am imbratisat momentul,
crezand ca ar trebui sa ne bucuram
de viata in general si mai ales atunci
cand ne trateaza cu blandete. Acum,
cand sarbatoarea si bucuria initiala s-au
potolit, as spune ca ramane o piatra de
hotar semnificativa in calatoria mea de
scriitor. Cat despre viata mea de poet,
aceasta nu a evoluat doar de atunci; a
luat 0 noua intorsatura, deoarece tocmai
mi-am terminat primul roman.

— Ati spus odatd cd ,a cduta inspiratie
este o pierdere de timp” Ce ne transforma
in ratdcitori?

Nu cred ca ar trebui sa cauti
inspiratie; pur si simplu trebuie sa traiesti,
iar restul vine dupa sine. In opinia mea,
poetul inspira mult mai mult decat este
inspirat — cum spunea Eluard. in loc de
inspiratie, as spune sa ai grija sa nu-ti
pierzi stropul de nebunie. Toata lumea
are una, totusi multi o pierd. Cat despre
a deveni rdtacitor, din perspectiva mea,
exista trei lucruri care ne imping sa
ratacim: razboiul, dragostea si moartea.
Razboiul, pentru cd ne inlocuieste.
Dragostea, pentru ca ne duce departe.
Moartea, pentru ca trezeste in noi
sentimentul ca suntem doar in trecere.

— Percep in poezia dumneavoastra
aceeasi luptd devastatoare intre invierea
liricg si ratiunea epicd. Este aceasta
hotdrarea  suprarealistd a  poetului
contemporan de a distruge discursul poetic
traditional prin orice mijloace?

— Este adevdrat ca nu sunt tocmai la
modd. Nu este intentionat; pur si simplu
scriu. Nu as spune neaparat ca trebuie sa
distrugem discursul poetic traditional.
Traditia esteimportantd. Fard ea, nu existd
descendentd. As spune, mai degraba,
ca datoria poetului contemporan este
sa distruga contemporanul, prin orice
mijloace necesare.

- Pirotte, Aragon, Schlunegger si
Alfred de Musset sunt poetii dumneavoas-
trd preferati. De ce sd nu incepeti cu Tristan
Tzara? Stiti cd a fost... vecinul meu? (Tristan

~Provocarea pentru poezie
In urmatorii cincizeci de ani
va fi aceea de a recupera nuanta”

Nascut in 1991 in Franche-Comté, in inima Grande Brasserie d’Audincourt
(Elvetia), Arthur Billerey este un reprezentant de seama al poeziei elvetiene
contemporane, editor si critic literar. Locuieste in Vevey. Cofondator al Editurii
La Veilleuse din Lausanne; de asemenea, fondator al Trousp, un canal YouTube
dedicat literaturii elvetiene. Publica in antologii si reviste literare, inclusiv Haute
Tension, Poésies francaises d’hui (Le Castor Astral). Primele sale poezii au fost

antologate in volumul ,L’Aire”. A doua sa colectie, ,La Ruée vers 'ombre” (Ed.
Empreintes), exploreaza umbra in contextul schimbarilor climatice si a fost
premiata cu Premiul Arthur Rimbaud din partea Maison de Poésie din Paris in
2023. Anul acesta, Arthur Billerey este nominalizat la Premiul Ganzo, deliberarea
juriului urmand sa aiba loc in luna octombrie.

Prezentare si traducere de Leonard POPA

Tzara s-a ndscut la Moinesti, 16 apr. 1896 —
d. 25 dec. 1963, la Paris)

- Citirea lui Tristan Tzara este in-
totdeauna plina de surprize: o placere
mereu reinnoita pentru oricine se bucura
de neasteptat. Eram pe punctul de a
spune ca aveti vecini mai surprinzatori
decat ai mei. Totusi, se pare ca exista un
poet in cladirea mea. Tocmai am terminat
o colectie colaborativa. Se intituleaza On
ne veut plus gagner si va fi lansata in sep-
tembrie anul acesta de Editions de I'Aire.
A avea poeti drept vecini are avantajele
ei.

- La Ruée vers l'ombre abordeazd
teme precum eco-anxietatea si schimbadrile
climatice. Aceastd colectie exploreazd tema
umbrelor in contextul specific al incdlzirii
globale, traducand in poezie anxietdtile
asociate cu eco-anxietatea noii generatii.
Anul trecut, in iunie, ati publicat a treia
colectie, Les Pédoncules élémentaires,
o lucrare care se afld la intersectia
dintre poezie si stiintd. Poezia din cadrul
acesteia abordeazd, de asemenea, teme
stiintifice si cosmologice. Nu sunt acestea
incongruente? Este stiinta cel mai bun
refugiu pentru fictiune?

- Incepand cu La Ruée vers lombre,
mi-am spus: ,Arthur, vei urma aceeasi
abordare pentru colectiile viitoare: sa iei
douatemesisalefacisase ciocneascauna
cu cealaltd” Stiinta este o sursd nepretuita
de concepte, cuvinte si campuri lexicale
la care nu m-as fi gandit niciodatd de
unul singur. Ca sa gandesti, trebuie sa
stii si sa intelegi. Astazi, chiar inainte de
a scrie poezie, stiinta imi serveste drept
sursa de cunoastere. Mai degraba decat
refugii, as descrie temele pe care le vizitez
ca fiind rezervoare, vase sau cisterne.

- V-ati exprimat pasiunea nemdrgini-
td pentru Michel Tournier (a fost unul dintre
cei mai importanti scriitori francezi ai
secolului XX, cunoscut pentru capacitatea
sa de a reinterpreta miturile clasice intr-o
manierd modernd si filozoficd). De ce ar
trebui sd-1 citim si sa-I recitim pe autorul
cartii Le Roi des Aulnes (Regele Arinilor,
Premiul Goncourt, 1970)? Ce conexiuni pot
fi stabilite cu lumea de astdzi?

— Pentru mine, stilul lui Michel
Tournier cuprinde trei calitati: filozofie,
povestire romanesca si poezie. Multi
scriitorisuntun singurlucrulaun moment
dat — doar romancieri, de exemplu. Multi
poeti sunt doar poeti, iar multi filozofi nu
fac altceva decat filozofie. Pentru mine,
stilul lui Michel Tournier sunt toate trei
deodata, amestecate intr-un shaker.
Cat despre legdtura cu lumea de astazi,
merita recitit si pentru ca s-a concentrat
pe stratul exterior al lumii. Astdzi,
tindem sa inotam in stratul interior, in
autofictiune. Recomand Journalul Extime
de Michel Tournier tocmai din motivul
opus: contrasteaza puternic cu cultura
noastra a intimitatii etalate.

- Sunteti, de asemenea, editor si
publicati cu regularitate texte de criticd
literard. Cum vedeti evolutia poeziei in
anii ce vor urma? Cu ce riscuri se confruntd
aceasta intr-o lume mdcinata de convulsii,
o lume care devine tot mai putin liricG?

- Provocarea pentru poezie in
urmatorii cincizeci de ani va fi aceea
de a recupera nuanta. Multi poeti de
astazi cred ca sunt subversivi pentru ca
abordeaza teme puternice si actuale ale
rezistentei — teme cu siguranta legitime
si necesare, dar previzibile. Pentru mine,
poezia tine de ruptura. Astazi, a te
desprinde de lumea contemporanad - o
lume dominata de un discurs ,balistic” si
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Arthur BILLEREY (Elvetia)

de nerdbdare, guvernata de confruntari
intre extrema stanga si extrema dreapta -
inseamna a scrie despre nuanta. A aduce
0 oarecare pace acestei lumi brutale:
iata forma de rezistentd pe care poezia
trebuie sa si-o insuseasca daca vrea sa
evite riscul de a imbatrani prematur sau
de a se transforma in nimic altceva decat
un buletin de vot.

- Ce datoreaza editorului poetul? Dar
invers?

- Ca poet, posed instrumentele ne-
cesare pentru a sustine textele poetice pe
care le public. Autorii isi pun increderea
in mine, iar eu ma straduiesc sa le
rasplatesc aceasta incredere. Ca editor,
ii datorez putin poetului. Nu mi-am
publicat niciodata propria lucrare prin
propria companie, spre deosebire de unii
dintre colegii mei, pentru care acest lucru
a devenit un sport olimpic.

— S-a spus ca insusi titlul cdrtii dum-
neavoastrd, La Ruée vers 'ombre (Goana
dupda umbra), este o aluzie ironica la
»~goana dupd aur’} sugerand o cdutare a
umbrei, a protectiei impotriva cdldurii tot
mai mari. Odata ce ai pornit in cautarea
waurului’ mai este posibil sd te intorci?
Incotro vé mai indreptati acum? Ati ajuns
la destinatie?

— Aurul nu mai este ce a fost. Simt
ca, in trecut, oamenii isi propuneau sa
gaseasca aur. Astazi, ei cauta sa devind
ei insisi aur intr-o cursa pentru succes
sau pentru numarul de vizualizari. Aurul
de astdzi, al secolului XXI, este atentia.
As fi preferat s& ma nasc intr-o epoca
mai veche, pornind la drum cu saitrocul
si lupa, stand in rauri. ,Strdlucirea” de
astazi nu ma intereseazd, chiar daca
nu ma deranjeaza sa fiu pe retelele de
socializare. As spune, de asemenea, ca
intoarcerea este imposibila in cazul meu;
cercul complet este cel care ma atrage.
Simt ca, in poezie, am ajuns la destinatie.
Fara nicio pretentie, pot intelege poate
decizia lui Rimbaud de a inceta sa scrie.
Nu stiu inca daca scrisul este suficient.
Unii spun ca scriu pentru ca viata nu este
suficienta. Eu cred exact opusul. Uneori
traiesc prea mult pentru ca scrisul nu este
suficient.

— O ultimd intrebare: spuneti-mi, ca
editor, cine este primul scriitor romdn care
vd vine in minte acum?

— Evident, Emil Cioran!

o Pentru ilustrarea revistei s-au
folosit lucrdri din expozitia
Galeria

,Saloanele Moldovei’,
+Alfa”Bacdu, 2026.
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